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LE 


CORRESPONDANT 


L'an  mil  huit  cent  soixanle-six,  le  douze  mai, 

Nous,  ÂuMAND  MARSEILLE,  Commissaire  de  police  de  la  Ville  de  PariSy 
contrôleur  général  des  services  extérieurs, 

En  exécution  des  instructions  de  M.  le  Préfet  de  police,  chargé  de  la 
direction  générale  de  la  sûreté  publique, 

Notifions  à M.  Charles  Douniol  un  des  gérants  dujournaUe  Correspondant, 
et  à M.  Léon  Lavedan,  rédacteur  audit  journal,  l’arrêté  ministériel  ainsi 
conçu  : 

« Le  Ministre  secrétaire  d’État  au  département  de  l’intérieur. 

Vu  le  numéro  du  journal/c  Correspondant  ^ en  date  du  25  avril  1866, 
lequel  contient  à la  page  1070,  un  article  intitulé  : « Les  événements  du 
mois,  » commençant  par  ces  mots  : a Un  éminent  homme  d'État,  )>  finis- 
sant par  ceux-ci  « et  de  vraie  grandeur,  ))  et  signé  : « Léon  Lavedan.  » 
Considérant  que  fauteur  de  cet  article,  en  présentant  un  compte  rendu 
infidèle  d’une  séance  du  Sénat,  s’efforce  d’amoindrir  la  considération  et  de 
porter  atteinte  à la  dignité  d’un  des  grands  corps  de  l'État; 

Vu  l’article  52  du  décret  du  17  février  1852  sur  la  presse  ; 


ARRÊTE  : 

Art.  1®^  Un  premier  avertissement  est  donné  au  journal  le  Correspondant 
dans  la  personne  de  M.  Charles  Doüniül,  un  de  ses  gérants,  et  dans  celle 
de  M.  Léoin  Lavedan,  signataire  de  l’article  précité. 

N.  sÉr..  T.  XXXII  (lxviu®  de  la  collect.)  Liv.  25  Mai  1806. 
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Art.  2.  Le  Préfet  de  police  chargé  de  la  direction  générale  de  la  sûreté 
publique,  assurera  l’exécution  du  présent  arrêté. 


Paris,  le  dix  mai  1866.] 


Signé  : La  Valette. 


Pour  ampliation  : 

Le  Co7iseüler  d'État  Directeiu'  général, 
Signé  : G.  de  Saint- Paul. 

Vu,  Pour  exécution  : 

Le  Préfet  de  police  chargé  de  la 
Direction  générale  de  la  sûreté  publique, 

Signé  : J.  Pietri. 


Et  pour  que  MM.  Charles  Douniol  et  Léon  Lavedan,  n’en  prétendent 
cause  d’ignorance,  nous  leur  avons  laissé,  en  parlant  comme  il  est  dit  en 
l’original,  la  présente  copie  tant  de  l’arrêté  précité  que  de  noire  procès- 
verbal  de  notification,  les  prévenant  qu’ils  devront  les  insérer  dans  le  plus 
prochain  numéro  de  leur  journaL 

Le  Commissaire  de  police,  Contrôleur  général, 

A.  Marseille. 
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Mgr  l’évêque  d’Orléans  vient  d’achever  son  livre  De  la  haute  éduca- 
tion intellectuelle.  C’est  une  heureuse  nouvelle  que  nous  avons  eu  haie 
de  donner  à nos  lecteurs,  et  c’était,  nous  pouvons  le  dire, une  nouvelle 
inespérée.  Pendant  les  mois  qui  viennent  de  s’écouler,  quand  l’illustre 
prélat  était  sur  la  brèche  défendant  les  droits  de  l’Église  contre 
l’athéisme  d’un  côté,  contre  l’ambition  politique  de  l’autre,  pou- 
vions-nous nous  flatter  de  la  pensée  qu’à  la  même  heure  il  terminait 
paisiblement,  doctement,  laborieusement  son  ouvrage  sur  l’éducation  ? 

Nous  avons  hâte  de  parler  de  cette  œuvre  à nos  lecteurs  et  nous  le 
ferons  ici  trop  brièvement,  eu  égard  à l’importance  du  livre,  assez 
au  long  cependant  pour  inspirer  (ce  qui  n’est  pas  difficile)  au  public 
catholique  le  désir  de  lire  ce  livre. 

Les  deux  volumes  qui  paraissent  aujourd’hui  sont  complètement 
distincts  l’un  de  l’autre.  Le  premier  achève  ce  qui  avait  été  dit  dans 
un  volume  précédent  au  sujet  de  la  dernière  éducation  des  enfants; 
le  second  traite,  je  puis  le  dire,  de  l’éducation  des  pères.  Bien  plus 
nouveau  par  conséquent,  plus  important  encore  que  ne  l’est  le  pre- 
mier, nous  aurons  à le  recommander  d’une  manière  toute  spéciale  à 
l’attention  du  public.  L’un  est  encore  le  livre  des  professeurs,  Tautre 
est  le  livre  des  hommes. 

Parlons  d’abord  du  premier.  A peu  près  dans  tous  les  siècles  et 
dans  tous  les  pays,  depuis  le  berceau  jusqu’à  dix-huit  ou  vingt  ans, 
l’homme  est  forcément  en  éducation.  Il  faut  qu’il  prépare  sa  vie;  il 
faut  qu’il  s’instruise  et  surtout  il  faut  qu’il  attende  sa  maturité.  Ce 
n’est  pas  là  une  loi  des  hommes,  c’est  une  loi  de  Dieu.  Son  instruc- 
tion serait-elle  plus  rapidement  complétée,  la  préparation  intellec- 
tuelle de  sa  vie  serait-elle  achevée  de  meilleure  heure;  peu  importe, 
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sa  raison  n’est  pas  mûre;  il  n’est  pas  homme,  sa  vie  ne  peut  com- 
mencer encore. 

Voilà,  à mes  yeux,  la  grande  et,  je  dirai  presque,  l’imiquc  justifi- 
cation des  études  classiques.  Quand  on  se  plaint  du  peu  qui  reste  à 
l’enfant  devenu  homme  de  tout  ce  qu’il  a appris  dans  ses  classes, 
quand  on  demande  combien  parmi  nous  qui  avons  traversé  le  collège, 
il  y en  a qui  à trente  ans  savent  encore  un  peu  de  grec  ou  môme  un 
peu  de  latin,  la  réponse  est  facile. 

Oui,  sans  doute,  il  y en  a peu  ; il  y en  a cependant  plus  qu’on  ne 
croit  et  nous  ne  laissons  pas  que  de  trouver  en  nous  bien  des  notions, 
bien  des  souvenirs,  bien  des  détails  pratiques  de  la  science  et  de  la 
vie  qui  nous  sont  restés  du  collège,  quoique  notre  ingratitude  nous  en 
fasse  oublier  la  source.  Mais  enfin,  le  fait  n’est  que  trop  certain,  la 
dose  de  latin  et  de  grec  répandus  dans  le  monde  n’est  pas  considé- 
rable aujourd’hui,  en  France  du  moins. 

Et  pourtant,  cela  ne  faitpas  qu’on  soitfondéà  soutcnirquelcsannées 
de  collège  sont  perdues  pour  nous  ; que,  sauf  une  certaine  habitude  de 
vivre  avec  des  égaux,  utile  sous  certains  rapports,  funeste  sous  d’au- 
tres, il  ne  nous  reste  rien,  rien  de  ce  long  exil  qui  a tant  coûté  à la 
délicatesse  de  notre  enfance,  à la  tendresse  de  nos  parents,  quelque- 
fois à la  franchise  et  à la  naïveté  de  nos  cœurs.  Oui,  s’il  ne  s’agissait 
dans  l’éducation  de  notre  intelligence  que  de  donner  à l’esprit  des 
notions  qui  doivent  lui  rester,  que  de  lui  faire  un  riche  et  durable 
trésor  de  science,  on  aurait  raison.  Il  est  vrai,  ce  trésor  est  bien 
pauvre,  les  notions  que  nous  acquérons  sont  bien  fugitives;  notre 
éducation,  si  elle  n’a  pas  d’autre  but,  atteint  bien  imparfaitement 
son  but.  Mais  si  au  contraire  on  se  dit  que  forcément,  parmi  les  no- 
tions  quelles  qu’elles  soient  que  l’on  donne  à Tenfance,  le  plus  grand 
nombre  doit  périr;  que  l'important  n’est  pas  tant  de  l’instruire,  mais 
de  la  rendre  capable  de  s’instruire,  mais  d’exercer  ses  facultés,  mais 
de  ne  pas  laisser  dormir  dans  une  oisiveté  funeste  cette  mémoire,  cette 
intelligence,  cette  imagination  même  qui  ont  eu  tant  à faire  pendant 
les  cinq  ou  six  premières  années  de  la  vie;  qu’il  vaudrait  mieux  encore 
les  exercer  sur  des  choses  inutiles  (pourvu  qu’elles  ne  fussent  point 
mauvaises)  que  de  ne  pas  les  exercer  du  tout  ; qu’il  y a là  par  consé- 
quent une  gymnastique  de  l’esprit  qui  le  prépare  bien  plus  encore 
qu’elle  ne  l’enrichit;  qu’il  n’avance  peut-être  pas  beaucoup,  mais 
qu’il  apprend  à marcher;  si  l’on  ajoute  que  celte  gymnastique  devant 
être  pratiquée  en  commun,  il  faut  chercher  le  genre  d’exercice  qui 
convient  le  plus  à la  généralité  des  esprits  ; que  l’élude  d’une  langue 
ou  de  plusieurs  langues,  par  le  travail  facilement  accompli  qu’elle 
impose  à de  jeunes  mémoires,  par  cette  séduction  des  analogies  qui 
sourit  à de  jeunes  intelligences,  par  cette  logique  instinctive  qu’elle 
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développe  dans  des  esprits  peu  faits  encore  aux  habitudes  du  raison- 
nement, est,  pour  le  plus  grand  nombre,  une  gymnastique  plus  ap- 
propriée qu’aucune  autre;  que  parmi  les  langues  étrangères  et  sans 
en  exclure  aucune  (car  toutes  sont  susceptibles  d’un  enseignement 
grammalical,  et  philosophique  et  littéraire),  le  grec  et  le  latin 
s’offrent  à nous,  le  grec  à cause  de  ce  caractère  éminent  de  langue 
littéraire  et  philosophique  que  nul  idiome  ne  possède  au  même  degré, 
le  latin  à cause  de  ses  nombreuses  affinités  avec  notre  langue,  avec 
notre  vie,  avec  notre  droit,  avec  notre  civilisation  tout  entière  et  sur- 
tout avec  notre  religion  ; si  l’on  se  dit  tout  cela,  on  trouvera,  il  me 
semble,  que  les  études  classiques  sont  par  cela  seul  suffisamment  jus- 
tifiées. 

Seulement,  dira-t-on,  pourquoi  ne  pas  faire  un  double  bien,  s’il  est 
possible  de  le  faire?  Pourquoi  ne  pas  multiplier,  s’il  est  possible  de  les 
multiplier, les  notions  scientifiques  et  littéraires  que  l’esprit  gardera? 
Je  le  veux  bien!  on  ne  fait  surtout  qu’apprendre  à travailler;  mais 
enfin  si  l’apprenti,  tout  en  se  formant  au  travail, peutarriver  déjà  à ga- 
gner quelques  sous,  pourquoi  ne  les  gagnerait-il  pas?  Avant  la  fin  de 
l’éducation,  un  moment  ne  peut-il  venir  où  l’étude  des  langues  se  fera 
toujours  pour  s’exercer  sans  doute,  mais  aussi  pour  les  savoir?  où  la 
philosophie  des  idiomes  pourra  être  entrevue?  où  le  latin,  le  grec, 
toute  autre  langue,  pourra  être  étudiée  pour  elle-même,  étudiée 
philosophiquement  et  littérairement?  où  l’on  s’assurera  pour  son  âge 
mûr  quelques-unes  de  ces  richesses  intellectuelles  et  littéraires  qui 
bien  souvent  ne  font  guère  que  couler  entre  nos  doigts?  où  l’on  devien- 
dra homme  intelligent  et  capable,  mais  en  même  temps,  ce  qui  ne 
nuit  en  rien,  un  peu  plus  helléniste,  un  peu  plus  latiniste,  un  peu 
plus  littérateur  qu’on  ne  l’était  jusque-là? 

Cela  n’est  certes  pas  impossible,  et  c’est  ce  qui  arrive  en  bien  des 
pays  étrangers.  En  Angleterre  et  en  Allemagne,  on  peut  avoir  trente 
ans,  quarante  ans,  être  officier,  fonctionnaire  public,  commerçant, 
bourgeois,  membre  du  parlement,  sans  avoir  oublié  son  latin,  voire 
même  son  grec.  Ce  fait  est  assez  connu  ; et  il  me  revient  en  mémoire 
un  trait  du  poêle  anglais  Coleridge,  génie  bizarre,  mais  non  sans  va- 
leur, qui,  s’étant  enthousiasmé  des  batailles  de  ïlliadej  dans  son 
ardeur  belliqueuse,  s’était  fait  soldat  au  6®  des  dragons  de  Sa  Majesté 
britannique.  Or,  comme,  en  cette  qualité,  il  était  de  garde  à la  porte 
d’un  théâtre,  il  vit  passer  deux  officiers  de  son  régiment  qui,  en  sor- 
tant du  spectacle,  se  disputaient  sur  un  vers  grec  que  l’un  croyait 
être  d Eschyle,  l’autre  d’Euripide.  — « Non,  dit  le  factionnaire  aux 
deux  officiers  étonnés,  s’il  plaît  à Votre  Honneur,  ce  vers  est  de  So- 
phocle, à la  première  antistrophe  du  second  chœur  à'OEdipe  roi.  » 
Les  soldats  ( ui  citent  Eschyle  ou  Sophocle  sont  rares  en  tous  pays; 
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mais  en  France,  une  pareille  science  est  rare  meme  chez  les  officiers. 

D’où  vient  celte  différence  entre  les  pays  étrangers  et  le  nôtre? 
N’est-ce  pas  (je  soumets  cette  pensée  au  savant  prélat  qui  me  fournit 
l’occasion  de  la  produire)  parce  que,  dans  les  pays  étrangers,  le  haut 
enseignement,  la  haute  éducation  intellectuelle,  l’enseignement  phi- 
losophique et  littéraire  des  langues  savantes,  est  constitué  et  qu’il  ne 
l’est  pas  chez  nous?  Il  y a là  des  universités  et  nous  n’avons  que  des 
collèges.  Je  sais  très-bien  ce  qu’on  peut  dire  des  universités  alleman- 
des et  de  leurs  vices,  et  de  tant  d’idées  fausses  qui  courent  en  ce  pays 
sous  le  manteau  de  la  science.  Et  encore,  l’Allemagne  elle-même  est- 
elle  gâtée  par  Funiversité  ou  par  l’école?  Est-ce  le  professeur  de  Tu- 
bingue  ou  d’Heidelberg  qui  fait  seul  le  mal?  Ou  n’est-ce  pas  aussi  le 
maître  d’école,  avec  celte  orgueilleuse  prééminence  que  lui  a conféré 
la  rage  d’instruction  primaire  a gratuite,  commune  et  obligatoire,  » 
telle  que  nous  voulons  l’importer  chez  nous?  Au  contraire,  n’est-ce 
pas  l’université  anglaise,  n’est-ce  pas  Oxford  ou  môme  Cambridge, 
qui  a soutenu  la  dignité,  la  gravité,  le  sérieux  de  l’éducation  anglaise 
et  de  l’esprit  anglais? 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  nous  manque  quelque  chose.  Nous  ne  sommes 
pas  moins  intelligents  que  d’autres,  mais  nous  sommes  moins  com- 
plètement élevés.  Cette  haute  éducation  intellectuelle,  dontM.  l’évêque 
d’Orléans  prend  en  main  la  défense,  a grand  besoin  d’être  défendue, 
j’oserais  presque  dire  d’être  constituée.  Nous  ne  mettons  pas  assez  à 
part,  ou  du  moins  nous  ne  rendons  pas  assez  sérieuses  ces  dernières 
années  d’études  dans  lesquelles,  après  avoir  semé,  on  pourrait  du 
moins  recueillir  quelques  fruits.  Quand  nous  commencerions  la  vie 
avec  un  bagage  littéraire,  philosophique,  historique,  un  peu  plus 
considérable  ; où  serait  le  mal  ? 

Seulement,  où  placer  ces  études,  complément  de  toutes  les  autres? 
Les  années  de  collège,  dit-on,  ont  été  bien  longues.  N’est-il  pas  temps, 
lorsqu’on  arrive  à la  jeunesse,  de  quitter  ce  séjour?  Les  carrières,  la 
terrible  nécessité  des  carrières  est  là  qui  nous  presse;  il  y a des  écoles 
préparatoires  à aborder,  des  examens  à subir.  La  célèbre  bifurcation, 
abrogée  en  droit,  subsiste  en  fait,  comme  elle  existait  avant  d’avoir 
été  décrétée,  partiellement  du  moins  et  par  la  force  des  choses.  Pour 
ceux  même  qui  ne  bifurquent  pas,  le  baccalauréat  institué  dans  l’in- 
térêt de  l’éducation  littéraire,  contribue  parfois  à l’étrangler.  Les  exa- 
mens subis,  ce  passe-port  reçu,  ce  cap  franchi,  qu’a-t-on  à faire  que 
de  cargueî^ses  voiles  et  se  laisser  aller  au  courant  de  la  vie?  Entre 
l’enfance  et  l’étude  purement  grammaticale  d’un  côté,  de  l’autre  côté 
la  jeunesse  et  les  études  positives,  impérieusement  commandées,  la 
haute  instruction,  l’enseignement  du  vrai  savoir,  en  faitdelittérature, 
de  philosophie,  d’histoire,  de  sciences  même,  risque  bien  de  périr. 
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Aussi  cet  enseignement  mérite-t-il  que  la  main  épiscopale  qui  lui  est 
tendue  aujourd’hui  lui  tienne  efficacement  en  aide.  Elle  l’a  déjà  fait 
dans  le  premier  volume  ; elle  le  fait  encore  dans  celui-ci.  Elle  relève  (et 
cela  est  éminemment  nécessaire),  elle  relève  dans  l’esprit  du  lecteur 
ces  différentes  branches  d’enseignement  que  nous  sommes  trop  portés 
à ne  pas  aimer  pour  elles-mêmes,  mais  à n’aimer  ou  plutôt  à n’accepter 
qu’à  titre  de  nécessité,  de  conditions  d’examen,  disons  le  mot,  de 
penmm  : l’histoire,  la  philosophie,  les  sciences.  Et  si  l’on  s’étonne  de 
trouver  ici  sur  ces  différents  chapitres  des  généralités  qui  semblent  au 
premier  moment  suspendre  le  cours  de  la  pensée,  on  reconnaît  bien 
vite  qu’elles  sont  nécessaires.  — A d’aulres  époques,  on  eût  pu  se 
passer,  dans  un  traité  sur  l’éducation,  de  discuter  sur  le  mérite  de 
la  science  historique  ; on  ne  se  fût  occupé  que  de  rechercher  la  meil- 
leure manière  de  la  transmettre:  mais  aujourd’hui, c’est  la  science  en 
elle-même  qu’il  faut  réhabiliter,  parce  que  la  science  est  attaquée  par 
le  positivisme  de  notre  temps,  autant  qu’elle  est  faussée  par  le  fata- 
lisme et  la  philosophie  rêveuse  de  notre  temps.  — Rollin,  au  dernier 
siècle,  pouvait  se  dispenser  de  traiter  longuement,  dans  son  livre  sur 
les  études,  de  la  valeur  de  la  philosophie  : il  faut  le  faire  aujourd’hui, 
et,  avant  de  dire  quelle  est  la  bonne  philosophie,  montrer  qu’il  y a 
une  philosophie.  — Autrefois  on  n’eût  pas  parlé  bien  longtemps  de 
ce  qui  fait  le  véritable  mérite  des  sciences  ; chacun  le  savait.  Aujour- 
d’hui on  ne  le  sait  plus,  elles  sciences  arriveront,  si  on  ne  s’y  oppose 
pas,  à ne  plus  être  considérées  que  comme  instrument,  comme  un 
moteur  pour  l’industrie,  comme  un  recueil  de  procédés  propres  à 
faire  fortune.  Et  le  jour  où  celte  notion  sera  adoptée,  où  personne 
ne  cultivera  plus  les  sciences  pour  elles-même,  où  l’on  ne  s’attachera 
plus  qu’aux  veines  qui  sembleront  pouvoir  mener  à une  mine  d’or;  ce 
jour-là  c’en  sera  fait  de  la  science,  et  par  suite  c’en  sera  fait  même  de 
l’industrie  ou  du  moins  de  ses  futurs  progrès.  Car  c’est  la  science 
théorique,  la  science  abstraite,  la  science  désintéressée  qui  découvre 
et  qui  invente.  Lorsque  la  Chine  était  savante,  elle  inventait;  depuis 
qu’elle  n’est  qu’industrielle,  elle  n’invente  plus. 

Aussi,  frappé  de  ceite  lacune  que  nous  remarquions  dans  les  étu- 
des françaises,  Mgr  l’évêque  d’Orléans  a-t-il  cherché  à y suppléer 
autant  que  le  permet  chez  nous  la  constitution  de  l’enseignement 
public.  Dans  les  pays  d’université,  l’enseignement  du  collège  cesse 
de  bonne  heure.  C’est  l’université  qui  le  complète,  et,  sans  trop 
prendre  sur  les  carrières  publiques , elle  a quelques  années  pour 
donner  ce  haut  enseignement  philosophique,  scientifique  et  littéraire 
dont  nous  parlons.  Chez  nous,  il  ne  peut  en  être  de  même  : entre 
l’enseignement  du  collège  à grand’peine  poussé  jusqu’au  baccalau- 
réat, et  les  exigences  hâtives  des  carrières,  nos  lois  ne  laissent  pas 


12 


LES  ÉTUDES  DE  L’AGE  MUR, 


un  quart  d’heure  pour  respirer.  Plus  rien  n’élait  donc  possible,  que 
de  prolonger,  pour  ceux  qu’aucune  carrière  n’appelle,  la  vie  de  col- 
lège après  le  baccalauréat,  de  profiter  des  loisirs  (hélas  î trop  com- 
plets) que  leurs  familles  leur  donnent  pour  agrandir  un  peu  celte 
sphère  intellectuelle  que  l’éducation  première  a laissée  bien  étroite 
encore,  pour  leur  faire  goûter  les  fruits  de  ces  éludes  qui,  jusque-là, 
ne  représentaient  pour  plusieurs  d’entre  eux,  qu’un  fastidieux  la- 
beur. Ce  remède,  il  est  vrai,  n’est  que  pour  un  petit  nombre;  mais 
comment  faire  mieux?  Toujours  est-il  que,  sous  Tiiifluence  de 
Mgr  d’Orléans,  il  a été  pratiqué  pour  la  première  fois.  C’est  un  bel 
exemple  à imiter,  et,  plus  il  faut  de  zèle,  d’intelligence,  de  dévoue^ 
ment,  j’ajoute  d’autorité  pour  l’imiter,  plus,  ce  me  semble,  on  doit 
être  jaloux  de  marcher  dans  cette  voie. 

Mais  maintenant,  quand  les  études  de  l’enfance  et  de  la  jeunesse 
sont  terminées,  quand  l’homme  est  arrivé  à l’âge  mûr,  n’a-t-il  plus 
rien  à faire  d’utile  et  de  nécessaire  en  fait  d’études?  S’il  se  ressent 
des  lacunes  qui  se  rencontrent  dans  notre  enseignement,  ne  peut-il 
rien  tenter  pour  les  réparer?  Si,  au  contraire,  son  éducation  lui  sem- 
ble avoir  été  complète,  n’a-t-il  rien~à  faire  pour  en  rafraîchir  les 
souvenirs  et  en  garder  la  possession?  Si  enfin,  il  a des  loisirs  que  sa 
profession  lui  laisse,  ou  que  l’absence  de  profession  lui  donne  trop 
abondamment,  n’est-il  pas  de  son  devoir  d'occuper  ces  loisirs? 

C’est  ainsi  que  nous  arriverons  au  sujet  traité  par  Mgr  Tévéque 
d’Orléans  dans  son  dernier  volume,  à ce  que  nous  avons  appelé 
l’éducation  des  hommes  mûrs  et  des  pères  de  famille. 

C’est  à eux,  en  effet,  que  le  vénérable  auteur  s’adresse  ; c’est  à 
eux  qu’il  veut  imposer  l’étude,  non  moins  qu’à  leurs  enfants;  c’est 
à eux  qu’il  propose,  je  dirais  presque  un  plan  d’études,  du  moins 
un  travail  obligé,  on  pourrait  dire  dans  tous  les  sens  du  mot,  des 
devoirs. 

L’entreprise  est  hardie,  il  faut  en  convenir.  La  plupart  des  pères 
de  famille  et  des  hommes  de  trente  ans  trouvent  que  la  famille, 
les  enfants,  les  affaires,  les  fonctions  publiques,  la  profession,  la 
propriété,  mettent  assez  de  sérieux  dans  leur  vie  et  qu’il  n’est  pas 
nécessaire  d’y  ajouter  le  sérieux  de  l’étude.  Ils  ont  fini  leurs  classes, 
disent-ils;  et  on  ne  remarque  pas,  en  général,  qu’ils  aient  conservé 
de  cette  période  de  leur  vie  un  souvenir  assez  doux  pour  être  tentés 
de  la  recommencer,  avec  la  jeunesse  de  moins. 

D’autant  plus  que  ce  n’est  pas  seulement  un  plan  d’études  qu’on 
leur  propose  ici,  mais  un  plan  de  vie.  Avec  son  intrépide  franchise, 
Mgr  l’évêque  d’Orléans  réclame  pour  sauvegarder  Pétiide,  toutes  les 
précautions,  toutes  les  sentinelles  dont  elle  a besoin.  Il  ne  dédaigne 
rien,  comme  trop  minutieux;  il  ne  recule  devant  rien,  comme  trop 
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effrayant.  Le  coucher  tôt,  le  lever  tôt,  la  réclusion  pendant  les  heures 
consacrées;  l’éloignement  de  ces  chers  fléaux,  une  femme,  des  en- 
fants, des  amis;  l’éloignement  de  ces  autres  fléaux,  moins  agréables, 
mais  bien  plus  tenaces,  ouvriers,  paysans,  fermiers,  gens  d’affaires, 
solliciteurs  (qui,  en  ce  monde  n’est  sollicité?),  quémandeurs,  visi- 
teurs. Le  cabinet  d’étude  doit  être  fermé  comme  le  coffre-fort,  et  le 
maître  prisonnier  comme  son  argent. 

J’ajoute  encore  une  réflexion  qui  n’a  peut-être  pas  assez  frappé  le 
vénérable  écrivain  et  qui  l’aurait  mené,  je  crois,  non  pas  à restrein- 
dre sa  pensée,  mais  tout  au  contraire  à l’étendre  davantage.  Il  s’a- 
dresse ici,  à peu  près  exclusivement  à la  classe  d’hommes  peut-être 
de  toutes  la  plus  rebelle  (sauf  de  nombreuses  exceptions)  au  joug  de 
l’étude.  11  s’adresse  (toutes  ses  paroles  le  font  supposer)  à la  classe 
riche,  très-riche,  et  légalement  inoccupée.  Or,  il  jf^aut  bien  le  dire, 
rien  n’est  plus  difficile  que  l’occupation  volontaire  aux  gens  légale- 
ment inoccupés.  Quant  aux  hommes  qui  ont  de  droit  quelque  chose 
à faire,  vous  les  trouverez  très-souvent  ajoutant,  ne  serait-ce  qu’à 
titre  de  délassement,  à leur  occupation  forcée  une  occupation  qui  à 
bien  d’aufres  semblerait  trop  sérieuse.  — La  plupart  des  hommes  qui 
ont  figuré  en  ce  siècle  dans  les  assemblées  ou  à la  tête  des  gouverne- 
ments, ont  été  plus  ou  moins  occupés  deslettres.  Le  comte  Nesseirode, 
gouvernant  le  plus  vaste  empire  du  monde,  était  merveilleusement  au 
courant  de  toute  la  littérature  européenne.  — S’il  n’en  est  pas  tout  à 
fait  dans  l’armée  comme  dans  la  politique,  c’est  que  la  vie  des  officiers 
dans  les  premiers  grades  ressemble  malheureusement  beaucoup  trop 
à celle  des  désœuvrés  du  monde.  Il  n’y  a pas  là  d’occupation  forcée 
pour  donner  le  goût  de  l’occupation  volontaire.  Et  cependant,  quand 
la  maturité  militaire  a apporté  avec  soi  l’occupation  abondante  et  sé- 
rieuse, qu’il  a fallu  pendant  de  longues  heures,  travailler,  adminis- 
trer, penser,  on  a pris  goût  au  travail  de  l’intelligence.  Les  généraux 
se  sont  trouvés  au  besoin  orateurs  et  écrivains,  quoique  les  sous- 
lieutenants  n’eussent  guère  pensé  à l’être.  Les  antiquités  de  l’Algérie 
ont  été  relevées,  pour  une  bonne  part,  sous  le  feu  des  Arabes,  par  des 
archéologues  en  épaulettes,  et  l’archéologie  gréco-romaine  est  aujour- 
d’hui en  bonne  partie  entre  des  mains  militaires.  — - Je  ne  parle  pas 
de  la  magistrature  et  du  barreau,  qui  de  tout  temps,  et  aujourd’hui 
comme  autrefois,  ont  su  trouver  entre  les  audiences  des  loisirs  pour 
des  travaux  ou  littéraires  ou  philosophiques,  ou  même  juridiques, 
ce  qui  est  un  mérite  plus  grand  parce  que  c’est  moins  une  diversion. — 
Il  est  plus  superflu  encore  de  parler  du  clergé,  qui  a tant  de  labeurs, 
et  qui  cependant  donne  aux  lettres  d’aussi  grands  écrivains,  aux  an- 
tiquités chrétiennes  et  nationales  d’aussi  ardents  explorateurs,  aux 
sciences  des  disciples  aussi  habiles  qu’au  temps  où  l’habit  ecclésias- 
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tique  passait  pour  donner  des  loisirs,  et,  pour  quelques-uns,  sem- 
blait n’être  qu’un  bénéfice  et  non  une  charge.  — Voilà  ce  qi^  font, 
en  fait  d’études  volontaires,  les  hommes  forcément  occupés.  Au  con- 
traire, l’homme  du  monde  qui  n’est  qu’homme  du  monde  est  à la 
fois  plus  désaccoutumé  et  plus  effrayé  de  l'élude.  Pour  lui  elle  est  un 
travail,  tandis  que,  pour  l’homme  occupé,  elle  est  un  repos. 

Et  cependant  faut-il  laisser  la  plaie  du  désœuvrement  s’attacher, 
comme  elle  le  fait  aujourd’hui,  à l’opulence?  Les  uns,  qui  ont  reçu 
une  fortune  depuis  longtemps  transmise  par  leurs  pères,  prétendent 
avoir  trouvé  dans  l’héritage  paternel  le  droit  au  repos  ; et  la  politique, 
leurvenant  en  aide,  leur  fournit  des  raisons  que  Mgr  d’Orléans  ne  juge 
pas  et  que  je  ne  veux  pas  juger  non  plus,  pour  garder  soigneusement 
cette  partie  de  l’héritage.  Même  ailleurs,  où  les  fortunes  sont  nou- 
velles, laborieusement  acquises  par  les  pères,  les  fils,  assez  souvent, 
trouvent  fort  légitime  cette  répartition  des  fonctions  qui  assigne  le 
travail  à la  première  génération  et  la  dépense  à la  seconde.  Mgr  d’Or- 
léans entreprend  donc  une  tâche  difficile,  mais  d’autant  plus  élevée, 
chrétienne,  patriotique,  en  voulant  à tous  leur  prêcher  le  travail. 

Pour  notre  part,  en  effet,  nous  ne  pouvons  penser  autrement  que 
lui.  Notre  paresse  le  voudrait,  mais  notre  raison  ne  nous  le  permet 
pas. 

J’ai  souvent  été  frappé,  en  lisant  les  premières  pages  de  la  Bible, 
de  tout  ce  qu’elles  contiennent  de  conséquences,  non-seulement 
théologiques,  philosophiques,  mais  morales,  politiques,  économi- 
ques même.  « Tu  mangeras  ton  pain  à la  sueur  de  ton  front.  » Cette 
loi  du  travail,  cette  loi  inévitable,  a été  prononcée  contre  nous 
tous.  Elle  parle  surtout  du  travail  manuel,  parce  qu’en  effet  c’est 
le  premier  nécessaire,  c’est  celui  du  plus  grand  nombre,  c’est  le 
travail  normal  de  l’espèce  humaine.  Dieu  accorde  sans  doute  à 
quelques-uns,  par  la  distribution  qu’il  fait  des  biens  de  la  terre,  des 
dispenses  du  travail  manuel.  Mais  on  peut  dire  : « Malheur  à ceux  à 
qui  il  les  accorde!  » Car  il  ne  les  donne  pas  sans  compensation  ; il  ne 
les  donne  pas  sans  condition  ; et  surtout  il  ne  les  donne  pas  dans  f in- 
térêt de  ceux  qui  les  reçoivent,  mais  bien  plutôt  dans  l’intérêt  de 
ceux  qui  ne  les  reçoivent  pas. 

En  effet,  les  vues  delà  Providence  ne  sont  pas  ici  difficiles  à soup- 
çonner. Pour  le  travail  manuel  lui-même  et  afin  de  faciliter  son  suc- 
cès, il  faut  qu’il  y ait  des  hommes  dispensés  du  travail  manuel  : il 
faut  qu’il  y ait  des  hommes  pour  rendre  la  santé  au  travailleur 
épuisé;  des  hommes  pour  rétablir  entre  ceux  qui  doivent  travailler, 
la  paix  sans  laquelle  le  travail  n’est  pas  possible;  des  hommes  pour 
encourager  et  pour  discipliner  le  travailleur  abattu  par  la  fatigue  ou 
égaré  par  de  mauvaises  passions  : voilà  le  médecin,  le  juge,  le  prêtre. 
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Et  de  plus,  pour  les  besoins  plus  élevés  de  l’humanité,  pour  les  be- 
soins de^son  intelligence,  de  son  imagination,  de  son  âme,  il  faut  le 
prêlre  surtout,  mais  à des  degrés  inférieurs,  il  faut  le  poète  et  Far- 
tiste  : et  ainsi  des  autres.  Voilà  pourquoi  et  pourquoi  seulement  il  y 
a des  riches. 

On  n’est  donc  pas  riche  dans  son  propre  intérêt.  On  n’est  pas  riche 
non  plus  sans  compensation  : car  certes  bien  des  douleurs,  bien  des 
soucis,  bien  des  inquiétudes  plus  facilement  éveillées,  des  impres- 
sions plus  promptes  et  plus  poignantes,  bien  des  misères  physiques  et 
morales,  en  un  mot,  montent  Fescalier  du  riche,  qui  ne  mettent  pas 
le  pied  sur  le  seuil  du  pauvre.  On  n’est  pas  riche  non  plus  sans  con- 
dition, et  l’on  n’est  dispensé  du  service  manuel  à rendre  à la  société 
humaine  qu’à  la  condition  de  lui  rendre  un  autre  service.  En  un 
moi,  pour  nous  tous  tant  que  nous  sommes,  il  y a un  service  public  à 
remplii',  un  service  ou  moral  ou  matériel  à rendre  à nos  frères.  Pau- 
vres, en  soulageant  notre  pauvreté,  nous  soulageons  la  pauvreté  du 
genre  humain;  riches,  nous  devons  payer  à Dieu  notre  opulence. 

Je  sais  bien  que  les  économistes  ou  plutôt  quelques  économistes 
disent  : « Ne  vous  inquiétez  pas.  Le  riche  rend  un  service  au  moins 
matériel  à la  société  par  cela  seul  qu’il  est  riche.  Ou  il  thésaurise  ou 
il  dépense.  S’il  thésaurise,  il  diminue  l’abondance  du  numéraire  et, 
par  conséquent,  fait  baisser  le  prix  des  denrées  : le  pauvre  y gagne. 
S’il  dépense,  il  augmente  le  prix  du  travail  et  le  pauvre  y gagne  en- 
core. »-On  ne  présente  pas  ces  deux  parties  du  dilemme  à côté  l’une  de 
l’autre  ; car  il  est  trop  clair  qu’elles  se  détruisent  mutuellement. 
Mais  on  emploie  tour  à tour  Furie  el^Fautre,  et  Fune,  en  effet,  a 
autant  de  valeur  que  Fautre.  Le  devoir  du  riche  serait  trop  facilement 
accompli  si,  par  l’emploi  quelconque  de  son  argent,  par  Femploi 
même  désordonné,  égoïste,  coupable,  il  se  libérait  envers  la  Provi- 
dence. L’argent  jeté  parles  fenêtres,  pas  plus  que  l’argent  accumulé 
dans  des  coffres,  n’est  uoe  semence  qui  germe  pour  le  bien  de  la 
société.  L’argent  bien  dépensé  et  les  loisirs  bien  employés,  voilà  le 
double  compte  que  peut  demander  aux  riches,  non  pas  la  société,  mais 
Dieu. 

11  y a donc  pour  chacun,  riche  ou  pauvre,  une  œuvre  à faire,  un 
service  à rendre,  une  dette  à acquitter  envers  ses  frères  et  envers 
Dieu.  Le  pauvre  par  le  travail  de  ses  mains,  le  riche  par  le  travail  de 
sa  pensée;  tel  dans  l’ordre  des  intérêts  matériels,  tel  autre  dans 
l’ordre  des  intérêts  moraux;  chacun  doit  avoir  ce  que  j’appellerai  une 
chose  principale  et  dominante  dans  sa  vie.  Indépendamment  des  soins 
communs  de  la  xie  extérieure,  du  patrimoine,  de  la  famille,  il  y a 
pour  chacun  une  mission  à accomplir,  mission  forcée  si  elle  ressort 
d’une  profession  ou  d’une  fonction  publique;  s’il  en  est  autrement, 
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mission  volontairement  choisie,  mais,  dès  qu’elle  a élé  choisie,  deve- 
nant une  loi  pour  la  conscience.  Nos  loisirs  ne  nous  appartiennent 
pas  en  toute  propriété  ; nous  n’avgns  pas  en  conscience  le  choix  libre 
entre  le  désœuvrement  et  l’activité.  Telle  est  en  résumé  la  pensée  de 
Mgr  d’Orléans  dans  ce  volume,  pensée  à laquelle  nos  réflexions  nous 
menaient  déjà  malgré  nous  et  à laquelle  il  faut  bien  que  nous  adhé- 
rions comme  à une  condamnation  de  notre  paresse.  Acceptons  donc 
cette  conclusion  en  nous  frappant  la  poitrine,  ce  dont  il  est,  pour  sa 
part,  complètement  dispensé. 

Mais  cette  mission,  quelle  est»elle  ? Ce  service  à rendre  à la  société, 
quelle  en  est  la  nature?  Incontestablement,  elle  est  diverse  selon  la 
diversité  des  situations  et  des  esprits. La  vie  humaine  n’est  pas  si  vaste 
qu’il  faille  une  multitude  d’objets  pour  la  remplir  ; un  seul  suffit 
à chacun. 

Mgr  d’Orléans  n’exclut  certainement  pas  la  vie  active.  Il  aime  que 
l’homme  riche,  comme  Booz,  veille  lui-même  à la  culture  de  son 
champ.  Il  aime  que  l’homme  de  la  ville,  transporté  au  milieu  des 
paysans,  soit  leur  aide,  leur  conseiller,  se  mêle  de  leurs  affaires,  et, 
s’il  se  peut,  des  affaires  si  négligées  de  leurs  âmes.  11  aime  que  l’on 
participe  à la  vie  de  ce  qui  vous  entoure  ou  plutôt  (car  cette  vie  est 
en  général  bien  éteinte)  que  l’on  cherche  à ranimer  cette  vie;  qu’on 
le  fasse,  non  par  un  calcul  d’ambition,  calcul  qui  serait  bien  sou- 
vent trompé,  mais  par  le  goût  du  bien  et  le  sentiment  du  devoir. 
Il  aime  surtout  que,  par  l’exemple,  les  incitations,  les  services 
rendus,  on  réveille  dans  ces  pauvres  âmes  la  conscience  si  profon- 
dément endormie,  qu’on  éclaire  leur  raison  d’autant  plus  égarée 
qu’elle  est  plus  orgueilleuse,  qu’on  arrive  enfin  à semer  dans  ces 
cœurs  les  germes  de  foi  qui  n’y  ont  pas  encore  pénétré.  Comme  la 
vie  de  la  campagne,  si  matérielle  pour  les  hommes,  si  ennuyeuse 
pour  les  femmes,  serait  pleine  pour  nous  tous,  si  nous  prenions 
la  peine  de  suivre,  surtout  dès  notre  jeunesse,  les  conseils  de  l’émi- 
nent prélat!  Une  mairie  de  village,  conduite  avec  zèle,  avec  cœur, 
avec  dévouement,  suffirait  à remplir  une  vie  ; non-seulement  je  com- 
prends qu’elle  suffise,  mais  je  comprends  qu’elle  effraye. 

Et,  de  plus,  à la  campagne,  à la  ville,  partout,  il  y a la  charité. 
Lorsqu’à  la  charité  de  son  argent  on  ajoute  la  charité  de  sa  personne, 
on  ne  rencontre  plus  de  limite,  et  l’activité  la  plus  ardente  trouvera 
toujours  à se  satisfaire.  Les  carrières  actives  ne  manquent  donc  pas, 
même  à ceux  qui,  selon  l’expression  vulgaire,  n’ont  pas  de  carrière. 

Mgr  l’évêque  d’Orléans  ne  l’ignore  point,  et  je  ne  fais  guère  que 
répéter  ici  ce  qu’il  a dit  en  plusieurs  endroits  de  ses  ouvrages  ou  dans 
celui  même  que  nous  lisons.  Il  ne  l’ignore  pas.  Mais  aujourd’hui  c’est 
de  l’activité  intellectuelle  qu’il  vient  nous  entretenir.  11  la  veut  pour 
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ceux  à qui  l’activité  extérieure  ne  plaît  pas  ou  n’est  pas  possible;  ilia 
veut  même,  si  je  ne  me  trompe,  pour  ceux  à qui  l’activité  ne  manque 
point;  ilia  veut  pour  tous,  dans  une  certaine  mesure,  si  pleine  que 
soit  la  vie,  si  vive  que  soit  l’activité  extérieure,  si  réels  que  soient 
les  services  rendus.  Il  ne  veut  pas  que  la  flamme  de  l’esprit  s’éteigne  : 
on  a été  au  collège,  et  il  ne  faut  pas  qu’on  y ait  été  en  vain.  On  est 
homme  intelligent,  il  ne  faut  pas  qu’on  sèvre  son  intelligence  de  tout 
retour  sur  elle-même  et  de  tout  travail  intérieur.  On  va,  on  vient,  on 
s’agite,  on  parle,  on  pense,  on  fait  du  bien:  ce  n’est  pas  assez,  il 
faut  qu’on  lise.  Ce  n’est  pas  assez,  il  faut  qu’on  étudie.  C’est  bien  là, 
je  crois,  sa  pensée. 

N’est-elle  pas  un 'peu  dure?  N’est-ce  pas  beaucoup  demander,  à 
celui  qui  s’épuise  pour  le  bien,  pour  la  conduite  des  affaires  de  son 
village  et  des  affaires  de  la  charité,  que  de  lui  ordonner  encore,  par- 
dessus le  marché,  non  pas  la  lecture  reposante  et  facile  qui  se  prend 
sur  un  canapé,  alternativement  avec  le  sommeil  ; mais  la  lecture  éveil- 
lée, avec  un  esprit  debout  et  actif,  la  lecture  studieuse,  la  lecture 
qui  tient  le  crayon  à la  main,  la  lecture  qui  a trois  heures  au  moins 
devant  elle,  et  trois  heures  de  la  matinée  (l’heure  des  ouvriers,  du 
garde  et  du  régisseur  !)  ? Je  me  demande  si  ce  n’est  pas  exiger  trop, 
et  si  le  dévouement  du  corps  et  de  l’ame,  le  dévouement  de  la  cha- 
rité et  le  dévouement  du  prosélytisme,  n’est  pas  bien  suffisant,  et  si 
l’intelligence  n’est  pas  tenue  suffisamment  en  éveil  par  ce  labeur 
extérieur  où  lesjambes  sont  pour  beaucoup,  où  le  cœur  surtout  est 
pour  beaucoup,  mais  où  l’esprit  a bien  sa  part. 

Je  me  le  demande  ; et  il  me  vient  à la  pensée  cette  réponse  : Non,  la 
charité  et  l’intelligence,  le  dévouement  et  l’inlelligence  ne  sont  pas 
ennemis.  Quand  un  homme  est  oisif,  pleinement  oisif,  égoïstement 
oisif,  lui  conseiller  le  travail  intellectuel  est  un  bon  conseil,  mais  un 
conseil  qui  sera  le  plus  souvent  perdu.  Cette  âme  est  trop  torpide; 
l’oisiveté  du  corps,  ou  une  activité  toute  brutale  l’ont  trop  énervée  ; 
elle  ne  veut  pas,  elle  ne  peut  pas.  Les  choses  de  l’intelligence  sont 
trop  hautes  pour  elle  ; elle  n’en  a ni  la  perception  ni  le  goût.  Quand 
au  contraire  un  homme  s’est  fait  une  vie  noblement  et  généreuse- 
ment active,  qu’il  vit  avec  des  frères  et  pour  ses  frères,  qu’il  rafraî- 
chit son  âme  au  labeur  des  champs  ou  qu’il  fatigue  son  corps  aux  tra- 
vaux de  la  charité  ; parlez-lui  des  travaux  de  l’intelligence  et,  quand 
même  vous  l’y  trouveriez  étranger  jusqu’ici,  vous  ne  serez  pas  pour 
cela  malvenu.  Je  comparerais  volontiers  cette  vie  noblement  active 
à une  course  faite  le  malin  au  grand  air,  qui  détend  nos  membres, 
rafraîchit  notre  cerveau,  égaye  notre  être,  et,  loin  de  nous  rendre 
impropre  au  travail  du  cabinet,  nous  y prépare.  A cette  vie-là,  le 
cœur  s’est  élargi,  le  sens  s’est  élevé,  le  regard  de  Fâme  est  devenu 
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plus  pénétrant  et  plus  noble;  c’est  là  une  bonne  hygiène  pour  l’intelli- 
gence, une  meilleure  atmosphère  même  que  celle  d’un  collège  ou  celle 
d’un  cabinet  d’étude  dans  laquelle  il  y a tant  de  miasmes  d’égoïsme 
et  d’amour-propre.  Et  ne  vous  y trompez  pas,  cet  homme  qui  vous 
semble  uniquement  voué  à la  vie  active,  lorsque  cette  vie  active  est 
prise  franchement,  chrétiennement,  joyeusement,  charitablement, 
est  plus  intellectuel  que  vous  ne  le  croyez.  Aux  heures  du  chez  soi, 
il  ne  craindra  pas  un  livre,  il  ne  craindra  pas  un  livre  sérieux;  les 
grandes  choses  et  les  bonnes  choses  se  touchent  toujours  par  quel- 
que bout.  La  vie  de  campagne  chrétiennement  acceptée,  la  vie  de 
charité  dans  les  villes,  ne  sont  pas  ennemies  des  préoccupations  de 
l’intelligence  ; loin  de  les  repousser  elles  les  appellent.  Elles  éclairent 
Famé  parce  qu’elles  l’ennoblissent. 

Disons-le  donc  avec  le  savant  prélat,  la  lecture,  l’étude  même  dans 
un  cercle  plus  ou  moins  étendu,  dans  une  mesure  plus  ou  moins 
grande,  ne  sont  de  trop  nulle  part,  et  ne  sont  impossibles  nulle  part. 
Nous  avons  remarqué  (et  je  crois  que  l’expérience  en  est  journalière) 
que  l’étude  libre  et  volontaire  est  compatible  avec  les  occupations  for- 
cées, et  plutôt  appelée  que  repoussée.  Nous  ne  pensons  pas  non  plus 
qu’une  vie  active  et  chrétienne  puisse  jamais  être  complètement  ex- 
clusive de  toute  sérieuse  excursion  vers  ce  que  j’appellerai  les  abords 
de  la  foi,  c’est-à-dire  la  philosophie,  l’histoire,  la  science.  A plus 
forte  raison,  lorsque  l’activité  extérieure  fait  défaut,  et  qu’en  même 
temps  l’âme  n’est  pas  engourdie  (ce  qui  ne  saurait  arriver  à un  chré- 
tien), l’étude  est  possible,  utile,  nécessaire,  impérieusement  exigée 
si  on  ne  veut  se  perdre  par  l’oisiveté.  Je  n’oserai  garantir  au  vénéra- 
ble écrivain,  que  toujours,  dans  toutes  les  positions,  dans  les  che- 
mins même  les  plus  encombrés  de  la  vie,  le  minimum  des  trois  heu- 
res d’étude,  sous  clef  et  le  crayon  à la  main,  lui  sera  fidèlement 
donné.  Je  sais  bien  des  gens  de  lettres  par  état  qui  s’effrayeraient  de 
payer  ce mmimmn.  Mais  du  moins  on  fera  ce  qu’on  pourra.  L’illustre 
prélat  s’exagère  peut-être  la  puissance  de  l’activité  humaine.  Vivre 
à la  fois  de  la  vie  active  et  de  la  vie  intellectuelle,  pousser  l’une  et 
l’autre  au  plus  haut  degré,  donner  en  même  temps  toute  son  âme 
à Dieu,  toute  sa  force  à l’Église,  tout  son  cœur  à ses  frères,  tout  son 
esprit  aux  lettres  ; il  faut  que  la  pauvre  humanité  le  lui  confesse 
humblement,  c’est  ce  qu’elle  ne  sait  pas  toujours  faire.  Elle  a de 
beaux  et  de  grands  modèles  sous  les  yeux  ; il  faut  que  ces  modèles 
lui  permettent  de  ne  les  imiter  que  de  loin. 

Maintenant,  que  nous  reconnaissons  la  nécessité  de  l’étude,  quels 
sont  les  objets  d études  qui  nous  sont  proposés?  Ils  sont  traités  au 
long  dans  ce  volume  ; disons  un  mot  sur  chacun,  si  toutefois  notre 
ignorance  nous  donne  sur  chacun  un  mot  à dire. 
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La  littérature  d’abord.  — L'auteur  distingue  ici  la  littérature  an- 
cienne, la  littérature  française,  la  littérature  étrangère.  Réunissons 
le  tout,  et  comme  nous  allons  dans  un  moment  mettre  à part  la 
philosophie,  i’histoire,  les  sciences,  disons  pour  nous  servir  d'un  mot 
moins  vague  que  le  mot  de  littérature  : l'éloquence  et  les  œuvres 
d'imagination. 

Sur  l'éloquence,  j'ai  peu  de  chose  à dire  : seulement,  y a-t-il,  après 
l'éloquence  religieuse,  une  autre  éloquence  qui  puisse  être  un  objet 
d’étude  approfondie?  L’éloquence  religieuse  a cela  d’admirable  qu’a- 
vec une  variété  infinie  de  langages,  de  formes,  de  style,  d’idées  même 
(car  variété  n’est  pas  contradiction),  elle  repose  sur  un  fonds  de  vérités 
éternelles,  sur  un  intérêt  des  âmes  qui  est  toujours  et  partout  le  même. 
Quoique  prêchant  dans  une  autre  langue,  avec  d’autres  mœurs,  et,  à 
certains  égards,  sous  l'influence  d’autres  idées,  saint  Basile  et  saint 
Grégoire  de  Nazianze  prêchent  pour  nous  ; nous  pourrions  nous  age- 
nouiller au  pied  de  leur  chaire  comme  nous  l’eussions  fait  après  un 
sermon  de  Bossuet.  L'éloquence  politique  n’a  pas  le  même  avan- 
tage. Elle  parle  sur  des  questions,  elle  s’adresse  à des  intérêts,  elle 
évoque  des  sentiments  qui  ne  sont  plus  les  nôtres  pour  peu  qu'une 
période  de  quelques  vingt  ans  nous  sépare  d’elle.  Quand  sa  date  est 
très-ancienne,  elle  a du 'moins  l'intérêt  de  l’histoire  ; nous  lisons  Ci- 
céron et  Démosthène  surtout  pour  Fhistoire.  Mais,  quoique  la  Res- 
tauration soit  encore  bien  près  de  nous,  bien  mêlée  à nos  idées  et  à 
nos  souvenirs,  qui  aurait  la  patience  de  lire  un  recueil  de  discours 
politiques  prononcés  au  temps  de  la  Restauration? 

Viennent  les  œuvres  d'imagination.  Ici  le  docte  prélat  devient 
sévère,  je  ne  dis  pas  seulement  pour  ce  qu’il  appelle  la  littérature 
corruptrice  (à  cet  égard,  qui  ne  ferait  écho  à sa  sévérité?),  mais  pour 
la  littérature  de  pur  délassement.  Il  lui  fait  la  part  bien  petite,  et 
dans  le  catalogue  de  la  bibliothèque  qu’il  nous  offre,  la  poésie  (car 
je  ne  veux  parler  que  d’elle)  est  réduite  à un  bien  faible  contingent. 
Je  n’ose  pas  me  plaindre  ; je  n’ai  qu’un  amour  platonique  pour 
la  poésie,  comme  j'ai  une  faiblesse  platonique  pour  le  roman.  S’il  y 
a ici  un  jugement  moral  de  l’évêque,  je  me  soumets;  s’il  n’y  a qu’une 
critique  du  censeur  littéraire,  j'ose  réclamer. 

Le  savant  prélat  aime  les  grands  écrivains  de  l’antiquité;  il  les 
comprend  admirablement,  il  en  parle  avec  une  satisfaction  qui  est 
encore  chez  lui  un  sentiment  chrétien;  car  ce  qu’il  aime  surtout 
en  eux,  ce  sont  des  idées,  des  notions  morales,  des  sentiments 
chrétiens  d’avance,  des  pressentiments  en  quelque  sorte  du  chris- 
tianisme, inspirés  aux  sages  et  mêmes  aux  poètes  de  l’antiquité, 
comme  les  saints  Pères  ne  craignaient  pas  de  le  dire,  par  ce 
Logos  éternel  qui  « éclaire  chaque  homme  venant  en  ce  monde.  » Il 
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aime,  plus  encore  peut-être  que  les  anciens,  les  grands  écrivains  et, 
pour  rester  dans  le  sujet  qui  nous  occupe,  les  grands  poètes  du 
siècle  de  Louis  XIY,  Qui  ne  partage  celte  admiration?  et  qui  la  par- 
tage plus  que  moi?  Mais  n’y  a-t-il  que  cela  au  monde?  Le  moyen 
âge,  l’Europe  moderne,  la  France  d’avant  Louis  XIV,  et  la  France 
d’après  Louis  XIV,  n’ont-ils  rien  produit? 

Pour  ma  part,  plus  ami  et  plus  admirateur  des  lettres,  que  je 
n’en  suis  juge  systématique,  j’avoue  que  mes  admirations  ne  sont 
pas  exclusives.  Je  crois  peu  aux  systèmes  littéraires,  aux  formes  ex- 
clu'ïivement  imposées,  pour  tout  dire  en  un  mot,  aux  règles.  S’il 
fallait  admettre  qu’une  certaine  forme  classique  donnée  par  les  Grecs, 
reproduite  par  les  Romains,  reproduite  après  eux  par  les  écrivains  du 
dix-septième  siècle  est  le  moule  invariable  du  beau  littéraire,  il  fau- 
drait alors  désespérer  de  l’avenir.  Car  quelque  admirables  que  soient 
les  œuvres  classiques  et  si  parfaitement  vivantes  qu’elles  subsistent, 
le  moule  qui  les  a faites  est  brisé,  et  on  n’en  refera  point  de  pareilles. 

J’ose  dire,  au  contraire,  que,  dans  une  mesure  plus  ou  moins  grande, 
le  génie  est  toujours  novateur.  Michel-Ange  disait  avec  une  naïveté 
qui  n’est  qu’apparente;  « Celui  qui  marche  derrière  ne  peut  pas  aller 
devant.  » Celui  qui  ne  fait  qu’imiter  restera  toujours  inférieur  à son 
modèle.  Copiez-nous  Racine  et  Virgile  et  vous  serez  mille  fois  au- 
dessous  de  Virgile  et  de  Racine.  Faites  un  pastiche  d’après  Frà  An- 
gelico  et  vous  n’imiterez  de  Frà  Angeiico  que  les  défauts.  Calquez 
servilement  Raphaël  et  vous  serez  moindre  que  le  dernier  des  dis- 
ciples indépendants  de  Raphaël.  Le  génie,  lui,  est  bien  un  disciple, 
mais  un  disciple  indépendant;  il  peut  connaître  l’antiquité,  et  quand 
il  la  connaît,  il  l’aime,  il  l’admire,  il  l’étudie  ; mais  il  ne  la  copie  pas. 
S’il  n’introduisait  dans  l’art  quelque  élément  nouveau,  il  ne  serait  pas 
le  génie.  Virgile  était  un  romantique  de  son  temps,  comme  M.  de  La- 
mar’tine  est  devenu  maintenant  un  classique  de  notre  siècle  (lisez 
seulement  les  épîtres  d’Horace  et  vous  verrez  comme  la  littérature 
du  temps  d’Auguste  osait  s’insurger  contre  la  littérature  sa  devancière) . 
Si  Racine  n’eût  fait  que  traduire  Sophocle  et  Euripide,  s’il  n’eût 
introduit  dans  l’art  des  pensées,  des  ressources,  des  sentiments  in- 
connus avant  lui,  que  serait  Racine?  Où  sont  les  modèles  de  Cor- 
neille? 

Je  suis  peut-être  séduit  par  les  admirations  de  ma  jeunesse;  mais 
je  garde  un  faible  pour  celle  pléiade  poétique  de  la  Restauration, 
qui,  introduite  par  M.  de  Chateaubriand,  ramenait  après  lui  dans 
la  poésie,  le  sentiment  chrétien  et  les  sujets  chrétiens,  si  rarement 
touchés  au  dix-huiliérne  et  même  au  dix-septième  siècle.  Ce  qui  a 
suivi,  je  le  sais;  mais  les  maîtres  ne  sont  pas  responsables  des  dis- 
ciples qui  les  abandonnent,  et  la  littérature  d’avant  1850  n’est  pss 
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responsable  de  la  triste  et  passagère  littérature  qui  a été  le  fruit  im- 
médiat de  la  révolution  de  1830.  En  tout,  quand  Tâme  aura  besoin 
de  poésie  (et  il  ne  faut  pas  inutilement  contrarier  ce  besoin  ; il  est 
assez  rare  de  notre  temps),  elle  ira  de  ce  côté-là.  L’imagination  est 
une  folle,  je  le  sais  bien  ; mais  à cette  folle  du  logis  il  faut  bien  sa 
cellule,  et  si  nous  fermons  la  porte  pour  qu’elle  ne  s’échappe  pas, 
ne  la  laisserons-nous  pas  du  moins  regarder  par  la  fenêtre? 

Pour  parier  maintenant  des  choses  tout  à fait  sérieuses,  parlons 
du  droit.  Car  avec  cette  pensée  infatigable  qui  plane  sur  toute  chose, 
Mgr  l'évêque  d'Orléans  embrasse  toutes  les  études,  connaît  la  valeur 
de  chacune,  encourage  celui  qui  est  tenté  de  s’y  livrer,  l’ennoblit  à 
ses  yeux  pour  qu’il  y pénètre  et  en  remplisse  le  vide  de  sa  vie.  Cette 
étude  du  droit  qui  semble  si  sèche,  si  dépourvue  non-seulement  de 
poésie,  mais  de  philosophie,  non-seulement  de  charme,  mais  de  gran- 
deur, il  la  montre  bien  plus  élevée,  bien  plus  digne,  bien  plus  en 
rapport  avec  les  hautes  facultés  de  l’àme  que  ne  le  croient  d’ordi- 
naire ceux  qui  l’ignorent  et  surtout  ceux  qui  la  pratiquent.  C’est  bien 
pour  lui,  comme  pour  le  jurisconsulte  romain,  «la  science  des  choses 
divines  et  humaines;  » c'est-à-dire  une  science  qui  a son  fondement 
dans  la  loi  divine  et  qui  est  tout  au  plus  interprétée  et  développée 
(quand  elle  n’est  pas  faussée)  par  les  lois  humaines.  Les  hommes  ne 
font  pas  le  droit  : ils  le  déclarent,  ils  le  disent  (comme  l’expriment 
si  bien  les  Romains,  jus  dïceré)^  ils  le  déterminent  sur  les  points  que 
la  loi  primordiale  laissait  nécessairement  dans  le  vague.  S’ils  le  dé- 
clarent à faux  et  s’ils  le  déterminent  d’une  façon  contraire  à son 
essence,  tant  pis  pour  eux!  Ce  qu’ils  font  n’est  plus  le'droit.  Voilà 
sur  quels  principes  repose  la  philosophie,  je  dirai  presque,  la  poésie 
du  droit. 

Philosophiquement  parlant,  le  droit  peut  donc  donner  lieu  à une 
grande  élude  ; et  historiquement  aussi,  elle  peut  donner  lieu  à une 
étude  parallèle,  non  moins  digne  d’intérêt.  Dieu  est  l’auteur  de  toute 
justice;  il  en  a mis  le  sentiment  dans  nos  cœurs,  la  notion  dans  nos 
intelligences.  Obéissons  à ce  sentiment,  poursuivons  l’application  de 
cette  notion  dans  les  mille  circonstances  différentes  que  peut  pro- 
duire la  diversité  des  relations  humaines,  et  nous  arriverons,  rien 
que  par  la  logique  de  notre  esprit  et  par  l’équité  de  notre  cœur,  à 
construire  une  législation  tout  entière  et  une  législation  la  plus  par- 
faite de  toutes  (je  parle  ici  du  droit  civil  et  du  droit  des  gens;  le 
reste  n’est  qu’une  institution  sociale,  humaine  et  arbitraire,  et  ne 
mérite  pas  l’appellation  de  droit).  Voilà  la  philosophie  du  droit. 

Mais  celle  législation  évidemment  manquera  de  précision  sur  cer- 
taines choses.  11  y a bien  des  points  que  le  bon  sens  et  l’équité  natu- 
relle n’indiquent  que  d’une  manière  vague  et  générale;  ils  ne  met- 
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tejit  ims  les  points  sur  les  I;  ils  ne  chiffrent  pas.  Ici  donc  l’interven- 
tion du  pouvoir  politique  est  légitime  pour  déterminer  d’une  façon 
précise  ce  que  la  loi  naturelle  n’indique  que  d’une  manière  gé- 
nérale. Malheureusement,  les  pouvoirs  politiques  sont  allés  bien 
plus  loin,  et,  au  lieu  simplement  de  déterminer  le  droit,  ils  ont  eu 
la  prétention  impie  de  le  faire,  de  se  constituer  source  de  toute  jus- 
tice, et,  en  prétendant  faire  le  droit,  ils  l’ont  faussé.  Il  y a eu  ainsi 
sur  la  surface  du  monde  une  diversité  infinie  d’institutions  sociales, 
variant  selon  les  temps,  les  lieux,  les  climats,  les  mœurs,  les  in- 
fluences politiques,  et  s’éloignant  plus  ou  moins,  mais  presque  tou- 
jours s’éloignant  jusqu’à  ce  point  où  l’iniquité  commence,  de  ce  type 
primordial  que  Dieu  a écrit  dans  notre  cœur  et  dans  notre  raison 
quand  il  a mis  dans  l’un  le  sentiment,  dans  l’autre  la  notion  du 
juste.  Étudier  ces  différences,  suivre  leurs  phases,  c’est  faire  l’his- 
ioire  du  droit. 

On  rencontrera  par  conséquent  dans  toutes  les  législations  un  dou- 
ble élément,  l’un  primordial,  universel,  perpétuel,  conforme  à l’équité 
divine  et  à la  loi  naturelle,  que  l’on  appellera,  sil’onveut,  l’élément 
philosophique  ; un  autre  historique,  local,  national,  temporaire,  ar- 
bitraire, introduit  par  le  pouvoir  ou  par  les  mœurs.  La  lutte  de  l’un 
contre  l’autre  constitue  les  phases  de  la  science  juridique.  Plus  les 
peuples  sont  barbares  ou  pervertis,  plus  l’élément  historique  domine 
dans  leur  législation  ; plus  les  peuples  se  civilisent,  de  la  vraie  et  légi- 
time civilisation,  plus  l’élément  philosophique,  on  pourrait  dire  divin, 
reprend  la  place  qui  lui  appartenait.  Ce  progrès  est  celui  qui  a signalé 
ia  marche  de  la  jurisprudence  romaine  depuis  les  Douze  Tables  jus- 
qu’à Justinien;  c’est  celui  qui  s’est  montré  dès  les  premiers  siècles 
du  moyen  âge  par  le  rapprochement,  plus  intime  de  siècle  en  siècle, 
qui  s’effectuait  entre  les  coutumes  germaniques,  le  droit  de  l’ancienne 
Rome  et  le  droit  de  l’Église  qui  les  unissait  en  les  perfectionnant.  Si 
i’on  pouvait  espérer  de  voir  encore  des  siècles  de  vraie  civilisation, 
onverraitla  législation  civile  de  tous  les  peuples,  sauf  des  différences 
tenant  à certaines  conditions  partielles  et  locales,  arriver  à l’unité 
dans  la  vérité  et  l’équité.  La  partie  arbitraire  et  humaine  des  légis- 
lations diminuerait  chaque  jour;  la  partie  primordiale  et  divine  tien- 
drait chaque  jour  plus  de  place.  Voilà  quelles  études  dans  le  passé, 
quels  vœux  pour  l’avenir  peuvent  germer  dans  ce  sol,  en  appa- 
rence si  aride,  de  la  science  juridique. 

On  ne  s’attend  pas  sans  doute  que  je  reprenne  l’une  après  l’autre 
toutes  les  branches  de  la  science  universelle  que  parcourt  Mgr  d’Or- 
léans, les  éclairant  et  les  ennoblissant  toutes  par  ce  coup  d’œil  du 
philosophe  chrétien  qui  sait  tout  apprécier  et  par  cet  enthousiasme  du 
bien,  du  vrai  et  du  beau  qui  sait  le  démêler  partout  où  il  se  trouve.  On 
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ne  saurait  trop  le  dire,  il  n’y  a pas  une  étude,  il  n’y  a pas  une  science 
à dédaigner,  parce  qu’il  n’y  en  a pas  une  qui  ne  soit  ou  un  reflet  de  la 
beauté  ou  un  fragment  de  la  vérité  divine;  il  n’y  a pas  de  science  qui 
ne  soit  divine  ni  d’art  qui  ne  soit  divin,  en  ce  sens  du  moins  que 
c’est  toujours  ou  une  loi  de  Dieu  que  l’on  apprend  à connaître,  ou  une 
œuvre  de  Dieu  que  l’on  étudie,  ou  une  aspiration  à la  splendeur  divine 
que  l’on  essaye  de  réaliser.  Mgr  d’Orléans  le  sait  admirablement,  et 
il  faut  lui  rendre  cette  justice,  qui  n’est  due  qu’à  un  bien  petit  nombre 
d’hommes,  que  jamais  l’étude  spéciale  d’une  branche  des  connais- 
sances humaines  ne  le  rendit  injuste  ou  dédaigneux  pour  les  autres. 
Il  les  apprécie  toutes,  parce  qu'il  connaît,  qu’il  aime  et  qu’il  adore 
ce  centre  suprême  vers  lequel  toutes  les  sciences  convergent  et  dans 
lequel  toutes  se  font  une. 

Je  ne  parlerai  donc  ni  de  l’esthétique,  ni  de  l’histoire,  ni  de  la 
science  positive,  à chacune  desquelles  Mgr  d’Orléans  sait  faire  sa  place, 
rendre  sa  noblesse,  restituer  le  pouvoir  qui  lui  appartient  de  remplir 
honorablement  et  dignement  les  loisirs  d’un  homme  de  bien.  Je  n’ai 
voulu  m’arrêter  que  sur  deux  points,  l’un  sur  lequel  j’avais  quelques 
réserves  à faire,  l’autre  sur  lequel  quelques  aperçus  utiles,  à ce  qu’il 
me  paraissait,  pouvaient  être  ajoutés  à l’appréciation  déjà  si  haute  et  si 
encourageante  du  docte  prélat.  Le  suivre  dans  toute  l’étendue  de  la 
carrière  qu’il  parcourt,  là  où  je  n’ai  rien  à contredire  ni  rien  à ajou- 
ter, serait  abuser  de  la  patience  du  lecteur. 

Un  mot  seulement  sur  un  petit  traité  à part  qui  termine  ce 
volume. 

Contre  les  incitations  de  Mgr  d’Orléans  à l’étude,  adressées  aux 
laïques,  aux  gens  du  monde,  aux  pères  de  familles,  il  y avait,  je  ne 
dirai  pas  une  objection,  mais  un  obstacle,  et  un  grand  obstacle.  Celui 
qui  est  marié  est  divisé,  dit  saint  Paul.  Il  ne  peut  pas  être  tout  entier 
à Dieu  ; à plus  forte  raison,  il  ne  peut  pas  être  tout  entier  à l’étude. 
Dans  cette  maison  que  vous  voulez  ennoblir  par  le  travail  intellectuel, 
à côté  de  ce  cabinet  d’études  que  vous  voulez  fermer  avec  tant  de  ver- 
roux,  il  y a une  puissance  pour  laquelle  il  ne  doit  pas  y avoir  de  se- 
crets et  contre  laquelle  il  ne  peut  pas  y avoir  de  serrures.  Si  cette 
puissance  devient  jalouse  de  la  science,  si  la  vue  des  livres  lui  cause 
de  l’ennui,  si  les  heures  de  travail  ne  lui  semblent  pas  respectables 
comme  elles  devraient  l’être,  l’étude  deviendra  bien  difficile.  Il  y a là 
un  puissant  ennemi,  et  un  ennemi  intime  que  l’on  ne  peut  pas 
bannir,  que  l’on  aura  grand’  peine  à combattre. 

Que  fait  ici  le  défenseur  du  travail  intellectuel  ? Il  ne  combat  pas  cet 
ennemi,  il  le  convertit.  Il  ne  prêche  pas  le  futur  étudiant  contre  le 
mauvais  génie  qui  lui  déconseillerait  l’étude  ; mais  il  s’adresse  à ce 
mauvais  génie,  et  il  en  fait  un  bon  génie  qui  conseillera  l’étude.  En 
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un  mot,  non-seulement  il  parle  à la  femme  de  cet  ennui  très-réel 
qu'il  y a à avoir  un  mari  qui  ne  fait  rien,  rien  du  tout,  absolument 
rien;  et  combien  de  femmes  n'ont-elles  pas  éprouvé  cet  ennui?  Mais 
il  va  plus  loin  : il  persuade  à la  femme  d’étudier  elle-même,  il  veut 
qu’elle  s’instruise  en  même  temps  que  son  mari  s’instruira.  Les  heu- 
res d’étude  de  l’un  respecteront  dès  lors  les  heures  d’étude  de  l’autre. 
Au  lieu  d’un  ennemi,  Mgr  d’Orléans  se  donne  un  auxiliaire  ; au  lieu 
d’un  mauvais  conseil,  il  fait  naître  un  bon  exemple. 

C’est  là  un  trait  d’esprit  et  d’habileté  infinie;  car,  à vrai  dire,  la 
prédication  de  l’étude  doit  rencontrer  beaucoup  moins  d’obstacles 
chez  les  femmes  que  chez  les  hommes.  Le  temps  d’éducation  pour  la 
femme  est  plus  court  qu’il  n’est  pour  l’homme,  d’abord  parce  que 
pour  elle  la  vie  commence  de  meilleure  heure,  ensuite  parce  que,  à 
situation  égale,  son  intelligence  est  plus  prompte  et  plus  vive.  Elle 
n’arrive  pas  à la  vie  du  monde  fatiguée  par  quinze  années  d’études 
scolaires  ou  d’études  scientifiques.  Elle  n’a  pas,  comme  le  grand  dau- 
phin, le  dégoût  des  livres  né  de  l’excès.  Dans  la  jeunesse,  elle  est,  à 
âge  égal,  plus  mûre  de  raison  et  d’expérience  du  monde  ; et  cependant, 
à âge  égal,  elle  a une  fraîcheur  d’esprit  bien  plus  grande.  Elle  est,  on 
peut  le  dire,  pour  les  choses  de  l'esprit,  en  même  temps  et  plus  rai- 
sonnable et  plus  neuve.  Dieu  l’a  faite,  peut-être,  moins  intellectuelle, 
mais  il  l’a  faite  plus  intelligente  que  nous. 

En  outre,  il  y a dans  sa  vie,  plus  encore  que  dans  la  nôtre,  des 
vides  à remplir.  Sans  parler  des  distractions  regrettables  ou  coupa- 
bles, l’homme  donne  de  longues  heures  à l'exercice  de  la  chasse, 
noble  et  salutaire  distraction  ; l’homme  visite  ses  champs,  inspecte 
ses  charrues,  cause  avec  ses  laboureurs  ou  avec  ses  voisins,  douce, 
sérieuse,  patriarcale,  utile,  paternelle  occupation.  Pendant  les 
heures  qui  correspondent  à celles-là,  la  femme,  si  elle  est  à Paris, 
a les  visites  qui  à la  fin  deviennent  insipides;  si  elle  est  à la  cam- 
pagne, elle  n’a  rien.  N’y  a-t-il  pas  alors  des  moments,  de  longs 
moments,  où  les  livres,  ces  causeurs  tranquilles  et  discrets,  quoi- 
que plus  neufs  et  plus  piquants  parfois  que  les  causeurs  de  salon, 
seront  les  bienvenus?  Le  roman  commence,  mais  le  roman  amènera 
peut-être  après  lui  l’histoire,  qui  parfois  y ressemble  tant:  l’histoire 
amènera  après  elle  autre  chose,  que  sais-je,  peut-être  même  l’éco- 
nomie politique. 

Quant  au  cercle  d’études  que  Mgr  d’Orléans  trace  aux  femmes,  il 
est  le  même  à peu  de  chose  près  que  pour  les  hommes.  Et  pourquoi 
pas?  La  littérature,  c’est-à-dire  les  œuvres  d’imagination  sont  faites 
pour  elles  comme  pour  nous  ; moins  dangereuses  peut-être  pour 
elles  que  pour  nous,  parce  qu’un  sens  plus  exquis  les  avertit  davan- 
tage du  point  où  il  faut  s’arrêter.  La  philosophie  : pourquoi  pas  en- 


LES  ÉTUDES  DE  L’AGE  MÜR. 


25 


corc,  quand  la  philosophie  ne  s’élève  pas  jusqu’à  une  métaphysique 
trop  subtile,  jusqu’à  ce  degré  où  les  hommes  eux-mêmes  pourraient 
craindre  de  prendre  leurs  idées  pour  des  réalités  et  leurs  mots  pour 
des  idées?  Les  arts  et  une  certaine  notion  théorique  des  arts  que  je 
ne  voudrais  pas  appeler  du  nom  germanique  et  effrayant  d’esthétique  : 
cela  va  sans  dire.  Quant  aux  sciences,  pourquoi  pas  les  sciences  na- 
turelles? Mgr  d’Orléans  va  jusqu’à  nommer  le  droit  et  l’économie 
politique,  ou  l’économie  sociale,  si  on  aime  mieux  ce  nom.  Je  n’ose 
pas  le  suivre  si  loin  ; mais  je  voudrais  copier  ici,  une  page  de  Féne- 
lon sur  l’ignorance  prudente  et  éclairée  qu’il  recommande  aux 
femmes  dans  les  affaires.  Fénelon  est  souvent  cité  dans  ce  livre,  et 
toujours  cité  avec  bonheur.  Les  fragments  de  l’auteur  du  Télémaque 
se  combinent  merveilleusement  bien  avec  les  pensées  de  l’auteur 
de  ce  livre.  Ce  sont  deux  esprits  pleins  d'affinités  l’un  avec  l’autre. 
Fénelon  y ajoute  seulement  une  certaine  pointe  d’homme  du  monde 
et  d’homme  de  cour,  merveilleuse  en  un  sujet  comme  celui-ci,  où  il 
s’agit  des  hommes  du  monde  plus  encore  que  des  choses  de  la  science  ; 
je  voudais  copier  ici  toutes  les  phrases  que  l’évêque  d’Orléans  em- 
prunte à l’archevêque  de  Cambray  ; elles  sont  pleines  de  délicatesse 
et  de  grâce;  il  n’y  aurait  qu’un  inconvénient  à le  taire  ; c’est  qu’en- 
traîné par  la  similitude  du  langage,  après  avoir  copié  Fénelon,  je 
copierais  celui  qui  le  cite. 

Et  enfin,  Mgr  Dupanloup  parle  pour  la  femme,  de  l’étude  des 
langues,  ce  qui  ne  fait  aucune  difficulté,  mais  même  de  l’étude  du 
latin.  Et  ici  encore,  je  dis  pourquoi  pas?  Pourquoi  une  chrétienne, 
distinguée,  intelligente,  ayant  des  loisirs,  ne  connaîtrait-elle  pas  la 
langue  de  l’Église?  Je  crois  peu  aux  bachelières,  aux  femmes  méde- 
cins et  aux  femmes  avocats,  par  cette  raison  que  ce  sont-là  moins 
des  connaissances  à acquérir  que  des  professions  à exercer,  et  des 
professions  qui  font  quitter  le  foyer  domestique  ; ne  faut-il  pas  qu’au 
moins  la  mère  reste  au  foyer?  Mais  la  science  modeste,  sédentaire, 
propice  au  foyer  domestique,  qui  au  lieu  d’éloigner  des  enfants  rap- 
proche d’eux,  qui  remplace  le  précepteur,  ajourne  le  collège,  cette 
science-là,  pourquoi  ne  serait-elle  pas  le  lot  des  femmes?  Au  fond  il 
n’y  a pas  plus  de  pédantisme  à lire  dans  l’original  limitation  ou  même 
Virgile  que  lire  le  Tasse  ou  Shakspeare.  On  ne  serait  ni  moins  femme 
ni  moins  mère  de  famille  pour  cela.  Madame  Dacier  qu’on  se  repré- 
sente comme  un  monstre  tout  hérissé  de  grec  et  de  latin,  et  qui  en 
effet,  n’est  pas  amusante  dans  ce  qu’elle  écrit,  était  dans  la  vie  privée, 
simple,  modeste,  familière,  femme  autant  que  personne,  et  causant 
très-bien  chiffons  avec  celles  qui  aimaient  à causer  chiffons.  Du  reste, 
la  chose  est  à moitié  faite  : à l’heure  qu’il  est,  j’en  suis  sûr,  grâce 
au  livre  de  prières  et  à leur  esprit  naturel,  les  femmes  du  inonde 
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prises  en  masse  savent  peut-être  la  moitié  autant  de  latin  que  les 
hommes  du  monde  pris  en  masse.  Depuis  l’âge  de  vingt  ans,  les 
unes  ont  appris  et  les  autres  ont  oublié. 

En  résumé,  je  ne  souhaite  pas  aux  femmes  de  notre  siècle  d’ap- 
prendre Téconomie  politique,  l’algèbre  et  l’ontologie;  Mgr  d’Orléans 
ne  le  leur  souhaite  pas  non  plus  ; mais  je  leur  souhaite  à toutes,  je 
vous  souhaite  à tous  d’écouler  Mgr  d’Orléans.  Aux  unes  comme  aux 
autres,  il  demande  beaucoup,  je  dois  en  prévenir  mes  lecteurs  et  mes 
lectrices,  si  j’en  ai.  Mais  quand,  ainsi  que  lui,  en  fait  de  zèle,  de 
dévouement,  de  talent,  de  cœur,  on  donne  beaucoup,  on  a le  droit  de 
demander  beaucoup  et  on  est  accoutumé  à obtenir  beaucoup. 


C'®  DE  CnAMPAGNT. 


UNE 


SOCIETE  COOPERATIVE 

D’OUYRIERS 

DANS  LES  MONTAGNES  DU  BUGEY 


On  ne  saurait,  ce  nous  semble,  consulter  trop  attentivement  les  faits 
(^ansl’étudedes  questions  actuelles  concernant  letravail  et  les  ouvriers. 
Non-seulement  les  faits  animent  et  vivifient  des  recherches  toujours 
plus  ou  moins  arides  de  leur  nature,  mais  encore  ils  en  éclairent  le 
sens  et  permettent  de  mieux  préciser  les  conséquences  qu’on  en  déduit. 
Aussi  n’est-il  pas  étonnant  qu’au  sujet  des  sociétés  coopératives  on 
ait  senti  le  besoin,  dans  ces  derniers  temps,  soit  par  des  investigations 
individuelles,  soit  par  des  enquêtes  collectives,  de  recueillir  et  d’in- 
terroger les  expériences  accomplies  déjà.  Ce  sont  des  pays  étrangers, 
c’est  l’Angleterre  pour  les  sociétés  de  consommation,  c’est  l’Allema- 
gne pour  les  sociétés  de  crédit  qui  ont  jusqu’à  cette  heure  figuré  dans 
ces  études  pour  le  plus  large  contingent.  Il  est  un  exemple  pris  chez 
nous  qu’il  nous  semblerait  particulièrement  opportun  d’y  adjoindre,^ — 
exemple  à notre  avis  très-curieux,  embrassant  une  série  d’efforts  suc- 
cessifs et  dont  le  premier  point  de  départ  est  de  beaucoup  antérieur  à 
toutes  autres  tentatives  analogues.  Dans  le  cadre  où  il  se  présente,  avec 
les  particularités  qui  l’entourent,  il  a le  mérite  de  mettre  en  relief  l’idée 
aujourd’hui  universellement  acceptée  par  les  membres  des  sociétés 
coopératives,  l’idée  d’agir  avec  leurs  propres  forces  et  sous  l’empire 
du  droit  commun.  Il  tire  un  nouvel  intérêt  de  cette  circonstance,  qu’il 
a trait  à la  forme  la  plus  complexe,  à celle  dont  il  importe  le  plus. 
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surtout  en  France,  d’approfondir  les  conditions  élémentaires  : je  veux 
parler  de  la  Société  de  production.  De  cet  essai,  ou  si  l’on  veut,  de  ces 
essais,  puisqu’il  y en  a eu  plusieurs,  également  spontanés,  égale- 
ment sortis  d’un  besoin  constant,  doivent  découler  de  précieuses  indi- 
cations, soit  quant  à ia  nature  des  sociétés  coopératives,  soit  quant  à 
leur  avenir  et  à leur  succès.  Avant  tout,  il  convient  de  faire  connaître 
le  milieu  où  se  sont  produites  ces  applications  singulières  et  les  con- 
ditions matérielles  et  morales  de  l’industrie  qu’elles  concernent. 


I 


L’arène  où  se  sont  développés  ces  premiers  essais  en  fait  de  coopé- 
ration, dans  le  sens  actuel  de  ce  mot,  — est  située  vers  les  extrémités 
orientales  de  notre  pays,  non  loin  de  la  Suisse,  sur  ies  bords  du 
Rhône,  sur  les  dernières  hauteurs  des  monts  jurassiens  et  les  nais- 
santes aspérités  de  la  grande  chaîne  des  Alpes.  Pour  s’y  rendre,  on 
quitte  à Ambérieu  le  chemin  de  fer  de  Lyon  à Genève,  et  on  n’a  plus 
ensuite  qu’cà  parcourir  16  ou  17  kilomètres  par  une  route  très-com- 
mode, se  déroulant,  au  milieu  d’une  plaine  faiblement  ondulée,  entre 
deux  lignes  ininterrompues  de  noyers  gigantesques.  Dans  cette  con- 
trée, le  noyer  vous  suit  partout  comme  le  pommier  en  Normandie;  il 
longe  les  chemins,  il  marque  la  séparation  des  héritages,  il  se  dresse 
en  amphithéâtre  sur  le  flanc  des  coteaux,  sachant  au  besoin  trouver 
sa  substance  entre  les  tissures  des  roches  les  plus  arides.  Grâce  à la 
facilité  de  la  route,  vous  arrivez  très-vile  au  village  du  Sault,  dépen- 
dant de  la  commune  de  Viilebcris  premier  berceau  et  siège  actuel  de 
notre  société  coopérative.  C’est  ici,  d’ailleurs,  que  commence  le  do- 
maine de  l’industrie  qu’elle  concourt  à exploiter  et  qui  fait  vivre 
une  population  de  10,000  à 12,000  âmes.  Cette  industrie  consiste 
dans  l’extraction  et  dans  la  taille  des  pierres;  elle  embrasse  un  péri- 
mètre étendu  ; elle  se  développe  sur  l’une  et  l’autre  rive  du  fleuve, 
sur  un  espace  d’environ  15  kilomètres  de  longueur  et  2 ou  5 de  lar- 
geur. Ses  produits  représentent,  en  moyenne,  une  valeur  annuelle  d’à 
peu  près  cinq  millions  de  francs  K 

Tout  en  étant  ainsi  divisé  par  le  cours  impétueux  du  Rhône,  ce 
territoire  n’en  a pas  moins,  sous  le  rapport  industriel,  une  unité  très- 
compacte.  En  vain  il  appartient  à deux  départements,  l’Ain,  sur  la 
rive  droite,  et  ITsère,  sur  la  rive  gauche  ; en  vain  il  embrasse  quatre 
ou  cinq  communes  ayant  leurs  intérêts  propres  ou  bien  des  villages 

* On  évalue  les  extractions  à 65,000  mètres  cubes,  valant  en  moyenne  80  francs. 
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comme  le  Sault,  qui  semble  sur  le  point  d’arriver  à former  une  com- 
mune distincte;  --  le  lien  résultant  de  la  similitude  des  applications, 
de  la  ressemblance  des  travaux  survit  à toutes  les  causes  de  dissi- 
dence. Grâce  à la  nature  de  son  sol,  la  commune  de  Yillebois,  qui 
compte  2,500  habitants,  domine  sans  contestation  l’industrie  des 
tailleurs  de  pierre.  Si  Ton  veut  visiter  les  carrières  et  les  chantiers 
que  possède  cette  industrie,  il  convient  de  franchir  le  Rhône  au  pont 
du  Sault,  élevé  de  12  à 15  mètres  au-dessus  du  lîeuve,  tout  près  de 
bancs  de  roches  bien  connues  des  mariniers  et  qui  rendent  à cet  en- 
droit la  navigation  très-périlleuse  ^ Après  avoir  remonté  le  fleuve  sur 
la  rive  gauche,  on  rencontre  au  bout  de  sa  course,  pour  revenir  à 
l’autre  bord,  les  barques  servant  à passer  les  ouvriers  matin  et  soir  et 
appartenant  aux  propriétaires  des  carrières.  On  ne  s'est  pas  mis  en 
grands  frais  pour  la  construction  de  ces  barques  : avec  un  aspect  pri- 
mitif qui  ne  les  distingue  pas  beaucoup  de  celles  des  peuplades  de 
rOcéanie  ou  des  tribus  indiennes  des  deux  Amériques,  elles  sont 
peut-être  moins  commodément  installées.  Ni  bancs  ni  planches  pour 
s’asseoir  et  toujours  plus  ou  moins  d’eau  entre  les  bandes  transver- 
sales du  fond.  Quand  le  Rhône  est  calme,  il  importe  peu  que  les  ou- 
vriers, jaloux  de  passer  au  plus  vite,  s’entassent  dans  ces  légères 
embarcations  ; mais  quand  les  eaux  bouillonnantes  sont  refoulées  et 
gonflées  par  le  vent,  mieux  vaudrait,  comme  Ta  prouvé  un  exemple 
sinistre,  patienter  un  peu  et  faire  un  tour  de  plus.^ — Une  fois  revenu 
sur  la  rive  droite,  on  redescend  par  Yillebois  et  divers  autres  villages 
jusqu’au  point  de  départ. 

Le  pays  parcouru  est  des  plus  accidentés  et  des  plus  pittoresques. 
Le  paysage  seul  vaudrait  la  course;  non  pas  que  je  puisse  dire  ce  qu’il 
est  en  été,  ne  l’ayant  visité  qu’en  hiver  et  par  un  froid  sec  et  péné- 
trant. Il  n’était  pas  impossible  alors,  néanmoins,  en  voyant  d’un  côté 
les  ceps  des  vignes  s’étageant  jusqu’aux  sommets  des  coteaux,  et  de 
l’autre  les  branchages  des  arbres  s’entrelaçant  le  long  des  montagnes, 
— il  n’était  pas  impossible  de  se  figurer  le  charme  et  l’animation  que 
l’été  doit  répandre  dans  ces  sites  grandioses.  Qu’il  soit  couvert  de 
glace  ou  qu’il  ait  repris  sa  verdoyante  parure,  le  sol  de  ce  pays  cache 
dans  son  sein  sa  véritable  richesse.  On  peut  dire  qu’elle  est  inépui- 
sable. Elle  tient  tout  à la  fois  à l’étendue  des  gîtes  pierreux  dont  les 
coteaux  sont  formés,  aux  facilités  qu’ils  offrent  pour  l’exploitation  et 
aux  remarquables  qualités  des  produits  qu’on  en  lire.  De  toutes  les 
carrières  de  France,  celles  de  Yillebois  sont  réputées  les  plus  abon- 

* On  appelle  ces  roches,  formant  une.  sorte  de  barrage,  le  Grand  et  le  Petit  Sault. 
Un  projet  dont  la  dépense  est  estimée  à 170,000  fr  se  trouve  en  ce  moment  même 
à l’élude  pour  l’amélioration  de  ces  passes  si  difficiles.  Les  réclamations  datent  de 
loin. 
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dantes.  On  les  exploite  à ciel  ouvert,  sans  avoir  besoin  de  fouiller  pro- 
fondément le  sol.  Après  avoir  écarté  une  très-mince  couche  de  terre 
végétale,  il  suffit  d'enlever,  pour  atteindre  la  masse  solide,  un  lit  de 
pierres  extrêmement  friables  d’un  mètre  environ  d’épaisseur  et  qu'on 
utilise  dans  la  fabrication  de  la  chaux.  Tous  les  bancs  sont  composés 
de  filons  égaux  ou  presque  égaux  en  profondeur,  quoique  pouvant 
varier  en  largeur,  mais  toujours  disposés  dans  un  même  sens.  La 
profondeur  est  couramment  de  5 mètres  ; de  sorte  qu’au  moment  où 
le  premier  coup  de  pioche  atteint  la  pierre,  on  est  fixé  sur  l’étendue 
de  la  masse  à tailler  tout  aussi  bien  que  s’il  s’agissait  d’une  pièce  d’é- 
toffe. De  plus,  les  bancs  s’alignent  avec  une  telle  symétrie,  qu’un 
millier  d’hommes  rangés  de  front  pourraient  y mettre  la  main  à la 
fois,  si  les  besoins  l’exigeaient. 

Grâce  à cet  ensemble  de  circonstances,  le  carrier  de  Villebois  obtient 
dans  son  travail  des  effets  surprenants  qui  ressembleraient  à des  tours 
de  force,  s’ils  n’étaient  constants  et  réguliers.  On  enlève  des  blocs  pe- 
sant 12,000  et  15,000  tonnes  (12,000  et  15,000  kilogrammes);  et  ce 
n’est  point  ici  la  mesure  extrême  qu’on  puisse  atteindre.  On  coupe- 
rait, si  l’on  voulait,  d’un  seul  morceau  une  pièce  assez  longue  pour 
former  le  tablier  d’un  pont  d’une  rive  à l’autre  de  la  Seine  à Paris.  La 
seule  limite  résulte  de  la  difficuflé  du  transport  : on  est  naturelle- 
ment obligé  de  se  régler  d’après  la  dimension  des  bateaux,  des  voi- 
tures ou  des  wagons. 

La  pierre  de  Villebois,  communément  désignée  sous  le  nom  de 
choin  de  Villebois , est  un  calcaire  d’une  force  prodigieuse.  On  s’est 
livré  sous  ce  rapport  à des  expériences  aussi  curieuses  que  positives. 
Un  habile  architecte  de  Lyon,  qui  emploie  cette  pierre  depuis  de  lon- 
gues années,  nous  attestait  qu’elle  ne  se  rompt  que  sous  une  pres- 
sion de  75,000  kilogrammes  jtar  décimètre  carré,  et  encore,  ajou- 
tait-il, il  avait  vu  parfois  la  résistance  aller  jusqu’à  95,000  kilo- 
grammes. Autre  avantage  : elle  est  un  des  rares  calcaires  qui  n’ont 
point  à souffrir  de  la  gelée,  même  avant  d’avoir  perdu  cette  humidité 
qu’on  désigne  sous  le  nom  d’eau  de  carrière  K Sur  l’un  et  l’autre 
bord  du  Rhône,  les  gisements  présentent  les  mêmes  qualités.  Il  faut 
être  un  fin  connaisseur  pour  établir  une  différence  en  faveur  des 
pierres  de  la  rive  droite,  différence  si  minime  d’ailleurs  qu’elle  n’en- 
traîne aucune  conséquence  commerciale.  Les  pierres  de  l’une  et  l’autre 
provenance  se  confondent  dans  les  transactions  sans  la  moindre  dis- 
tinction de  prix. 

^ Les  granits,  onle  sait,  sont  habituellement  bien  plus  résistants  au  froid  que  les 
calcaires,  bien  moins  gélifs  comme  on  dit  dans  le  langage  des  carriers.  Le  choin  de 
Villebois  forme  donc  une  exception  sous  ce  rapport. 
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Les  carriers,  traitant  avec  les  propriétaires  du  sol,  ne  se  rendent 
pas  d’ordinaire  acquéreurs  du  fonds,  mais  seulement  des  couches 
pierreuses  qu’il  renferme  et  qui  sont  le  plus  souvent  mises  à découvert 
par  le  propriétaire  lui-même.  Après  l’exploitation,  le  terrain  retourne 
à ce  dernier;  et  ce  n’est  pas  alors,  comme  on  pourrait  le  croire,  un 
sol  improductif,  car  la  vigne  pousse  à merveille  au  milieu  de  ces  dé- 
combres ^ 

Le  régime  de  l’exploitation  des  carrières  met  en  présence  les  maî- 
tres carriers,  les  contre-maîtres  nommés  appareilleurs  elles  carriers, 
sans  parler  des  agents  auxiliaires  comme  les  forgerons  pour  la  con- 
fection et  l’entretien  des  outils  , et  les  charretiers  pour  le  transport 
incessant  des  produits.  On  ne  compte  pas  plus  de  cinq  à six  maîtres 
carriers  pour  tout  le  domaine  des  tailleurs  de  pierre,  et  parmi  eux  la 
Société  coopérative  représente  naturellement  une  unité.  Le  nombre 
des  appareilleurs,  qui  dépend  de  l’activité  des  travaux,  est  en  moyenne 
de  vingt-cinq.  Quant  à celui  des  ouvriers,  il  atteint  à peu  près’au  chif- 
fre de  3,000.  Le  rôle  du  maître  carrier  est  suffisamment  indiqué  par 
la  nature  des  choses.  Entrepreneur  d’industrie,  il  traite  avec  le  pro- 
priétaire du  fonds,  il  fait  extraire  la  pierre  à ses  frais  et  la  vend  à ses 
risques  et  périls.  La  tâche  de  l’appareilleur  et  celle  de  l’ouvrier  of- 
frent au  contraire  des  traits  singuliers  nécessitant  quelques  explica- 
tions. Jamais  contre-maître  dans  aucune  industrie  n’a  porté  plus  que 
l’appareilleur  le  poids  delà  direction  journalière  du  travail.  Cet  agent 
est  la  cheville  ouvrière  de  tout  le  mécanisme;  il  est  comme  le  prote 
de  cette  grande  imprimerie  employant  pour  caractères  des  blocs  de 
5 à 6 mètres  de  longueur.  A moins  d’avoir  suivi  de  près  la  marche 
des  opérations  dans  les  carrières,  on  ne  saurait  se  figurer  toute  l’éten- 
due et  toute  la  variété  des  connaissances  professionnelles  indispensa- 
bles à un  appareilleur.  Ce  n’est  pas  le-plus  difficile  pour  lui  que  de 
connaître  toutes  les  applications  delà  pierre  par  une  longue  pratique, 
que  de  savoir  le  dessin  au  trait  et  la  stéréotomie  avec  toutes  ses  va- 
riantes. Il  lui  faut  posséder  en  outre  cette  expérience  qui  permet 
d’apprécier  d’un  coup  d’œil  les  propriétés  d’un  bloc,  la  meilleure 
destination  à lui  donner  et  le  mode  le  plus  sûr  et  le  plus  expéditif 
d’en  entreprendre  la  taille.  Une  erreur  de  sa  part,  une  indication  fau- 
tive peuvent  tantôt  porter  préjudice  à l’entrepreneur  par  une  déper- 
dition inutile  de  matière,  tantôt  nuire  à l’ouvrier  en  fobligeant  à con- 
sacrer à une  œuvre  plus  de  temps  qu’il  n’en  aurait  fallu.  Aussi  le  titre 
d’appareilleur  est-il  pour  tous  les  ouvriers  un  point  de  mire,  quoiqu’un 
bien  petit  nombre  finissent  par  y atteindre.  Aux  exigences  profession- 

^ Les  carriers  payent  souvent  sur  le  pied  de  3 fr.  50  le  mètre  des  terrains  qui, 
vendus  pour  une  autre  destination,  ne  vaudraient  qu’ environ  70  centimes. 
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nelles  se  joignent  encore  des  conditions  morales  nécessaires  partout 
à ceux  qui  dirigent  le  travail  des  autres,  mais  surtout  dans  un  mi- 
lieu comme  celui-ci  où  l’indépendance  des  habitudes  est  un  fait  tra- 
ditionnel. La  distribution  du  travail  permettrait  journellement  des 
préférences,  c’est-à-dire  des  injustices,  à cause  de  la  configuration 
si  diverse  des  blocs  de  pierre  et  des  obstacles  variables  qu’ils  pré- 
sentent à la  main  de  l’ouvrier.  L’appareilleur  qui  voudrait  favoriser 
l’un  aux  dépens  de  l’autre,  qui  négligerait  de  compenser  dans  le 
roulement  des  répartitions  successives  des  différences  inévitables, 
aurait  bientôt  compromis  son  autorité  au  préjudice  de  la  marche  ré- 
gulière du  travail. 

Les  ouvriers  sont  tous  des  enfants  du  pays.  Ils  n’ont  point  du  reste 
l’humeur  vagabonde.  Tant  s’en  faut  : on  dirait  qu’ils  tiennent  au  sol 
comme  la  pierre  qu’ils  exploitent.  Feriez-vous  briller  devant  la  plupart 
d’entre  eux  les  plus  séduisants  avantages,  qu’ils  refuseraient  de  s’éloi- 
gner de  leurs  ravins  et  de  leurs  coteaux.  On  nous  disait  que,  sur  l’en- 
semble des  carriers,  c’est  à peine  si  Ton  en  voit  sept  ou  huit  s’éloigner 
delà  ruche  commune  dans  un  laps  de  trois  à quatre  ans.  Quelques-uns 
de  ceux-là  sont  poussés  par  un  vague  désir  de  se  perfectionner  dans 
leur  art,  de  comparer  les  méthodes  du  travail,  de  voir  un  peu  par- 
dessus les  murs  gigantesques  qui  les  tiennent  emprisonnés  sur  l’une 
et  l’autre  rives  du  Rhône.  Descendant  d’abord  vers  Lyon,  énergique 
centre  d’attraction  pour;toutes  ces  contrées,  ils  s’éparpillent  ensuite 
vers  Marseille,  vers  Bordeaux,  vers  Paris  surtout.  C’est  durant  ces 
pérégrinations  qu’ils  suivent  des  cours  de  dessin,  des  cours  théori- 
ques de  stéréotomie  ; ils  élèvent  bientôt  leurs  connaissances  au-dessus 
de  celles  de  leurs  camarades  restés  fidèles  aux  carrières  natales.  Les 
appareilleurs  se  recrutent  d’ordinaire  dans  cet  essaim  cosmopolite. 
Sauf  le  cas  où  ils  sont  ainsi  rappelés  par  quelque  maître  carrier,  les 
émigrés  volontaires  ne  reviennent  plus  guère  au  pays.  Il  répugnerait 
à leur  amour-propre  de  reprendre  le  simple  poste  de  tailleur  de  pier- 
res sous  les  ordres  de  ceux  qui  sont  rentrés  dans  des  conditions  meil- 
leures. 

Rien  de  plus  facile  que  de  s’expliquer,  dès  qu’on  a vu  de  près 
l’existence  habituelle  des  familles,  le  goût  prononcé  de  la  masse 
des  carriers  pour  le  sol  héréditaire.  La  plupart  sont  proprié- 
taires de  la  petite  maison  qu’ils  habitent,  ou  d’un  lambeau  de 
terre  sur  le  coteau  ou  dans  la  vallée.  Ils  cultivent  eux-mêmes  leur 
jardin  ou  leur  vigne  à leurs  moments  perdus,  le  matin  ou  le  soir 
des  longues  journées  de  l’été.  Chacun  ajoute  ainsi  à son  gain  in- 
dustriel un  revenu  en  nature,  bien  minime  sans  doute,  mais  dont 
l’effet  se  retrouve  dans  la  vie  journalière.  Souvent  on  récolte  ainsi 
son  vin,  et  un  vin  d’autant  plus  apprécié  peut-être  des  habitants 
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lie  ce  district  qu’ii  a un  goût  de  terroir  extrêmement  prononcé ^ 

Aces  rapports  intimes,  quoique  très-momentanés  avec  le  sol, joi- 
gnez l’habitude  contractée  dès  renfanced’un  genre  de  travail  unique 
dans  le  pays  et  ne  laissant  place  à l’idée  d’aucune  autre  application 
des  forces  individuelles.  Il  n’y  dans  le  district  de  Villebois  que  des 
tailleurs  de  pierre  : ce  mot-là  on  doit  le  prendre  au  pied  de  la  lettre. 
Les  objets  les  plus  usuels  viennent  du  dehors;  on  en  ignore  ici  môme, 
on  en  dédaigne  la  fabrication.  Trouve-t-on  çà  et  là  un  ouvrier  exer- 
çant un  autre  état  que  celui  de  tailleur  de  pierres,  on  peut  être 
assuré  qu’il  est  étranger  à la  contrée.  Point  de  partage.  L'enfant  est 
déjà  carrier  dans  le  sein  de  sa  mère.  On  connaît  le  dicton  de  la  co- 
médie anglaise  qui  représente  le  fils  aîné  des  pairs  du  Royaume-Uni 
comme  venant  au  monde  avec  une  cuiller  d'argent  dans  la  bouche  (A 
silver  spoon  inthe  mouth);eh  bien,  ici^  l’enfant,  pourrait-on  affirmer, 
naît  une  pioche  et  un  ciseau  à la  main.  Aussitôt  qu'il  ouvre  les  yeux, 
aussitôt  qu’il  peut  avoir  le  sentiment  dece  qui  se  passe  autour  de  lui, 
il  voit  son  père,  ses  frères  aînés,  ses  parents,  ses  voisins  piendre 
chaque  jour  le  chemin  de  la  carrière.  Impossible  pour  lui  do  conce- 
voir qu’un  autre  mode  d’employer  son  énei  gie  s'offre  devant  les  pas 
du  travailleur. 

Façonnés  de  I>onnc  beure  à leur  état,  il  n’est  passurprenant  que  les 
carriers  de  Viiiebois  y acquièrent  une  habileté  peu  commune.  L ordre 
traditionnellement  consacré  dans  le  travail  facilite,  en  oulre,  à chacun 
le  déploiement  de  toute  son  adresse.  Nul  carrier  ne  se  borne  à extraire 
la  pierre  des  entrailles  du  sol.  Le  bloc  reçoit  sur  les  lieux  mêmes  le 
travail  qu’il  approprie  à sa  destination  définitive;  et  c’est  l’ouvrier, 
donnant  le  premier  coup  de  ciseau,  qui  conduit  la  besogne  jus({u'à 
son  complet  achèvement.  La  lâche  s'échelonne,  d’après  les  difficultés 
qu’elle  présente,  d’après  les  âges  et  les  aptitudes,  sous  l’œil  del’ap- 
pareilleur.  Ainsi  les  pierres  ne  quittent  les  chantiers  que  prêtes  à 
prendre  leur  place  dans  la  construction  qui  les  attend.  Elles  par- 
tent avec  ieur  numéro  pour  s’en  aller  à 20  ou  25  lieues  de  distance 
former  le  portail  d’une  église,  les  soubassements  d’une  gare  de  che- 
min de  fer,  les  murs  d’un  quai  ou  les  arches  d’un  pont.  Tout  s’enlève 
pêle-mêle,  mais  tout  se  retrouve  pour  se  dresser  symétriquement  au 
point  d’arrivée,  comme  se  sont  dressés  à Paris,  au  palais  des  Beaux- 

* Villebois  tire  de  son  industrie  sa  principale  ressource.  Tout  ce  district  contient 
peu  de  terres  arables,  et  il  ne  produit  pas  de  blé  pour  plus  de  trois  ou  quatre  mois  de 
l’année.  En  fait  de  produits  agricoles  on  ne  vend  au  dehors  que  du  vin,  en  quantité 
du  reste  assez  notable.  On  prétend  que  le  goût  de  terroir  s’affaiblit  quand  le  pro- 
duit remonte  le  Rhône,  vers  l’est,  et  qu’il  s'augmente  quand  il  le  descend  du  côté 
dos  régions  méridionales. 
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Arts,  grâce  à uii  art  plus  délicat,  Tare  de  Gaillon  ou  le  portail  du 
château  d’Anet. 

Une  différence  existe,  toutefois,  dans  le  travail  entre  les  deux  rives 
du  Rhône.  Du  côté  de  Villebois,  dans  l’Ain,  le  bloc  est  dégrossi  et 
taillé  sans  déplacement,  c’est-à-dire  dans  la  carrière  même  d’où 
il  est  extrait.  On  achemine  ensuite  chaque  pièce  entièrement  finie 
jusqu’aux  bords  du  fleuve  où  elle  passe  sur  les  bateaux  de  transport. 
Sur  l’autre  rive,  au  contraire,  les  pierres  brutes,  sont  amenées  jus- 
qu’au bord  de  l’eau  où  la  taille  s’exécute  dans  d’immenses  ateliers 
ayant  au  moins  un  kilomètre  et  demi  de  longueur.  Fort  commodé- 
ment placés  pour  le  chargement  des  bateaux,  ces  chantiers,  à ciel 
ouvert  et  sans  le  moindre  abri,  ne  sont  pas  tout  à fait  aussi  favorables 
pour  les  ouvriers  qui  taillent  les  pierres.  Ces  derniers  y sont  expo- 
sés à tous  les  vents  de  l’horizon,  et  surtout  aux  rafales  souvent 
bien  rudes  venant  du  nord  et  du  nord-est.  Le  travail  ne  s’y  inter- 
rompt, néanmoins,  que  pendant  les  grandes  pluies,  sauf  le  cas  de 
chômages  involontaires  dus  à des  ralentissements  dans  les  deman- 
des de  la  construction.  Ces  repos  forcés,  si  rares  il  y a quelques 
années,  ont  été  très-répétés  depuis  15  ou  18  mois. 

Le  prix  du  travail  se  règle  à la  tâche  et  non  à la  journée.  Bon  an 
mal  an,  le  gain  annuel  d’un  ouvrier  oscille  entre  600  et  700  francs*. 
Avec  ce  revenu  et  le  supplément,  si  faible  qu’il  soit,  provenant  de  la 
terre,  les  ouvriers  de  Villebois  jouissent  d’ordinaire  d’une  certaine 
aisance.  Il  faut  que  le  travail  des  carrières  se  ralentisse  assez  long- 
temps pour  que  la  gêne  devienne  générale;  mais  alors  on  souffre 
beaucoup  ; on  souffre  d’autant  plus  qu’on  est  dans  l’habitude  de  vi- 
vre au  jour  le  jour,  sans  prendre  souci  du  lendemain.  On  ne  songe 
guère,  en  effet,  à mettre  de  côté  une  partie  du  gain  des  temps  les  plus 
favorisés.  On  ne  place  guère  dans  les  caisses  d’épargnes;  il  faut  dire 
que  les  plus  rapprochées  sont  à Belley  où  Ton  va  rarement,  et  à Lyon 
où  on  ne  se  rend  qu’avec  des  préoccupations  d’affaires  ou  de  plaisir.  Il 
n’y  a que  quatre  ou  cinq  ans  qu'une  société  de  secours  mutuels  s’est 
constituée;  elle  compte  seulement  150  membres.  Les  plus  économes 
parmi  les  ouvriers  visent  à se  rendre  acquéreurs  de  quelques  ter- 
rains boisés , qu’ils  défrichent  eux-mêmes  et  où  ils  plantent  de  la 
vigne. 

Le  travail  est  rigoureusement  interrompu  le  dimanche  ; le  chômage 
du  lundi  est  assez  rare.  On  célèbre  avec  beaucoup  d'entrain  la  fête 
patronale  de  Villebois,  commençant  le  8 septembre  et  durant  huit 
jours.  C’est  une  vogue  fort  en  faveur  dans  toute  la  région  ; mais  c’est 

* Les  ouvriers  n’ont  pas  à supporter  les  menus  frais  pour  l’achat  et  l’entretien 
de  leurs  outils  (|ui  leur  sont  fournis  par  les  maîtres  carriers. 
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Tunique  occasion  dans  le  cours  de  Tannée  de  danses  et  de  jeux  pu- 
blicsOn  se  répand,  Tété,  dans  les  villages  voisins  ; ces  promenades, 
qu’elles  aient  lieu  en  famille  ou  seulement  par  groupes  d’ouvriers  , 
n’entraînent  pas  une  bien  large  dissipation  des  ressources  amassées 
pendant  la  semaine.  En  somme,  pas  d’habitudes  dispendieuses  ; le 
goût  du  luxe,  qui  s’est  infiltré  ailleurs  dans  les  plus  petites  commu- 
> nés,  n’a  pas  envahi  ce  district  montagneux.  — Les  caractères  y sont 
affables  et  prévenants.  On  y remarque  un  fond  très-notable  d’habitu- 
des religieuses  qui  éclatent  avec  force  dans  toutes  les  circonstances 
un  peu  solennelles.  Les  carriers  de  Yillebois  ont  eu,  il  y quelques 
années,  une  occasion  spéciale  de  montrer  leurs  sentiments  sous  ce 
rapport,  lors  de  la  construction  d’une  nouvelle  église.  Ils  y ont  con- 
couru avec  élan  et  par  des  sacrifices  positifs.  Sur  200,000  fr.  qu’a 
coûtés  le  monument,  la  caisse  municipale  n’en  a guère  versé  plus  de 
120,000  fr.  Le  surplus  est  provenu  de  contributions  volontaires,  soit 
en  nature  soit  en  espèces ^ On  est  lier  aujourd’hui  de  signaler  dans 
cet  édifice  les  beaux  types  des  pierres  du  pays  dont  quelques-unes, 
dans  le  socle  des  pilastres  et  les  assises  du  portique,  rappellent  un  peu 
parleur  dimension  les  larges  morceaux  des  monuments  de  Tantiqne 
Égypte.  On  signale  surtout  comme  un  chef-d’œuvre  de  Part  local  la 
balustrade  du  chœur  où  le  ciseau  du  carrier  a fouillé  la  pierre  avec 
une  délicatesse  et  tout  à la  fois  avec  une  vigueur  que  ne  désavouerait 
pas  un  sculpteur  émérite. 

Une  existence  aussi  calme,  des  mœurs  aussi  sédentaires  impliquent 
naturellement  l’habitude  de  mariages  assez  précoces  ; ils  devancent, 
en  général,  pour  les  garçons  Tâge  de  vingt-cinq  ans,  et  pour  les  filles 
celui  de  vingt  ans.  Aussi  les  familles  sont-elles  assez  nombreuses. 
L’instruction  primaire,  qui  laisse  encore  à désirer  sur  quelques  points 
du  département  de  l’Ain  *,  malgré  des  efforts  récents  bien  dignes 
d'éloges,  est  reçue  par  tous  les  enfants  des  carriers.  On  fréquente 
l’école  jusqu’à  l’époque  de  la  première  communion,  c’est-à-dîre 
jusqu’à  Tâge  d’environ  douze  ans,  où  les  garçons  suivent  leur  père 
au  travail.  Malheureusement,  au  sortir  de  Técole,  on  n’est  pas  assez 

* Il  y a bien  encore  la  Saint-Martin,  fête  des  sapeurs-pompiers,  qui  est  un  signa 
de  divertissements,  mais  dont  l’effet  est  beaucoup  plus  circonscrit. 

2 Tout  récemment  encore,  une  souscription  pour  établirune  horloge  dans  l’église 
a produit  2,400  francs. 

5 Ce  qu’on  peut  regretter,  là  comme  en  beaucoup  d’autres  lieux,  c'est  que  les 
écoles  ne  soient  pas  assez  longtemps  fréquentées.  Sur  450  communes,  il  n’en  reste 
plus  que  dix  qui  en  soient  dépourvues.  Il  y avait  en  tout  477  écoles,  en  1864,  dans 
le  département,  et  un  petit  nombre  étaient  qualifiées  de  médiocres  ou  de  mauvaises. 
L’Ain  occupe  le  vingt-neuvième  rang  sur  la  liste  des  départements  qui  au  moment 
du  tirage  au  sort  comptent  le  plus  de  conscrits  sachant  lire. 
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iuslî’üit  pour  se  plaire  à cultiver  ce  qu’on  sait.  En  lait  de  lecture,  il 
serait  bien  facile  pourtant,  croyons-nous,  grâce  à une  ceiiaine 
coutume  loaile,  d’entretenir  et  de  développer  les  connaissances 
primitives.  Comme  les  ouvriers  sont  obligés  de  quitter  les  carrières 
à la  nuit  tombante,  iis  ont  de  longues  soirées  disponibles  durant  la 
moitié  de  l’année.  Ce  temps-là,  ils  le  passent  d'une  façon  tout  à fait 
stérile,  quoique  d’ordinaire  fort  économique.  Il  y a là  un  trait  de 
mœurs  méritant  d’être  recueilli.  Un  certain  nombre  de  forges  sont 
nécessaires  pour  l’entretien  des  outils.  Ces  forges,  sur  la  rive  gauche 
du  Rhône,  où  l’on  est  loin  des  villages,  sont  établies  dans  les  chan- 
tiers, et  elles  sont  désertes  à l’heure  où  cesse  le  travail  des  tail- 
leurs de  pierres.  11  n’en  est  pas  ainsi  à Villebois;  situées  dans  le 
village  même,  les  fcrges,  au  nombre  de  quatre  ou  cinq  , restent 
ouvertes  toute  la  soirée.  Or,  c’est  là,  c’est  autour  du  feu  flamboyant 
du  forgeron  t|ue  les  ouvriers  se  réunissent  1 hiver  après  souper 
pendant  la  scï^aine.  Dans  ces  réunions  on  cause  de  tous  les  accidents 
de  la  vie  industrielle  ou  de  la  vie  privée.  On  y parle  notamment  du 
travail,  du  taux  des  salaires,  des  chantiers  où  la  besogne  est  la  plus 
constante  et  le  gain  le  plus  élevé.  Est-on  dans  un  moment  de  préoc- 
cupations publiques,  comme  à l’époque  de  la  guerre  de  Crimée  ou  de 
la  guerre  d Italie,  on  y discourt  sur  les  événements  avec  ardeur,  on 
y commente  les  journaux  qui  sont  alors,  mais  alors  seulement,  très- 
régulièrement  lus.  Sauf  ces  cas  exceptionnels,  sauf  les  allusions  au 
prix  du  travail,  le  temps  s’y  perd  dansdes  conversationsabsolumentfu- 
tiles.Or,  quelles  facilités  n’oCfriraient  pas  des  réunions  pareilles  pour 
des  lectures  en  commun.  Certes,  on  ne  lirait  pas  toute  la  soirée;  on 
s’interromprait  quand  on  voudrait,  sauf  à reprendre  le  livre  après  un 
temps  d’arrêt;  chacun  pourrait  le  tenir  à son  tour.  Point  de  change- 
ment dans  les  habitudes  prises.  L’initiative  de  quelques-uns,  ouvriers 
ou  maîtres  carriers,  le  choix  d’ouvrages  attrayants  ou  instructifs  suf- 
firaient pour  déterminer  ici  une  utile  addition  au  programme  de  l’em- 
ploi du  temps.  La  création  d’une  bibliothèque  locale  prêtant  des  livres 
au  dehors  devrait  donner  le  signal  de  cette  transformation. 

J’avoue  que  pour  l’écriture  il  est  plus  difficile  d’entretenir  et 
d’étendre  les  notions  reçues  à l’école.  A Villebois,  comme  dans 
nombre  d’autres  localités,  on  peut  dire  que  cinq  ou  six  ans  après 
avoir  quitté  la  classe,  les  jeunes  gens  seraient  incapables  d’écrire  un 
peu  couramment.  Ils  n’étaient  pas  très-habiles  à la  première  époque, 
et  les  voilà  maintenant  qui  ne  savent  plus  guère  que  signer  leur  nom. 

Il  faudrait  établir  dans  les  communes  des  cours  gratuits  d’écri- 
ture ayant  lieu  le  soir,  durant  Ehiver,  deux  ou  trois  fois  par  semaine. 

A Villebois,  on  aurait  un  moyen  particulier  de  les  rendre  profitables  : 
ce  serait  d’y  joindre  l’enseignement  du  dessin  si  intimement  lié  aù 
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progrès  de  l’industrie  du  pays.  — Un  dernier  mot  qui  concerne  l’en- 
semble des  dispositions  locales  : an  lieu  d’avoir  ici  à réagir  contre 
des  habitudes  mauvaises  plus  ou  moins  enracinées  dans  les  âmes,  on 
n’a  qu’à  tirer  parti  d’un  fonds  naturel  excellent  sous  le  double  rap- 
port des  tendances  et  des  caractères. 


Il 

Ce  domaine  de  la  rude  industrie  des  tailleurs  de  pierres,  ces  val- 
lons écartés  où  jamais  ne  s’étaient  infiltrées  les  idées  jadis  émises 
dans  notre  pays  par  des  écoles  célèbres  touchant  l’association,  ne 
semblaient  guère  prédestinés  à devenir  le  théâtre  où,  devançant  de 
bien  loin  le  mouvement  actuel,  s’établirait  la  première  société  coopé- 
rative dont  nous  ayons  connaissance.  Des  qu’on  y regarde  de  près, 
cependant,  il  est  facile  de  s’apercevoir  qu’un  tel  essai  se  trouvait 
favorisé  par  le  rapprochement  continu  des  ouvriers  entre  eux,  par 
la  similitude  absolue  de  leur  besogne,  comme  aussi  par  la  facilité 
avec  laquelle  ils  pouvaient  se  rendre  compte  des  opérations  fort 
simples  de  leur  industrie.  Chacun  savait,  par  exemple,  à merveille 
comment  procédait  le  maître  carrier  dans  ses  arrangements,  soit 
avec  le  propriétaire  du  sol,  soit  avec  les  travailleurs  employés  dans 
les  carrières.  De  ces  notions  courantes  sur  le  mécanisme  industriel 
vint  sans  doute  la  pensée  d’une  alliance  qui,  en  groupant  des  res- 
sources impuissantes  isolément,  devait  procurér  les  moyens  d’en- 
treprendre une  exploitation  collective  et  d’en  assurer  les  bénéfices  à 
ses  membres. 

La  première  application  de  ce  programme  remonte  à l’année  1855, 
c’est-à-dire  à une  époque  où  l’on  balbutiait  à peine  dans  les  ateliers 
des  grands  centres  industriels  le  mot  d’association.  Ainsi  il  y a déjà 
plus  de  trente  ans  que  les  tailleurs  de  pierres  de  Yillebois,  devenus 
subitement  les  praticiens  d’un  principe  dont  ils  ignoraient  la  portée, 
constituaient  parmi  eux  une  société  possédant  tons  les  caractères  de 
la  coopération  telle  qu’on  l’entend  aujourd’hui.  Notez  que  ce  n’était 
point  là  l’union  fortuite  d’un  petit  nombre  d individus,  car  la  société 
comptait  120  membres  et  reposait  sur  un  pacte  minutieusement  éla- 
boré. Depuis  lors,  deux  autres  sociétés  analogues  se  sont  successive- 
ment formées  à Villebois;  ni  l’une  ni  l’autre  avec  un  aussi  nombreux 
personnel,  mais  dans  des  conditions  de  plus  en  plus  raisonnées.  La 
plus  ancienne  apparaît  comme  un  bataillon  de  travailleurs  rangés 
sous  un  même  drapeau  pour  tenter  l’inconnu;  mais  plus  on  était 
nombreux  et  plus  on  avait  de  dilficultés  à vaincre.  Il  était,  du  reste. 
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certains  enseignements  que  Texpérience  pouvait  seule  fournir.  Novices 
dans  l’art  d’une  action  commune,  ces  premiers  pionniers  des  associa- 
tions ouvrières  étaient  exposés  à méconnaître  et  ils  méconnuient,  en 
effet,  les  moyens,  — dont  se  préoccupent  si  justement  aujourd'hui 
nos  sociétés  coopératives,  — d’assurer  le  contrôle  de  tous  sur  les 
affaires  collectives  sans  nuire  à Turiité  des  vues  ni  à Tactivilé  des 
mouvements.  Un  autre  point  était  encore  plus  inquiétant  ; une  autre 
question  demeurait  indécise.  Si  l’on  possédait  tous  les  éléments  né- 
cessaires pour  la  mise  en  train  des  exploitations  et  l’exécution  du 
travail,  en  était-il  de  même  quant  au  côté  commercial  de  l’entreprise, 
quant  à la  vente  des  produits?  On  avait  passé  par- dessus  ces  objec- 
tions, ou  plutôt  on  ne  les  avait  probablement  pas  aperçues. 

La  société  se  constitua  pour  un  terme  de  sept  années.  Elle  se  donna 
trois  gérants  chargés  chacun  d’une  des  branches  du  service.  Or  l’évé- 
nement montra  bientôt  que  si  les  trois  chefs  étaient  fort  capables  de 
diriger  les  travaux  d’art,  ils  étaient  trop  inexpérimentés  dans  les  ques^ 
tions  d’affaires.  L’un  d’eux,  qui  aurait  eu  peut-être  à la  rigueur  une 
suffisante  compétence  commerciale,  ne  trouvait  aucun  point  d’appui 
chez  ses  collègues.  Comment  réussir  dans  les  négociations  extérieures 
quand  les  écritures  étaient  constamment  mal  tenues?  Dans  de  telles 
conditions,  il  fallait  que  la  Société  reposât  sur  un  principe  vrai,  il  fallait 
que  chacun  de  ses  membres  lui  lournît  un  bien  courageux  concours, 
pour  traverser,  sans  se  dissoudre,  la  période  septennale  fixée  par  les  sta- 
tuts. Elle  la  parcourut,  en  effet,  sans  faiblir.  Durant  ce  laps  de  temps, 
ses  membres  reçurerÿ  leur  salaire  habituel,  sous  la  déduction  d’un 
dixième  au  profit  du  fonds  social.  Au  moment  de  la  liquidation  qui 
fut  faite  par  des  mains  étrangères  à la  société,  quoique  avec  l’aide 
des  gérants,  la  perte  se  résuma  pour  chaque  associé  dans  le  sacrifice 
du  dixième  déjà  versé,  montant  pour  chacun  à une  somme  de  400  à 
500  francs.  Triste  résultat  sans  doute,  mais  qui  procurait  pour  les 
tentatives  ultérieures  d’inappréciables  leçons  ! On  y pouvait  appren- 
dre où  était  Técueil  et  contre  quels  périls  on  aurait  désormais  à se 
prémunir. 

Comme  possibilité  de  s’entendre  dans  le  travail,  l’épreuve  était 
décisive;  elle  était  éminemment  favorable.  On  avait  su,  en  outie,  in- 
spirer confiance  aux  acheteurs.  Ce  qui  avait  manqué,  on  le  sait  déjà, 
c’était  l’entente  des  négociations  commerciales  et  surtout  l’ordre  dans 
la  comptabilité.  Parmi  les  ouvriers  de  Villebois,  on  attribue  nettement 
aujourd’hui  l’échec  de  cette  première  tentative  à l’ignorance  de  tous, 
des  simples  associés  comme  des  gérants.  « Lors  de  la  formation  de  la 
première  Société,  nous  disait  un  ancien  appareillenr,  les  ouvriers 
n’avaient  pas  le  soin  attentif  ou  plutôt  l’idée  réfléchie  de  leurs  inté- 
rêts dont  ils  ont  depuis  contracté  l’habitude.  Il  ne  voyaient  que 
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la  tâche  matérielle  de  chacun  sans  s'apercevoir  du  rapport  qui 
l'unissait  à la  direction  des  affaires  communes.  » En  dernière  ana- 
lyse, une  route  toute  nouvelle  avait  été  ouverte.  Les  obstacles  qu’on 
y aurait  rencontrés  n’étaient  pas  de  ceux  qu  il  était  impossible  d'évi- 
ter à l’avenir. 

Durant  les  années  qui  suivirent  la  liquidation  de  la  Société,  opérée 
en  1842,  il  ne  se  passa  guère  de  jour  sans  qu'il  fut  question  de  re- 
commencer l’épreuve.  Ce  n’est  pourtant  qu’au  mois  de  février  1849 
qu’une  seconde  Société  se  constitue.  Suite  logique  quoique  lointaine 
de  l’essai  de  1835,  elle  était  un  fait  tout  local.  Sa  formation,  depuis 
longtemps  préparée,  ne  se  liait  en  rien  au  mouvement  des  esprits 
si  général,  quoique  très-confus,  vers  les  idées  d’association,  après 
la  révolution  de  Février.  Personne,  par  exemple,  ne  se  préoccu- 
pait à Villebois  du  crédit  de  trois  millions  ouvert  par  la  loi  du  5 juil- 
let 1848  K 11  n’esl  pas  certain  qu’on  en  connût  l’existence.  On  restait 
comme  jadis  sur  le  terrain  de  la  liberté,  sur  le  terrain  des  efforts 
individuels  volontairement  liés  les  uns  avec  les  autres,  et  sans  le 
moindre  goût  pour  ces  liens  dorés,  mais  périlleux  à plus  d’un  point 
de  vue,  qui  résultent  du  recours  à l’intervention  de  l’État. 

La  nouvelle  Société  coopérative,  qui  ne  comprenaitque  quarante-cinq 
membres,  embrassa,  comme  l’autre,  un  terme  de  sept  années.  Grâce  à 
l’expérience  acquise  et  au  progrès  de  l’instruction,  on  sut  se  ménager 
cette  fois  les  garanties  d’une  action  régulière  et  soutenue.  Le  côté 
commercial  de  l’opération  fut  parfaitement  compris.  Aussi  le  succès 
matériel  fut-il  des  plus  satisfaisants.  Au  bout  de  sept  années,  le  bé- 
néfice restant  à partager,  en  dehors  du  salaire  perçu  pendant  la  durée 
du  pacte  social,  montait  environ  à 150,000  fr.  En  d’autres  termes, 
la  Société  se  liquidait  avec  un  actif  de  150,000  fr.  C’était  donc 
comme  une  épargne  d’environ  3,000  fr.,  en  moyenne,  que  chaque 
sociétaire  avait  le  légitime  espoir  de  loucher.  Pourra-t-on  compren- 
dre qu’à  ce  moment-là  et  après  avoir  déployé  tant  d’énergie,  les  ou- 
vriers aient  perdu  courage  et  patience?  C’est  pourtant  ce  qui  arriva. 
Les  150,000  fr.  n’étaient  pas  en  caisse;  autrement  le  partage  n’eût 
éprouvé  ni  retard  ni  difficulté.  Ils  consistaient  en  créances  sur  les 
acheteurs  de  la  marchandise,  sur  les  entrepreneurs  de  travaux.  Il 
fallait  attendre  les  recouvrements  ; mais  à côté  de  cet  actif,  la  Société 
avait,  comme  toute  entreprise,  quelques  dettes,  assez  légères  du 
reste,  à éteindre.  Voilà  que  les  ouvriers,  apercevant  sous  leurs  yeux 
des  charges  certaines,  se  demandent  tout  à coup  avec  inquiétude  si 
les  créances  étaient  également  sûres.  Qu’arrivera-t-il  si  l'on  n’est  pas 

‘ On  n a point  oublié  que  des  encouragements  avaient  été  concédés  à des  sociétés 
analogues  : une  société  de  tailleurs  de  pierres,  de  Bourges,  avait  obtenu  6,000  fr., 
une  société  pour  l’extraction  de  la  marne  en  Sologne,  40,000  fr. 
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en  mesure  de  payer  les  sommes  dues  à des  tiers?  Où  s'arrôlera  la 
responsabilité  de  chaque  sociétaire?  Les  associés  de  1849  ne  seront-ils 
pas,  en  tin  décompté,  plus  maltraités.que  ceux  de  1835? Le  spectre 
de  la  liquidation  de  1842  se  dressait  comme  un  épouvantail.  La  peur 
ne  calcule  pas;  on  le  vit  bien.  D'après  les  statuts,  chaque  ouvrier 
avait,  comme  dans  la  Société  précédente,  subi  sur  son  salaire  quoti- 
dien une  retenue  d’un  dixiéme.  Il  intervint  alors  une  transaction  avec 
les  gérants,  par  la(|uelle  les  membres  de  la  Société  laissant  la  liqui- 
dation aux  risques  et  périls  des  directeurs,  se  contentèrent  de  la  res- 
titution immédiate  des  dixiémes  accumulés.  Ainsi,  pour  recevoir  tout 
de  suite  de  500  à 600  t‘r.,  on  abandonnait  un  droit  positif  sur  une 
somme  cinq  ou  six  fois  plus  forte  et  payable  dans  un  délai  nécessai- 
rement assez  court.  Comment  ne  reconnaissait-on  point  que  l’avan- 
tage ambitionné,  celui  d une  sécurité  définitive  n’était  pas  même 
obtenu  ? Est-ce  qu’en  effet  un  accord  avec  les  gérants  pouvait  dégager 
à l’égard  des  tiers  la  responsabilité  encourue?  Non,  sans  aucun  doute. 
Déplus,  il  était  manifeste  que,  connaissant  à fond  les  affaires  socia- 
les, les  directeurs  agissaient  à coup  sûr,  et  qu’ils  n’avaient  pas  envie 
de  courir  à leur  ruine.  La  situation  prêtait  si  peu  à l’équivoque  que 
ces  derniers  trouvèrent  immédiatement,  chez  une  tierce  personne 
qu’ils  associèrent  à la  participation  des  bénéfices,  les  fonds  nécessai- 
res pour  solder  les  dixièmes  et  dégager  le  présent  de  tout  embarras. 

Malgré  le  faux  calcul,  malgré  la  défaillance  de  la  dernière  heure, 
la  seconde  Société  coopérative  avait  entièrement  justifié  la  confiance 
de  ses  fondateurs.  La  panique  éprouvée  demeure  un  lait  étranger  à 
la  gestion  des  intérêts  sociaux  Au  point  de  vue  commercial  tout 
aussi  bien  qu’au  point  industriel,  le  résultat  témoignait  en  faveur 
des  associations  ouvrières  de  production.  On  avait  su  élever  une  digue 
contre  les  erreurs  de  1 année  1835  et  des  années  suivantes.  Le  pro- 
grès accompli  se  mesure  de  lui-même  : plus  de  désordre  dans  la 
comptabilité,  plus  d’insulfisance  dans  la  négociation  des  aflaires. 
Sous  ce  double  rapport,  l’œuvre  collective  avait  eu  des  allures  aussi 
fermes  et  des  procédés  aussi  sûrs  qu’une  entreprise  assujettie  à la 
volonté  d’un  seul  enirepreneur. 

Grâce  à cette  issue  favorable,  une  troisième  Société,  aujourd’hui 
en  plein  exercice,  suivit  d’assez  près  l’expiration  du  terme  assigné  à 
la  précédente.  Quarante-sept  ouvriers  en  composent  le  noyau.  Les 
statuts  sont  calqués  sur  les  statuts  antérieurs,  quoique  avec  diverses 
améliorations  de  détail.  L’objet  consiste  toujours  dans  l’achat  des  ter- 
rains à exploiter,  dans  l’extraction,  la  taille  et  le  commerce  des 
pierres  ; mais  la  durée  du  pacte  a été  portée  de  sept  à neuf  ans.  En 
s’ajiproprianl  mieux  à certaines  nécessités  commerciales,  en  élargis- 
sant un  peu  le  champ  de  l’expérience,  ce  dernier  terme  n’éloigne 
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cependant  pas  trop  l’époque  de  partage  des  bénéfices,  seul  inoment 
où  Ton  puisse  recueillir, les  fruits  de  l’association.  Un  point  important 
à constater,  c’est  que  dans  la  troisième  Société,  tout  comme  on  l’avait 
fait  dans  les  deux  autres,  on  a choisi  la  forme  de  la  société  en  nom 
collectif.  Chacun  s’engage  pour  tous  et  tous  pour  chacun.  Règle  ri- 
goureuse, féconde  en  périls  dès  qu’elle  s’applique  à un  cerlain  nom- 
bre d’individus,  et  qui  suppose  au  moins  comme  ici  une  parfaite  con- 
naissance des  situations  réciproques.  Même  avec  cette  garantie-là,  il 
est  à croire  qu’elle  n’aurait  pas  prévalu  à Villebois  sans  l’état  si  gê- 
nant de  nos  lois  sur  les  sociétés.  On  la  prit,  soit  en  1835,  soit  en  1 849, 
soit  en  1861,  comme  la  seule  qui  permettait  d’assigner  des  bornes 
sérieuses  à l’omnipotence  des  gérants,  et  de  constituer  une  sur- 
veillance efficace  sur  la  marche  générale  des  affaires. 

Le  mode  accepté  avec  les  inconvénients  qu’il  entraîne,  on  le  met 
en  pratique  d’une  façon  simple  et  bien  entendue.  Trois  direcleurs  ou 
gérants  représentent  le  pouvoir  actif  de  la  Société  coopérative.  Le  pre- 
mier, celui  qu’on  peut  considérer  comme  la  clef  de  voûte  de  tout  l’é- 
difice, a pour  mission  de  ménager  l’écoulement  des  produits,  de  traiter 
de  la  vente  des  pierres,  de  passer  les  marchés,  et  d’assurer  ainsi  un 
aliment  au  travail  de  tous  ses  coassociés.  Cette  tâche  est,  comme  on 
voit,  très-délicate  et  toute  de  confiance.  Supposez 4a  mal  remplie,  et, 
quel  que  soit  le  courage  des  sociétaires,  l’échec  serait  inévitable.  Il  n’y 
aurait  bientôt  plus  de  travail , plus  de  salaire  pour  les  ouvriers,  et 
plus  de  pain  pour  leur  famille.  Cette  fonction  a étéaltribuée  à un  an- 
cien appareiileur  très-versé  dans  la  connaissance  des  pierres  et  à qui 
ne  manque  ni  l’esprit  d’entreprise,  ni  l’entente  des  transactions  com- 
merciales. Au  second  gérant  sont  dévolues  la  direction  et  la  sur- 
veillance des  carrières  et  des  chantiers.  Il  est,  comme  le  chef  des  ap- 
pareilleurs,  sans  cesse  sur  les  travaux  d’exploitation.  Le  troisième 
remplit  les  fonctions  de  caissier  et  représente  la  Société  vis-à-vis  des 
tiers  \ 

Des  émoluments  fixes  sont  alloués  aux  directeurs  : le  premier  lou- 
che 3,000  fr.  outre  le  prix  de  son  logement  ; le  deuxième,  '2,500  fr., 
et  le  troisième,  2,000  fr.,  sans  parler  de  100  fr.  de  supplément, 
comme  couverture  des  erreurs  de  caisse.  Tous  les  autres  membres 
delà  Société  ne  reçoivent  qu’un  salaire  proportionnel  à leur  tra- 
vail et  calculé  d’après  le  taux  courant  dans  l’ensemble  des  entrepri- 
ses. La  gestion  des  intérêts  communs  est  assujettie  à unetiouhle  sur- 
veillance. Un  comité  supérieur  composé  de  quinze  membres  désignés 

* Ces  deux  derniers  résident  à Villebois;  Taulre,  à Lyon  où  il  est  plus  à portée  des 
acheteurs,  des  architectes,  des  entrepreneuis  de  conslructions,  et  d où  il  peut  cir- 
culer plus  facilement  dans  tout  le  district  où  se  placent  les  produits  de  l'exploilation. 
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par  les  statuts  pour  toute  la  durée  de  la  Société,  a la  haute  main,  non 
pas  sur  les  transactions  journalières,  ce  qui  serait  un  ol'stacleà  toute 
résolution  rapide  à tout  effort  fructueux,  — mais  sur  ce  qu’on  peut 
nommer  la  direction  morale  de  l’association.  Il  a le  pouvoir,  pour  des 
motifs  graves,  de  révoquer  les  directeurs.  De  plus,  un  conseil  desur- 
veillance formé  de  cinq  membres  pris  dans  le  comité  des  quinze  et 
tirés  au  sort  chaque  année,  à l’exception  du  président  que  le  comité 
choisit  lui-même,  est  chargé  de  \éritier  les  écritures,  les  comptes  de 
la  Société  et  l’inventaire  annuel.  C’est  le  conseil  de  surveillance  qui, 
d’accord  avec  les  gérants,  arrête  le  prix  du  travail  dans  les  chantiers. 
Tous  les  sociétaires,  sans  excepter  les  directeurs,  supportent  au  profit 
du  fonds  social,  sur  les  sommes  reçues,  le  prélèvement  du  dixième, 
dont  il  a été  question  à propos  des  sociétés  de  1835  et  de  1849  ^ 
A l’expiration  de  la  Société,  les  bénéfices  doivent  se  répartir  entre  ses 
membres  au  marc  le  franc  de  la  retenue  subie  par  chacun  d’eux. 
L’ouvrier  qui  aura  le  plus  travaillé,  le  mieux  employé  son  temps, 
trouvera  ainsi  sa  récompense.  Il  en  sera  de  même  pour  les  direc- 
teurs qui  recevront  une  part  plus  Ibr  te,  puisque  le  prélèvement  de 
leurs  appointements  porte  sur  un  chiffre  quatre  ou  cinq  fois  supé- 
rieur au  gain  annuel  du  simple  tailleur  de  pierres  ^ 

Les  divers  rouages  dont  la  Société  est  composée  ont  fonctionné 
jusqu'à  ce  jour  sans  heurtement  et  sans  choc.  Dans  le  cadre  adopté, 
aucune  plainte  ne  s’élève.  Et  pourtant,  il  est  un  point  qui  ne  nous 
semble  pas  à l’abri  de  toute  critique.  La  réunion  générale  des  socié- 
taires nous  paraît  un  peu  trop  effacée  par  le  comité  supérieur,  qui 
ne  se  renouvelle  pas  périodiquement,  puisque  ses  membres  sont 
nommés  par  les  statuts,  et  dans  le  sein  duquel  est  pris  le  conseil  de 
surveillance.  Qu’une  telle  disposition  n’offre  aucune  difficulté  à Ville- 
bois,  c’est  possible  ; cela  paraît  même  certain;  il  n’en  est  pas  moins 
nécessaire  de  faire  remarquer  qu’elle  n’est  point  susceptible  d’être 
généralisée.  Quel  que  soit  le  régime  adopté,  quels  que  soient  les  sta- 
tuts des  sociétés  coopératives,  l’essentiel  c’est  que  l’autorité  de  l’as- 
semblée générale  puisse  dominer  toutes  les  décisions  et  résoudre 
toutes  les  difficultés  concernant  l’association  même.  Après  cetfe  ob- 
servation, on  peut  signaler  quelques  singularités  dans  les  statuts  des 
tailleurs  de  pierres,  singularités  curieuses  en  elles-mêmes,  quoique 
sans  portée  dans  la  pratique.  Vous  y trouvez  çà  et  là  des  formules  un 
peu  primitives,  attestant  en  quelque  sorte  des  mœurs  patriarcales, 

* Les  ouvriers  sociétaires  se  fournissent  eux-mêmes  leurs  outils,  moyennant  une 
petite  allocation  fixe. 

~ L’association  emploie,  suivant  l’activité  des  commandes,  un  certain  nombre 
d’ouvriers  étrangers  à ses  rangs; elle  est  alors  placée  vis-à-vis  d’eux  dans  une  situa- 
tion identique  à celles  des  maîtres  carriers. 
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comme  celle  qui  consiste  à rappeler  la  filiation  de  quelques-uns  des 
sociétaires,  en  disant,  par  exemple:  Dwfcois,  Joseph-Louis,  fils  de  Jean- 
Pierre,  On  cherche  ainsi  visiblement  à renouer  une  tradition  ; on  veut 
que  la  réputation  du  père  s’étende  sur  le  fils.  Autre  trait  qui  concerne 
les  notaires  ayant  dressé  Tacte  social  : ils  ont  tenu,  paraît-il,  à mettre 
à fabri  de  toute  responsabilité  leur  littérature  professionnelle  ; ils 
ont  soigneusement  consigné  dans  le  dernier  article  que  l’acte  avait  été 
rédigé  d’après  une  copie  remise  par  les  sociétaires  et  à qui  elle  avait 
été  rendue.  Ajouterons-nous  que  sur  quarante-sept  membres,  huit 
ont  déclaré  ne  savoir  signer.  C’est  un  sur  six. 

Peut-être  va-t-on  demander  où  se  trouve  le  fonds  social  de  cette 
Société  coopérative.  Rien  n’en  paraît  dans  les  statuts;  et  pourtant  il 
fallait  avoir  une  certaine  somme  dès  le  premier  jour  de  la  mise  en 
train,  ne  fût-ce  que  pour  acheter  le  sol  des  carrières  et  pour  payer  le 
travail  exécuté.  Les  ouvriers  associés  ne  sont  pas  en  mesure  d’atten- 
dre ; ils  ont  besoin  de  leur  salaire  pour  la  vie  journalière.  On  a,  il  est 
vrai,  les  dix  pour  cent  de  retenue,  mais  ce  serait  une  ressource  bien 
insuffisante,  et  qui  suppose  préalablement,  du  reste,  le  petit  capital 
sur  lequel  on  la  prélève.  On  s’est  procuré  les  fonds  nécessaires  sous 
la  forme  d’un  emprunt  ordinaire.  On  s’est  fait  ouvrir  un  crédit  de 
30,000  fr.  chez  un  banquier;  mais,  chacun  le  devine,  le  banquier  n’a 
pas  livré  ses  fonds  sans  garantie  ; le  crédit  personnel  en  est,  chez 
nous,  à sa  phase  la  plus  élémentaire  et  la  plus  restreinte.  Outre  la 
responsabilité  individuelle  de  chaque  associé  et  la  responsabilité  col- 
lective de  tous,  il  a fallu  fournir  des  sécurités  hypothécaires.  On  les 
a prises  sur  le  petit  patrimoine  de  ceux  des  associés  qui  en  ont  un, 
sans  trop  se  préoccuper  d’une  répartition  exactement  proportion- 
nelle. Nouvelle  preuve  que  la  confiance  réciproque  était  la  base  de  la 
Société.  Les  gérants  n’ont  encore  usé  du  crédit  primitif  que  jusqu’à 
concurrence  de  16,000  fr.  Avec  ses  ressources  présentes,  l’association 
pourrait  porter  ses  affaires  annuelles  au  chiffre  d’environ  1 million 
de  francs.  Elle  en  est  encore  bien  loin,  quoique  ses  opérations  ne 
manquent  pas  d’activité  et  d’élan.  Ses  ventes  arrivent  à 300,000  fr. 
par  année,  malgré  le  ralentissement  très-marqué  quel’état  général  du 
monde  économique  a,  depuis  un  temps  assez  long  déjà,  occasionné 
dans  les  constructions  de  la  province.  Cette  entrave,  elle  la  ressent 
comme  toutes  les  entreprises  du  même  district  ; mais  il  ne  s’est  pro- 
duit aucun  fait  spécial  qui  puisse  empêcher  de  jeter  un  regard  d’espé- 
rance vers  le  terme  encore  lointain  fixé  pour  la  liquidation  sociale. 
Bien  s’en  faut  : le  passé  autorise  les  conjectures  les  plus  favorables. 
Tout  porte  à suivre  avec  confiance  les  efforts  de  la  troisième  Société 
coopérative  éclose  sur  le  territoire  de  Villebois. 

Une  amélioration  dans  l’état  des  voies  de  transport  dont  profiterait 
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toute  la  contrée  et  qu’appellent  en  ce  moment  même  des  vœux  ar- 
dents, élargirait  singulièrement  le  marché  où  s’écoulent  les  pro- 
duits des  carrières.  Il  s’agit  de  l’établissement  d’un  court  tronçon 
de  chemin  de  fer  de  18  à 20  kilomètres,  s’embranchant  sur  la  ligne 
de  Lyon  à Genève  et  venant  par  Villebois  passer  le  Rhône  dans  la  di- 
rection de  Montalieu  sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  de  manière  à des- 
servir toutes  les  exploitations  de  l’Ain  et  de  l’Isère.  Cette  construction 
serait  d’autant  plus  désirable  que  le  marché  actuel  tend  à se  resserrer 
par  l’effet  de  circonstances  particulières.  La  ville  qu’on  peut  sur- 
nommer la  capitale  de  nos  départements  du  sud-est  et  d’une  partie 
de  ceux  du  centre,  la  splendide  cité  lyonnaise,  a été  jusqu’à  ce  jour 
le  vaste  réceptacle  où  les  carrières  de  Villebois  déversaient  leur  pro- 
duction annuelle.  Une  quotité  relativement  minime  descend  plus  bas 
vers  les  départements  méridionaux  ou  remonte  vers  Mâcon  ou  Châlon, 
parla  Saône.  Or,  dans  le  chef-lieu  du  département  du  Rhône,  l’ère  des 
grandes  constructions  semble  sur  le  point  de  s’arrêter.  Les  quais 
des  deux  larges  cours  d’eau  qui  s’y  donnent  rendez-vous  sont  à peu 
près  terminés  ; les  deux  voies  longitudinales  qui  ont  renouvelé  l’as- 
pect intéi  ieur  de  la  cité,  sont  également  finies.  On  n’aura  plus  à sa- 
tisfaire ici  qu’à  des  besoins  courants.  Il  en  est  de  même,  en  outre, 
pour  la  construction  des  gares  de  chemins  de  fer,  où  s’utilise  avec 
tant  d’avantage  la  pierre  de  Villebois.  Là  aussi,  l’œuvre  touche  à son 
achèvement. 

Ce  qu’il  faudrait  désormais  anx  travailleurs  du  Bugey,  à ceux 
qu’occupent  les  maîtres  carriers,  comme  à ceux  qui  se  sont  groupés 
en  association,  ce  serait  l’ouverture  d’un  nouveau  débouché  dans 
la  direction  du  nord  et  de  l’ouest.  Or,  de  ce  côté-là  point  d’extension 
possible,  d’exîension  un  peu  sensible,  si  l’on  n’a  pas  un  embran- 
chement ferré  permettant  d’acheminer  les  produits  jusque  dans 
les  murs  de  la  capitale  de  la  France,  concurremment  avec  les  pierres 
de  Tonnerre,  dont  il  s’y  consomme  d’énormes  quantités.  Aujour- 
d’hui on  est  obligé  de  conduire  les  pierres  jusqu’à  Ambérieu  sur 
des  chariots.  Or,  il  en  coûte  à peu  près  autant  pour  franchir  ce 
court  intervalle  que  pour  descendre  jusqu’à  Lyon  par  leRhône*. 
Après  avoir  supporté  cette  première  dépense,  les  produits  ne  peu- 
vent plus  circuler  très-loin  sur  la  voie  ferrée  sans  revenir  à des  prix 
exorbitants.  L’importance  de  la  ligne  de  raccordement  est  si  bien 
reconnue  que  le  Conseil  général  de  l’Ain,  durant  sa  dernière  ses- 
sion, i’a  classée  parmi  les  chemins  départementaux  à qui  des  sub- 

* On  paye  6fr.  50  par  tonne  pour  le  chrrroi  de  Villebois  à Ambérieu,  tandis  qu« 
pour  descendre  à Lyon  il  en  coûte  du  point  d’embarquement  5 fr.  seulement,  mais 
il  faut  ajouter  à celte  somme  i fr.  ou  1 fr.  50  pour  le  transport  des  pierres  de  la 
carrière  au  Rhône. 
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ventions  étaient  dès  à présent  accordées^  Point  de  doute  que  cet 
embranchement  soit  Punique  moyen  d’accroître,  au  grand  profit  de 
la  Société  coopérative  comme  à celui  des  entreprises  isolées,  un  mar- 
ché que  les  circonstances  tendraient  évidemment  à restreindre. 


III 

Sous  quelque  jour  que  l’avenir  se  dessine  désormais  pour  les  co- 
opérateurs du  Bugey,  le  sens  des  faits  accomplis  déjà  n’a  rien  d’équi- 
voque. Qu’ils  puissent  prémunir  contre  plus  d’une  erreur  ou  d’une 
illusion,  qu’ils  puissent  jeter  quelque  jour  sur  plus  d’un  point  encore 
indécis  ou  controversé  des  conditions  les  plus  propres  à régir  les  so- 
ciétés coopératives,  c’est  évident.  Nous  étions  en  droit  de  le  faire 
pressentir  dès  le  début. 

Notons  maintenant  que  l’initiative  prise  par  les  tailleurs  de  pierres 
de  Villebois,  les  alliances  trois  fois  constituées  par  eux,  l’exécution  ré- 
gulière du  pacte  social  et  aussi  les  résultats  obtenus  jugés  dans  leur 
ensemble,  sont  en  définitive  favorables  à l’institution  elle-même.  Si 
nous  nous  reportons  à l’origine  de  cet  essai,  c’est-à-dire  à une  tren« 
taine  d’années  en  arrière,  si  nous  nous  rappelons  à quel  point  les 
leçons  de  l’expérience  faisaient  défaut,  il  nous  est  facile  d’appré- 
cier à leur  valeur  ces  premières  manifestations  d’un  esprit  ou  plu- 
tôt d’un  besoin  qui  devait  nécessairement  ignorer  sa  loi  et  agir 
au  hasard.  Je  reconnais  autant  qu’on  voudra  les  méprises  primi- 
tives et  les  faux  calculs  plus  lard  suggérés  par  des  ci  aintes  chi- 
mériques; mais  ni  ces  méprises  ni  ces  faux  calculs  ne  proviennent 
du  jeu  même  du  mécanisme  ou  de  ses  conditions  élémentaires,  La 
cause  en  a surtout  dépendu  des  dispositions  si  restrictives  du  Code 
de  commerce,  et  de  l’impossibilité  qui  en  résultait  pour  lessociélai- 
’ res  d’exercer  sur  leurs  intérêts  communs  une  surveillance  un  peu 
effective,  sans  engager  au  delà  de  toute  limite  la  responsabilité  de 
chacun. 

A quel  prix,  cependant,  la  première  société  de  Villebois  a-t-elle 
évité  des  conséquences  tout  à fait  ruineuses  et  même  la  dissolution 
avant  le  terme  fixé  par  les  statuts?  La  réponse  est  claire  et  elle  es| 
utile  à méditer  par  tous  ceux  qui  forment  des  associations  coopéra - 

* 100,000  francs  sont  alloués  à la  condition  que  les  communes  intéressées  con- 
tribueront pour  une  somme  égale.  Le  concours  de  l’État  viendrait  s’y  ajouter, 
espère-t-on.  D'un  autre  côté,  un  entrepreneur  propose  de  prendre  à ses  risques  et 
périls  laconstruction  et  l’exploitation  du  chemin,  en  demandant  qu’on  lui  abondonne 
gratuitement  les  terrains  de  tout  le  parcours. 
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tives  : c’est  au  prix  d'efforts  persévérants  et  d'un  travail  opiniâtre 
de  la  part  de  chacun  d'eux,  c’est  au  prix  de  la  bonne  intelligence 
soigneusement  maintenue  entre  eux  tous.  Concilier,  avec  l'indépen- 
dance et  l'égalité  des  situations,  l'accord  soutenu  des  volontés,  telle 
est  une  des  principales  garanties  du  succès  pour  les  entreprises  de 
ce  genre. 

Il  est  une  autre  réflexion  non  moins  opportune  que  suggère  le 
même  exemple.  Dès  qu'on  entre  dans  une  Société  coopérative,  sur- 
tout dans  une  Société  coopérative  de  production,  on  doit  s'êlre  pré- 
paré aux  mauvaises  chances  comme  aux  bonnes.  On  doit  avoir  songé 
aux  devoirs  nouveaux  qu’on  accepte.  Ambitionner  une  place  plus 
large  dans  l’arène  de  la  production  industrielle,  vouloir  s’appartenir 
davantage,  c’est  une  pensée  légitime  et  digne  d éloges;  mais  en  même 
temps,  c'est  courir  plus  de  risques  et  accepter  une  responsabilité 
plus  grande.  Que  ces  différents  termes  se  correspondent  rigoureuse- 
ment les  uns  les  autres,  nul  ne  le  conteste,  d’ailleurs,  nui  ne 
saurait  le  contester.  A ce  propos,  on  nous  permettra  de  faire  remar- 
quer combien  est  vaine  cette  allégation  parfois  présentée  contre  les 
Sociétés  coopératives,  à savoir  que  les  ouvriers  ne  se  résoudront 
jamais  à ces  doubles  obligations  qui  se  suivent  si  parallèlement  ; 
qu’ils  voudront  bien  jouir  des  avantages  et  des  profits,  mais  en  re- 
poussant les  charges  et  les  risques.  Que  veut-on  dire  ici?  Entend -on 
que  les  ouvriers  sont  libres  de  constituer  entre  eux  ou  de  ne  pas 
constituer  une  association  quelconque?  C’est  assez  clair  ; mais  afurait- 
on  l'idée  qu’une  fois  la  Société  formée,  ils  auraient  l’intention  de  ré- 
pudier telle  ou  telle  des  conséquences  ultérieures?  Le  raisonnement 
ne  se  soutiendrait  plus.  Nous  ne  sommes  pas  ici  dans  le  domaine  du 
caprice.  La  loi  spécifiée  est  irrésistible;  elle  ne  se  prête  à aucune 
discussion;  elle  a pour  sanction  l’échec  assuré  de  ceux  qui  la  mécon- 
naissent et  qui  la  violent.  Point  de  contrainte  dans  la  formation  du 
contrat;  libre  à chacun  de  travailler  pour  le  compte  d’autrui  en  re- 
cevant un  salaire  exempt  de  tout  risque,  ou  de  chercher  à se  créer 
les  moyens  d’entreprendre,  de  concert  avec  d’autres,  au  moyen  d’une 
association  coopérative,  tel  ou  tel  genre  d’industrie  ou  de  commerce. 
Les  deux  modes  de  travail  se  dérouleront  sans  doute  longtemps, 
bien  longtemps  l’un  à côté  de  l’autre  ; et  le  développement  même 
du  second  amènera  au  profit  du  premier  de  salutaires  et  incon- 
testables effets.  Tout  relève  ici  de  la  volonté,  du  libre  arbitre  de 
chacun;  mais  une  fois  le  choix  décidé,  une  fois  par  exemple  l’alliance 
conclue  si  l’on  se  prononce  pour  l’association,  il  faut  bon  gré  mal 
gré  se  résigner  à ses  suites.  C’est  même  la  responsabilité  agrandie 
qui  prête  à la  Société  coopérative  sa  dignité  morale,  et  c’est  l’effort 
qu’elle  commande,  la  règle  qu’elle  nécessite,  l’avantage  qu’elle  peut 
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procurer  au  travail,  qui  lui  donnent  sa  portée  économique  et  sociale. 

Le  rôle  du  capital,  les  formes  diverses  sous  lesquelles  il  peut  re- 
cevoir sa  légitime  rémunération  sont  encore  des  points  qui  emprun- 
teraient au  besoin  une  sorte  de  clarté  nouvelle  aux  procédés  suivis 
par  les  coopérateurs  de  Villebois.  Certes,  personne  ne  prétend  au- 
jourd’hui que  le  travail  matériel,  même  avec  les  hommes  les  plus 
laborieux  et  les  caractères  les  plus  résolus,  puisse  se  sutïlre  tout  seul 
à lui-mêrne.  Ce  que  les  enseignements  de  l’économie  politique  ont 
mis  en  lumière  dans  le  domaine  de  la  pensée,  le  simple  bon  sens 
le  révèle  à tous  dans  le  domaine  de  la  vie  courante.  On  conçoit 
sans  peine  que  le  travail  a besoin  de  plus  d’un  élément  étranger  à sa 
sphère  immédiate.  N’est-il  pas  évident  pour  tous,  par  exemple, 
qu’il  a besoin  du  concours  des  études  scientifiques,  c’est-à-dire 
qu’il  lui  faut  sans  cesse  prendre  pour  guide  ce  mystérieux  flambeau 
intellectuel,  grossi  d’âge  en  âge  et  auquel  on  est  redevable  des  mo- 
dernes découvertes  de  l’industrie?  Le  travail  ne  doit  il  pas  à l’aide 
prêtée  par  la  science  la  marche  ascendante  de  sa  domination  sur  les 
forces  du  monde  matériel?  Ici,  l’union,  l’étroite  solidarité,  frappe 
les  regardsles  moins  clairvoyants. 

Il  en  est  de  même  par  rapport  au  capital.  Son  rôle  est  tout  aussi 
nécessaire,  tout  aussi  manifeste  que  celui  de  la  science  proprement 
dite.  Sans  lui,  la  lutte  même  est  impossible  ; à plus  forte  raison,  la 
victoire.  De  plus,  il  est  aussi  impossible  de  changer  la  nature  du 
capital  que  de  se  passer  de  son  concours.  11  reste  à savoir  néan- 
moins si  parmi  les  prérogatives  dont  il  a joui  exclusivement  ou 
presque  exclusivement  jusqu’à  nos  jours,  il  n’en  est  pas  telles  ou 
telles  qui  ne  tiennent  aucunement  à la  nature  des  choses.  Rien  de 
plus  utile,  rien  de  plus  légitime  que  de  chercher  à éclairer  cette 
question-là.  L’asservissement  du  travail,  tel  que  l’avait  consacré 
l’antique  paganisme  n’a-t-il  pas  été  une  des  formes  sous  lesquel- 
les on  se  représentait  les  prérogatives  du  capital?  Et  pourtant  la 
conscience  de  l’humanité,  illuminée  par  l’idée  chrétienne,  a depuis 
longtemps  flétri  cette  conception  d’un  stigmate  ineffaçable.  De 
même  on  a vu  exister  dans  notre  pays  des  limitations  plus  ou  moins 
gênantes  qui  ont  disparu  par  suite  de  la  liberté  du  travail,  et  que 
personne  ne  regrette  aujourd’hui.  Quand  donc  on  se  demande  à 
l’heure  qu’il  est  si  l’association  industrielle  n’est  pas  un  mode  d’ac- 
tion qui  pourrait  être  rendu  plus  accessible  aux  ouvriers  qu’il  ne  l’a  été 
jusqu’à  ce  moment,  on  ne  fait  que  poursuivre  la  série  des  recher- 
ches antérieures.  Aucun  principe  n’est  violé;  tant  s’en  faut  : le  suc- 
cès implique  l’effort  des  individus,  leur  sagesse,  leur  persévérance, 
en  un  mot  des  qualités  dont  profitera  visiblement  la  Société  en  général. 

Celte  première  question  éclaircie,  il  s’en  présente  une  autre.  Les 
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ouvriers  ayant  besoin  d’un  capital  pour  pouvoir  , dans  des  Sociétés 
coopératives,  mettre  en  pratique  le  principe  de  l’association,  pour- 
ront-ils se  le  procurer.  Je  l’ai  indiqué  déjà  : ils  ne  peuvent  le  devoir 
qu’à  eux-mêmes  ; cette  condition  tient  à l’essence  des  choses  ; elle  est 
un  des  traits  distinctifs  des  Sociétés  dont  il  s’agit,  et  dans  lesquelles  le 
travail  s’identifie  avec  le  capital.  Si  l’on  commençait  cependant  par 
supposer  qu’ils  trouveront,  dans  la  nécessité  d’un  capital,  un  infran- 
chissable obstacle,  tout  serait  dit.  C’est  très-clair.  Point  de  questions 
devant  l’impossible.  Or,  c’est  précisément  cet  impossible  existant  le 
plus  souvent  pour  l’individu  isolé  que  tendent  à faire  disparaître  les 
Sociétés  de  coopération.  Le  secret  consiste  à unir  des  ressources  qui 
n’acquièrent  une  force  réelle,  qui  ne  deviennent  un  capital  effectif 
que  par  leur  rapprochement  et  leur  alliance.  Ces  premières  ressour- 
ces individuelles,  l’ouvrier  peut  les  réaliser,  suivant  les  cas,  soit  par 
de  petites  épargnes  faites  à Tavance,  soit  par  des  prélèvements  opé- 
rés après  la  formation  du  contrat  sur  le  prix  du  travail  quotidien. 

Il  peut  arriver  aussi  parfois,  — comme  le  démontre  l’exemple  des 
associés  duBugey  négociant  l’ouverture  d’un  crédit  chez  un  banquier, 
— il  peut  arriver  aussi  que  le  capital  provienne  d’un  emprunt  libre- 
ment débattu  et  consenti.  Dans  ce  cas-là  même,  remarquez-le,  la 
règle  générale  rTest  point  altérée  : le  capital  provient  toujours  des 
ouvriers  qui  s’associent  pour  travailler  en  commun.  La  somme  que 
j’emprunte,  c’est-à-dire  que  je  loue  moyennant  un  certain  prix,  est 
à moi  pour  le  temps  et  aux  conditions  convenues,  et  elle  est  à moi 
grâce  aux  ressources  dont  je  dispose  pour  en  payer  la  location.  Le  rap- 
port entre  le  capital  et  le  travail  nous  apparaît  ici  néanmoins  sous 
un  jour  nouveau.  Le  capital  emprunté  donne  lieu  à un  intérêt,  rien 
déplus  juste;  mais  sa  part,  sa  rétribution  lui  est  d’avance  assurée;  il 
n’a  pas  de  risques  à courir.  Voyez  comme  les  rôles  ordinaires  sont 
modifiés  : c'est  le  capitaliste,  ce  n’est  plus  le  simple  ouvrier,  qui  se 
trouve  aifranchi  des  mauvaises  chances  d’une  opération.  Au  fond, 
qu’est-ce  alors  que  l’intérêt  perçu  par  le  capital?  Point  de  doute 
devant  une  analyse  un  peu  attentive  : c’est  un  salaire,  oui  un  salaire 
et  un  légitime  salaire,  qui  laisse  ensuite  au  travail,  avec  les  risques 
à subir,  les  bénéfices  à réaliser.  Nouvelle  preuve,  s’il  en  était  besoin, 
que  le  fait  de  recevoir  un  salaire  n’a  par  lui-même  rien  de  contraire 
à la  dignité  personnelle.  Nouvelle  preuve  que  le  fait  même  du  salaire 
ne  forme  entre  les  individus  aucune  cause  d’infériorité  relative.  L’é- 
change mutuel  des  services,  — conséquence  absolue  de  la  Société, — 
nécessite  de  toutes  parts  une  rémunération,  un  salaire.  Mais,  à l’aide 
de  celte  rémunération,  le  capital  emprunté,  je  le  répète,  devient 
temporairement  la  chose  de  l’ouvrier. 

Après  ces  conditions  s’imposant  d’elles-même  aux  Sociétés  coopé- 
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raüves  ou  procédant  de  la  volonté  des  sociétaires,  il  en  est  d’autres 
qui  dépendent  de  la  loi  positive.  Ainsi,  n’est-il  pas  évident  que  la 
législation  ne  doit  point  environner  d’arbitraires  entraves  le  rappro- 
chement et  l’accord  des  volontés.  C’est  le  moins  qu’on  puisse  lui 
crier  : N’empêchez  pas;  facilitez,  au  contraire;  facilitez,  non  par  des 
stimulants  directs  que  personne  ne  réclame,  mais  en  laissant  les  cou- 
dées franches  aux  individus  qui  s’associent.  Or,  notre  législation 
n’en  est  pas  là.  Le  Gode  de  commerce  de  1807  ne  songeait  point,  il 
ne  pouvait  songer  ni  à l’essor  du  travail  industriel  tel  qu’il  s’est  pro- 
duit dans  le  monde  depuis  lors,  ni  au  progrès  des  idées  tel  qu’il  s’est 
opéré  dans  la  sphère  de  l’économie  politique.  Quand  le  Code  Napoléon, 
de  son  côté,  au  titre  relatif  aux  sociétés  civiles,  parle  de  l’industrie 
d’un  associé  comme  pouvant  former  son  apport,  il  est  permis  de 
croire,  tout  en  étant  soi-même  partisan  du  mode  le  plus  libéral  d’in- 
terprétation dans  la  jurisprudence,  — il  est  permis  de  croire  que  le 
législateur  pensait  bien  plus  à l’industrie  d’un  directeur  d’usine  ou 
d’un  gérant  de  maison  de  commerce  qu’au  travail  de  l’ouvrier. 

Avec  le  régime  légal  actuel,  les  Sociétés  coopératives,  puisque  c’est 
de  celles-là  seulement  que  nous  nous  occupons  ici,  manquent  d’air  et 
d’espace;  elles  sont  prises  comme  dans  un  étau.  On  l’a  vu  par  l’exem- 
ple des  tailleurs  de  pierres  de  Viliebois,  notamment  en  ce  qui  con- 
cerne la  gérance  et  la  responsabilité.  Il  n’est  guère  d’application  de 
cette  espèce  où  l’on  ne  puisse  constater  une  gêne  analogue.  L’enquête 
récemment  accomplie  et  qui  a été  dirigée  d’ailleurs  avec  une  réelle 
impartialité  l’a  démontré  jusqu’à  la  dernière  évidence.  L’élargisse- 
ment de  nos  lois  sur  les  Sociétés  peut  figurer  parmi  les  besoins  les 
plus  urgents  de  notre  état  économique,  car  les  Sociétés  coopératives 
ne  réclament  point  de  privilèges.  On  ne  demande  point  pour  le  tra- 
vail un  droit  exceptionnel;  on  ne  veut  que  le  droit  commun,  mais 
un  droit  plus  libéral,  un  droit  qui,  tout  en  laissant  aux  intérêts  des 
tiers,  aux  intérêts  mêmes  des  associés  et  aux  nécessités  d’ordre  pu- 
blic les  garanties  que  peuvent  commander  les  principes  ou  les  cir- 
constances, parle  du  moins  de  l’idée  de  la  liberté  du  contrat.  Plus 
on  laissera  aux  statuts,  cette  loi  des  parties,  le  soin  de  fixer  les  con- 
ditions de  leur  accord,  et  plus  on  se  rapprochera  du  système  dont 
l’avenir  doit  inévitablement  amener  le  triomphe.  Si  l’on  préfère  au- 
jourd’hui un  mode  de  réformes  partielles  à la  proclamation  d’un 
principe  général,  qu’on  s’inspire  au  moins  de  ces  tendances.  A ce 
point  de  vue,  supposez  que  la  situation  du  travail,  en  tant  que  pou- 
vant constituer  un  apport  social,  soit  fixée  par  l’interprétation  légale 
du  mot  industrie;  supposez  que,  pour  toute  société,  la  clause  des  sta- 
tuts qui  autorisent  dans  le  personnel  des  variations  pouvant  entraî- 
ner des  changements  dans  le  capital  de  la  Société,  doive  figurer  dans 
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l’extrait  rendu  public,  et  qu’alors,  moyennant  celle  condilion,  on 
dispense  les  Sociétés  de  publier  les  changements  dont  il  s’agit,  ou 
du  moins  qu’on  ne  leur  impose  l’obligation  de  ne  les  publierque  tous 
les  ans  ou  quand  ils  atteindraient  au  tiers  ou  au  quart  du  fonds  social  ; 
supposez  enfin  que  les  sociétaires  puissent  combiner  dans  leurs 
statuts  telles  ou  telles  dispositions  concernant  les  trois  modes  des 
sociétés  commerciales  dites  en  nom  collectif,  en  commandite,  ou 
anonyme,  et  vous  aurez  ainsi,  en  trois  articles,  réalisé  une  transfor- 
mation, sinon  complète,  du  moins  suffisante  pour  la  satisfaction  des 
besoins  actuels  les  plus  manifestes.  Il  n’y  faudra  joindre  qu’un  mode 
de  publicité  plus  efficace  et  plus  économique  que  le  mode  actuel. 
Point  d’atteinte  au  droit  commun,  point  de  catégories,  point  de  pri- 
vilèges, mais  la  liberté  du  contrat  notablement  élargie,  voilà  quels 
seraient  les  caractères  d'une  réforme  ainsi  comprise. 

On  ne  saurait  trop  se  rappeler  que  si  les  tendances  des  ouvriers 
sont  aujourd’hui  favorables  à l’idée  des  Sociétés  coopératives,  c’est  à 
l’idée  des  Sociétés  parfaitement  libres  et  volontaires,  n’invoquant 
d’autres  ressources  que  celles  de  leurs  propres  membres,  comme  dans 
fexemple  déjà  si  ancien  que  nous  a présenté  la  rude  industrie  des 
carriers.  Redisons-le  en  terminant  : dans  le  jeu  des  forces  indivi- 
duelles ainsi  entendues,  il  n’y  a rien  que  de  légitime  ; il  n’y  a rien 
qui  ne  soit  digne  d’une  sympathique  approbation.  Certes,  parmi  les 
tentatives  faites,  il  en  est  qui  pourront  échouer,  d’autres  obtenir  des 
résultats  favorables  plus  ou  moins  complets.  La  certitude  absolue  du 
succès  n’appartient  à personne  ici-bas.  Dans  tous  les  cas,  il  semble 
impossible  de  nier  que  cet  essor,  ce  croisement,  cette  extension  des 
intérêts  du  travail  ne  soit  dénaturé  à créer  dans  l’industrie  un  gage 
nouveau  de  justice  et  de  concorde,  en  même  temps  qu’à  élargVlr 
de  la  paix  sociale. 
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Les  choses  qui  sont  finement  pensées,  donnent  à un  lecteur 
délicat  le  plaisir  de  son  intelligence  et  de  son  goût... 

Saint-Evrejiond. 

Sairü-Evreiiiond  esi  aujourd’hui  bien  vengé  des  dédains  de  Vol- 
taire. L’Académie  française  a mis  son  éloge  au  concours  et  seize 
concurrents  (il  n’y  a aucune  indiscrétion  à le  dire)  ont  répondu  à 
cet  appel  ; une  revue  qui  passe  pour  n’être  pas  prodigue  d’estime, 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  à elle  seule,  en  a parlé  deux  fois  en  quinze 
ans.  On  a publié  naguère  en  Normandie  une  notice  sur  sa  vie  et  un 
choix  de  ses  œuvres,  et  voici  queM.  Ch.  Giraud,  un  savant  juriste  et  un 
amateur  de  belles-lettres,  s’il  en  fut  au  monde,  publie  à son  tour  un 
choix  des  œuvres  de  Saint-Evremond  accompagné  aussi  d’une  notice 
critique  sur  sa  personne  et  ses  écrits.  Décidément,  nous  sommes  re- 
venus à l’heureux  temps  où  les  libraires  demandaient  qu’on  leur  fît 
« du  Saint-Evremond.  » Quand  les  libraires  demandent  ou  seulement 
acceptent,  apparemment  c’est  que  le  public  se  montre  empressé. 
Abuserons-nous  de  cet  empressement  en  publiant  ici  quelques  études 
sincères  et  modestes  sur  ce  personnage  si  important  jadis,  si  popu- 
laire, à qui  l’exil  même  donna  un  surcroît  de  popularité?  Nous  osons 
ne  pas  le  croire. 

Entre  tant  de  pièces  inédites  ou  déjà  imprimées,  entre  la  sédui- 
sante publication  à laquelle  s’attache  l’autorité  de  M.  Giraud  et  les 
mystères  du  jugement  académique,  on  nous  pardonnera  peut-être  de 
demander  quelque  attention  pour  des  pages  inspirées  par  un  sincère 
amour  des  lettres  que  Saint-Evremond  aima  tant  et  par  un  grand 
respect  pour  les  vérités  morales  et  religieuses  qu’il  méconnut  peut- 
être  jusqu’à  son  dernier  jour.  A défaut  d’autre  recommandation,  que 
c’en  soit  une  pour  l’auteur  des  pages  qu’on  va  lire  de  n’appartenir 
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à aucune  école,  à aucun  parti,  même  littéraire,  et  d’avoir  simple- 
ment cherché  à résumer  les  opinions  (nous  ne  voulons  pas  dire  les 
jugements)  d’une  critique  sincère  sur  cet  écrivain  qui  reste,  après 
les  vicissitudes  de  sa  vie  et  de  sa  réputation , un  des  meilleurs 
modèles  de  la  prose  française. 


ï 


Celui  que  la  postérité  devait  connaître  sous  le  nom  de  Saint-Evre- 
mond  était  le  troisième  tils  de  Charles  de  Saint-Denis  et  de  Charlotte 
de  Rouville,  tous  deux  d’ancienne  et  bonne  noblesse  normande  ; il 
naquit  le  1'"'  avril  1613  au  château  de  Saint-Denis-le-Gast,  situé  entre 
Coutances  et  Granville.  11  y a moins  de  vingt  ans,  on  voyait  encore 
cette  vieille  demeure  seigneuriale  délabrée,  mais  debout,  habitée 
par  un  propriétaire  qui  revendiquait  une  parenté  avec  les  anciens 
possesseurs.  Les  appartements  gardaient  encore  la  trace  de  pein- 
tures et  d’ornements  dans  le  goût  des  premières  années  du  dix- 
septième  siècle  ; l’emplacement  et  les  alentours  de  l’édifice  attes- 
taient qu’il  avait  succédé  à un  château  féodal,  témoignage  de  l’anti- 
quité de  cette  famille.  11  serait  inutile  d’aller  aujourd’hui  rechercher 
sur  les  lieux  ces  vestiges  du  passé  ; la  vieille  baronnie  a disparu  pour 
faire  place  à des  bâtiments  de  ferme. 

Suivant  une  coutume  provinciale,  chaque  enfant  du  baron  de 
Saint-Denis  recevait  le  nom  d’une  des  terres  de  la  châtellenie  pa- 
ternelle; notre  cadet  fut  dit  de  Saint-Evremond  ; de  plus,  par  un 
usage  particulier  à cette  famille,  les  enfants  avaient  un  surnom  tiré 
de  leur  caractère  propre.  L’aîné  s’appella  Yhorinête  homme^  le  se- 
cond voué  à l’Église,  le  fin,  notre  Saint-Evremond,  V esprit;  jamais 
surnom  n’aura  été  mieux  justifié,  et  sans  doute  il  le  mérita  de  bonne 
heure  pour  l’avoir  emporté  du  manoir  paternel,  à l’âge  de  neuf  ans, 
dans  les  divers  collèges  où  il  fît  ses  études.  Trois  autres  frères  suivi- 
rent sa  naissance  et  reçurent  aussi  leur  nom  caractéristique  ; mais 
ni  le  soldat,  ni  le  dameret,  ni  le  chasseur,  n’ont  fait  parler  d’eux, 
non  plus  que  les  deux  aînés  ; seul  V esprit  a brillé  sur  la  scène  du 
monde  et  a laissé  un  nom  qui  a sauvé  de  l’oubli  celui  des  siens. 

Dans  ces  maisons  nobles,  au  fils  aîné  appartenait  de  porter  le  nom 
de  ses  ancêtres  et  de  le  transmettre  avec  l’héritage  à sa  descendance; 
aux  autres  enfants  de  chercher  dans  l’Église,  l’armée,  ou  les  emplois 
judiciaires  une  fortune  que  la  constitution  féodale  leur  refusait  ; les 
bénéfices,  les  grades,  les  charges  leur  étaient  réservés  et  leur  fai- 
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saient  un  patrimoine  à défaut  de  l’autre.  Les  parents  de  Saint-Evre- 
mond  décidèrent  qu’il  serait  de  robe  et  l’envoyèrent  commencer  ses 
études  au  collège  de  Coutances,  puis  les  continuer  au  collège  de  Cler- 
mont à Paris.  Au  bout  de  quatre  ans,  ses  humanités  et  sa  rhétorique 
étaient  faites,  celle-ci  sous  le  père  Canaye,  homme  de  savoir  et  de 
goût,  mais  dont  le  nom,  grâce  à son  trop  malin  élève  devait  acquérir 
une  renommée  plaisante  ; sa  famille  le  rapprocha  d’elle  en  lui  fai- 
sant commencer  à Caen  le  cours  de  philosophie  qu’il  terminait 
l’année  d’après  au  collège  d’Harcourt. 

Saint-Evrernond  avait  quinze  ans  lorsqu’il  finissait  ainsi  ses  études. 
Qu’il  emportât  de  classes  si  vivement  faites  un  grand  bagage  de  sa- 
voir, cela  est  douteux  ; mais  il  est  sûr  qu’il  y avait  pris  le  goût  et 
l’intelligence  des  lettres  anciennes,  avec  des  habitudes  de  réflexion 
rares  parmi  la  turbulente  jeunesse  où  il  allait  se  lancer.  Il  commença 
l’étude  du  droit  et  en  même  temps  fréquenta  l’Académie  tout 
comme  « les  gentilshommes  destinés  à la  cour  ou  à l’armée  ; ceux-ci 
apprenaient  à monter  à cheval,  à danser,  à faire  des  armes  et  c’était 
tout.  » Quant  à Saint-Evremond,  pour  savoir  encore  bien  d’autres 
choses,  il  n’en  réussit  pas  moins  à ces  nouveaux  exercices,  et  l’on  ne 
parla  bientôt  plus  dans  les  salles  d’armes  que  de  la  botte  de  Saint- 
Evremond.  Avant  la  tin  de  l’année  il  laissait  là  Justinien  et  les  Insti- 
tutes  et  entrait  comme  enseigne  dans  un  régiment. 

U En  ce  temps-là  il  n’en  allait  pas  en  France  comme  à présent, 
Louis  Xlïl  régnait  encore  et  le  cardinal  de  Richelieu  gouvernait  le 
royaume.  De  grands  hommes  commandaient  de  petites  armées  et  ces 
armées  faisaient  de  grandes  choses  ^ » L’aimable  conteur  ajoute:  «Les 
sièges  étaient  d’une  longueur  raisonnable  et  les  jeunes  gens  avaient 
le  temps  d’y  apprendre  leur  métier^.  » Saint-Evremond  ne  parle 
guère  de  ses  débuts,  mais  nous  pouvons  nous  le  représenter  à cette 
époque  menant  cette  vie  joyeuse  des  camps  dont  le  siège  de  Trin 
nous  offre  un  tableau  si  vif  et  si  piquant.  Le  jeu  y tenait  grande  place 
et  les  principes  de  l’ honnête  homme  permettaient  d’aider  la  fortune  par 
un  peu  d’adresse  : Saint-Evremond,  pour  de  semblables  tours,  s’attira 
parfois  l’épithète  de  pipeur.  Les  soupers  et  les  chansons  le  trouvaient 
aussi  partenaire  dispos  et  allègre  ; cependant  quelques  retours  de  lui 
sur  sa  jeunesse  nous  donnent  à penser  que  les  occupations  de  l’esprit 
avaient  leur  place  au  milieu  des  escarmouches  et  des  plaisirs.  « Dans 
ce  temps  où  l’entendement  s’ouvre  aux  connaissances,  j’eus  un  désir 
curieux  de  comprendre  la  nature  des  choses,  et  la  présomption  me 
persuada  bientôt  que  je  l’avais  connue.  » Voilà  des  préoccupations 

* Ném.  de  Gram.,  chap.  ii. 
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que  ne  connaissaient  guère  un  chevalier  de  Grammont  et  ses  pareils. 
On  peut  y ajouter  la  lecture  et  l’étude  de  ces  auteurs  anciens  qui 
parlent  de  guerre  et  que  le  jeune  officier  se  plaisait  à éclairer  de  tout 
ce  que  la  pratique  de  son  nouveau  métier  lui  fournissait  de  lumière. 
Ce  mélange  de  curiosité  sérieuse  et  d’humeur  facile  en  firent  de 
bonne  heure  une  figure  originale,  se  détachant  heureusement  sur  le 
fond  de  frivolité  et  de  libertinage  que  le  bel  air  et  les  préjugés  aris- 
tocratiques avaient  établis,  et  s’il  rencontra  plus  d’un  aimable  igno- 
rant s’écriant  à la  vue  de  son  Tite  Live  ou  de  son  César  : « Du  latin  ! 
du  latin!  de  mon  temps,  un  gentilhomme  en  eût  été  déshonoré!  » il 
trouva,  en  revanche,  des  appréciateurs  de  son  mérite  en  la  personne 
d’illustres  hommes  de  guerre  tels  que  le  comte  Palluau,  Miossens  et 
le  marquis  de  Créquy.  Ils  se  lièrent  avec  lui  d’une  amitié  qui  dura 
autant  que  leur  vie. 

Vers  1657  Saint-Evremond  servait  dans  l’armée  réunie  sous  le 
cardinal  Lavalette  pour  reprendre  les  . places  de  la  frontière  nord 
de  la  France  perdues  depuis  deux  ans.  Après  le  siège  de  Landrecy,  sa 
conduite  fut  récompensée  par  le  commandement  d’une  compagnie  et 
plus  encore  par  l’attention  d’un  officier  de  viûgt-six  ans  à qui  l’on 
pouvait  attribuer  ce  qui  s’était  passé  de  plus  signalé  dans  cette  cam- 
pagne, c’était  le  vicomte  de  Turenne,  dont  l’estime  et  l’affection  lui 
fm  ent  dès  lors  et  pour  toujours  acquises. 

L jeune  capitaine  se  reposa-t-il  de  cette  campagne  dans  les 
sociétés  spirituelles  et  brillantes  dont  la  capitale  de  la  France  offrait 
une  réunion  sans  pareille?  Cela  est  probable,  bien  qu’il  ne  nous  le 
dise  pas  lui-même  et  que  la  chronique  des  ruelles  les  mieux  hantées 
n’enregistre  pas  son  nom.  Sa  naissance  et  les  alliances  de  sa  famille 
lui  ouvraient  toutes  les  portes.  Sa  taille  avantageuse,  sa  physionomie 
vive  et  pleine  de  feu,  sa  politesse  et  son  esprit  fin  durent  n’avoir  pas 
moins  de  succès  à la  place  Royale  qu’au  quartier  du  Louvre,  et  nous 
le  voyons  volontiers  à l’hôtel  Rambouillet,  applaudissant  Voiture  «le 
premier  en  toute  matière  ingénieuse  et  galante^»,  obtenant  à son 
tour  un  quart  d’heure  d’attention  pour  quelque  sonnet  élégant  et 
plaintif,  et  surtout  observant  de  près  ce  genre  précieux,  alors  dans 
son  meilleur  moment,  mais  sur  la  pente  de  l’aRectation  et  du  gali- 
matias où  il  devait  se  perdi’e.  Saint-Evremond,  avec  sa  pénétration 
malicieuse,  en  saisissait  le  faux,  en  perçait  à jour  les  vaines  préten- 
tions et  lui  lançait  maintes  épigrammes  qu’il  a toutes  résumées  dans 
une  satire  où  le  jargon  des  chères  et  leurs  subtilités  de  sentiment 
sont  raillées  d’une  manière  amusante. 

C’était  dans  un  autre  monde  moins  délicat,  moins  correct,  mais 


* Jugement  sur  quelques  auteurs  français,  t.  IV. 
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plus  naturel  que  le  jeune  capitaine  portait  de  tels  morceaux,  dans 
le  monde  des  Marion  et  des  Ninon.  Comme  toute  la  fleur  de  la  cour, 
il  était  alors  du  cortège  de  celle  trop  célèbre  et  dangereuse  Ninon  de 
l’Enclos,  « un  peu  son  amant  et  beaucoup  son  ami‘.  » Saint-Evre- 
mond  était  homme  à s’arranger  de  cette  part  et  même  « à se  tenir 
pour  obligé  qu’elle  voulût  bien  lui  laisser  tout  le  bon  sens  nécessaire 
pour  estimer  son  mérite  sans  intéresser  son  repos;  » c’est  que, 
meme  dans  cette  vive  période  de  sa  jeunesse,  l’homme  prudent  et 
modéré  dominait  en  lui,  « qu’il  n’était  pas  de  ces  jeunes  fous  faisant 
comme  une  profusion  de  leur  être  quand  ils  croient  avoir  longtemps 
à le  posséder  encore,  et  qu’il  haïssait  la  dissipation,  persuadé  qu’il 
faut  du  bien  pour  les  commodités  d’une  longue  vie.  » Ainsi  fait,  on 
voit  sans  aigreur  et  sans  regret  se  succéder  les  favoris,  on  a des  vers 
aimables  pour  le  succès  d’un  maréchal  « ornement  de  la  cour  » ou 
d’un  jeune  duc  « qui  gagne  des  batailles  ; » on  ne  commence  à se 
plaindre  que  lorsqu’un  rival  trop  heureux  fixe  l’inconstance  de  Philis 
et  la  retient  loin  de  ses  amis.  On  est  de  tous  ces  joyeux  soupers  où 
Ninon  se  montrait  « ivre  dès  la  soupe,  ivre  de  belle  humeur  et  de 
saillies,  car  elle  ne  buvait  que  de  l’eau  » on  lutte  de  plaisanteries 
aiguisées  avec  ce  rare  esprit  qui  définissait  d’un  Irait  et  résumait  la 
satire  dont  nous  pariions  tout  à l’heure  d’un  mot  qui  valait  mieux 
qu’elle  et  restait  : «'Les  précieuses  sont  les  jansénistes  de  l’amour;  » 
on  gardait  de  l’enchanteresse  une  image  si  vive  et  si  parfaite  qu’elle 
revenait  d’elle-même  se  placer  sous  la  plume,  soit  qu’il  s’agit  de 
louer  une  femme,  ou  de  tracer  le  portrait  d’une  Emilie  idéale,  la 
femme  qui  ne  se  trouve  point  et  ne  se  trouvera  jamais.  Ainsi  fait,  on 
n’a  point  de  sévérité  pour  cette  vie  licencieuse  qui  portait  le  trouble 
dans  les  familles,  déchirait  un  cœur  comme  celui  de  madame  de 
Sévigné  et  ruinait  tant  d’honnêtes  fortunes.  Un  tel  ordre  de  senti- 
ments reste  étranger  à Saint-Evremond  et  ne  fait  pas  partie  du  code  de 
V honnête  homme doniïlesi  un  strict  observateur. Bien  plus,  les  femmes 
faciles  seront  celles  qu’il  louera  de  préférence  et  qu’il  fréquentera. 
Marion  Delorme  se  l’attache;  il  rappellera  plus  tard  avec  complai- 
sance un  séjour  à Bourbon  où,  prenant  ses  eaux  avec  elle,  il  se  plai- 
sait à la  voir  et  à l’ouïr  chanter.  Madame  de  Montbazon  lui  paraît 
charmante,  et  quant  à la  comtesse  d’Olonne  la  plus  décriée  des 
grandes  dames  de  ce  temps,  il  trace  d’elle  un  caractère  où  il  célèbre 
non-seulement  sa  beauté,  mais  son  esprit,  sa  conversation,  et,  vou- 
lant mêler  quelque  ombre  à ses  éloges,  ne  trouve  à lui  reprocher  que 
certaines  inégalités  qui  la  rendent  plus  aimable  encore.  Saint-Evre- 
mond laissera  madame  de  Sévigné  nous  dire  que  cette  femme  avait 
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fait  le  nom  d’Olonne  par  trop  difficile  à purifier  et  que  le  comte,  de 
son  côté,  n était  propre  à se  soucier  ni  de  son  nom  ni  de  sa  famille  ; 
pour  lui,  il  vivra  à Taise  entre  ces  singuliers  époux,  encensera  la 
femme,  soupera  gaiement  et  délicatement  avec  le  mari  et  gardera  sa 
verve  satirique  pour  d’autres  sujets. 

Au  mois  d’avril  1658,  Chapelain  écrivait  à M.  Meynard  en  Au- 
vergne : « Le  peuple  se  réjouit  aux  dépens  de  l’Académie  et  s’entre- 
tient d'une  mauvaise  comédie  manuscrite  où  nous  sommes  la  plu- 
part introduits  personnages,  à ce  qu’on  dit,  peu  agréablement.  » Au 
mois  de  juin,  Chapelain  revenant  sur  le  même  sujet  adressait  à Balzac 
la  lettre  suivante  : « Qualche  scioperato  s’est  avisé  de  faire  rire  les 
crocheteursaux  dépens  de  notre  sénat  littéraire,  car  il  ne  fait  pas  rire 
les  honnêtes  gens.  Il  a fait  une  mauvaise  farce  où  nous  représentons 
tous  et  jusques  à M.  le  chancelier  même,  ce  qui  a fait  supprimer  la 
pièce,  parce  qu’on  menaçait  d’un  voyage  en  Bastille  celui  qui  s’en 
avouerait  le  compositeur.  » 

Que  Chapelain  traitât  cette  satire  de  maigre  bouffonnerie,  c’était 
son  droit,  mais  néanmoins  les  ruelles  en  riaient,  et  non  pas  les  cro- 
cheteurs,  qui  n’y  eussent  rien  compris.  Tandis  que  le  manuscrit  cir- 
culait et  sous  maintes  copies  allait  se  défigurant,  on  se  disait  le  nom 
de  l’auteur  à l’oreille  ; ce  n’était  pas  toujours  le  même;  mademoi- 
selle de  Gournay  prononçait  celui  de  Saint-Amand  et  le  donnait  pour 
vrai  à qui  voulait  l’entendre,  tandis  que  Saint-Amand  se  défendait 
d’une  telle  œuvre  comme  d’un  crime  devant  ses  confrères  et  devant 
le  protecteur  de  la  compagnie.  Urbain  Chevreau  l’attribuait  au  comte 
d’Estlan,  gentilhomme  normand  de  beaucoup  d’esprit,  qui  écrivait 
force  petites  satires  et  les  lançait  manuscrites  comme  celle-ci. 
D’autres  enfin,  dont  était  Tallemant  des  Réaux,  n’hésitaient  pas  à la 
donner  à Saint-Evremond.  On  venait  dénoncer  le  même  nom  à Pel- 
lisson  et  celui-ci,  moins  irrité  que  Chapelain,  disait  qu’elle  n’était  pas 
sans  esprit  et  lui  trouvait  des  endroits  fort  plaisants.  Saint-Evremond, 
qui  se  souciait  moins  que  personne  de  la  Bastille,  se  gardait  de  re- 
vendiquer la  paternité  de  l’œuvre  légère  à laquelle  il  avait  bonne  part, 
car  sur  ses  vieux  jours,  pressé  par  Bayle  d’avouer  ce  qu’il  en  était,  il 
répondait  qu’à  la  vérité  au  sortir  du  collège  il  avait  travaillé  à la 
pièce  intilulée  les  Académistes ; qu’il  n’y  avait  pas  travaillé  seul;  que 
le  comte  d’Estlan  dont  parle  le  Chevrœanay  avaiteu  plus  de  part  que 
lui,  que  d’autres  encore  y avaient  contribué. 

C’était  donc  un  pique-nique  littéraire,  sorti  sans  doute  de  quelques 
gais  pique-niques  de  cabaret,  où  la  verve  mordante  de  jeunes  esprits 
impatients  de  tout  frein  s’attaquait  audacieusement  à l’institution 
nouvelle.  Grande  était  alors  son  autorité  ; d’accord  avec  Thôlel  de 
Rambouillet,  elle  entreprenait  de  « purger»  le  langage  et  faisait  la 
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guerre  à celle  vieille  langue  de  Montaigne  et  d’Amyol,  si  naïve  et  si 
gracieuse;  le  Cid,  ce  chef-d’œuvre  si  universellement  applaudi  à 
Paris  et  dans  toute  la  France  passait  sous  les  férules  de  sa  censure;  le 
grand  cardinal  s’en  déclarait  le  protecteur  et  revêtait  ses  membres 
de  privilèges  et  d’exemptions  utiles.  Ce  n’était  donc  pas  une  petite 
hardiesse  que  d’attaquer  de  front  la  phalange  rélormatrice,  et  l’ano- 
nyme était  une  légitime  précaution,  en  même  temps  qu’un  vif 
aiguillon  pour  la  curiosité  publique. 

Il  ne  faudrait  pas  juger  les  Académistes  au  point  de  vue  de  la 
scène  et  d’après  ce  titre  àe  comédie  auquel  on  attachait  alors  un  sens 
moins  rigoureux  qu’aujourd’hui.  Ce  n’est  qu’une  suite  de  dialogues 
satiriques  qui  souvent  ont  pour  tout  lien  le  fond  même  du  sujet  ; 
mais  les  vers  sont  d’une  allure  franche,  la  raillerie  pleine  de  sel  et 
de  sens,  les  caractères  frappant  de  vérité,  les  scènes  amusantes  et 
bien  filées.  Il  en  est  une  qui  mérite  de  rester  dans  toutes  les  mé- 
moires et  pour  son  mérite  propre  et  pour  avoir  fourni  peut-être  à 
notre  grand  comique  l’idée  première  d’une  scène  et  des  meilleures 
de  ses  Femmes  savantes  ; c’est  celle  où  Godeau  et  Colletet  se  ren- 
contrent ; l’évêque  et  le  poète  échangent  d’abord  des  politesses  préli- 
minaires; puis  le  premier  entonne  l'éloge  de  ses  propres  vers,  laissant 
à peine  à Colletet  le  temps  d’approuver.  Le  pauvre  diable  demande  à 
la  fin  que  l’évêque  lui  rende  la  monnaie  de  ses  louanges  ; mais  celui- 
ci,  qu’il  interrompt  brusquement,  change  aussitôt  de  ton  et  l’accable 
d’injures  et  de  sarcasmes.  Ici  ce  n’est  pas,  comme  chez  Molière,  par 
méprise  que  se  fait  la  rupture,  et  la  marche  n’en  est  que  plus  natu- 
relle. Citons  encore  et  pour  finir  l’arrêt  gravement  comique  qui 
résume  le  travail  de  la  docte  assemblée  et  dans  lequel  le  malin  cri- 
tique lance  à chacun  son  trait  dans  une  langue  aussi  souple  qu’élé- 
gante. 

Bientôt  la  guerre  vint  ressaisir  l’officier  bel  esprit  pour  l’envoyer 
au  siège  d’Arras,  si  disputé  qu’il  fallut  deux  armées  pour  en  venir  à 
bout  ; le  duc  d’Enghien  faisait  là  ses  premières  armes,  se  distinguant 
dans  tous  les  combats.  Le  grand  cœur  qu’il  montrait  dans  toutes  les 
occasions,  la  manière  dont  il  se  comportait  envers  les  officiers  et  les 
soldats  faisaient  augurer  aux  clairvoyants  qu’il  serait  un  jour  un  des 
plus  grands  capitaines  du  monde.  Ce  coup  d’œil  d’aigle  qui  voyait 
tout  et  n’oubliait  personne  lui  fit  distinguer  Saint-Evremond,  dont 
l’esprit  railleur  et  le  savoir  élégant  étaient  faits  pour  plaire  au  duc 
d’Enghien,  fort  gai  lui-même,  fort  spirituel  et  lauréat  brillant  du 
collège  de  Clermont.  Lejeune  prince  lui  donna  l’année  suivante  la 
lieutenance  de  ses  gardes  afin  de  l’attacher  à sa  personne  et  pendant 
sept  à huit  ans  il  en  lit  le  compagnon  de  ses  campagnes,  l’hôte  de  sa 
tente,  le  partenaire  de  ses  plaisirs  et  son  lecteur  privé  pour  les  mo- 
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raents  de  loisir  que  lui  laissaient  la  conduite  de  la  guerre  et  le  soin  de 
rarmée.  Qui  mieux  que  cet  amateur  délicat  de  l’antiquité  pouvait 
servir  au  jeune  prince  la  moelle  et  le  suc  des  auteurs  qu’il  pratiquait 
lui-même  assidûment,  non  pas  en  grammairien,  non  pas  en  histo- 
rien de  profession.  Bédaignant  les  questions  de  détail,  il  € n’aimait 
pas  ces  gens  doctes  qui  emploient  toute  leur  étude  à restituer  un 
passage  dont  la  restitution  ne  nous  plaît  en  rien.»  Pour  lui,  il  ne  se 
piquait  d’entendre  que  ce  qui  mérite  véritablement  d’être  entendu  et 
savait  à merveille  « prendre  l’esprit  d’un  honnête  homme  des  an- 
ciens; » les  questions  de  chronologie  lui  étaient  indifférentes,  mais 
il  s'exercait  à connaîLre  le  génie  des  personnages  et  plutôt  le  consul 
que  ce  qui  s'était  fait  sous  le  consulat. 

L’hôtel  de  Condé  était  lui-même  un  centre  littéraire  qui  faisait 
concurrence  à l’Académie  française  peu  en  faveur  dans  ce  monde  où 
le  cardinal  et  ses  œiivies  n’étaient  pas  aimés.  Le  duc  d’Enghien  pressé 
par  la  Compagnie  d’en  accepter  le  protectorat  devenu  vacant  par  la 
mort  de  Richelieu,  déclina  cet  honneur  et  laissa  s’élever  dans  son 
hôtel  une  société  de  lettrés  qu'il  encourageait  parfois  de  sa  présence. 
Saint-Evremond  dut  en  faire  partie,  mais  cette  rivalité  ne  nuisit  pas 
au  développement  de  la  grande  Académie,  non  plus  que  les  attaques 
des  satiriques. 

Saint-Evremond,  en  possession  d’une  renommée  dérailleur  bien 
établie,  se  voyait  attribuer  maintes  pièces  anonymes.  Bois -Robert 
déjà  maltraité  dans  les  Académhies  s’en  prit  à lui  d’une  grande 
lettre  non  signée,  où  Ton  malmenait  certaines  nouvelles  espagnoles 
qu’il  venait  de  publier.  L’homme  d’épée  riposta  vertement  à l’homme 
de  plume,  disant  qu’il  ne  voulait  pas  de  brouillerie  avec  lui,  « non 
pas  à cause  que  vous  faites  d’assez  méchantes  nouvelles,  mais  à 
cause  de  cette  inconsidér-alion  perpétuelle  dont  Dieu  vous  a doué,  et 
qui  fait  dire  qu'il  faut  toujours  vous  juger  sur  le  pied  de  huit  ans.  » 
Si  ce  jour-là  Bais-Robert  eut  le  dessous,  il  se  rattrapa  quelque 
temps  après  dans  une  satire  contre  d'Olonne,  Bois-Dauphin  et  Saint- 
Evremond.  « Il  V avait  de  plaisantes  choses  dans  celte  pièce,  dit 
l’auteur  des  Historiettes,  et  il  en  mordait  deux  assez  fort.  Sablé  et 
Saint-Evremond,  comme  des  gens  qui  ne  trouvaient  rien  de  bon' et 
n’avaient  donné  un  verre  d’eau  à personne.  > Celte  fois  le  coup  por- 
tait juste  et  Saint-Evremond  craignit  le  ridicule;  il  s'abaissa  à cajoler 
Bois-Robert  et  lui  fit  jeter  sa  pièce  au  feu. 

De  plus  nobles  combats  l'attendaient  : il  fil  bientôt  avec  Condé 
les  campagnes  dont  les  journées  de  Rocroy,  de  Fribourg,  de  Nord- 
lingen,  ont  été  les  moments  décisifs.  On  sait  combien  meurtrière 
fut  cette  dernière  victoire  que  Mazarin  annonçait  en  ces  termes 
à la  reine  : « Madame,  tant  de  gens  sont  morts  qu’il  ne  feut  quasi 


SALNT-EVREMOND. 


pas  que  Votre  Majesté  se  réjouisse.  » Saint-Evremorid  fut  au  nombre 
des  blessés.  Posté  avec  son  escadron  au  pied  d’une  petite  hauteur 
d’où  tirait  une  batterie  ennemie,  il  essuya  trois  heures  durant 
un  feu  plongeant  et  continuel  ; presque  tout  son  monde  y périt  et 
lui-même  fut  atteint  au  genou  d’un  coup  de  fauconneau.  Pendant 
près  de  six  semaines  les  chirurgiens  craignirent  d’être  obligés  à 
Pamputation,  mais  son  bon  tempérament  prenant  le  dessus,  il  guérit 
et  garda  sa  jambe.  Pendant  ce  temps  et  un  mois  après  sa  victoire, 
le  duc  d’Engliien  tombait  grièvement  malade  ; grande  douleur  dans 
l'armée,  grande  émotion  dans  le  public,  mais  grande  indifférence  à 
la  cour,  où  Ton  s’amusa  d’une  fête  et  d’un  feu  d’artifice  préparé  sur 
l’eau  pour  ce  jour  même,  malgré  l’arrivée  de  si  tristes  nouvelles. 

Saint-Evremond,  dès  qu’il  put  se  faire  transporter  auprès  du  prince 
convalescent,  vint  reprendre  les  entretiens  et  les  lectures  accoutu- 
mées. Pensant  d’abord  à le  divertir,  il  lui  proposa  Rabelais,  mais  le 
jeune  duc  avait  l’esprit  et  le  cœur  trop  haut,  pour  n’être  point  choqué 
des  grossièretés  de  cet  auteur.  Celui  qui  aimait  Corneille  et  pleurait 
à Cinna,  qui  depuis  quatre  ans  nourrissait  une  passion  ardente  et 
pure  pour  mademoiselle  du  Vigean,  ne  pouvait  se  plaire  aux  panta- 
gruéliques facéties  du  curé  de  Meudon.  Saint-Evremond  réussit  à lui 
faire  agréer  Pétrone  ; nous  ne  savons  guère  ce  que  le  prince  gagnait 
au  change,  sinon  de  connaître  un  auteur  fort  en  vogue  parmi  la  jeune 
aristocratie  lettrée,  y compris  Bussy-Rabutin  qui,  dit-on.  Fa  souvent 
traduit  ou  imité  avec  bonheur. 

Dès  lors  Saint-Evremond  est  au  plus  avant  de  l’estime  et  de 
l’amitié  du  prince;  celui-ci  s’entretient  avec  lui  des  généraux  du 
temps  et  lui  contie  ce  jugement  : « Si  j’avais  à me  changer,  je  vou- 
drais que  ce  fût  en  monsieur  de  Turenne,  et  c’est  le  seul  homme  qui 
peut  me  faire  souhaiter  ce  changement.  » Il  l’admet  en  tiers  dans  la 
conférence  où  il  consulte  cet  illustre  émule  sur  la  conduite  qu’d  vaut 
mieux  tenir  en  Flandre.  Enfin,  après  la  prise  de  Fumes,  il  lui  donne 
une  mission  délicate,  en  apparence  d’annoncer  à la  cour  ce  dernier 
succès,  en  réalité,  mais  très-secrètement,  de  faire  adopter  au  cardinal 
le  siège  de  Dunkerque,  but  de  ses  opérations,  et  d’en  obtenir  les 
moyens  d’exécution  nécessaires.  Saint-Evremond  réussit,  et  la  prise  de 
Dunkerque  mit  lé  comble  à la  gloire  du  duc  d’Enghien. 

L’année  d’après  nous  trouvons  Saint-Evremond  rendu  aux  loisirs 
élégants  de  la  société;  c’était 

...  Le  temps  de  la  bonne  Régence, 

Temps  où  la  ville  aussi  bien  que  la  cour 
Ne  respirait  que  les  jeux  et  l’amour  ! 

Effet  heureux  de  la  satisfaction  et  de  la  sécurité  causées  par  les  dcr- 
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iiiers  succès  des  armes  françaises.  Le  théâtre,  alimenté  par  le  génie 
de  Corneille  et  le  talent  de  ses  rivaux,  offrait  à Saint-Evremond  un 
genre  de  plaisir  qu’il  goûtait  en  amateur  passionné,  mais  éclairé, 
comme  le  témoigne  plus  d'un  morceau  de  considérations  sur  les 
comédies.  L’hôtel  de  Condé,  rendez-vous  des  brillants  petits-maîtres, 
des  esprits  les  plus  polis,  de  femmes  d’un  rare  mérite,  entre  lesquelles 
s’élevait  madame  de  Longueville,  lui  offrait  un  salon  d’élite  où  la 
conversation  avait  toute  la  vivacité  et  l’agrément  possible,  où  lui- 
mcme  réussissait  parfaitement.  On  y était  mécontent  du  cardinal. 
Celui-ci  craignant  la  trop  grande  fortune  de  la  maison  de  Condé, 
venait  de  refuser  au  jeune  duc  la  charge  de  grand  amiral  vacante 
par  la  mort  de  son  beau-frère  le  duc  de  Brézé.  N’était-il  pas  bien  dur, 
pour  ne  pas  dire  tout  à fait  malséant  de  priver  le  héros  de  tant  de 
victoires  d’une  charge  qui  pouvait  sembler  un  héritage  naturelle- 
ment dévolu  à l’époux  contraint  et  forcé  de  Clémence  de  Maillé- 
Brézé?  et  quelque  maxime  comme  celle-ci:  « Qu’il  faut  mépriser  la 
fortune  et  ne  point  se  soucier  de  la  cour,  » n’élait-elle  pas  alors  de 
mise  dans  le  cercle  intime?  C’est  au  lendemain  de  l’entretien  que 
Saint-Evremond  aura  écrit  les  lignes  suivantes  : « Ceux  qui  croient 
avoir  reçu  des  outrages  de  la  fortune  ont  droit  de  la  quitter  et 
de  chercher  loin  d’elle  un  repos  qui  leur  tienne  lieu  des  biens 
qu’elle  leur  refuse.  Je  ne  trouve  donc  pas  étrange  qu’un  honnête 
homme  méprise  la  cour...;  » et  ce  conseil  au  prince  qui  s’emporte 
en  paroles  acerbes  contre  le  cardinal  ministre  : « Quand  l’honneur 
ou  rintérôt  nous  veulent  porter  à la  vengeance  contre  un  favori,  il 
me  semble  qu’on  doit  respecter  l’inclination  du  maître  dans  la  per- 
sonne de  l’ennemi,  ne  pas  confondre  le  bien  public  avec  le  nôtre,  et 
ne  faire  jamais  une  guerre  civile  d’une  querelle  particulière.  » Que 
ne  fut-il  écouté?  dix  ans  de  troubles  factieux  eussent  été  épargnés  à 
la  France  1 

La  table  ne  doit  pas  être  omise  au  nombre  des  plaisirs  que  pri- 
sait Saint-Evremond;  il  était  le  convive  indispensable  des  soupers 
de  certains  gourmets  délicats  tels  que  le  commandeur  de  Souvré,  le 
comte  d’Olonne,  l’évêque  de  Laval  et  d’autres  encore  « qui  tenaient 
table.  » Pour  lui  et  ses  amis,  ce  qu’il  recherchait  avant  tout  c’était 
l’exquise  qualité  des  viandes  et  des  vins:  « Ces  messieurs  outrent 
tout,  leur  disaient  ceux  qui  ne  savaient  pas  atteindre  à leurs  raffi- 
nements, ils  ne  sauraient  manger  que  du  veau  de  rivière;. il  faut 
que  leurs  perdrix  viennent  d’Auvergne,  que  leurs  lapins  soient  de 
la  Boche-Guyon,  et  pour  le  vin,  ils  n’en  sauraient  boire  que  de  trois 
coteaux,  d’Ay,  d’Haut-Villiers  et  d’Avenay.  » Les  chansons  s’en  mê- 
lèrent si  bien  que  le  nom  de  Coteaux  leur  resta,  ce  dont  Saint-Evre- 
mond plaisantait  lui-même,  se  moquant  d’ailleurs  bien  plus  de  ceux 
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qui  prennent  les  grands  repas  pour  les  bons  repas  et  qui  se  « crè- 
vent* de  poissons  ou  de  gibier  au  grand  détriment  de  leur  estomac.  » 


II 


Mais  l’épicurien  allait  éprouver  sa  première  disgrâce,  et  combien 
mobile  et  capricieuse  est  l’amitié  des  grands.  Condé,  esprit  très- 
mordant,  se  plaisait  à railler  sans  pitié,  et  il  prenait  volontiers  pour 
confident  de  ce  jeu  cruel  Saint-Evremond  et  le  comte  de  Miossens.  Un 
jour,  ceux-ci  osèrent  retourner  contre  le  prince  l’arme  dont  il  bles- 
sait tant  de  gens  et  ils  traitèrent  de  ridicule  cette  manie  d’en  trouver 
à tout  le  monde.  La  chose  leur  parut  trop  plaisante  pour  la  garder 
entre  eux,  le  brocard  courut,  et  alla  consoler  sans  doute  plus  d’une 
victime  des  griffes  princières.  Malheureusement  il  revint  aux  oreilles 
de  l’intéressé,  dont  l’amour-propre,  qui  était  extrême,  soutint  mal 
l’épreuve.  Condé  retira  aux  deux  audacieux  son  affection  et  les 
charges  qu’ils  avaient  auprès  de  sa  personne.  C’était  là  une  faveur  de 
la  fortune  plutôt  qu’un  échec,  car  peu  de  temps  après  le  prince  se 
brouillait  avec  la  cour,  et  il  servait  singulièrement  aux  intérêts 
comme  à l’honneur  de  Saint-Evremond  de  se  trouver  dégagé  d’avance 
de  tout  service  auprès  de  celui  qui  allait  devenir  l’ennemi  de  son 
roi  et  de  sa  patrie.  A la  suite  de  cet  événement,  il  se  retira  quelque 
temps  en  Normandie  au  château  de  sa  famille,  laissant  passer  les 
premiers  mouvements  populaires  de  cette  Fronde  qu’on  a si  juste- 
ment nommée  « la  dernière  des  campagnes  de  l’aristocratie  fran- 
çaise. » Mais  tout  à coup  le  bruit  se  répand  que  le  duc  de  Longue- 
ville, gouverneur  de  Normandie,  vient  d’arriver  dans  la  province, 
qu’il  tente  de  la  soulever  contre  l’autorité  royale  et  qu’il  veut  opérer 
la  jonction  du  parlement  de  Rouen  avec  celui  de  Paris.  Saint-Evre- 
mond était  trop  connu  du  duc  et  de  tous  les  gentilshommes  de  son 
parti  pour  qu’on  l’oubliât  dans  son  castel  de  Saint-Denis  : « on  vou- 
lut lui  donner  le  commandement  de  l’artillerie,  et,  à dire  vrai,  dans 
l’inclination  qu’il  avait  pour  Saint-Germain,  il  eût  bien  souhaité  ser- 
vir la  cour  en  prenant  une  charge  où  il  n’entendait  rien.  Mais  comme 
il  avait  promis  au  comte  d’Harcourt  de  ne  point  prendre  d’emploi, 
il  tint  sa  promesse  tant  par  honneur  que  pour  ne  ressembler  pas 
aux  Normands  qui  avaient  presque  tous  manqué  de  parole.  Ces  con- 
sidérations lui  firent  généreusement  refuser  l’argent  qu’on  lui  offrait 
et  qu’on  ne  lui  eût  pas  donné.  » 

Qui  raille  si  agréablement  l’imporlance  et  le  néant  d’une  petite 
faction  à qui  tout  manque,  talent,  argent,  esprit  de  conduite,  et  le 
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reste?  Saint-Evremoiid  lui-même.  Sa  relation  de  la  retraite  du  duc  de 
Longueville  est  un  morceau  exquis,  une  Mazarinade  contre  la  Fronde 
et  d’un  ton  d’honnête  homme  rare  en  de  pareilles  pièces.  Elle  plut 
au  cardinal  Mazarin  et  remit  en  meilleur  train  que  jamais  la  fortune 
du  disgracié  de  Monsieur  le  Prince.  Nous  le  voyons  à la  suite  de  la 
cour  lorsque  celle-ci  va  chasser  madame  de  Longue\ille  de  la  Nor- 
mandie, et  ôter  aux  créatures  de  sa  maison  les  gouvernements  qu’ils 
possèdent.  Il  lit  route  avec  un  jeune  duc  « le  premier  de  la  cour  en 
bonne  mine,  en  magnificence,  en  richesse,  celui  que  tous  les  hommes 
enviaient  et  dont  toutes  les  dames  galantes  souhaitaient  l’estime  L » 
C’était  Candale,  fils  du  duc  d’Épernon,  la  plus  belle  tête  blonde  de 
Paris,  mais  aussi  la  plus  légère  et  la  plus  vide.  Il  s’était  engoué  de 
Saint-Evrernond,  et,  comme  il  lui  fallait  toujours  un  confident  de  ses 
amours,  « il  lui  faisait  part  de  mille  petites  choses  fort  chères  aux 
amants,  très-indifférentes  à ceux  qui  sont  obligés  de  les  écouter.  » 
Le  fin  Normand  voulant  tourner  à sa  propre  utilité  un  commerce 
dont  il  ne  pouvait  se  défendre  et  qu’il  trouvait  de  médiocre  intérêt, 
tâcha  d’inspirer  au  frivole  jeune  homme  des  idées  d’ambition  ; il  lui 
montra  le  vide  immense  que  faisait  à la  cour  l’absence  indéfinie  de 
Condé  comme  l’éloignement  de  Turenne,  et  il  l’invita  à se  pousser  à 
leur  place.  Candale  goûta  ce  conseil,  mais  y|trouva  un  obstacle.'  « Le 
cardinal,  dit-il  à son  conseiller,  me  montre  une  inclination  surpre- 
nante, et  souhaite  même  m’attacher  à lui  par  un  mariage  avec  une 
de  ses  nièces,  mais  je  ne  me  sens  aucune  amitié  pour  sa  personne, 
ni  aucun  goût  pour  son  alliance.  » Ce  mot  ruinait  les  calculs  de 
Saint-Evrernond;  sans  se  décourager  pourtant,  il  lui  trace  un  autre 
plan,  d’abord  de  dissimuler  de  tels  sentiments,  puis  de  se  ménager 
soigneusement  la  cour,  de  se  pousser  au  commandement  des  armées, 
cette  source  de  toute  distinction,  et  surtout  de  s’attacher  des  amis 
dont  la  réputation  servît  à rehausser  la  sienne  ; et  là-dessus  il  passe 
en  revue  cinq  ou  six  des  plus  considérables  de  l’Etat,  analyse  leur 
caractère,  leur  esprit,  leur  situation,  avec  une  connaissance,  une 
justesse  qui  rend  ces  portraits  aussi  agréables  qu’ils  sont  ressem- 
blants. Mais  Candale  était  de  ceux  pour  qui  la  Fortune  a fait  plus 
qu’ils  ne  font  pour  eux-mêmes,  et  qui  restent  où  elle  les  a mis  ; les 
ménagements  savants  et  la  politique  soutenue  n’étaient  pas  son 
fait  ; il  prodigua  sa  vie  en  équipées  galantes,  en’duels  retentissants, 
en  vengeances  audacieuses  contre  ceux  qui  osaient  le  railler,  et,  sauf 
l’expédition  de  Guyenne,  dont  on  reparlera  plus  bas,  il  laissa  faire 
par  d’autres  mains  ce  qui  se  fit  de  considérable  en  ces  temps  agités. 
Une  mort  prématurée  l’enleva  en  1658  ; ce  fut  un  concert  de  regrets 
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et  de  larmes  dans  les  ruelles;  telle  qu’il  n’avait  jamais  regardée  se 
piqua  d’être  inconsolable  ; Saint-Evrernond  se  fit  dans  une  plaintive 
élégie  l’interprète  de  la  plus  compromise  des  affligées.  Quant  à lui, 
son  deuil  était  fait  depuis  longtemps  de  l’homme  de  guerre  et  de 
l’homme  d’État  qu’il  avait  rêvé  pour  remplacer  le  vainqueur  de  Ro- 
croy.  La  Fronde  et  ses  chefs  offraient  beau  jeu  à son  esprit  railleur, 
et  le  duc  de  Beaufort,  ce  roi  des  halles,  ce  héros  de  carrefour,  fan- 
faron, grossier,  étourdi,  mobile,  lui  était  un  plastron  à souhait. 
Autour  d’une  table  qui  réunissait  Saint-Evremond  l’Esprit,  Miossens 
l’Audace,  Moret  la  Gravité,  Palluau  l’Attachement  à la  cour  et  cinq 
ou  six  autres  que  nous  intitulerons  la  ¥erve,  l’Entrain,  l’Ironie,  on 
entreprit  Beaufort  et  on  le  mena  si  bien  que  ces  messieurs  vou- 
lurent conserver  les  vertes  saillies  et  les  traits  satiriques  sortis  de 
leurs  cerveaux  échauffés.  Un  d’eux  les  rédigea  par  écrit  et  ce  fut 
l’Apologie  du  duc  de  Beaufort  souvent  attribuée  à Saint-Évremond. 

Gondé,  entré  dans  sa  prison  le  plus  innocent  des  hommes,  en  sor- 
tait le  plus  coupable  ; » il  courait  soulever  son  gouvernement  de 
Guyenne  et  conclure  avec  l’Espagne  une  alliance  qui  le  faisait  l’en- 
nemi de  sa  pairie.  C’était  le  cas  de  récompenser  les  fidèles  et  les 
affectionnés  au  services  du  roi.  Saint-Evremond  fut  promu  maréchal 
de  camp,  le  16  septembre  1652,  et  reçut  le  meme  jour  le  brevet 
d’une  pension  de  mille  éces.  Il  alla  exercer  son  nouveau  grade  dans 
l’armée  de  Guyenne  à laquelle  Mazarin,  mécontent  de  la  conduite  in- 
décise et  molle  du  comte  d’Harcourt,  donnait  un  nouveau  chef,  le  duc 
de  Candale,  « voulant  ainsi  l’attacher  de  plus  en  plus  à tous  ses  inté- 
rêts. B Secondé  par  l’intervention  de  la  flotte  royale  et  par  d’habiles 
lieutenants,  le  duc  fit  aisément  des  progrès  rapides.  Les  villes  de 
Guyenne  furent  enlevées  les  unes  après  les  autres  et  l’armée  royale 
bloquait  Bordeaux  au  mois  de  juillet  ; alors  la  politique  vint  terminer 
l’œuvre  commencée  par  les  armes,  Mazarin  traita  avec  les  chefs  du 
parti  des  princes  et  la  ville  ouvrit  ses  portes  le  3 août. 

Saint-Evremond  eut  cette  fois  pour  récompense  quelques  mois  de 
Bastille.  Son  biographe  donne  plusieurs  raisons  de  cette  rigueur  ; 
quelques  railleries  sur  le  compte  du  cardinal  revinrent  aux  fines 
oreilles  de  ce  dernier.  Elles  pariaient  d’im  salon  que  fréquentait 
Saini-Evrernond,  et  ce  fut  assez  pour  qu’on  les  lui  attribuât;  le 
vrai  motif  était  que  le  duc  de  Candale  n’avait  pas  suivi  les  instruc- 
tions de  Mazarin  dans  les  négociations  qui  terminèrent  la  guerre;  le 
cardinal  ne  voulut  pas  s’en  prendre  à celui  qu’il  souhailait  pour  neveu, 
mais  fit  retomber  toute  la  faute  de  cette  indocilité  sur  le  conseil  et 
j’ami  que  le  vrai  coupable  avait  auprès  de  lui. 

Saint-Evremond,  rendu  à la  liberté  et  allant  en  courtisan  bien  appris 
remercier  l’Éminence  de  son  élargissement,  fut  accueilli  avec  bien- 
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veillance  et  eniendit  une  apologie  qui  ressemblait  à des  excuses; 
toutefois  il  résolut  de  ne  plus  se  laisser  prendre  et  désormais  de 
garder  à tout  prix  sa  liberté. 

On  sait  combien  la  fureur  du  duel  possédait  la  noblesse  et  com- 
bien impuissants  à les  réprimer  avaient  été  les  édits  et  les  sévérités 
de  Richelieu.  S’être  battu  contre  Bouteville  était  un  litre  honorable 
et  presque  tous  les  amis  de  Saint-Evremond  comptaient  plusieurs  af- 
faires à éclat.  Lui-même  il  eut  un  éclaircissement,  comme  on  disait 
alors  ; mais  les  causes  et  les  circonstances  en  sont  demeurées  incon- 
nues. On  sait  le  nom  de  son  adversaire,  le  marquis  de  Fores,  et  c’est 
tout.  Saint-Evremond  avait  alors  quarante-sept  ans  et  l’on  est  aussi 
surpris  de  voir  un  pareil  fait  se  produire  une  seule  fois  dans  sa  vie 
que  de  le  voir  s’y  produire  si  tard.  Ce  duel  fit  assez  de  bruit  pour  que 
Saint-Evremond  dût  se  retirer  àla  campagne  tandis  que  ses  amis  né- 
gociaient son  pardon.  Dans  sa  retraite  il  écrivit  une  longue  lettre  au 
comte  d’Olonne,  une  sorte  de  traité  sur  les  plaisirs  : «Vous  me  de- 
mandez ce  que  je  fais  à la  campagne?  Je  parle  à toutes  sortes  de  gens, 
je  pense  sur  toutes  sortes  de  sujets,  je  ne  médite  sur  aucun.  » Malgré 
le  litre  du  morceau  et  toute  la  science  de  Fauteur  à démêler  ce  qu’il 
faut  pour  vivre  heureux,  et  quels  plaisirs  il  faut  chercher,  et  quelles 
pensées  il  faut  éviter,  le  ton  général  en  est  singulièrement  mélan- 
colique. Se  fuir  soi-même  et  l’importune  pensée  de  la  mort,  recher- 
cher la  joie  et  l’entretenir  curieusement,  ne  sont  pas  choses  toujours 
aisées  et  Feffort  même  y est  un  obstacle.  Épicure  et  Aristippe  don- 
nent à leurs  disciples  des  préceptes  et  c’est  tout  : Saint-Evremond 
termine  brusquement  par  quatre  vers  médiocres  et  plats,  dont  le 
sens  est  que  les  lois  sévères  des  chrétiens  leur  donnent  la  vraie  joie 
et  la  vraie  paix;  chute  fort  inattendue  après  l’exposé  d’égoïsme  savant 
qui  précède.  Le  philosophe  avait-il  rencontré  ce  jour-là,  quelque 
pauvre  curé  du  voisinage,  en  soutane  râpée,  fatigué,  amaigri  par  les 
travaux  de  son  ministère,  mais  portant  dans  ses  yeux,  sur  ses  lèvres 
une  sérénité  digne  d’envie?  Aura-t-il  causé  avec  lui  et  pénétré  le  se- 
cret de  sa  joie,  pour  dire  enfin  et  d’une  manière  si  peu  préparée  que 
le  bonheur  était  où  sa  philosophie  ne  songeait  pas  à le  chercher? 

Si  son  àme  ressentit  alors  quelqu’une  de  ces  émotions  salutaires, 
l’émotion  dura  peu  et  la  légèreté  du  brillant  épicurien  allait  bientôt 
amener  la  dernière  crise  de  sa  vie. 

L’année  1658  fut  la  plus  heureusede  cette  longue  guerre  qui  durait 
depuis  vingt-quatre  ans.  Turenne  avait  gagné  sur  Condé  et  les  Espa- 
gnols la  bataille  des  Dunes  ; les  villes  de  Flandres  étaient  définitive- 
ment acquises  : il  entamait  le  Brabant  et  poussait  ses  coureurs  aux 
portes  de  Bruxelles.  Encore  un  eîTort  et  cette  ville,  Gand  et  Bruges 
tomberaient  entre  ses  mains;  ainsi  serait  réalisé  le  plan  conçu  depuis 
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longtemps  dans  l’esprit  de  Mazarin  qui  écrivait  à ses  agents  au  congrès 
de  Munster  : « l’acquisition  des  Pays-Bas  formerait  à la  ville  de  Paris 
un  boulevard  inexpugnable,  et  ce  serait  alors  véritablement  qu’on 
pourrait  l’appeler  le  cœur  de  la  France.  » Mais  l’automme  était  venu 
arrêtant  toutes  les  entreprises  et  forçant  d’ajourner  au  printemps  la  suite 
des  conquêtes.  Saint-Evremond  avait  fait  celte  campagne,  et,  ainsi  que 
toute  l’armée,  il  ne  remettait  son  épée  dans  le  fourreau  qu’avec  la 
plus  vive  impatience  de  l’en  tirer  bientôt. 

Le  cardinal  avait  eu  des  succès  diplomatiques  non  moins  heureux. 
Le  14  août  il  signait  avec  les  princes  du  Rhin  un  pacte  d’union  à 
l’effet  de  maintenir  le  traité  de  Westphalie  et  d’empêcher  l’Empereur 
d’assister  le  roi  d’Espagne;  ce  traité  connu  sous  le  nom  de  Ligue  du 
Rhin  déférait  à la  France  le  protectorat  de  l’Allemagne  occidentale, 
« de  telle  sorte,  a dit  M.  Mignet,  que  Louis  XÏV  devenait  le  chef  réel 
de  l’Empire.  » 

De  si  grands  résultats  ne  pouvaient  être  obtenus  sans  que  les 
peuples  en  souffrissent.  Leur  mécontentement  commençait  à éclater 
sur  plusieurs  points  du  royaume  ; aussi,  quoi  qu’il  pût  attendre  de 
l’avenir,  Mazarin  souhaitait-il  vivement  que  la  guerre  eût  un  terme. 

Lorsqu’à  la  fin  de  l’année,  l’envoyé  du  roi  d’Espagne  se  présenta 
devant  lui,  proposant  d’une  main  le  mariage  de  l’infante  avec  le  jeune 
roi,  et  de  l’autre  une  paix  honorable,  le  ministre  accepta  sans  aucune 
hésitation.  L’union  de  Louis  XIV  avec  la  fille  de  Philippe  comblait  les 
vœux  de  la  reine  mère,  devenue  toute  française  pour  les  intérêts  de 
son  fils,  mais  restée  bonne  sœur  pour  le  roi  d’Espagne,  malgré  le 
temps  et  les  influences  politiques. 

On  signa  donc  une  trêve  au  moment  où  l’armée  de  Flandres  allait 
recommencer  les  hostilités,  car  les  premiers  pourparlers  avaient  été 
tenus  secrets.  Grandes  clameurs  aussitôt  dans  les  états-majors.  Le 
maréchal  court  auprès  du  ministre,  lui  représente  « la  faiblesse  et  la 
nécessité  des  ennemis,  » et  l’assure  qu’il  n’y  a plus  de  monarchie 
espagnole  si  la  guerre  continue  ; mais  il  ne  persuade  pas,  et  il  ne  sem- 
ble même  « qu’un  général  intéressé  qui  veut  éloigner  la  paix  pour  se 
maintenir  dans  la  guerre.  » L’armée  rendant  soupçon  pour  soupçon, 
accuse  Mazarin  d’être  jaloux  de  Turenne  et  de  vouloir  diminuer  le  be- 
soin qu’on  a de  ses  services.  Le  marquis  de  Créquy,  un  des  plus  mé- 
contents, charge  son  ami  Saint-Evremond,  désigné  pour  accompagner 
le  cardinal  à Saint-Jean  de  Luz,  de  l’informer  de  ce  qui  se  passe  aux 
conférences,  et  de  démêler,  s’il  se  peut,  les  vrais  motifs  de  la  paix  ; 
Saint-Evremond  le  satisfit  par  une  longue  lettre  où  cet  esprit,  ailleurs 
si  juste  et  si  lumineux,  s’est  étrangement  trompé.  Accuser  Mazarin 
de  ne  finir  la  guerre  que  pour  tirer  à lui  les  sommes  énormes  qu’elle 
absorbait  et  assurer  les  bénéfices  qu’il  possédait  en  Alsace,  prétendre 
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que  la  puissance  espagnole,  la  trahison  de  Condé,  les  souvenirs  de 
la  Fronde  troublaient  son  esprit  et  lui  créaient  des  périls  imaginaires, 
ce  sont  autant  d’allégations  fausses,  que  l’esprit  de  dénigrement  pou- 
vait seul  inspirer. 

Le  traité  des  Pyrénées  apportait  à la  France  trois  provinces,  le 
Roussillon,  la  Cerdagne,  l’Artois,  plus,  des  villes  qui  couvraient  le 
nord  de  la  France,  et  il  préparait  ce  dont  Yauban  fit  plus  tard  « la 
frontière  de  fer,  » avantages,  qui  fondèrent  la  grandeur  du  règne 
de  Louis  XIY,  et  répondent  de  reste  aux  imputations  malignes  du 
frondeur  arriéré.  Ce  morceau,  la  dernière,  la  plus  méchante  peut- 
être  des  mazarinades,  est  d’ailleurs  très-habilement  tourné  ; il  débute 
par  des  louanges  ironiques  sur  la  mansuétude  chrétienne  de  l’Émi- 
nence à l’égard  de  ses  ennemis,  et  ses  rigueurs  salutaires  envers  les 
Français  enflés  de  leur  gloire;  puis  il  passe  aux  considéraüons  qui 
ont  dicté  cette  politique  nouvelle.  « Qui  ne  sait  que  la  destruction  de 
Carthage  fut  celle  de  la  république  romaine? Le  cardinal  a donc  con- 
servé l’Espagne  à la  France  pour  l’exercice  de  ses  vertus,  et,  jaloux 
de  montrer  à toute  l’Europe  la  supériorité  de  son  génie,  il  a provoqué 
don  Luiz  à des  conférences  où  il  compte  bien  la  faire  éclater  ; — l’Es- 
pagnol la  reconnaît  volontiers,  mais  il  est  opiniâtre,  et  finit  par  em- 
porter grossièrement  et  sans  raison  les  choses  dont  l’Italien  dispute 
spirituellement  et  avec  justice.  » 

Après  avoir  bien  persiflé  sur  ce  ton,  Saint-Evremond  le  prend  de 
plus  haut  : il  accuse  en  face  le  ministre  d’avoir  voulu  tout  tenir  sous 
sa  dépendance,  les  finances  d’abord,  puis  les  généraux,  les  gouver- 
neurs, M.  le  Prince,  obligé  de  venir  s’humilier  devant  lui;  le  roi 
même,  qui  eût  appris,  dans  la  guerre,  à se  conduire  par  d’autres  con- 
seils-; d’avoir  trahi  l’État  en  laissant  les  Espagnols  faire  la  paix 
comme  s'ils  avaient  été  en  notre  place,  et  en  recevant  leurs  condi- 
tions au  lieu  d imposer  les  siennes  ; de  s’être  montré  artificieux,  dis- 
simulé avec  ses  amis,  confiant,  sincère  avec  les  ennemis,  comme 
pour  se  justitier  devant  les  étrangers  de  la  réputation  où  il  était 
parmi  nous. 

Ce  que  nulle  analyse  ne  peut  rendre,  c’est  l’art  perfide,  l'ironie 
cruelle,  la  colère  éloquente  mais  contenue,  de  ce  morceau  célèbre, 
véritable  épée  de  duelliste  dont  la  lame  mince,  souple,  acérée  pé- 
nètre à tout  coup  jusqu’aux  sources  ee  la  \ie,  dont  l’acier  brille,  flam- 
boie, éblouit  comme  l’éclair.  C’est  encore  la  terrible  « botte  de 
Saint-Evremond  ! » 

Quelques  personnes  seulement  en  eurent  connaissance  d’abord  : 
Créquy,  Clérambault,  Turenne,  dont  elle  flattait  la  gloire  et  l’humeur; 
mais  elle  revint  bientôt  aux  mains  de  son  auteur,  qui,  sans  plus  la 
montrer,  fenfouit  au  fond  d’une  cassette. 
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Elle  y dormit  deux  ans,  tandis  que  Saint-Evremond,  à la  suite  du 
comte  de  Soissons,  ambassadeur  extraordinaire  du  roi  de  France,  as- 
sistait au  couronnement  du  roi  d’Angleterre  heureusement  restauré, 
et,  dans  un  séjour  prolongé,  se  liait  avec  tout  ce  que  cette  cour  avait 
d’hommes  aimables,  spirituels  et  distingués.  De  retour  en  France,  il 
trouvait  son  maître  prêt  à partir  pour  la  Bretagne  avec  un  petit 
nombre  de  courtisans  tels  que  Turenne,  Condé,  Saint-Aignan,  la 
Feuillade,  Grammont  et  quelques  autres;  le  nouvel  arrivé  fut  désigné 
pour  être  du  voyage,  Fouquet,  monté  alors  à une  hauteur  de  puis- 
sance et  de  richesse  vraiment  vertigineuse  se  rendait  également  à 
Nantes,  mais  par  une  voie  différente,  et  le  jeune  roi  à franc  étrier  avec 
son  -escorte,  et  le  surintendant  en  bateau  sur  la  Loire  arrivaient,  le 
1®"  septembre  i66i,  dans  la  vieille  capitale  de  la  Bretagne.  On  sait 
quel  coup  de  foudre  éclatait  à quelques  jours  de  là  et  comment  d’Ar- 
tagnan  arrêtait  Fouquet  au  sortir  du  cabinet  du  roi.  Louis  XIV  l’an- 
nonça avec  sa  dignité  ordinaire  à tous  les  seigneurs  présents  : « J’ai 
fait  arrêter  le  surintendant,  leur  dit-il,  il  est  temps  que  je  fasse  mes 
affaires  moi-même.»  «Il  y en  eut  de  bien  penauds  à cette  déclaration,» 
écrivait  le  roi  à sa  mère  le  soir  même  ; Saint-Evremond  ne  fut  pas  de 
ceux-là,  mais  des  plus  affligés,  car  c’est  de  Fouquet  qu’il  écrivait  trente 
ans  après  ces  événements  : « ...  L’homme  le  plus  secret  que  j’aie 
connu  en  ma  vie  n’a  été  plus  caché  avec  les  autres  que  pour  s’ouvrir 
davantage  avec  moi...  Le  souvenir  d’une  confidence  si  chère  m’est 
bien  doux  : la  pensée  de  l’état  où  il  se  trouve  m’est  plus  douloureuse. 
Je  me  suis  accoutumé  à mes  malheurs  ; je  ne  m’accoutumerai  jamais 
aux  siens,  et  puisque  je  ne  puis  donner  que  de  la  douleur  à son  infor- 
tune, je  ne  passerai  aucun  jour  sans  me  plaindre.  » 

Le  6 septembre  le  roi  retournait  à Fontainebleau  et  Saint-Evre- 
mond, libre  de  ses  mouvements,  s’en  allait  à la  compagne  chez  son 
ami  le  maréchal  de  Glérambault. 

Cependant  on  mettait  les  scellés  sur  les  papiers  et  les  meubles  de 
Fouquet  ; on  saisissait  chez  ses  amis  et  créatures,  entr’autres  chez  une 
madame  du  Plessis-Beilière,  belle-mère  du  marquis  de  Créquy  et  de 
plus  conseil  et  confidente  du  surintendant.  On  prit  chez  elle  un  coffre 
que  Saint-Evremond  avait  jugé  bon  d’y  déposer  comme  dans  un 
asile  sûr  ; ouvert  et  inventorié,  on  n’y  trouva  rien  qui  concernât  le 
surintendant,  mais  de  l’argent,  des  manuscrits,  et  divers  papiers, 
dont  la  Lettre  sur  la  paix  des  Pyrénées.  Colbert  et  leTellier  la  lurent 
à Louis  XIV  et  tout  animés  d’un  zèle  rétrospectif  pour  la  gloire  de 
leur  protecteur,  ils  persuadèrent  au  roi  qu’il  y avait  là  un  outrage  à 
la  politique  du  cardinal  qui  remontait  jusqu’à  la  reine  mère,  jusqu’à 
lui-même,  mauvaises  raisons  pour  punir  un  écrit  ignoré  du  public 
et  enseveli  dans  un  secret  profond.  Ce  qui  est  plus  probable,  c’est  que 
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les  minisires  et  le  roi  lui-même  eurent  peur  de  ce  libre  esprit  qui 
jugeait  avec  une  pénétration  si  hardie  les  affaires  et  la  conduite  de 
l’Élat.  Ils  virent  sous  le  maréchal  de  camp  fidèle  et  brave,  sous  le 
courtisan  assidu,  l’observateur  gênant,  le  critique  impitoyable.  Or 
les  rois  n’aiment  pas  la  raillerie,  « de  toutes  les  injures  celles  qui  se 
« pardonnent  le  moins  S)  même  chez  le  commun  des  hommes. 
Louis  XIV,  qui  porta  si  haut  le  respect  de  la  dignité  royale  et  qui 
aimait  les  hommages  jusqu’à  l’adulation,  devait  haïr  un  jeu  d’esprit 
qui  est  le  langage  du  mépris  et  l’une  des  manières  dont  il  se  fait  le 
mieux  entendre;  aussi  se  montra-t-il  irréconciliable  avec  les  mo- 
queurs comme  Bussy-Rabutin  et  Saint-Evremond. 

Celui-ci  s’en  retournait  à Paris  ne  se  doutant  pas  de  l’orage  qui 
grondait  sur  sa  tête,  lorsque  le  rejoignit,  dans  la  forêt  d’Orléans,  un 
exprès  envoyé  par  l’officieux  Goui  ville  pour  lui  en  donner  avis  et 
l’engager  à se  cacher.  Il  rebroussa  chemin  et  chercha  dans  sa  pro- 
vince une  retraite  sûre;  après  en  avoir  changé  plusieurs  fois  et  mené 
quelque  temps  une  vie  errante,  il  se  décida  à passer  en  Angleterre. 

Saint-Evremond  avait  quarante-neuf  ans  lorsqu’il  quittait  ainsi  sa 
patrie,  une  grande  position,  des  compagnies  délicates,  des  amis 
éprouvés,  un  mouvement  littéraire  incomparable  ; s’il  avait  su  que 
c’était  pour  toujours,  sa  fermeté  n’eût  peut-être  pas  été  à la  hauteur 
d’un  pareil  sacrifice. 


III 


Saint-Evremond  n’arrivait  pas  à Londres  en  inconnu  : son  précé- 
dent voyage  lui  avait  fait  des  amis,  ouvert  des  salons  qu’il  allait  re- 
voir non  sans  plaisir,  et  peut-être  trouva-t-il  d’abord  a si  peu  de  diffé- 
rence aux  manières  et  aux  conversations,  qu’il  ne  lui  paraissait  pas 
avoir  changé  de  pays.  Tout  ce  qui  peut  occuper  agréablement  un 
homme  de  sou  humeur  s’offrait  aux  divers  penchants  qui  l’entraî- 
naient, comme  si  les  plaisirs  de  la  cour  de  France  l’eussent  quitté 
pour  l’accompagner  dans  l’exiP.»  Les  soupers,  les  entretiens  vifs  et 
gais  avaient  cours  avec  le  duc  de  Buckingham,  caractère  indolent, 
mais  esprit  agréable  et  plein  de  feu,  merveilleux  à faire  un  conte,  un 
A'audeville,  à chanter  une  sarabande,  à semer  le  plaisir  en  tout  lieu  ; 
avec  Croft,  ce  fou  de  Croft  qui  disait  à tout  bout  de  champ  les  his- 
toires les  plus  gaies  ; avec  le  chevalier  de  Grammont  dont  l’humeur 

* La  Bruyère. 

- Mém.  de  Gourville. 

^ Mémoires  de  Grammont,  ch.  vi. 
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cliarmanle  cherchait  et  portait  partout  la  joie.  Avec  d’autres,  tels  que 
milord  Arlington  ou  le  duc  d’Ormou,  Saint-Evremond  discourait  de 
politique,  de  guerre,  et  de  ces  conférences  de  Saint-Jean  de  Luz  où  le 
premier  était  venu  solliciter  don  Luiz  pour  les  intérêts  de  son  maître 
alors  roi  sans  royaume,  tandis  que  le  maître  lui-même  demandait 
au  cardinal  la  main  d’une  de  ses  nièces.  Avec  Stuart  d’Aubigny,  au- 
mônier de  la  reine,  et  jadis  élève  de  Poi  t-Royal,  le  philosophe  traitait 
de  matières  religieuses,  et  il  trouvait  là  mieux  qu’un  interlocuteur, 
un  ami  dont  la  franchise  et  la  sûreté  lui  étaient  aussi  précieuses  qu’a- 
gréables. A d’autres  jours,  l’ancien  élève  de  Gassendi,  allait  chercher 
Hobbes,  « le  plus  grand  génie  de  l’Angleterre,  » mais  génie  étroite- 
ment systématique,  quoique  vigoureux  et  original,  et  devant  tout  à 
lui-même.  « Si  j’avaislu  autant  que  beaucoup  d’autres,  disait-il  à Saint- 
Évremond,  je  serais  aussi  ignorant  qu’eux,  » et  celui-ci  pouvait 
lui  répondre  ce  qu’il  a écrit  quelque  part:  « Je  n’ai  jamais  eu  de 
grands  attachements  à la  lecture,  si  j’y  emploie  quelques  heures, 
c’est  quand  je  ne  puis  avoir  la  conversation  des  honnêtes  gens.  » 
Nos  docteurs  de  France,  Malebranche  par  exemple,  traitaient  Hobbes 
((  de  pauvre  esprit;  » mais  Saint-Evremond,  plus  curieux  de  connaître 
et  de  raisonner  que  de  conclure,  ne  s’effrayait  d’aucune  témérité. 

Charles  H doit  compter  au  premier  rang  des  hôtes  affables  qui 
font  accueil  à l’exilé.  Ce  roi,  d’esprit  enjoué  et  d’humeur  facile,  se 
plaisait  à voir  à sa  cour  les  Français  qu’il  avait  connus  dans  ses  mau- 
vais jours  ; Saint-Evremond  fut  l’objet  de  ses  bonnes  grâces  et  même 
de  ses  familiarités,  plus  peut-être  qu’il  n’eût  voulu,  comme  le  jour 
où  le  roi  le  nomma  gouverneur  de  l’îie  aux  Canards  ; c’était  un  mau- 
vais lopin  de  terre  entouré  de  marais  et  situé  dans  le  parc  de  Saint- 
James,  où  l’indolent  monarque  aimait  à élever  et  à nourrir,  de  ses 
propres  mains,  un  grand  nombre  de  ces  volatiles. 

Cependant  le  travail  et  l’étude  tenaient  plus  de  place  que  jamais 
dans  la  vie  de  Saint-Evremond  et  les  Jugements,  les  Observations,  les 
Comparaisons,  se  succédaient  sous  sa  plume  judicieuse  et  fine.  H 
fait  encore  une  comédie,  très-peu  scénique,  très-peu  divertissante, 
sauf  deux  caractères  pris  au  vif,  ceux  d’un  marquis  français  et  d’un 
voyageur  allemand.  Sir  Politick  Woidd~be  était  écrit  de  moitié  avec 
Buckingham,  mais  à coup  sûr  ces  portraits  reviennent  à Saint-Evre- 
mond. C’est  alors  qu’il  écrit  son  œuvre  capitale,  les  Réflexions  sur  les 
divers  génies  du  peuple  romain.  Ce  livre  de  critique  historique,  qui  mé- 
riterait une  étude  à part,  marque  le  point,  non  le  plus  brillant,  mais 
le  plus  élevé  du  talent  de  son  auteur.  Connue  en  entier,  connue  du 
vivant  de  Saint-Evremond  et  produite  par  lui-même  dans  le  monde 
des  lettres,  où  il  avait  déjà  rang,  cette  œuvre  était  assurée  d’un  suc- 
cès légitime  et  elle  eût  consacré  la  réputation  du  plrilosophe  et  de 
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l’historien.  Jamais,  il  me  semble,  Saint-Evremond  ne  se  montra  plus 
insouciant  de  la  gloire,  plus  dédaigneux  de  la  postérité  que  lorsqu’il 
refusa  ou  négligea  de  refaire  les  chapitres  qu’un  accident  avait  dé- 
truits, et  nous  le  lui  reprochons  aujourd’hui,  comme  une  sorte  de 
désertion  morale  et  littéraire. 

Malgré  tant  d’agréabies  et  puissantes  distractions,  Saint-Evremond 
souffrait  d’une  disgrâce  qui  ne  semblait  pas  prés  de  tinir.  Sa  santé 
s’altéra,  il  tomba  dans  une  langeur  alarmante  pour  sa  vie.  Les  mé- 
decins lui  conseillaient  un  climat  plus  sec  et  plus  chaud  que  celui 
d’Angleterre,  ils  indiquaient  Montpellier,  et  Saint-Evremond  dut  se 
contenter  de  la  Hollande.  D’ailleurs  il  était  temps  de  quitter  Londres, 
une  peste  terrible  commençait  à sévir  et  mettait  en  fuite  la  cour,  la 
noblesse  et  ce  qu’il  y avait  de  gens  aisés  dans  la  ville.  Saint-Evre- 
mond avait  confié  ses  livres  et  ses  manuscrits  à son  ami,  le  poêle 
Waller;  celui-ci  fuyait  quelque  temps  après  et  négligeait  tellement 
le  dépôt  remis  entre  ses  mains  que  beaucoup  de  papiers  disparurent, 
notamment  sept  chapitres  des  Réflexions  sur  les  divers  génies  du 
peuple  romain. 

Saint-Evremond  passa  quatre  années  en  Hollande  et  ce  furent  les 
plus  pénibles  de  son  long  exil  ; ce  n’est  pas  qu’il  ne  cherchât  à sou- 
tenir ses  esprits  par  l’étude,  par  le  commerce  d’hommes  distingués, 
et  par  des  petits  voyages;  mais  la  France  était  trop  près,  une  ou  deux 
journées  de  route  l’eussent  ramené  dans  le  plus  agréable  pays  qu’il 
connût  : « J’avais  encore,  disait-il,  en  soupirant,  cinq  ou  six  années  à 
aimer  la  comédie,  la  musique,  la  bonne  chère,  et  il  faut  se  repaître 
de  police,  d’ordre  et  d’économie,  et  se  faire  un  amusement  languis- 
sant à considérer  des  vertus  hollandaises  peu  animées.  » Voyez  l’in- 
fluence de  l’ennui,  ce  dissolvant  irrésistible  ! Le  fier  gentilhomme 
qui  donnait  de  si  hautes  leçons  de  politique  au  ministre,  qui  depuis 
huit  ans  n’avait  envoyé  ni  explication,  ni  désaveu  de  sa  lettre,  qui 
gardait  à Fouquet  un  fidèle  souvenir  et  osait  le  dire,  se  décide  à écrire 
au  marquis  de  Lionne  une  épître  destinée  à être  mis  sous  les  yeux 
de  Louis  XlV.  Ici,  l’esprit  n’est  plus  de  saison,  ou  plutôt  il  s’ingénie 
à trouver  des  excuses  pour  ce  qu’il  appelle  l’apparence  d’une  faute  ; 
s’il  ne  l’a  pas  essayé  plutôt,  « c’est  qu’avant  de  demander  au  roi  le 
moindre  soulagement,  il  a voulu  souffrir  pour  avoir  été  si  malheu- 
reux que  de  lui  déplaire.  » Puis,  passant  en  revue  ce  que  Louis  a fait 
depuis  qu’il  règne  par  lui- même,  il  admire  sa  politique  hautaine 
à l’égard  de  l’Espagne  et  de  Rome;  il  exalte  le  secours  qu’il  donne  à 
l’Empereur  contre  le  Turc,  la  campagne  qu’il  dirige  en  Flandres,  la 
paix  qu’il  s’impose  à lui-même  autant  qu’à  ses  ennemis,  puis,  par 
une  transition  habile,  il  prétend  que  ce  sont  les  belles  qualités,  les 
grandes  actions  du  roi  qui  ont  diminué  à ses  yeux  celles  du  cardinal. 
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oubliant  qu’il  incriminait  l’Éminence  sans  connaître  encore  ce  que 
deviendrait  le  prince,  et  que  cetle  paix  calomniée  avait  fourni  au  roi 
les  armes  mêmes  dont  il  se  servait  à celte  heure,  en  lui  donnant 
quatre  années  d’une  paix  féconde  et  les  droits  d’une  épouse  à mettre 
en  avant.  Saint-Evremond  poursuit  son  apologie  qu’il  confond  avec 
celle  du  roi  : «Tant  qu’il  agira  comme  il  agit,  il  m’autorise  à parler 
comme  je  parle;  » puis,  il  termine  par  ces  protestations  de  dépen- 
dance et  d'inaltérable  attachement  : « Les  ordres  du  roi  ne  trouvent 
dans  mon  âme  aucun  sentiment  qui  ne  les  prévienne  par  incli- 
nation... Quelque  rigueur  que  j’éprouve,  je  cherche  l’adoucissement 
à mes  maux  dans  le  bonheur  de  celui  qui  le  fait  naître  et  rien  ne 
saurait  me  rendre  malheureux  puisqu’il  ne  saurait  arriver  aucun 
changement  dans  la  sienne.  » On  croit  entendre  en  prose  quelques- 
uns  de  ces  tristes  accents  que  modulait  Ovide  parmi  les  Gètes, 
flattant  le  prince  qui  s’obstinait  à le  tenir  loin  de  Rome,  et  le  fati- 
guant de  ses  vers  intéressés  plus  encore  que  ses  plaintes. 

L’exilé  fut  pris  au  mot,  Louis  XIV  ne  le  consola  qu’en  continuant 
d’être  lui  même  heureux  et  triomphant.  La  faute  en  fut-elle  au  mo- 
narque? Elle  fut  plus  encore,  croyons-nous,  à l’esprit  jaloux  et  ^ in- 
dicatif de  Colbert  et  de  le  Teliier  ; ce  qui  nous  le  donne  à penser,  c’v  st 
l'accueil  que  reçoit  Saint-Evremond  chez  l’ambassadeur  de  France  à 
la  Haye  comme  à Londres,  c’est  la  recherche  que  font  de  ce  Français 
malheureux  les  hommes  politiques  que  les  affaires  de  guerre  ou  de 
diplomatie  envoient  à l’étranger  ; c’est  le  commerce  assidu  que  lés 
deux  Lionne,  Créquy,  ïurenne,  et  d’autres  gardaient  avec  lui;  c’est 
la  libre  circulation  des  opuscules  échappés  de  sa  plume  et  avidem- 
ment  saisis  par  les  libraires.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’inutilité  d’une  ten- 
tative qui  lui  avait  sans  doute  fort  coûté,  et  qui  avait  nourri  une 
dernière  espérance,  lui  fut  très-sensible.  Aussi,  ne  se  trouvant  pas 
plus  avancé  du  côté  de  la  France  qu’au  moment  où  il  l’avait  quit- 
tée, accueillit -il  avec  reconnaissance  l’invitaiion  que  Charles  H 
lui  faisait  de  revenir  à sa  cour.  Celui-ci,  sachant  que  la  fortune  de 
l’exilé  était  fort  compromise  par  son  éloignement  de  Fiance,  y 
suppléait  libéralement  par  une  pension  de  trois  cents  livres  sterling. 

Saint-Evremond  louchait  à la  vieillesse,  il  avait  soixante  ans,  une 
santé  que  venait  souvent  tourmenter  « des  diablesses  de  vapeurs,  » avec 
cela  nulle  ambition,  nul  attachement  autre  que  ceux  d’amitié,  nulle 
occupation  que  d’écrire,  faute  de  divertissements,  des  bagaielles,des 
fantaisies,  non  pour  le  public,  dont  il  ne  s’inquiéta  jamais,  mais  pour 
quelques  amis.  On  voudrait  qu’il  s’en  tînt  à ces  philosophiques 
loisirs,  et  l’on  souffre  à le  voir  se  mêler  d’une  intrigue  de  la  plus 
compromettante  espèce.  Dans  le  courant  de  l’année  1671  débarqua 
en  Angleterre  comme  fille  d’honneur  de  cette  charmante  duchesse 
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d'Orléans,  une  jeune  femme  appelée  par  des  courtisans  corrompus, 
par  des  politiques  ambitieux,  pour  supplanter  la  maîtresse  du  roi.  Elle 
y réussit  promptement  et  ne  fut  que  trop  connue  sous  le  nom  de 
duchesse  de  Portsmouth  ; mais  avait-elle  donc  bien  hésité  à accepter 
ce  rôle  ignominieux  pour  que  Saint-Evremond  ail  entrepris  de  la  dé- 
tourner du  cloître  et  de  lui  vanter  la  douceur  des  tentations  qui 
l’attendaient  en  Angleterre,  pour  qu’il  se  soit  évertué  à lui  dire  : que  si 
le  couvent  lui  tenait  au  cœur,  elle  fît  du  moins  en  sorte  d’y  porter 
ample  matière  à pénitence,  afin  de  faire  bonne  figure  au  milieu  de 
celles  qui  se  repentent  avec  juste  sujet?  Détournons  les  yeux  de 
ce  badinage  malséant.  Le  maréchal  de  camp,  Pami  deCondé,  le  cri- 
tique de  Mazarin,  le  philosophe  moraliste  s’abaisse  ici  à un  rôle  qui 
n’était  pas  fait  pour  lui  ; je  l’aime  mieux  consolant  son  vieil  ami  le 
comte  d’Olonne  d’une  disgrâce  qui  le  relègue  à la  campagne,  lui  fai- 
sant la  théorie  de  l’exil  « en  maître  qui  peut  donner  des  leçons.  » Les 
livres  et  la  bonne  chère,  voilà  la  consolation  qu’il  recommande,  après 
toutefois  la  conversation  des  honnêtes  gens.  C’est  un  Coteau  qui  parle 
à un  autre  Coteau  et  lui  rappelle  les  préceptes  d’une  chère  délicate 
et  recherchée.  Notons  ce  point  pourtant,  qui  relève  ce  qu’on  peut  y 
trouver  de  grossier  : « Accomodez  votre  goût  à votre  santé...  » et  celui- 
ci  : « On  ne  peut  jamais  être  délicat  sans  être  sobre.  » Tout  à l’heure 
Saint-Evremond  nous  rappelait  Ovide  ; voici  qu’il  nous  rappelle 
Sénèque.  Mais  cette  fois,  si  l’épicurien  français  ne  parle  pas  mieux 
que  le  stoïque  de  Rome,  s’il  manque  de  haut  courage,  du  moins  a-t-il 
pour  excuse  de  n’y  pas  prétendre  comme  y prétend  par  profession  un 
élève  du  stoïcisme. 


lY 


Mais  la  vie  va  prendre  une  face  nouvelle  pour  Saint-Evremond  ; 
le  mouvement,  l’intérêt,  la  flamme  qui  lui  manquaient,  il  les  trou- 
vera désormais  dans  la  société  intime  et  journalière  d’une  femme 
réfugiée  comme  lui  et  poussée  en  Angleterre  par  une  série  d’infor- 
tunes domestiques  ou  plutôt  d’aventureuses  folies.  C’était  Hortense 
Mancini,  « non-seulement  la  plus  belle  des  nièces  du  cardinal  Maza- 
rin, mais  une  des  plus  parfaites  beautés  de  la  courL  » Charles  11, 
lorsqu’il  n’était  encore  qu’un  prince  exilé,  avait  demandé  sa  main, 
mais  le  cardinal,  «plus  propre  à gouverner  les  souverains  qu’à  faire 
des  souveraines,  » la  lui  avait  refusée.  Quelques  jours  avant  que 
d’expirer,  il  mariait  cette  nièce  clfermante  à Armand  de  la  Porte,  fils 
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(lu  maréchal  de  la  Meilleraye  et  lui  laissait,  tant  en  dot  qu’en  héri- 
tage, la  somme  fabuleuse  de  vingt-huit  millions,  à condition  que  les 
jeunes  époux  porteraient  le  titre  de  duc  et  duchesse  de  Mazarin. 
Jamais  mariage  ne  réunit  des  contrariétés  plus  frappantes  et  des  dé- 
fauts plus  extrêmes:  du  côté  de  la  femme,  une  beauté  accomplie,  un 
goût  vif  pour  les  fêtes  et  la  dissipation,  une  humeur  de  plaire,  une 
hardiesse  d’allures  et  un  libertinage  d’esprit  surprenants  dans  la 
nièce  d’un  prince  de  l’Église;  du  côté  du  mari,  une  laideur  remar- 
quable, un  caractère  jaloux,  une  religion  farouche,  des  scrupules 
bizarres  et  extravagants.  A défaut  d’autres  moyens  de  plaire,  le  duc 
aimait  violemment  sa  femme  ; mais  cet  amour  même  l’inspira  mal, 
il  ne  sut  que  la  contrarier,  la  blesser,  s’en  faire  haïr  et  mépriser  par 
une  tyrannie  insupportable,  dissipant  maladroitement  ses  grands 
biens  et  mutilant  par  sottise  les  précieux  objets  d’art  réunis  à si 
grands  frais  par  le  cardinal.  Au  bout  de  six  années  d’une  telle  vie, 
la  duchesse  demanda  une  séparation  juridique  et  se  retira  dans  un 
couvent  qu’elle  trouva  moyen  de  bouleverser  par  son  humeur  folâtre; 
puis  se  voyant  sur  le  point  de  perdre  son  procès,  elle  s’enfuit  à che- 
val en  habit  d’homme,  escortée  d’une  fille  également  déguisée,  et  de 
deux  écuyers  ; elle  traverse  la  Lorraine,  la  Suisse,  l’Italie  et  va  jus- 
qu’à Rome  retrouver  sa  sœur  la  connétable  Colonne.  Mais  la  néces- 
sité d’accommoder  son  affaire  la  rappelle  bientôt  à Paris,  où  elle 
obtient  la  protection  du  roi  et  la  promesse  d’une  pension  de  vingt- 
quatre-mille  livres,  une  misère  auprès  des  millions  de  sa  dot  ! Quant 
à retourner  auprès  de  son  époux,  la  belle  duchesse  s’y  refuse  et 
elle  répond  en  riant  à qui  le  lui  propose  : « Point  de  Mazarin,  point 
de  Mazarin  !»  tout  comme  le  peuple  de  Paris  pendant  la  guerre  civile. 
De  retour  à Rome,  elle  trouve  la  connétable  en  mauvaise  intelligence 
avec  son  mari  et  méditant  une  fuite  pareille  à la  sienne;  un  soir, 
les  belles  infortunées  se  jettent  dans  une  barque  et  après  bien  des 
mésaventures  arrivent  en  Provence,  comme  de  vraies  héroïnes  de  ro- 
man, avec  force  pierreries  et  point  de  linge  blanc  ; c’est  la  charité’ de 
madame  de  Grignan  qui  les  pourvoit  de  chemises.  Ici  la  connétable 
et  la  duchesse  se  séparent  ; la  première  va  s’enfermer  dans  un  cou- 
vent à Madrid,  la  seconde  se  fixer  à Chambéry,  où  elle  demeure  trois 
ans  fort  tranquille  et  jamais  obscure,  entourée  de  gens  de  mérite  et 
visitée  de  tous  les  voyageurs  de  marque.  Le  duc  de  Savoie  avait 
autrefois  sollicité  sa  main,  l’aimait-il  encore,  donna-t-elle  encore 
quelque  ombrage  à la  duchesse  sa  femme? On  pouvait  le  croire  lorsque 
celle-ci,  devenue  veuve  et  régente,  lui  fit  dire  de  quitter  ses  États  : 
« C’est  être  bien  malheureuse  de  se  voir  chassée  de  tous  les  lieux  du 
monde;  mais  ce  qu’il  y a de  rare,  c’est  que  celte  femme  triomphe  de 
toutes  ces  disgrâces  par  un  excès  de  folie  qui  n’eut  jamais  d’exemple 
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et  qu’après  un  tel  dégoût  elle  ne  pense  qu’à  se  réjouir.  » Ainsi  parle 
une  ancienne  amie  et  compagne  de  jeux,  la  marquise  de  Courcelies, 
qui  la  voyait  traverser  Genève  à cheval,  en  plume  et  en  perruque, 
avec  vingt  hommes  à sa  suite,  ne  parlant  que  de  violons,  de  parties 
de  chasse  et  de  tout  ce  qui  donne  du  plaisir.  Ce  voyage  avait  fait  du 
bruit  à Paris  : c<  Oh  ! la  folle,  la  folle!  » s’écriait  madame  de  Sévigné,  et 
mademoiselle  de  Scudéry  à ce  même  sujet:  « Quand  les  cervelies  de 
nous  autres  femmes  se  démontent,  en  vérité  cela  ne  se  raccommode 
jamais.  » Ce  voyage  plus  hardi  et  plus  fou  que  tous  les  autres  avait 
d’abord  pour  terme  une  ville  d’Allemagne  ; mais  le  bruit  courut 
bientôt  qu’elie  était  en  Angleterre  « où  il  n’y  a,  comme  vous  savez, 
disait  encore  la  spirituelle  épistolière,  ni  foi,  ni  loi,  ni  prêtre;  mais 
je  crois  qu’elle  ne  voudrait  pas,  comme  dit  la  chanson,  qu’on  en  eût 
chassé  le  roi.  » Que  veut  insinuer  madame  de  Sévigné?  Un  projet  né 
dans  l’esprit  des  politiques  mécontents  de  l’influence  de  mademoi- 
selle de  Keroualle  et  dont  Saint-Evremond  se  faisait  l’interprète  en 
disant  à Hortense:  « Si  mes  souhaits  avaient  lieu,  vous  seriez  ambi- 
tieuse et  gouverneriez  ceux  qui  gouvernent  les  autres;  » projet  que 
Chrrles  11  accueillait  avec  empressement,  mais  que  la  duchesse  ne 
voulut  pas  entendre,  non  par  vertu,  niais  parce  que  son  cœur  appar- 
tenait à un  autre,  et  qu’à  défaut  de  sagesse  elle  avait  dans  sa  con- 
duite autant  de  franchise  que  de  désintéressement.  Le  roi  toutefois 
lui  fit  une  pension  à titre  de  restitution  de  sommes  que  lui  avait 
prêtées  jadis  le  cardinal  et  lui  attribua  pour  demeure  un  pavillon 
situé  dans  le  parc  de  Saint-James.  C’est  là  que  pendant  vingt  ans 
Hortense  tint  la  cour  la  plus  animée  et  la  plus  aimable.  « Madamœ  de 
Mazarin  n’est  pas  sitôt  arrivée  en  quelque  lieu,  nous  dit  son  pané- 
gyriste, qu’elle  établit  une  maison  qui  nous  fait  oublier  toutes  les 
autres.  On  y trouve  la  plus  grande  liberté  du  monde,  on  y vit  avec 
une  égale  discrétion.  Chacun  y est  plus  corniLodément  que  chez  soi, 
et  plus  respectueusement  qu'à  la  cour.  11  est  vrai  qu’on  y dispute 
souvent;  mais  c’est  avec  plus  de  lumière  que  de  chaleur.  » 

On  comprend  qu’un  tel  salon  fût  du  goût  de  notre  philosophe, 
qu’une  telle  femme  enchantât  celui  qui  avait  toujours  trouvé  son 
plus  doux  plaisir  dans  le  commerce  des  femmes  et  qui  prisait  l’es- 
prit et  la  discrétion  à l’égal  de  la  beauté.  Aussi  fut-il  captivé  comme 
il  ne  l’avait  peut-être  jamais  été,  même  au  temps  des  Ninon  et  des 
Marion  ; car  cette  fois  une  belle  duchesse  « lui  ôtait  toute  la  raison 
que,  de  son  propre  aveu,  tant  d’autres  lui  avaient  laissée.  » 

Ce  \ieillard  amoureux  sera-t-il  ridicule  ou  méprisable?  Non  pas, 
et  Saint-Evremond,  avec  le  goût  et  le  tact  qui  lui  est  propre,  saura 
rester  délicat  et  digne  dans  ce  rôle  nouveau.  C’est  que  sa  passion 
restera  toute  de  tendresse  et  de  sentiment,  sans  la  moindre  prétention 
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de  plaire,  et  qu’en  aimant,  il  ne  cherchera  qu’à  ranimer  son  cœur 
et  qu’à  réjouir  ses  yeux  auprès  de  l’enchanteresse  : « Le  plus  grand 
plaisir  qui  reste  aux  vieilles  gens,  c’est  de  vivre,  dira-t-il  avec  une 
grâce  toucliante,  et  rien  ne  les  assure  si  bien  de  leur  vie  que  leur 
amour;  je  pense^  donc  je  suis,  sur  quoi  roule  la  philosophie  de 
M.  Descartes,  est  une  conclusion  pour  eux  bien  froide  et  bien  lan- 
guissante; j'aime,  donc  je  suis,  est  une  conséquence  toute  vive,  toute 
animée,  par  où  l’on  rappelle  la  jeunesse  jusqu’à  s’imaginer  quelque- 
fois d’étre  jeune  encore.  » De  plus,  le  vieillard  se  fera  pardonner  son 
amour  par  un  dévouement  constant,  il  aimera  ceux  qu’Horteuse  dis- 
tingue et  qui  l’adorent,  il  partagera  ses  goûts  et  saura  s’y  plier,  il 
sera  touché  de  ce  qui  la  touche,  affligé  de  ses  peines,  amusé  de  ses 
plaisirs  ; raisonnements,  disputes,  contestations,  colères  même,  dans 
la  bouche  de  cette  belle  personne,  auront  des  charmes  pour  lui.  11  se 
fera  son  secrétaire,  son  poëte,  son  avocat,  son  panégyriste,  son  che- 
valier « de  la  triste  figure,  » ajoutera 4-ii  par  modestie  de  vieillard, 
et  toujours  son  serviteur  infatigable. 

Ce  pavillon  de  Saint-James  est  bientôt  le  centre  où  se  réunissent 
les  beaux  esprits  comme  la  fleur  de  la  noblesse  anglaise.  Hortense 
les  préside  et  dirige  la  conversation  avec  une  raison  spirituelle  et 
pénétrante;  elle  aime  et  attire  les  savants,  « car  elle  sait  autant 
qu’homme  puisse  savoir,  mais  cache  sa  science  avec  toute  la  discré- 
tion d’une  femme  retenue;  ses  connaissances,  relevées  par  une  heu- 
reuse imagination,  ne  sentent  pas  l’étude,  mais  elles  lui  font  mépri- 
ser les  discours  ennuyeux  de  beautés,  les  fades  entretiens  de  coëffes, 
de  manches  et  d’étoffes  des  Indes.  » Un  savant  docteur  hollandais, 
Vossius,  est  le  bienvenu  chez  elle,  elle  l’interroge  curieusement  : 
c(  Vous,  monsieur  Vossius,  qui  lisez  toutes  sortes  de  bons  livres,  hor- 
mis la  Bible,  vous  pourriez  bien  nous  expliquer  telle  chose^  » et 
celui-ci  fentretient  de  ses  spéculations  sur  l’étendue  de  la  Rome 
ancienne,  ou  lui  offre  son  traité  sur  la  Chine.  Un  théologien  protes- 
tant, le  réfugié  Justel,  lui  demande  son  appui  pour  imprimer  ses 
livres  de  controverse,  elle  le  lui  promet,  et  sourit  à la  requête  de 
Léti  qui  sollicite  l’honneur  d’écrire  sa  vie  dès  qu’il  en  aura  fini  avec 
Charles-Quint.  Puis  Waller  ou  Buckingham  font  tomber  l’entretien 
sur  le  théâtre  et  les  pièces  nouvelles,  Saint-Evremond  s’anime  alors 
et  prend  la  défense  ds  son  vieux  Corneille  un  peu  passé  de  mode  : 
« Qui  mieux  que  lui,  dit-il,  sait  choisir  un  beau  sujet,  le  bien  dispo- 
ser, le  bien  suivre,  le  mener  naturellement  à sa  fin  et  représenter 
sur  le  théâtre  la  condition  humaine?  Aujourd’hui  il  ne  faut  pl^s  que 
des  caractères  ; mais  c’est  à la  Philosophie  de  les  étudier  et  de  les 
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définir,  c’est  à la  Comédie  de  nous  représenter  ce  que  font  les 
hommes  : » puis  si  la  belle  duchesse  se  récrie  sur  la  rudesse  d’un 
vieux  goût  que  ne  choquent  pas  les  atrocités  de  Rodogune  ou  les  ri- 
gueurs d’une  Érniiie  qui  préfère  sa  vengeance  à la  sûreté  de  son 
amant  : « Vous  êtes  née  à Rome,  madame,  lui  dit-il,  et  vous  y avez 
reçu  l’âme  des  Porcies  et  des  Aries,  si  vous  voyiez  votre  patrie  oppri- 
mée, vos  parents  proscrits  et  surtout  votre  égal  devenu  votre  maître, 
vous  conspireriez.  Je  serais  heureux  alors  d’être  le  Cinna  qui  rece- 
vrait vos  ordres  et  je  me  porterais  généreusement  à l’entreprise  pour 
mériter  vos  louanges.  » 

Que  du  théâtre  la  conversation  glisse  à la  politique,  et  que  ma- 
dame de  Mazarin  loue  Richelieu  d’avoir  eu  l’esprit  vaste,  Saint-Evre- 
mond  relèvera  l’expression  et  soutiendra  qu’elle  est  incomplète, 
qn  esprit  vaste  se  prend  en  bonne  ou  mauvaise  part  selon  les  mots 
qui  viennent  après  ; qu’un  esprit  vaste,  merveilleux,  et  pénétrant 
marque  une  capacité  admirable,  et  qu’au  contraire  un  esprit  vaste  et 
démesuré  est  un  esprit  qui  se  perd  en  de  vagues  pensées,  en  des  des- 
seins mal  proportionnés.  Tous  les  auditeurs  se  récrient  et  s’en  mê- 
lent, car  sur  une  question  de  grammaire  qui  ne  se  croit  compétent? 
Vossius,  soutenant  son  ami  de  lettres,  appuie  son  avis  de  force  cita- 
tions latines,  mais  la  duchesse  opiniâtre  rallie  à son  avis  les  plus 
jeunes,  et  de  toutes  parts  viennent  les  objections  ; on  cite  tous  les 
héros  qu’on  a coutume  de  traiter  d’esprits  vastes,  et  Saint-Evremond 
entend  retentir  à ses  oreilles  les  noms  d’Alexandre,  de  César,  de 
Charles-Quint.  Alors,  s’élevant  avec  son  sujet,  il  dévoile  des  trésors 
de  fine  érudition  et  de  haute  critique  et  trace  à grands  traits  la  fi- 
gure de  ceux  qu’on  lui  cite  : « Alexandre  est  habile  et  grand  dans 
toute  une  moitié  de  sa  carrière,  puis,  comme  vaste,  il  entreprend  cette 
expédition  des  Indes  où  son  armée  veut  l’abandonner,  où  sa  flotte 
manque  à se  perdre,  d’où  il  revient  à Rabylone  triste,  confus,  incer- 
tain, se  défiant  des  Dieux  et  des  hommes  ; beaux  effets  de  l’esprit 
vaste  d’Alexandre  ! » Quant  à César,  qui  fut  plus  grand,  plus  habile  que 
lui,  dans  les  Gaules  comme  à Rome,  au  milieu  des  populations  enne- 
mies comme  au  milieu  des  partis;  mais  au  moment  de  saisir  le  pou- 
voir, il  se  dissipe  dans  les  vastes  idées  de  sa  grandeur,  viole  les  lois 
de  l’État  et  ne  sait  comment  établir  les  siennes,  offense  le  sénat  et  se 
fie  aux  sénateurs,  « louez,  messieurs,  louez  l’esprit  vaste,  il  a coûté 
à César  l’empire  et  la  vie  ! » Quant  à ChaiTes-Quint,  son  esprit  vaste 
embrassa  trop  de  choses  pour  en  régler  aucune  : c’est  à cet  esprit  que 
sont  àêes  les  funestes  entreprises  en  Afrique,  divers  desseins  aussi 
mal  conçus  que  mal  suivis,  et  ces  voyages  de  nations  en  nations  qui 
l’ont  fait  nommer  chevalier  errant  parmi  les  Espagnols. 

On  écoute  charmé  de  tant  de  savoir  et  de  goût,  mais  tout  à coup 
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le  vieux  philosophe  craint  que  son  succès  ne  lui  nuise  auprès  d’Hor- 
tense,  et  quittant  pour  elle  la  raison  « que  tout  honnête  homme  fe- 
rait vanité  de  perdre  à ses  pieds,  » il  soumet  volontairement  ses  sen- 
timents aux  siens  ; la  duchesse  ne  veut  pas  d’un  tel  triomphe , elle 
décide  que  l’on  s’en  rapportera  à l’Académie  française,  et  séance  te- 
nante écrit  à Saint-Réal  l’exposé  de  la  question  pour  qu’il  la  présente 
au  jugement  de  l’illustre  compagnie. 

De  tels  entretiens  étaient  suivis  des  meilleurs  repas  que  l’on  pût 
faire,  et  le  délicat  Coteau  avait  lieu  d’être  satisfait  du  goût  exquis 
qu’on  savait  donner  aux  mets  communs,  comme  des  raretés  savou- 
reuses qui  paraissaient  à celte  table.  Puis  c’était,  pour  finir  ces  agréa- 
bles journées,  un  concert  de  voix  et  d’instruments,  dont  parfois  Sainl- 
Evremond  avait  fait  la  musique  lui-même,  ou  bien  quelque  partie 
d’hombre  où  les  enjeux  étaient  peu  considérables,  où  l’on  ne  jouait 
que  pour  se  divertir. 

Que  de  questions  fines,  sensées,  profondes,  furent  ainsi  traitées, 
dans  les  salons  du  petit  palais,  par  cet  aimable  vieillard  jaloux  de 
faire  oublier  ses  rides  et  ses  cheveux  blancs  à celle  qu’il  nommait 
miracle  d'amour.  De  retour  chez  lui , Saint-Evremond  songe  toute  la 
nuit  à la  conversation  qu’il  vient  de  soutenir,  « car,  dit-il  le  lende- 
main à sa  belle  amie,  quand  on  a eu  le  plaisir  de  vous  voir  et  de  vous 
parler  le  soir,  il  ne  faut  pas  s’attendre  à celui  de  bien  dormir.  » Et 
il  lui  lit  alors  l’entretien  de  la  veille  résumé  ou  reproduit  de  sa  meil- 
leure plume.  Nous  avons  ces  morceaux  où  revivent  toutes  les  qualités 
de  sa  verte  vieillesse;  tantôt  c’est  une  étude  sur  l’amitié,  si  compassée, 
si  tranquille,  que  la  duchesse  l’intitule  malicieusement  l’amitié  sans 
amitié  ; tantôt  ce  sont  des  pensées  et  des  maximes  sur  la  santé,  la 
dévotion  ou  l’amour  ; tantôt  les  plus  judicieuses  réflexions  sur  les 
auteurs  anciens  ou  les  auteurs  modernes,  ou  bien  encore  quelques 
pages  sur  la  religion,  sujet  auquel  les  plus  insouciants  ou  les  plus  in- 
crédules sont  bien  forcés  de  revenir,  parce  qu’il  est  le  tourment  de  la 
pensée  quand  il  n’en  est  pas  la  force  et  la  paix. 

Que  de  sages  conseils  fépicurien  ne  donnait-t-il  pas  à cette  jeune 
femme  alors  dans  l’ivresse  de  la  vie  et  de  la  liberté.  La  santé  comme 
la  beauté  d’Hortense  lui  était  le  plus  cher  des  soucis  ; que  d’appréhen- 
sions lorsqu’il  la  voit  se  lancer  aux  courses  de  New-Market,  plus  ani- 
mée aux  paris  qu’aucune  fille  d’Albion,  et  s’usant  les  poumons  à 
pousser  des  doue,  done^  de  droite  et  de  gauche  ; que  de  tendres  repro- 
ches lorsqu’elle  se  « crève  d’huîtres  à souper  » et  passe  des  nuits  en- 
tières sans  dormir!  G est  qu’un  goût  nouveau  ou  plutôt  une  fureur 
s’est  emparée  de  la  folle  duchesse,  elle  joue  à la  bassette  et  use  ses 
yeux  sur  les  cartes.  Un  aventurier,  nommé  Morin,  vient  d’apporter 
ce  jeu  en  Angleterre  et  « taille  » chez  madame  de  Mazarin.  Adieu  les 
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bonnes  et  doctes  lectures  de  Plutarque  ou  de  Don  Quichotte , de  Mon- 
taigne ou  de  Racine;  adieu  les  discours  sensés  de  philosophie  et  de 
raison  : Hortense  préfère  à tout  sa  bassette  maudite,  mais,  impé- 
rieuse comme  une  reine  d’Orient  ou  plutôt  comme  un  enfant  gâté, 
elle  force  son  vieil  adorateur  à s’asseoir  au  tapis  vert , à tenir  les 
cartes,  et  tandis  qu’il  s’oublie  à la  regarder,  elle  lui  brouille  son 
jeu,  lui  vole  ses  fiches,  triche,  querelle,  le  traite  de  dupe  s’il  perd, 
de  trompeur  s’il  gagne,  de  maudit  vieillard  s’il  réclame,  le  tout 
avec  tant  d’enjouement  et  de  feu  qu’il  se  trouve  heureux  des  maux 
qu’il  souffre  près  d’elle. 

Un  jour  celte  heureuse  vie  fut  troublée  par  une  funeste  aventure. 
Le  chevalier  de  Soissons,  dernier  fils  d’Olympe  Mancini,  était  venu 
en  Angleterre  visiter  madame  de  Mazarin  ; la  voir  et  l’aimer  furent 
pour  lui  la  même  chose , mais  il  trouva  auprès  d’elle  un  rival  heu- 
reux dans  la  personne  d’un  Suédois,  le  baron  de  Banière.  Le  jeune 
prince  se  battit  contre  l’étranger,  le  tua  , et  s’en  alla  en  prison  at- 
tendre l’issue  d’un  procès  qui  pouvait  lui  ravir  tous  ses  bénéfices  en 
France.  On  n’aurait  pas  imaginé  « que  les  yeux  d’une  grand’mère 
pussent  faire  autant  de  ravagesf  » La  duchesse,  au  désespoir,  ne  parla 
plus  que  de  quitter  l’Angleterre  et  de  se  retirer  dans  un  couvent.  C’eût 
été  pour  Sâint-Evremond  le  coup  de  la’  mort,  aussi  n’épargna-t-il 
rien  pour  lui  représenter  les  inconvénients  d’un  tel  parti,  le  tort 
qu’elle  se  ferait  à elle-même,  l’affreux  ennui  qui  ne  tarderait  pas  à 
la  consumer  dans  un  lieu  où  elle  ne  porterait  ni  vocation,  ni  foi,  ni 
piété.  Saint-Evremond  fut  écouté  , le  temps  fit  son  office  de  consola- 
teur, et  madame  de  Mazarin  demeura  dans  son  petit  palais. 

La  philosophie  du  vieil  exilé,  son  attachement  pour  la  belle  et  trop 
capricieuse  Hortense  eut  son  jour  d’épreuve  délicate.  Le  comte  de 
Grammont  lui  annonce  un  matin  que  le  roi  de  France  a dit  qu’il  peut 
revenir  et  qu’il  sera  bien  reçu.  La  guerre  allait  s’allumer  entre  la 
France  et  l’Angleterre,  et  Louis  XIY  ne  voulait  pas  qu’un  de  ses  sujets 
eût  à souffrir  des  colères  d’un  peuple  ennemi.  Plusieurs  anciens 
amis  lui  écrivent  pour  hâter  son  retour.  Mais  Saint-Evremond  ne 
souhaitait  plus  cette  grâce  tant  désirée  vingt  ans  plutôt.  Il  aimait  un 
pays  où  tous  les  jours  il  voyait  madame  de  Mazarin,  où  l’on  était  ac- 
coutumé à ses  cheveux  blancs  et  à sa  loupe,  car  il  lui  en  était  poussé 
une  entre  les  deux  sourcils,  qui  ne  le  gênait  point,  mais  le  défigurait 
assez  : « Que  ferai-je  à Paris,  disait-il,  que  me  cacher  ou  me  présen- 
ter avec  diverses  horreurs?»  Il  resta  donc  près  de  son  amie,  rimant 
pour  elle  d’assez  méchants  vers,  mais  surtout  prenant  de  plus  en 
plus  le  rôle  d’un  conseiller  prudent,  d’un  avocat  expert  dans  les  af- 
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faires  que  lui  suscite  encore  l'humeur  tracassière  de  M.  de  Mazarin  ; 
Il  lui  prête  même  de  l’argent,  jusqu’à  huit  cents  livres,  car  l’opulente 
héritière  est  souvent  dans  des  embarras  cruels  ; depuis  dix  ans  son 
mari  ne  lui  paye  pas  celte  pension  de  mille  louis  que  le  roi  avait  ré- 
glée lui-même;  celle  que  lui  faisait  Charles  II  s’est  éteinte  avec  ce 
prince,  et  son  successeur  ne  la  renouvelle  pas  ; la  pauvre  duchesse 
vécut  de  crédit,  d’emprunts,  de  quelques  secours  de  son  frère,  jus- 
qu’au jour  où  Guillaume  vint  royalement  à son  aide. 

Madame  de  Mazarin  avait  cinquante-trois  ans  et  conservait  encore 
une  beauté  extraordinaire  ; pourtant  l’ancienne  gaieté  s’était  atté- 
nuée, elle  semblait  même  éprouver  une  certaine  lassitude  de  la  vie 
et  parlait  volontiers  de  la  mort  : « Vous  verrez,  disait-elle  à ses  amis, 
vous  verrez,  quand  vous  ne  m’aurez  plus.  » Au  mois  de  juin  de 
l’année  1699  elle  tomba  malade  à Chelsea  près  de  Londres,  vit  l’ex- 
trême danger  avec  tranquillité  et  même  avec  tant  d’indifférence  pour 
la  vie  qu’on  aurait  cru  qu’elle  n’était  pas  fâchée  de  la  perdre.  Elle 
mourut  ainsi  le  2 juillet. 

Que  pouvait  être  la  vie  désormais  pour  Saint-Evremond?  Une 
langueur  triste  et  morne,  un  chagrin  persistant,  malgré  les  distrac- 
tions qu’il  essayait  encore  : « Quand  je  n’aurais  que  trente  ans,  écri- 
vait-il, il  me  serait  difficile  de  rétablir  l’agrément  d’un  pareil 
commerce;  à l’âge  où  je  suis,, il  m’est  impossible  de  le  remplacer.  » 
Pourtant  ses  amis  ne  l’abandonnaient  pas  ; une  femme  douce  et  com- 
patissante, madame  de  la  Perrine  l’attira  chez  elle,  lui  offrant 
« bonne  table  et  petit  jeu,  » et  surtout  ces  soins  attentifs  dont  les  vieil- 
lards ont  besoin.  Ninon  de  l’Enclos  avait  renoué  avec  lui  une  corres- 
pondance où  Saint-Evremond  prenait  plaisir.  Ces  deux  survivants 
d’un  siècle  qui  n’était  plus  et  qu’ils  avaient  vécu  presque  entier, 
échangent  des  souvenirs,  des  nouvelles,  des  compliments  sur  leur 
esprit  et  leur  santé  ; mais  ils  ont  des  retours  sur  eux-mêmes  d’une 
sécheresse  navrante;  les  espérances  élevées  leur  faisaient  également 
défaut.  L’une  écrivait  : « Vous  disiez  autrefois  que  je  ne  mourrais 
que  de  réflexion,  je  tâche  à n’en  plus  faire  et  à oublier  le  lendemain. 
Tout  le  monde  me  dit  que  j’ai  moins  à me  plaindre  du  temps  qu’un 
autre;  de  quelque  sorte  que  cela  soit,  qui  m’aurait  proposé  une  telle 
vie,  je  me  serais  pendue.  » L'autre  reprenait  à son  tour  : «Je  n’ai  pas 
en  vue  la  réputation...  Je  regarde  une  chose  plus  essentielle,  c’est  la 
vie,  dont  huit  jours  valent  mieux  que  huit  siècles  de  gloire  après  la 
mort...  Yivez,  la  vie  est  bonne  quand  la  vie  est  sans  douleur.  » Mal- 
gré cette  indifférence  pour  ses  œuvres  et  sa  renommée  d’écrivain, 
force  lui  fut  d’y  penser.  Barbin  l’avait  vainement  sollicité  de  lui  en- 
voyer son  portrait  avec  ses  derniers  écrits,  mais  il  ne  put  se  dérober 
aux  instances  d’un  jeune  rétùgié  français,  Desmaizeaux  ; celui-ci  ob- 
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tint  du  vieillard  de  revoir  avec  lui  toutes  les  pièces  publiées  sous 
son  nom,  de  marquer  celles  qui  lui  étaient  faussement  attribuées 
et  de  corriger  les  autres.  Rien  ne  répugnait  plus  à Saint-Evre- 
mond  que  ce  genre  de  travail  ; mais  à ce  point  d’extrême  vieillesse 
il  était  sans  défense  contre  les  obsessions  d’un  homme  adroit,  in- 
telligent, qui  l’entretenait  de  Bayle  et  lui  prêtait  ses  ouvrages,  qui  lui 
parlait  littérature  et  pouvait  ainsi  faire  diversion  à ses  souffrances. 
Elles  étaient  devenues  vives  et  continuelles;  un  jour  le  sommeil  et 
l’appétit  lui  manquèrent,  ce  fut  sa  fin;  il  garda  sa  connaissance  jus- 
qu au  dernier  moment,  trouvant  la  force  et  le  triste  courage  défaire 
au  seuil  de  la  mort  une  dernière  plaisanterie  ; un  ecclésiastique  lui 
demandait  s’il  ne  voulait  pas  se  réconcilier?  « De  tout  mon  cœur, 
répondit  le  mourant  ; je  voudrais  me  réconcilier  avec  l’appétit,  car 
mon  estomac  ne  fait  plus  ses  fonctions  accoutumées.  » Saint-Evre- 
mond  mourut  de  la  sorte,  en  épicurien  impénitent,  le  25  septembre 
1 703  ; il  avait  quatre-vingt-dix  ans. 

Malgré  tant  d’incidents  ou  gais  ou  dramatiques,  rien  n’est  triste 
au  fond  comme  cette  destinée  d’un  heureux  génie  que  le  malheur 
des  temps  et  son  propre  égoïsme  ont  rendu  presque  stérile;  rien 
n’est  triste  comme  cette  conclusion  d’une  vie  si  longtemps  active,  si 
longtemps  riche  de  loisirs.  Ni  l’activité  de  Saint  Evremond  ne  lui  a 
fait  une  place  éminente  dans  l’histoire  militaire  et  politique  de  sa 
patrie,  ni  ses  loisirs  n’ont  produit  une  œuvre  vraiment  digne  de  son 
remarquable  esprit:  exemple  à méditer  d’une  nature  d’élite  qui  se 
déserta  elle-même,  selon  l’énergique  expression  d’un  ancien  et  qui  ne 
sut  jamais  cultiver  en  soi  la  faculté  suprême,  celle  de  vouloir  et  de 
bien  vouloir. 


M™®  Elisabeth  Solvet. 
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Henri  avait  raconté  qu’il  s’était  perdu  dans  le  bois,  dont  les  che- 
mins nouveaux  l’avaient  égaré,  et  qu’il  s’était  résigné  à attendre  le 
jour,  lorsqu’il  fut  rencontré  par  John  et  le  docteur.  Ce  récit  couvrait 
son  secret,  et  cette  réserve  le  laissait  à deux  avec  Alice  ; il  n’avait  pas 
dit  un  mol  de  la  découverte  du  pavillon. 

Il  venait  de  dormir  sous  le  même  toit  qu’elle,  et  après  quelques 
heures  d’un  sommeil  de  mort  et  bien  que  d’une  extrême  faiblesse, 
il  descendit  à l’heure  du  déjeuner.  11  voulait  voir  comment  elle  sou- 
tiendrait son  premier  regard.  Mais  Alice  ht  dire  qu’elle  ne  viendrait 
pas,  et  William,  qui  la  quittait,  assura  qu’elle  était  fatiguée  et  gar- 
derait la  chambre,  ayant  besoin  de  silence  et  de  repos.  Henri  en  eut 
intérieurement  un  vif  mouvement  de  dépit.  H en  coûte  tant  de  ne 
pouvoir  au  moins  accabler  sous  le  poids  de  son  indignation  une  cou- 
pable adorée!  Il  voyait  là  de  la  duplicité,  peut-être  plus  que  de  l’em- 
barras, et  dans  le  cas  où  elle  eût  prévu  que  ses  paroles  lui  seraient 
répétées,  c’était  presque  un  déh.  Il  oubliait  que  ses  explications  sur 
sa  propre  absence,  en  prévenant  les  siennes,  la  mettaient  dans  une 
liberté  entière.  Mais  user  de  cette  liberté  devant  lui,  il  jugeait  cela 
de  l’audace. 

Il  n’était  pas  à la  conversation,  sa  pensée  le  fuyait,  les  propos  qui 
bourdonnaient  autour  de  lui  rirnportunaient,  il  ne  concevait  pas  l’in- 
térêt <îu’on  pût  prendre  à tant  de  choses  étrangères,  et  iriité  des 
questions  qu’on  lui  adressait,  et  d’une  contrainte  qui  le  mettait  au 
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supplice,  ce  fut  avec  une  impatiente  satisfaction  qu’il  vit  partir  le 
docteur  à la  recherche  de  ses  malades,  et  William  sortir  avec  John 
pour  faire  au  grand  air  sa  promenade  habituelle. 

Il  erra  quelque  temps  dans  le  salon  comme  une  âme  en  peine,  puis 
remonta  chez  lui,  ne  sachant  que  devenir. 

Il  était  là  depuis  une  demi-heure,  les  yeux  tristement  tournés  vers 
la  fenêtre  et  incapable  de  se  fixer  à rien,  lorsqu’à  travers  les  rideaux 
il  vit  lady  Eherton  sortir  d’un  pas  furtif  par  la  petite  porte  du  château 
qui  donnait  sur  le  bois.  Elle  était  en  toilette  du  matin,  elle  marchait 
vite  et  se  retourna  deux  fois  comme  pour  s’assurer  qu’on  ne  la  suivait 
pas.  Cette  vue,  en  ravivant  ses  soupçons,  lui  fit  un  mal  horrible.  Quel 
était  ce  mystère?  et  où  allait-elle  ainsi  seule,  dans  l’instant  que  tous 
les  gens  de  la  maison  étaient  à déjeuner  et  que  chacun  la  croyait  ren- 
fermée dans  sa  chambre?  Il  eût  voulu  courir,  s’élancer  sur  ses  tra- 
ces, mais  il  ne  le  pouvait  pas,  sa  blessure  le  faisait  cruellement  souf- 
frir et  son  agitation  enflammait  encore  la  douleur.  D’ailleurs,  de 
quel  droit  irait-il  chercher  à déchirer  le  voile  dont  elle  s’enveloppait? 
Et  tout  signe  d’indiscrétion  de  sa  part  n’accroîtrait-il  pas  l’éloigne- 
ment qu’elle  témoignait  pour  lui  ? Il  n’avait  qu’un  parti  à prendre, 
qui  était  de  se  résigner  et  d’attendre  ; il’  ne  se  résigna  pas,  mais  il 
attendit. 

Elle  ne  rentra  que  quelques  instants  avant  le  retour  de  William  et 
du  docteur,  et  envoya  bientôt  Maggy  prendre  des  nouvelles  du  capi- 
taine. Henri,  avec  une  nuance  d’amertume  qu’elle  ne  put  saisir, 
chargea  la  jeune  fille  de  transmettre  ses  remercîments  à sa  maîtresse, 
assura  qu’il  était  très-bien  et  s’informa  si  lady  Eherton  était  remise 
de  ses  fatigues. 

— Je  ne  saurais  dire  si  mylady  a reposé  ces  dernières  heures,  ré- 
pondit Maggy,  ayant  été  obligée  de  m’absenter  pour  une  commission 
dont  elle  m’avait  chargée. 

— Mais,  si  mylady  n’est  pas  bien,  peut-être  vaudrait-il  mieux  ne 
la  pas  laisser  seule? 

— Monsieur,  il  s’agissait  de  porter  quelques  secours  à une  pauvre 
femme  du  voisinage,  et  c’était  par  son  ordre. 

Henri  se  tut,  en  se  souvenant  qu’il  est  dit  de  l’aumône  qu’elle  ef- 
face les  péchés.  Loin  de  chercher  à combattre  sa  peine,  il  appelait 
avec  une  sorte  d’ironie  amère  toutes  les  idées  qui  pouvaient  l’ai- 
guiser. 

Il  espérait  pourtant  la  voir  à dîner.  Elle  ne  parut  pas,  sous  un  pré- 
texte quelconque,  et  le  lendemain  de  ce  jour  s’écoula  comme  la  veille, 
hormis  qu’Alice  ne  sortit  que  le  soir,  quand  on  allait  se  mettre  à ta- 
ble, à l’approche  de  la  nuit. 

Henri,  durant  cette  journée,  avait  fait  solliciter  l’honneur  de  la 
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voir.  Elle  n’avait  pu  le  recevoir,  et  pour  justifier  son  refus,  n’avait 
laissé  pénétrer  que  le  seul  William  auprès  d’elle,  bien  que  le  docteur 
eût  iiisisîé  pour  lui-même  et  qu’elle  se  dît  souffrante. 

Henri  eût  préféré  le  croire,  lorsque  cette  nouvelle  course  dans  le 
parc  vint  dissiper  pour  lui  tous  les  doutes  sur  ce  point.  11  était  blessé 
dans  son  amour,  piqué  dans  sa  fierté,  et  ce  dernier  ressentiment, 
il  s’en  flattait  du  moins,  l’empêchait  seul  de  partir. 

Une  raison  plus  puissante  fut  une  lettre  de  lord  Georges  qui  sur- 
vint sur  ces  entrefaites.  On  élait  au  jeudi,  Georges  annonçait  son 
arrivée  pour  le  jeudi  suivant.  Henri  n'eût  su  dire  s’il  eut  de  cette 
nouvelle  plus  de  plaisir  que  de  regret;  il  allait  être  vengé,  mais  la 
vengeance  le  prendrait,  lui  aussi,  pour  victime. 

Ce  matindà,  pour  la  première  fois,  Alice  descendit  à la  salle  à 
manger.  Il  eût  été  mourant  qu’il  s’y  fût  traîné  pour  la  von*.  Elle  y 
était  déjà  lorsqu  il  entra,  le  dos  tourné  à la  porte,  un  bras  appuyé 
sur  le  marbre  de  la  grande  cheminée.  Au  bruit  de  ses  pas  elle  se  re- 
tourna en  rougissant,  le  salua  sans  lever  les  yeux  et  lui  adressa  quel- 
ques paroles  qu’il  n’entendit  pas  ; tout  son  sang,  à sa  vue,  lui  refluait 
au  cœur,  ses  oreilles  tintaient,  son  âme  l’abandonnait  et  il  sentait 
une  pâleur  mortelle  envahir  son  visage.  Lorsque  ce  nuage  se  dissipa, 
lorsque  sa  voix  lui  revint,  elle  n’était  plus  là,  elle  courait  au-dt^vant 
de  son  frère,  qui  arrivait  tout  joyeux  de  l’entendre  près  de  lui. 

Henri  alors  se  rapprocha  d’elle  et  balbutia  quebjues  mots  de  poli- 
tesse et  de  circonstance.  Elle  répondit  à peine  et  parla  de  Fergus.  Ce 
souvenir  mil  de  la  tristesse  dans  toutes  les  physionomies  et  aida  à 
l’attitude  qu’elle  conserva  pendant  le  déjeuner.  Elle  parla  peu  et  ne 
s’adressa  presque  jamais  à Henri.  En  vain  William  rappela-t-il  avec 
une  affectueuse  complaisance  les  mérites  de  son  ami,  et  mit-il  en 
avant  toutes  les  idées  qui  pouvaient  adoucir  sa  position  ou  le  conso- 
ler de  son  infortune.  Elle  affectait  de  ne  s’associer  en  rien  à ses  ju- 
gements, se  retranchait  dans  un  mutisme  inexplicable,  ou  ne  prenait 
part  à l’entretien  que  par  quelques  propos  où  perçait  Findiflérence 
et  parfois  l’amertume.  William  en  fut  frappé,  et  le  docteur  s’en 
étonna  malgré  ses  distractions. 

— Et  pas  un  regard  ! pensait  Henri,  le  cœur  brisé;  pas  un  signe  de 
sympathie  ou  de  souvenir  1 

Il  ne  comprit  qu’alors  toute  l’étendue  de  son  malheur.  Dans  le 
gracieux  négligé  de  sa  toilette,  il  la  retrouvait  plus  belle  que  jamais. 
La  nature  s’était  complétée  chez  elle,  sa  beauté  avait  pris  sou  entier 
développement,  et  dans  ses  yeux,  qu’elle  ne  leva  jamais  sur  lui,  il 
put  surprendre  des  jets  d’une  flamme  contenue  et  tempérée  par  une 
langiieui*  qui  en  rendait  le  chai  me  irrésistible.  Et  il  ne  la  revoyait  si 
belle  que  pour  s’assurer  qu  elle  le  détestait,  pour  se  couvamere  que 
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le  seul  son  de  sa  voix  lui  était  une  gêne  et  sa  présence  un  fardeau.  U 
eut  tout  donné,  maintenant,  pour  un  de  ces  regards  à jamais  perdus  ; 
et  combien  ne  maudit-il  pas  celte  fatale  rencontre  du  pavillon,  dont 
runique  résultat  avait  été  de  chasser  brutalemimt  son  dernier  rêve, 
et  de  creuser  Pabîme  qui  les  séparait  pour  toujours  l 

A peine  levée  de  table,  elle  fit  signe  à John  de  faire  seller  son 
cheval. 

— Walter  t’accompagnera?  dit  William. 

Elle  répondit  que  non,  et  qu’elle  sortirait  seule.  Son  frère  insista, 
mais  elle  fut  inébranlable.  Ses  traits  avaient  pris  une  roideurde  mar- 
bre, et  à peine  si,  à une  allusion  à son  dernier  voyage,  ses  joues  se 
couvrirent  d’une  teinte  rosée,  presque  aussitôt  dis{)arue. 

Elle  alla  mettre  son  amazone,  et  une  demi-heure  apres  elle  était 
en  selle. 

Henri  la  vit  partir  le  désespoir  dans  Pâme  ; cette  sortie  le  bravait 
ouvertement,  son  sang-froid  accusait  du  mépris,  et  ce  refus,  si  nette- 
ment formulé  devant  lui,  d’être  suivie  du  groom  de  lord  Georges, 
prouvait  qu’elle  en  était  déjà  arrivée  au  dédain  des  interprétations. 

Il  en  fut  de  même  durant  quelques  jours  encore,  et  la  réapparition 
de  Legoèn,  de  retour  de  son  voyage,  ne  changea  rien  à ces  habi- 
tudes étranges  de  lady  Eberton.  Elle  p.irai^^sait  aux  repas,  montait  à 
cheval  dans  la  journée  ou  s’enfermait  dans  sa  chambre.  Le  soir  seu- 
lement, elle  restait  une  heure  ou  deux  au  salon,  mais  passait  ce  temps 
presque  toujours  absorbée  dans  la  réussite  d’une  patience.  Quant  à 
Henri,  elle  lui  témoignait  tout  juste  l’attention  exigée  par  les  plus 
simples  convenances,  et  mettait  tous  ses  soins  à éviter  sa  rencontre. 

Ene  fois,  qu’il  venait  de  sortir  pour  cacher  à tous  les  yeux  quel- 
que nouvelle  blessure,  elle  s’assit  au  piano,  à la  demande  de  Wil- 
liam, et  se  mit  à jouer  un  air  d’une  suave  mélancolie,  qu’Henri  avait 
entendu  chanter  par  les  pâtres  d’Ecosse  aux  environs  de  Winfer-HiU. 
Arrêté  à quelques  pas  du  château,  il  écoutait  cette  mélodie  char- 
mante qui  le  fascinait  et  lui  arrivait  à travers  les  arbres,  comme  une 
brise  du  passé,  pleine  de  rêveries,  de  senteurs  de  bruyères  et  de  sou- 
venirs heureux. 

L’atîendrissement  le  gagna,  il  oublia  tout,  n’y  tint  plus,  et  revînt 
au  salon. 

A sa  vue,  elle  s’arrêta,  voulut  reprendre,  mais  son  jeu  devint  in- 
certain et  troublé,  elle  déroula  deux  ou  trois  gammes,  se  leva  et 
partit. 

Henri  vint  s’asseoir  auprès  de  William. 

— Eh  bien?  dit  celui-ci  n’entendanl  p'us  le  piano. 

— Lad^  Ebertoa  nous  a quittés,  répondit  simplement  Henri. 

— Ma  sœur  est  bizarre  par  inslaiits,  je  le  regrette,  mon  cher 
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Henri,  car  cet  air  de  nos  montagnes  est  délicieux,  et  Alice  le  traduit 
si  bien,  quand  elle  veut  ! 

Mais  il  avait  senti  ce  trail  de  plus  à l’adresse  de  son  ami,  et  dans  la 
journée  il  le  reprocha  doucement  à sa  sœur,  ainsi  que  d’autres  du 
même  genre  qui  ne  lui  avaient  pas  échappés. 

A cela  elle  ne  fil  aucune  réponse. 

— Mais,  enfin,  qu’as- tu  donc?  lui  demanda-t-il. 

— Rien. 

— Mais  encore  ? 

Elle  saisit  la  main  de  son  frère,  l’attira  sur  ses  lèvres,  et  se  mit  à 

pleurer. 

— Pardonne-moi,  murmura-t-elle,  je  souffre,  mais  je  suis  heu- 
reuse ! • 

Et  elle  le  quitta. 

— Elle  souffre  et  elle  est  heureuse  ! pensa  le  pauvre  jeune  homme 
en  s’éloignant,  je  ne  la  comprends  pas. 

Cet  état  commençait  à l’inquiéler,  et  il  en  parla  au  docteur.  Béné- 
dict  avait  fait  les  mêmes  remarques,  et  le  soir,  tandis  qu’Henri  se 
promenait  devant  le  perron  avec  W Legoën,  ils  en  causaient  ensem- 
ble, en  attendant  Alice  qui  ne  rentrait  pas,  bien  qu’il  lût  déjà  tard  et 
que  la  nuit  fût  venue. 

— Mais,  que  fait-elle  donc?  dit  A¥illiam  en  s’interrompant,  Walter 
devrait  toujours  la  suivre  dans  ses  courses. 

Le  docteur  lui  rappela  combien  elle  s’y  était  formellement  oppo- 
sée, et  comme  il  achevait  ces  mots,  les  pas  rapides  d’un  cheval  se 
firent  entendre,  Alice  parut  devant  la  porte  et  sauta  à terre,  en  ten- 
dant la  main  à M®  Legoën  pour  s’aider  à descendre. 

Tous  s’étaient  portés  à sa  rencontre,  elle  entra,  les  traits  égarés, 
demanda  un  verre  d’eau  et  se  laissa  tomber  sur  le  premier  siège 
venu,  en  proie  à une  émotion  extraordinaire. 

— Au  nom  du  ciel,  qu’y  a-t-il?  demanda  Bénédict  en  s’empressant 
auprès  d’elle. 

Elle  passa  lentement  la  main  sur  ses  yeux,  promena  son  regard  au- 
tour du  salon,  et  avec  une  expression  de  terreur  : 

— Les  morts  reviennent  donc  à Glennaël  ? 

Tous  se  regardèrent  avec  un  mouvement  de  surprise. 

Alors  elle  raconta  qu’en  revenant  du  bois  des  Fées,  à la  tombée  du 
jour,  elle  longeait  la  lisière  des  pins,  lorsque  tout  à coup  un  hennis- 
sement lui  fit  retourner  la  lêle,  et  elle  vit,  galopant  sur  un  cheval 
nu,  à quelques  pas  derrière  elle,  un  homme  en  costume  de  cavalier 
du  temps  de  la  Régence. 

Un  ()i*ofond  silence  accueillit  ces  paroles,  puis  Bénédict  déclara 
qu’il  n’y  avait  là  qu’une  hallucination  pure  et  simple,  résultat  des 
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folles  histoires  que  lady  Eberton  avait  le  tori  de  se  laisser  débiter  par 
tous  les  paysHUs.  Il  cita  à l’appui  de  sou  opinion  ce  qU’il  axait  en- 
tendu dire  lui-même  dans  quelques  chaumières,  de  prétendus  meur- 
tres, dont  la  tour  aurait  été  témoin  au  temps  de  la  féodalité,  et  de 
crimes  plus  récents,  et  malheureusement  plus  certains,  commis  dans 
les  bois  et  le  pavillon,  sous  le  règne  des  plumets  rouges. 

— Et  ce  cavalier,  ajouta  M®  Legoën  qui,  par  genre,  se  piquait 
un  peu  de  scepticisme,  ne  serait-il  pas  tout  aussi  fantastique  que  le 
personnage  dont  on  me  parle  depuis  mon  retour  ici,  sous  le  nom  de 
l’homme  au  manteau  noir? 

Henri,  à ces  derniers  mots,  attacha  ses  yeux  sur  Alice,  mais 
son  visage  ne  laissa  rien  voir  : elle  paraissait  n’avoir  même  pas 
compris.  • 

Ces  assurances  diverses  parvinrent  à la  calmer,  chacun  rivalisa 
d’attentions  pour  la  distraire;  elle  s’y  prêta  de  bonne  grâce,  et,  une 
heure  plus  tard,  elle  riait  elle-même  avec  les  autres  de  sa  sombre 
aventure. 

Henri  seul  ne  riait  pas,  du  moins  intérieurement.  L’agitation  crois- 
sante et  le  malaise  d’Alice  s’expliquaient  pour  lui  par  la  prochaine 
arrivée  de  lord  Georges  ; il  voyait  dans  ces  contes  une  invention  gro- 
tesque à LefTet  de  masquer  la  criminelle  intrigue  qui  se  poursuivait  à 
l'abri  de  la  superstition,  et  découvrait  dans  cette  dernière  confidence 
l’évidente  intention  de  sonder  la  crédulité,  ou  de  prévenir  quelque 
révélation.  Il  l’accusait  presque  de  marladresse  pour  avoir  su  si  vite 
renoncer  à son  rôle,  et  passer  aussi  facilement  de  l’effroi  à la  sécu- 
rité et  même  à renjouement. 

C’en  était  trop  pour  son  cœur.  Il  avait  beau  vouloir  s’élever  au- 
dessus  des  susceptibilités  de  la  passion  et  planer  au-dessus  de  la 
tempête,  il  retombait  toujours  tristement  sur  la  terre,  et  comprenait 
qu’il  n’avait  plus  qu’à  se  détacher  de  sa  dernière  illusion,  cette  su- 
prême amie  du  malheur,  après  Dieu,  lorsqu  une  communication  de 
John  le  vint  mettre  dans  le  cas  de  briser  la  glace  sans  se  croire  guidé 
par  sa  propre  passion. 

Ce  soir-là,  comme  le  vieux  serviteur  le  déshabillait,  il  lui  demanda 
en  riant  à demi  s’il  n’était  plus  question  de  Lhomme  au  manteau 
noir.  John  prit  une  figure  grave  et  répondit  qu’il  croyait  que  le  dia- 
ble était  lâché  sur  le  château.  Lui  n'avait  rien  vu,  mais  il  paraissait 
hors  de  doute  que  les  apparitions  se  multipliaient  depuis  quelque 
temps,  tantôt  sous  une  forme  et  tantôt  sous  une  autre.  Une  fois,  c'é- 
tait un  gentleman  d’avant  la  Révolution  qui  s’était  montré'à  un  pê- 
cheur près  de  la  plage  ; une  autre,  c’était  une  grande  dame  blanche 
qui  avait  été  vue  par  un  paysan  dans  une  allée,  au  clair  de  lune,  et 
qui  s’était  évanouie  au  cri  qu’il  avait  poussé.  Tout  le  monde  en  par- 
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lait,  et  fout  le  monde  en  tremblait.  Seul,  Ben,  en  sa  qualité  de  mé- 
thodiste ou  d’incrédule  fieffé,  se  vantait,  un  matin  qu’il  était  ivre,  de 
connaître  parfaitement  le  fantôme  et  de  lui  faire  retrouver  sa  chair  et 
ses  os  le  jour  qu’il  lui  plairait. 

Henri,  alors,  se  rappela  qu’il  avait  aperçu  ce  Ben,  la  nuit  où  il  vit 
sortir  du  pavillon  le  personnage  au  manteau  noir  ; il  trembla  pour 
Alice,  el,  au  risque  de  lui  déplaire,  se  décida  à la  prévenir. 

Le  lendemain,  en  sortant  de  la  salle  à manger,  il  la  supplia  de  lui 
accorder  un  moment  d’entretien. 

— Mais  volontiers,  dit-elle  ; que  me  voulez-vous? 

Il  l’assura  qu’il  devait  lui  parler  sans  témoins,  et  insista  de  la  ma- 
nière la  plus  pressante  pour  qu’elle  voulût  bien  l’écouter.  Cet  air  de 
mystère  la  troubla,  elle  éluda  sa  demande,  et  se  rendit  chez  elle  pour 
procéder  à sa  toilette  de  cheval. 

Mais  il  avait  pris  son  parti,  et  dés  qu’il  eut  vu  s’éloigner  William  et 
Bénédict,  et  qu’il  se  fut  assuré  que  Maggy  n’était  plus  avec  sa  maî- 
tresse, il  monta  à son  appartement. 

Alice  allait  sortir  : elle  était  sur  le  seuil  de  son  antichambre,  en 
costume  d’amazone,  tenant  sa  robe  d’une  main,  et  de  l’autre  sa 
cravache. 

— Pardonnez-moi,  madame,  dit  Henri  rapidement,  si  je  me  pré- 
sente ici  malgré  votre  défense;  j’avais  besoin  de  vous  voir  seule;  je 
le  dois,  il  le  fajit. 

Elle  voulut  passer,  mais  il  l’arrêta,  elle  ton  dont  il  avait  prononcé 
ces  paroles,  l’expression  de  ses  traits  encore  ennoblis  par  les  fa- 
tigues de  ses  voyages  et  les  traces  de  ses  longues  souffrances  lui  im- 
posant, quoi  qu’elle  pût  faire,  elle  céda,  et  rentra  avec  lui  dans 
le  petit  salon. 

Mais  là,  Henri  ne  trouva  plus  que  dire,  il  restait  devant  elle  balbu- 
tiant, interdit. 

— Eh  bien  ! monsieur,  je  vous  écoute,  dit-elle  ; pourquoi  êtes- 
vous  venu? 

— Pour  vous  sauver,  madame,  répondit  le  jeune  homme  rappelé 
à lui-même,  pour  vous  sauver  ; car  vous  vous  perdez  : le  secret  du 
pavillon  est  découvert,  un  abîme  est  sous  vos  pieds,  un  pas  de  plus 
vous  y précipitera. 

— Le  secret  du  pavillon  ! Et  qui  donc,  si  ce  n’est  vous,  monsieur, 
a pu  trahir  ma  retraite  en  ces  lieux? 

11  allait  répliquer  ; mais  tout  à coup  il  s’arrêta,  et  la  regardant  avec 
une  indicible  tristesse  : 

— Est-il  donc  vrai  qu’une  telle  pensée  ait  pu  même  effleurer  votre 
âme,  et  qu’à  la  cruanté  de  votre  haine  vous  osiez  bien  ajouter  l’ou- 
trage d’un  pareil  sou})çon  î 
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— Allons,  fit-elle  avec  un  mouvement  d’impatience,  pardonnez- 
moi  ; mon  intention  n’était  pas  de  vous  blesser. 

— Je  vous  plains,  madame,  et  je  vous  pardonne  ; oui,  je  vous  par- 
donne... mais  non,  continua-t-il  avec  passion,  non,  tout  cela  est  im- 
possible i c’est  un  rêve  affreux,  un  rêve  qui  me  tue!  Alice,  Alice,  au 
nom  du  ciel,  léveillez-moi,  laissez-moi  vivre,  laissez-moi  croire  en 
vous!  Ah!  tenez,  pour  vous  défendre,  pour  mettre  ma  vie  entre  la 
foudre  et  vous,  je  ne  vous  demande  qu’une  parole,  je  ne  vous  adresse 
qu’une  prière  : jurez-moi,  jurez-moi  que  vous  n’avez  pas  cessé 
d’être  digne  de  ma  sollicitude  d’aujourd’hui  et  de  mon  culte  d’au- 
trefois. 

Elle  s’était  couvert  le  visage  de  ses  mains,  son  sein  palpitait  préci- 
pitamment sous  sa  robe,  et  avec  un  accent  qui  accusait  la  violence  de 
ses  luttes  intérieures. 

— Non,  dit- elle,  non,  je  ne  suis  plus  digne  de  vous  ; laissez-moi, 
laissez-moi  î 

Henri  tomba  en  sanglotant  sur  un  siège  à ses  pieds. 

— Quoi  ! reprit-elle  au  bout  d’un  instant,  par  un  suprême  effort, 
quoi!  vous,  pleurer!  vous,  pleurer  une  femme...! 

— Non,  non!  s’écria-t-il  en  éclatant,  ce  n’est  pas  vous  que  je 
pleure;  ce  que  je  pleure,  c’est  votre  pureté  d’ange,  c’est  ma  jeunesse, 
c’est  ma  vie,  c’est  mon  bonheur  perdus  avec  votre  innocence! 

— Et  quel  droit  avez-vous  de  me  parler  ainsi? 

— Le  droit  que  me  donnent  les  larmes  que  vous  m’avez  fait  verser, 
et  celles  que  je  vous  ai  vue  répandre,  le  droit  de  défendre,  même 
contre  vous,  l’idole  que  ma  fatale  passion  a élevée  dans  mon  cœur. 
Celte  image  adorée,  je  vous  proteste  que  nul  ne  la  profanera.  Cet 
homme,  qui  m’enlève  mon  trésor  et  ma  gloire,  je  vous  dis  que  je 
l’atteindrai  sous  le  déguisement  du  spectre  et  sous  son  manteau  noir; 
je  vous  dis  que  lord  Georges  a eu  beau  vous  ravir  à moi,  votre  amour 
n’est  point  à lord  Georges,  et  celui  que  vous  aimez,  je  saurai  son  nom, 
vous  me  le  direz,  vous  me  le  direz  à l’mslant,  je  le  veux,  je  l’exige! 

— Jamais  ! dit-elle  avec  un  mouvement  d’épouvante. 

— Mais  vous  ne  voyez  donc  pas  que  vous  me  tuez,  malheureuse! 
Vous  me  tuez,  mais  vous  ne  m’empêchei'ez  pas,  je  vous  le  jure,  de 
vous  donner  jusqu’à  mon  dernier  soupir.  Je  vous  fatiguerai  doemon 
dévouement,  mais  je  me  traînerai  sur  vos  traces,  et,  pour  aller  à la 
honte,  vous  passerez  sur  mon  corps. 

Et  il  la  quitta  frémissante,  éperdue,  en  lui  reprochant  de  s’être  fait 
un  front  qui  ne  savait  plus  rougir. 

— O mon  Dieu  ! murmura  la  pauvre  femme  lorsqu’il  ne  fut  plus  là, 
mon  Dieu,  donnez-moi  du  courage  ! 

De  toute  cette  scène  elle  n’avait  compris  que  deux  choses  : c’est 
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qu’il  l’aimait  toujours,  et  que  quelque  funeste  méprise  le  poussait  à 
celte  exaltation.  Elle  se  demamlait  ce  qu’il  avait  \’ou!u  dire  pai*  cet 
homme  dont  déjà  lui  avait  parlé  Maggy,  et  dont  l’élrange  évocalion 
venait  de  lui  fournir  une  arme  pour  se  défendre  et  d’elle-môme  et  de 
lui. 

Elle  fut  longtemps  à reprendre  l’empire  de  sa  volonté,  et,  refoulant 
alors  ses  émotions  et  sa  faiblesse,  elle  partit,  l’air  libre  et  joyeux, 
emportée  par  son  cheval,  qui  bondissait  avec  une  grâce  superbe  sur 
le  gazon  des  avenues. 

Henri  la  vit  s’éloigner  avec  un  serrement  de  cœur  inexprimable, 
il  venait  de  surprendre  de  mystérieuses  manœuvres  de  Ben,  qui  rô- 
dait sur  ses  traces  et  cherchait  à l’épier  en  se  glissant  derrière  elle. 

L’allée  qu’elle  suivait  passait  auprès  du  mamelon  des  bouleaux, 
puis,  tournant  à droite  en  longeant  des  sapins,  allait  rejoindre,  à 
l’angle  formé  par  la  clôture  du  parc  réservé,  un  chemin  de  grande 
communication  qui  traversait  le  bois  des  Fées,  et  conduisait  à des 
collines  noires  et  à des  landes  couvertes  d’ajoncs  sombres  que  l’on 
apercevait  du  sommet  des  falaises.  Alice  avait  donné  le  nom  de  dé- 
sert à ces  paysages  mélancoliques,  et  c’était  le  but  habituel  de  ses 
courses  solitaires. 

Henri  erra  tout  le  jour  aux  alentours  de  ce  chemin,  fuyant  tous  les 
regards,  dévoré  d’angoisse,  et  cherchant,  mais  en  vain,  à étouffer 
l’orage  qui  grondait  en  son  âme. 

Le  soir  vint,  puis  la  nuit,  et  Alice  n’arrivait  pas.  De  temps  en  temps 
il  s’arrêtait  pour  prêter  l’oreille,  mais  le  vent  faisait  un  tel  bruit  dans 
les  pins,  qu’il  était  impossible  de  rien  saisir  à distance.  La  lune,  qui 
semblait  courir  dans  le  firmament  au-dessus  des  nuages,  jetait  de- 
vant lui  sa  lumière  pâle  et  douteuse,  mais  il  ne  distinguait  rien  que 
les  ombres  des  arbres  balancés  sur  le  sol.  Il  attendait,  il  attendait 
encore,  écoutant,  regardant,  et  il  allait  retourner  sur  ses  pas,  après 
avoir  vu  rentrer  le  garde,  lorsque  le  galop  précipité  d’un  cheval,  en- 
tendu distinctement  du  côté  du  grand  chemin,  le  fit  tressaillir  et  lui 
rendit  la  vie. 

Il  n’eut  que  le  temps  de  se  jeter  dans  un  bouquet  d’arbres  ; Alice 
•était  déjà  à l’enti’ée  de  l’allée.  Elle  courait  comme  le  veut  et  allait 
passer  devant  lui  lorsqu’une  forme  noire,  franchissant  la  palissade, 
s’élança  en  deux  bonds  au-devant  du  cheval,  et  lui  sauta  à la  hauieur 
du  poitrail,  comme  pour  aileindre  l’amazone  qui  le  montait.  Alice 
poussa  un  cri  terrible,  le  mystérieux  assaillant  s’évanouit  dans  l’om- 
bre, le  cheval  effrayé  se  cabra  brusquement,  s’emporta,  se  précipita 
tête  baissée  à travers  le  bois,  entraînant  Henri  qui,  après  avoir  enlevé 
lady  Eberton,  l’avait  saisi  à la  bride  et  ne  parvint  qu’à  une  assez  lon- 
gue distance  à dompter  sa  fougue  par  un  effort  désespéré. 
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— Lâchez-le,  lâchez-îe,  il  vous  tuera  ! criait  Alice  sans  le  re- 
connaître. 

Henri  ne  répondit  pas;  ses  mains  venaient  d'abandonner  les  rênes, 
et  il  était  tombé  sur  le  sol,  privé  de  sentiment. 

En  cet  instant  un  homme,  s’élançant  d'un  fourré  avec  la  rapidité 
de  réclair,  se  pencha  vers  lui,  s’assura  qu’il  vivait,  et,  l’enveloppant 
rapidement  de  son  manteau,  se  disposait  à l’emporter  dans  ses  bras, 
lorsqu’à  l’approche  d’Alice  et  au  bruit  d’un  autre  pas,  il  disparut  au 
plus  vite  en  abandonnant  son  vêtement. 

Alice  arriva  : un  rayon  de  la  lune,  glissant  à travers  le  feuillage, 
lui  montra  devant  elle  la  figure  décolorée  d’Henri  Mérédic;  sa  bles- 
sure s’était  rouverte,  il  avait  la  poitrine  couverte  de  sang. 

Elle  fut  prise  d’un  tremblement  horrible,  tous-les  frissons  de  la  mort 
lui  passèrent  dans  l’âme,  elle  se  précipita  à genoux  près  de  lui,  a 
demi  folle  de  douleur  : 

— Henri  ! Henri  ! dit-elle  d’une  voix  étranglée,  mon  Dieu,  ô mon 
Dieu  ! pardonnez-moi  de  l’avoir  tant  fait  souffrir  pour  lui  cacher  mon 
cœur  et  tenir  mon  serment  ! 

Gomme  elle  achevait  ces  mots,  une  main  crispée  lui  saisit  le  bras 
par  derrière;  elle  se  releva  d’un  bond  et  recula  de  terreur  en  se  trou- 
vant face  à face  avec  lord  Georges  Eberton. 


XII 

Lorsqu’il  revint  à lui,  Henri  était  couché  dans  sa  chambre  ; le  doc- 
teur et  Louis  Hugues,  qui  venait  d’arriver,  veillaient  à son  chevet. 
Un  nuage  obscurcissait  toutes  ses  idées,  il  se  souvint  confusément  de 
l’accident  du  cheval,  mais  sans  avoir  aucune  notion  de  ce  qui  avait 
suivi. 

Bénèdict  lui  apprit  le  retour  à l’improviste  de  lord  Eberton  et  de 
sa  mère,  lui  dit  que  Georges  avait  rencontré  sa  femme  dans  le  parc, 
qu’il  l’avait  ramenée  à demi-morte  de  frayeur,  et  avait  donné  ordre 
en  rentrant  d’aller  à la  recherche  du  capitaine,  qui  courait  après  Love 
échappé.  Tous  les  gens  du  château  se  disposaient  à sortir,  lorsqu’un 
violent  coup  de  sonnette  s’était  fait  entendre  vers  la  chambre  de 
M.  Mérédic;  John  était  monté  au  plus  vile  et  l’avait  trouvé  étendu 
sur  son  lit,  encore  tout  habillé.  Voilà  ce  que  raconta  le  docteur,  et 
quelque  fût  l’étonnement  d’Henri,  il  ne  lui  put  rien  apprendre  de 
plus,  il  n’en  savait  pas  davantage. 

Lord  Georges,  en  effet,  avait  gardé  sur  tout  le  reste  le  plus  profond 
silence.  Il  n’avait  adressé  aucun  reproche  à sa  femme,  s’était  con- 


ALICE. 


91 


lenté  de  lui  donner  ordre  de  garder  son  appariement,  et  avait  passé- 
la  nuit  sans  la  revoir,  enfermé  avec  lady  Mary,  qu’il  ne  quitta  qu’aux 
premières  lueurs  du  jour.  Il  sortit  dans  la  matinée,  se  rendit  à l’ha- 
Litation  du  garde,  eut  avec  lui  un  long  et  secret  entretien,  se  pro- 
mena seul  dans  la  campagne  une  partie  de  la  journée,  monta  à cheval 
et  alla  au  port,  et  ce  ne  fut  que  le  soir,  dans  Taprès-dînée,  qu’il  pé- 
nétra chez  lady  Eberton. 

Alice  n’avait  pu  reposer  depuis  la  veille,  une  horrible  anxiété  la 
torturait,  malgré  les  nouvelles  que  lui  apportait  de  temps  en  temps 
William.  Mais  William  était  loin  de  tout  savoir,  et  dans  l’inslant  où 
Georges  entra,  elle  était  affaissée  dans  un  coin  de  sa  chambre,  le 
visage  défait,  les  yeux  gojiflés  par  l’inquiétude,  l’insomnie  et  les 
larmes. 

A la  vue  de  son  mari,  elle  se  leva  vivement,  s’avança  au-devant  de 
lui,  et  joignant  les  mains  : 

— Georges!  dit-elle. 

Georges  ne  lui  répondit  que  par  un  sourire  amer,  et  se  mit  à par- 
courir l’appartement  à pas  précipités. 

— Georges,  reprit-elle,  au  nom  du  ciel,  parlez-moi,  votre  silence 
me  tue  ! 

— Rassurez-vous,  répondit-il  d’une  voix  sombre,  il  vit,  oui,  il  vit 
encore!  mais,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  elle  avec  un  geste  ter- 
rible, je  vous  jure  par  ma  mère  que  votre  joie  sera  courte,  et  que  je 
le  tuerai  sous  vos  yeux,  lorsque  la  mort  aura  cessé  de  me  le  dis- 
puter ! 

— Non,  ohî  non,  s’écria-t-elle,  prenez  ma  vie, mais  grâce  pour  lui. 
Ne  vous  ai-je  pas  tout  donné?  Lui  ai  je  laissé  autre  chose  que  le  dé- 
sespoir etl  abandon?  J’en  appelle  à D^eu,  quand  il  était  malheui  eux, 
je  l’ai  fui  ; quand  il  est  venu,  je  me  suis  retirée.  Tenez,  Georges,  dans 
ces  mêmes  lieux,  son  père  a sauvé  la  vie  de  mon  père  1 La  reconnais- 
sance me  faisait  un  devoir  de  le  lui  dire,  et  il  l’ignore!  N’a-t-il  pas 
dû  me  croire  folle,  à la  bizarrerie  de  ma  conduite?  N’a-t-il  pas  dû  me 
supposer  de  la  haine,  à l’ingratitude  de  mon  hospitalité?  Et  quant  à 
ceûe  parole  de  moi,  celte  dernière  parole,  elle  devait  se  perdre  à ja- 
mais dans  le  siletice  de  la  tombe,  je  le  voyais  expirant,  elle  n’est 
peut-être  pas  arrivée  à son  oreille,  et  ce  n’est  pas  ma  faute  si  la  mort 
n’a  point  voulu  de  cet  infortuné. 

Elle  s’attachait  à lui,  cherchait  à l’attendrir,  lui  disputait  pas  à pas 
sa  vengeance.  Il  l’écoutait  sans  proférer  un  mot;  la  fixité  seule  de 
son  regard  accusait  les  sentiments  implacables  qui  s’agitaient  en 
lui. 

— Vous  l’aimez  bien!  dit-il  enfin,  mais,  à votre  lour,  écoutez-rnoi. 
J’aurais  pu  vous  briser  hier  dans  ma  colère,  c’était  mon  droit  ; mais 
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cet  homme  avait  cessé  d’être,  je  le  croyais,  moi  aussi,  et  votre  vie 
m’était  indifférente  ; le  seul  confident  de  votre  amour,  le  seul  témoin 
de  mon  injure  n’était  plus  de  ce  monde. 

— Mais  il  n’y  a pas  d’injure,  il  n’y  en  a pas  ! interrompit  la  pauvre 
femme.  Cette  affection,  ne  la  saviez-vous  point?  ne  l'ai-je  pas  avouée 
à votre  mère  avant  de  vous  épouser?  Et  si  vous  la  condamniez,  Geor- 
ges, si  vous  la  jugiez  dangereuse  ou  coupable^  pourquoi  m’avez-vous 
abandonnée  ici,  lorsque  je  vous  demandais  avec  tant  d'ardeur  et  de 
prières  de  partir  avec  vous? 

Georges  avait  frémi,  à cette  première  nouvelle  d’une  confidence 
dont  lady  Mary  ne  lui  avait  jamais  parlé,  et  une  pâleur  livide  s’était 
répandue  sur  ses  traits.  Mais  il  avait  de  grav<*s  raisons  de  se  taire  sur 
les  motifs  qui  l'avaient  fait  s’opposer  au  départ  d’Alice,  et  comme 
d’habitude,  étouffant  la  vérité  de  ses  torts  sous  l’exagération  de  ceux 
de  sa  femme  : 

— Assez,  dit-il,  assez  d’audace  et  de  mensonges  î Vous  avez  pro- 
noncé votre  arrêt  vous-même,  et  je  n’ajouterai  qu’un  mot.  Vous  avez 
été  folle  pour  lui,  vous  le  serez  pour  tous,  excepté  pour  moi.  Entre  la 
folie  et  le  crime,  entre  la  pitié  et  la  honte,  entre  l’extravagance  et  l’a- 
dultère, choisissez,  pour  m’éviter  le  soin  de  choisir  moi-même. 

Il  allait  se  retirer,  mais  elle  se  plaça  devant  lui,  releva  fièrement 
la  tête,  et  le  regardant  en  face  : 

— Lord  Eberton,  répondit-elle,  je  ne  vous  connaissais  pas  I La  si- 
tuation que  vous  m’imposez,  je  l’accepte  ; je  serai  folle,  autant  que 
vous  êtes  cruel,  mais  votre  cruauté  fera  ma  vengeance,  comme  ma 
folie  votre  châtiment. 

Et  se  tournant  vers  le  cordon  d’une  sonnette  : 

— Éloignez-vous,  mylord,  ajouta  t-elle  avec  un  geste  sans  répli- 
que, sinon  j’appelle  et  vous  renie  à la  face  de  tous  vos  gens  1 

Georges  resta  interdit,  il  ne  supposait  pas  tant  d’énergie  chez  sa 
femme,  et  malgré  lui  il  recula  devant  l’accent  impérieux  de  celte 
volonté. 

Il  courut,  ivre  de  fureur,  à l’appartement  de  sa  mère.  Celle-ci  allait 
et  venait  dans  sa  chambre,  consultant  l’un  après  l’autre  des  papiers 
d’affaires  distribués  sur  les  meubles.  Lady  Mary  était  bien  changée 
depuis  son  départ  pour  l’Écosse.  Elle  n’avait  rien  perdu  de  son  acti- 
vité, au  contraire.  Mais  il  y avait  de  la  contrainte,  de  la  roideur  et  de 
la  violence  dans  ses  traits  aussi  bien  que  dans  son  langage.  On  eût  dit 
qu’elle  obéissait  à l’impulsion  mystérieuse  d’un  ressort  toujours 
tendu,  toujours  en  mouvement,  dont  l’incessant  mobile  l’empêchait 
de  se  tenir  en  place,  et  la  poussait  sans  interruption  de  lieux  en 
lieux,  d’objets  en  objets,  dépensées  en  pensées. 

— Mais,  qu’y  a-t-il?  s’écria-t-ellc  en  voyant  les  traits  bouleversés 
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(le  son  fils,  que  se  passe-t-il,  Georges?  Georges,  répondez,  qu'avez- 
vous? 

— Elle  consent  à être  folle  ! répondit  précipitamment  le  jeune  lord, 
elle  consent,  mais  je  suis  perdu  ! 

-—Mais  vous  ôtes  sauvé,  mylord,  vous  êtes  sauvé!  l’interdiction 
passera,  et  ce  misérable  notaire  en  sera  pour  ses  frais  d’intrigue  et 
de  perfidie. 

— Je  suis  perdu!  répéta-t-il  en  frappant  du  pied  avec  colère,  elle 
aime  cet  homme,  elle  l’aimait  avant  mon  mariage,  elle  vous  l’a  dit 
et  vous  le  saviez! 

Lady  Mary  se  troubla  à ces  paroles,  mais  se  remettant  aussitôt  : 

— Je  savais  un  conte  bleu,  qu’elle  m’est  venue  débiter  un  jour, 
dit-elle  en  affectant  un  grand  calme,  mais  je  ne  savais  pas  qu’elie  ai- 
mât ce  M.  Mérédic,  car,  Georges,  il  n’y  a que  les  mères  qui  aiment. 

— Vous  le  saviez,  vous  saviez  tout,  continua-t-il,  et  vous  m’avez 
tout  caché  ! 

— - Oui,  mylord,  car  je  vous  connaissais  assez  faible  pour  vous  ar- 
rêter, devant  ces  rêveries  d’une  folle,  dans  la  voie  que  vous  traçaient 
le  sentiment  de  l’honneur  et  le  souvenir  du  nom  que  vous  portez. 

— Et  vous  avez  sacrifié  mon  bonheur  à ces  vanités  superbes  ! 

— Sacrifié!  Ah!  Georges,  à moi  seule  d’évoquer  jamais  entre  nous 
l’idée  du  sacrifice,  comme  à Dieu  de  savoir  ce  qu’elle  contient  pour 
moi  de  douleurs  et  de  larmes. 

En  achevant  ces  mots,  elle  avait  détourné  la  tête  pour  dissimuler 
la  portée  de  l’aveu  qui  venait  de  lui  échapper. 

Georges  s’arrêta  devant  ce  trouble  profond  de  sa  mère.  11  ne  l’avait 
jamais  vue  dans  un  pareil  état,  et  sans  en  pénétrer  la  cause,  son  in- 
telligence égoïste  s’effrayait  dfvjà  des  conséquences  de  son  abandon, 
s’il  la  poussait  à bout.  Au  fond,  cette  colère  sauvage,  à laquelle  il 
donnait  pour  principe  la  découverte  du  secret  d’Alice,  était  avant 
tout  l’explosion  de  ressentiment  d’une  autre  nature.  Non  qu’il  fût  de 
caractère  à souffrir  une  injure,  son  cœur  était  trop  anglais  pour  com- 
prendre le  pardon  sans  profit,  et  son  esprit  trop  bien  trempé  des 
grandes  idées  de  l’honneur  humain,  encore  affermies  par  l’éduca- 
tion de  la  chasse  et  du  sport.  Mais,  avant  même  la  révélation  de  la 
nuit,  il  cherchait  sa  femme,  l’âme  sourdement  agitée  par  la  haine, 
et  le  motif  inconnu  qui  lui  avait  fait  précipiter  son  retour  n'était  que 
le  prétexte  à un  désir  de  vengeance  inspiré  d’ailleurs.  Or  lady  Mary 
venait  de  lui  rappeler  par  un  mot  que  (ont  n’était  poi::î  perdu  du 
côté  où  la  blessure  lui  élait  le  plus  sensible,  et  il  sentait  qu’il  avait 
besoin  d'elle  pour  exécuter  jusqu’au  bout  le  plan  dont  il  lui  devait 
l’initiative,  et  dont  la  réussite  ne  devait  pas  entraîner  pour  unique 
résultat  la  réparation  d’un  outrage. 
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Se  contenant  donc  en  présence  de  sa  mère,  importuné  de  plus  de 
cet  accès  de  sensibilité  subite,  il  la  quitta  brusquement  en  lui  jetant 
ces  paroles  : 

— Soyez  sans  crainte,  mylady,  je  saurai  rester  digne  du  nom  de 
mes  aïeux  I 

Il  monta  chez  lui,  y prit  un  paquet  de  lettres,  et  se  rendit  de  nou- 
veau chez  lady  Eberton. 

Alice  était  agenouillée  près  de  son  lit,  et  priait;  il  la  saisit  par  le 
bras,  et  l’emmenant  au  milieu  de‘la  chambre  : 

— Avez-vous  bien  fait  votre  choix,  mylady?  lui  demanda-t-il  avec 
violence. 

— Je  croyais  vous  avoir  répondu  mylord,  dit  la  jeune  femme; 
j’ajoute  maintenant  qu’entre  la  calomnie  et  l’insulte  je  n’ai  pas  à 
choisir,  car  je  n’ai  pas  mérité  l’une,  et  l’autre  ne  saurait  me  tou- 
cher. 

— A moi  donc  de  vous  éclairer  jusqu’au  bout  ! continua-t-il  en  je- 
tant sur  une  table  devant  elle  les  papiers  qu'il  tenait  à la  main.  Lady 
Eberton,  vous  avez  foulé  aux  pieds  l’honneur  du  nom  que  je  vous 
avais  donné.  Vous  avez  reçu  sous  mon  toit,  en  mon  absence,  l’iiomme 
que  vous  aimiez,  contre  tous  vos  serments.  Vous  avez  vu  cet  homme, 
la  nuit,  dans  les  bois  de  ce  château,  dans  le  pavillon  abandonné  de  ce 
parc.  Joignant  la  comédie  au  crime,  vous  avez  caché  vos  amours 
adultères  derrière  la  superstition  de  ces  contrées,  comme  vous  avez 
caché  votre  amant  sous  le  manteau  noir  d’un  spectre  prétendu.  Je 
pouvais  vous  chasser  de  ma  famille:  c’était  publier  votre  honte  et 
mon  injure.  J’ai  préféré  épargner  à votre  conscience,  dans  l’opinion 
des  hommes,  la  solidarité  de  vos  fautes  et  la  responsabilité  de  vos 
actes.  J'ai  demandé  à la  loi  de  vous  sauver  de  vous-même  par  l'inter- 
diction, et  de  vous  priver  d’une  liberté  dont  vous  avez  su  faire  un  si 
indigne  usage.  J’aurai  au  moins  couvert  du  voile  de  la  démence  des 
faits  que  vos  mensonges  ne  sauraient  plus  couvrir.  ^ 

Alice  le  regardait,  regardait  ct  s lettres  éparses,  et  ne  répondait 
pas.  Le  frémissement  seul  de  ses  lèvres  dénotait  la  stupeur  et  l’indi- 
gnation qui  oppressaient  son  âme.  Ces  reproches  et  ces  allusions,  elle 
les  avait  entendu  jeter  avec  la  même  amertume  par  la  bouche  d’Henri 
Mérédic. 

— Georges,  dit-elle  enfin,  êtes-vous  insensé,  ou  avez-vous  résolu  de 
me  faire  perdre  la  raison? 

— Oserez-vous  nier,  s’écria-t-il,  oserez-vous  nier  contre  ces  attes- 
tations et  ces  preuves,  vos  rendez-vous  et  vos  rencontres  avec  ce  capi- 
pitaine  maudit  ! 

— Je  le  nie,  je  le  nie  devant  Dieu,  et  j’attends  de  lui  et  de  vous  de 
me  venger  un  jour  de  tant  d outrages. 
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— Nierez -VOUS  aussi,  contre  moi-même,  que  je  l’aie  vu  hier,  pres- 
<^ue  dans  vos  bras,  encore  drapé  dans  son  atTublement? 

Elle  perdit  contenance  à ce  dernier  mot,  qui  lui  rappelait,  en  effet, 
un  détail  oublié  dans  le  premier  désordre  de  ses  idées,  et  la  frappait 
tout  à coup  comme  la  lueur  d’un  éclair. 

— Nierez  vous  enfin,  continua-t-il  dans  une  colère  qui  allait  jus- 
qu’au paroxysme,  que  vous  lui  avez  répété  que  vous  l’aimiez,  alors 
que  son  empressement  à ex[)irer  pour  vous  ne  l’empécha  pas  de  reve- 
nir au  château  sans  le  secours  de  personne  l 

— Je  n’ai  pas  à nier  cette  parole  arrachée  par  la  compassion, 
et  j’ai  encore  moins  à en  rougir  : elle  était  aussi  pure  que  mon 
âme. 

— Ah  ! l’aveu  est  précieux,  et  vous  allez  le  compléter.  Écrivez, 
•mvlady,  pour  empêcher  le  témoignage  de  votre  amant  d’inhrmer 
l’innocence  que  je  veux  vous  rendre  par  la  voie  judiciaire  ; écrivez, 
pour  le  délroniper  lui-même,  que  vous  reconnaissez,  dans  un  mo- 
ment lucide,  n’avnir  jamais  eu,  en  allant  à lui,  la  conscience  de  vos 
actes,  et  ne  l’avoir  jamais  entretenu  de  votre  passion  que  dans  les  ac- 
cès d’une  affection  mentale  dont  votre  conduite  a donné  tant  de 
preuves. 

— Ma  conduite  a plus  fait,  pour  éloigner  M.  Mérédic,  que  tout  ce 
que  pourrait  faire  la  déclaration  que  vous  exigez  de  moi,  mylord  ; 
j’ai  toujours  eu  la  conscience  de  mes  actes,  et  n’ai  jamais  perdu  le 
sentiment  de  mes  devoirs;  je  n’écrirai  pas  contre  moi-même  votre 
certiticat  de  folie. 

— Écrivez  ! pour  votre  vie  et  la  sienne,  écrivez  à l’instant  ! 

— Jamais  ! 

Il  frappa  du  poing  sur  la  table  et  s’avança  vers  elle  d’un  air  si  me- 
naçant, qu’elle  recula  de  terreur. 

En  cet  instant  un  bruit  se  fit  entendre  près  de  la  muraille  qui  sépa- 
rait la  chambre  de  lady  Eberlon  de  la  bibliothèque  ; Georges  s’élança 
vers  la  porte  de  cette  pièce  et  l’ouvrit  violemment;  elle  était  dé- 
serte. 

Alice  épouvantée  avait  profite  de  ce  mouvement  pour  se  dérober  à 
sa  fureur.  Bouleversée,  hors  d elle-même,  elle  se  précipita  vers  l’ap- 
parlernent  d Henri  et  y entra  en  criant  : 

— Ail  ! sauvez-moi,  vous  qui  m’avez  perdue  ! Si,  pour  un  motif  que 
j’ignore,  vous  avez  jugé  convenable  de  revêtir  ce  déguisement  falal, 
cause  de  tant  de  méprises,  attestez  sur  l’honneur,  sur  le  nom  de  vo- 
tre mère,  que  je  suis  innocente  et  que  je  ne  savais  rien. 

Henri,  étendu  dans  un  fauteuil  à côté  de  Louis  Hugues,  restait 
comme  saisi  de  sa  présence  et  de  son  langage. 

— Perdue!  dit-il  avec  effort  ; moi,  vous  avoir  perdue  ! moi,  avoir 
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pris  un  déguisemerU  ! moi  jurer  sur  le  nom  de  ma  mère  ! Hélns  ! ma- 
dame, que  me  demandez-vous?  Prenez  ma  vie,  mais  n’exigez  pas  un 
parjure  sur  lequel  vous  avez  pris  tant  de  soin  de  ne  me  laisser  aucun 
doute. 

— Lui  aussi  ! murmura-t-elle  ; mon  Dieu  ! nul  ici  n'aura  donc  pi- 
tié de  moi  ! 

Et  sans  laisser  au  jeune  homme,  interdit  de  cette  scène,  le  temps 
de  se  remettre  et  de  comprendre,  elle  s’enfuit  éperdue  au  bruit  des 
pas  de  lord  Georges  qui  était  à sa  poursuite. 

— Que  se  passe-t-il?  dit  le  pécheur;  c’est  le  même  état  que  lors- 
qu’elle me  dit,  à la  tour  des  Baleines  : — Hugues,  sauvez  le  capi- 
taine, c’est  la  volonté  de  Dieu  î — et,  mille  bourrasques  ! vous  n’avez 
pas  oublié,  commandant,  que  c’est  un  miracle,  en  effet,  que  mes 
vieux  bras  aient  pu  vous  faire  gagner  la  côte. 

Henri  lui  tendit  la  main  avec  un  triste  sourire  ; cette  simple  parole 
lui  avait  fait  du  bien  ; c’était  la  goutte  d’eau  de  la  source  trariquillCy 
savoui  ée  dans  un  jour  de  vent,  de  poussière  et  d’orage  ; pui-  ce  dou- 
loureux reproche  de  cette  femme  tant  aimée  lui  était  resté  dans  le 
cœur  ; 

— Hugues,  dit-il,  une  horrible  inquiétude  me  dévore  ; tu  ne  peux 
sentir  ce  que  je  souffre. 

Le  pêcheur,  sans  répondre,  alla  à la  porte  et  prêta  l’oreille;  on 
n’entendait  plus  rien  que  le  grincement  des  girouettes  tourmentées 
par  le  vent. 

La  nuit  tombait  ; il  se  glissa  dehors  et  se  dirigea  dans  l’ombre  vers 
l’appartement  de  lady  Eberton.  Il  rencontra  Maggy,  qui  montait  pour 
le  service  de  sa  maîtresse  : 

— Je  venais  savoir  des  nouvelles  de  madame  mylady,  mademoi- 
selle, faites  excuses,  mais  je  l’ai  vue  tout  à l’heure,  et  elle  paraissait 
fort  souffrante. 

La  jeune  tille  entra  vivement  dans  la  chambre,  et,  ne  voyant  per- 
sonne, elle  passa  dans  celle  de  lord  GtmrgfS. 

— Mylady  n’est  pas  ici,  dit-elle  en  revenant;  elle  n’est  pas  chez 
lady  Mary,  ef,~par  le  temps  qu’il  fait,  elle  ne  saurait  être  dehors. 

Hugues  s’éloigna  ; Maggy  alla  à une  fenêtre  qui  donnait  sur  les 
bois,  afin  de  la  fermer,  mais  comme  elle  était  penchée  en  dehors, 
écoutant  le  bruit  de  l’ouragan  et  les  gémissements  de  la  mer,  un  cri 
perçant  retentit  dans  le  parc  et  la  glaça  d’effroi. 

Elle  se  précipita  vers  l’escalier,  mais  au  même  instant  Ben  apparut, 
la  rei'Oussa  (‘t  entra  sur  ses  pas 

— Ben,  dit-elle,  n’avez-vous  pas  entendu? 

— Quoi?  demanda  le  garde  en  mettant  la  main  sur  les  lettres  res- 
tées sur  le  guéridon. 
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— La  voix  de  lady  Alice  ; monsieur  Ben,  laissez-moi  sortir  et  ne 
louchez  pas  à ces  papiers. 

— Ces  papiers  sont  des  procès-verbaux,  et  quant  à sortir  par  ce 
temps  du  diable,  non  vraiment,  miss  Maggy.  Ne  voyez-vous  pas  que 
la  tempête  menace  de  briser  les  arbres,  et  que  la  rafale  pourrait  vous 
enlever  comme  une  plume? 

— Mais  je  vous  dis  que  ma  maîtresse  est  dans  la  peine,  je  viens  de 
l’entendre,  et  lord  Georges  n’est  pas  ici  ! 

— Mais  alors,  reprit  Ben  avec  un  ricanement,  ce  n’est  pas  le  cas 
de  se  mêler  de  l’affaire.  Si  mylady  est  avec  mylord,  c’est  que  mylord 
veut  que  mylady  soit  sa  femme,  comme... 

La  jeune  fille  regarda  Ben  avec  plus  d’attention,  et  s’aperçut  qu’il 
était  ivre  et  paraissait  obéir  à un  mot  de  consigne. 

— Comme  vous  serez  la  mienne,  miss  Maggy,  poursuivit-il  en  cher- 
chant à se  rapprocher  d’elle. 

— Jamais,  monsieur  Ben,  si  à l’instant  même  vous  ne  me  laissez 
passer! 

— Non  pas,  non  pas  ; trop  sot  qui  tient  le  bonheur  en  cage  et  le 
laisse  échapper. 

Ces  mots  et  le  geste  qui  les  accompagna  rendirent  à Maggy  toute 
la  force  que  lui  avait  ôtée  le  saisissement.  Evitant  le  bras  du  miséra- 
ble qui  cherchait  à la  saisir,  elle  se  jeta  vers  la  fenêtre  pour  s’y  pré- 
cipiter. 

Un  second  cri  plus  terrible,  un  cri  de  détresse  et  de  mort,  mais 
cette  fois  poussé  par  une  voix  d’homme,  la  fit  tomber  sur  ses  genoux. 

Le  garde  lui-même  s’était  arrêté. 

— Diable!  murmura-t-il;  ceci  ne  paraît  plus  du  jeu.  L’histoire 
finirait-elle  comme  au  château  de  Ravenswood,  par  un  coup  de 
couteau. 

Il  regarda  par  la  fenêtre  restée  ouverte,  il  écouta  ; la  nuit  était  im- 
pénétrable, et  tout  se  taisait  : on  eût  dit  que  la  mort  venait  de  passer 
tout  à coup  sur  ces  bois,  et  de  frapper  la  nature  d’immobilité  et  de 
silence. 

Ben  se  retourna,  mais  Maggy  n’était  plus  là,  et  il  se  trouva  face  à 
face  avec  Hugues  le  pêcheur. 

— Regardez-moi  bien,  l’Anglais,  lui  dit  celui-ci,  et  ne  m’oubliez 
pas  ; nous  nous  reverrons,  mon  brave,  lorsque  l’heure  sera  venue. 

Et  le  poussant  rudement  sur  l’escalier,  il  se  rendit  en  toute  hâte 
chez  le  capitaine  Mérédic. 

— Mille  millions  de  bourrasques  ! grommela-t-il  en  voyant  la 
chambre  vide,  encore  un  coup  de  sa  façon  ; il  se  tuera  ici  ! 

Et  il  descendit  aussitôt,  aux  clameurs  qui  se  faisaient  entendre 
dans  l’intérieur  et  la  cour  du  chiHcau. 

Mai  18âG. 
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Les  cris  de  Maggy  avaient  donné  l’alarme  : lady  Mary,  effrayée  au 
delà  de  toute  expression,  avait  appelé  tout  le  monde,  et,  lorsque  le 
pêcheur  arriva,  John  faisait  allumer  des  torches  pour  diriger  les  re- 
cherches dans  toutes  les  parties  du  bois. 

L’on  se  mit  en  marche,  et  de  temps  à autre  on  s’arrêtait  pour  inter- 
roger l’espace,  mais  le  vent  soufflait  de  nouveau  avec  une  telle  vio- 
lence qu’il  était  impossible  de  rien  saisir  autre  que  ses  sifflements 
dans  les  branches.  Cette  course  avait  quelque  chose  de  fantastique  et 
de  lugubre,  comme  l’incident  mystérieux  qui  l’avait  provoquée.  Ces 
lumières  vacillantes  et  fumeuses  éclairaient  au  passage  les  profon- 
deurs du  bois,  qui  retombaient  aussitôt  dans  une  obscurité  plus  fu- 
nèbre encore.  Lady  Mary  ne  cessait  de  gémir,  et  toutes  les  physiono- 
mies trahissaient  l’anxiété  qui  agitait  les  âmes. 

Ils  étaient  arrivés  au  pied  des  falaises  en  suivant  la  direction  indi- 
quée par  Maggy,  lorsque  des  gémissements  attirèrent  leur  attention  ; 
l’on  courut  et,  au  sommet  d’un  rocher  qui  surplombait  sur  la  mer, 
on  trouva  lord  Eberton,  renversé  sur  la  pierre  et  poussant  des  cris 
inarticulés,  et  près  de  lui  Alice,  les  cheveux  épars,  les  vêtements  dé- 
chirés, les  regards  encore  pleins  d’une  indicible  épouvante. 

— Mon  fils  ! cria  lady  Mary  en  pressant  convulsivement  le  jeune 
lord  dans  ses  bras. 

Ce  n’était  pas  le  temps  de  chercher  à connaître,  et  l’on  reprit  au 
plus  vite  le  chemin  du  château. 

Comme  on  approchait,  le  capitaine  Mérédic,  à la  stupéfaction  gé- 
nérale, apparut  dans  une  allée,  pâle  et  défait,  et  s’efforçant  pénible- 
ment de  rejoindre  le  cortège. 

Alice,  en  l’apercevant,  étouffa  un  cri  et  perdit  connaissance. 


XIII 

En  arrivant  au  château,  lady  Mary  avait  fait  transporter  Georges 
dans  sa  chambre  et  envoyé  vers  le  docteur,  tandis  que  Maggy  s’occu- 
pait à rappeler  sa  maîtresse  à l’usage  de  ses  sens. 

Une  confusion  inexprimable  régnait  dans  la  maison.  On  allait  et 
venait,  on  s’interrogeait,  sans  pouvoir  émettre  une  idée  précise  sur 
un  événement  si  extraordinaire.  Henri  seul  et  Louis  Hugues  auraient 
pu  hasarder  quelques  conjectures,  l’un  pour  ce  qu’il  avait  cru  com- 
prendre des  paroles  égarées  d’Alice,  l’autre  pour  ce  qu’il  avait  surpris 
des  propos  du  garde;  mais  trop  prudents  pour  se  permettre  un  avis 
dans  une  affaire  aussi  délicate,  ils  se  tenaient  dans  une  réserve  que 
leur  commandaient  à la  fois  l’ignorance  et  la  discrélion.  Henri  était 
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consterné.  Tl  avait  entendu  de  sa  cliambrc  les  cris  de  détresse  du  côté 
du  parc,  et  l’imagination  encore  pleine  des  pressentiments  que  lui 
avait  laissés  la  présence  de  lady  Eberton,  il  était  sorti  par  la  porte  du 
bois  aussi  vite  que  le  permettaient  ses  forces,  avait  erré  dans  l’obscu- 
rité et  ne  s’était  retrouvé  qu’au  bruit  des  voix  et  à la  lumière  des 
torches.  Mais  son  cœur  alarmé  croyait  trop  bien  connaître  la  nature 
et  les  causes  de  ce  qui  s’était  passé.  Seulement,  trop  généreux  pour 
ressentir  l’injustice,  calculée  ou  non,  des  éti'anges  reproches  que  lui 
avait  adressés  la  pauvre  imprudente,  il  se  jugeait  trop  cruellement 
vengé,  s’accusait  de  dureté  envers  elle,  et  oubliant  ce  qu’elle  lui  avait 
fait  souffrir,  ne  sentait  plus  que  ses  peines,  ne  voyait  plus  (jue  sa  belle 
tête  penchée  sur  l’épaule  de  John,  au  milieu  de  ce  funèbre  appareil. 
Il  ignorait  les  détails  de  son  évanouissement.  11  eut  donné,  en  ce  mo- 
ment, ce  qui  lui  restait  de  vie  pour  un  regard  d’amitié  et  un  mot  de 
pardon. 

Importuné  des  questions  qui  se  croisaient  autour  de  lui,  il  se  reti- 
rait tristement,  lorsqu’il  rencontra  William  sur  T'escalier.  11  lui  prit 
la  main  et  la  lui  serra  en  silence. 

— Conduisez-moi  près  d’elle,  mon  ami,  dit  le  jeune  homme  en  le 
reconnaissant. 

Henri  obéit,  et  troublés  tous  deux  jusqu’au  fond  de  l’âme,  ils  en- 
trèrent dans  l’appartement  de  la  jeune  femme,  sans  songer  à se  faire 
annoncer.  Elle  était  couchée  sur  une  dormeuse,  elle  avait  recouvré  ses 
esprits,  etMaggy  venait  delà  quitter  pour  se  rendre,  à l’appel  de  lady 
Mary,  auprès  de  lord  Georges  Eberton. 

A la  vue  de  son  frère,  elle  fit  un  mouvement  de  joie,  mais  aperce- 
vant Henri,  elle  détourna  la  tête  et  ferma  les  yeux  pour  ne  le  point 
voir. 

Il  s’était  arrêté  et  la  contemplait  dans  une  douloureuse  extase; 
puis  cédant  à une  émotion  dont  il  n’était  plus  maître,  il  alla  tomber 
à ses  pieds  et  saisit  une  de  ses  mains,  qu’il  couvrit  de  baisers  convul- 
sifs et  de  larmes  brûlantes. 

— Oh  ! pourquoi,  murmura-t-elle  en  le  repoussant  avec  un  geste 
d’effroi,  ne  m’avoir  pas  laissé  périr? 

— Et  pendant  ce  temps,  lord  Eberton  se  meurt!  dit  lady  Mary  en  se 
montrant  sur  le  seuil. 

Alice  poussa  un  cri , se  leva , et  domptant  sa  faiblesse , cou-^ 
rut  en  toute  hâte  auprès  de  son  mari.  M.  Mérédic  voulait  la  sui- 
vre et  porter  son  secours,  mais  lady  Mary  se  plaçant  au-devant 
de  lui  : 

— Arrêtez,  monsieur,  lui  dit-elle,  êtes-vous  si  impatient  d’ache- 
ver votre  ouvrage  1 

Henri,  interdit  de  l’expression  de  ses  yeux  et  de  sa  voix,  oublia  jus^ 
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qu’à  William  et  regagna  en  chancelant  sa  cliambre,  brisé  par  tant  de 
secousses  au-dessus  de  ses  forces. 

Hugues  le  trouva  la  tête  dans  ses  mains,  perdu  dans  ses  pensées. 

— Aussi  vrai  que  je  m’appelle  Hugues,  dit  le  pêcheur,  et  que  vous 
êtes  plus  difficile  à garcTer  qu’un  enfant,  le  diable  est  lâché  dans  ce 
château.  Voilà  qu’on  ne  peut  mettre  la  main  sur  ce  docteur  de  mille 
bourrasques.  Walter  assure  que,  une  demi-heure  avant  la  bagarre,  il 
était  à se  disputer  devant  la  porte  avec  le  notaire,  et  depuis  ce  moment 
on  ne  les  a pas  revus.  Comment  vous  trouvez-vous,  commandant  ? Ce 
n’est  pas  que  la  santé  de  ce  mylord  m’intéresse,  il  a l’air  moins  mou- 
rant qu’on  veut  bien  le  dire,  et  d’ailleurs  quand  le  diable  lui  aurait 
donné  un  bon  coup... 

— Hugues,  interrompit  Henri,  nous  n’avons  point  à entrer  dans 
tous  ces  mystères,  et  quelque  chose  me  dit,  mon  vieil  ami,  que  notre 
présence  en  ces  lieux  est  de  trop. 

— Il  faudra  pourtant  bien  qu’on  la  souffre,  répondit  le  pêcheur 
d’un  ton  déterminé,  car  ni  vous  ni  moi,  commandant,  n’avons  l’habi- 
tude de  partir  avant  de  régler  nos  comptes. 

Et  pour  ne  pas  s’expliquer  davantage,  il  s’en  alla  aux  nouvelles  et 
retourna  se  mêler  au  club  des  domestiques  restés  dans  l’anticham- 
bre et  qui  profitaient  de  l’occasion  pour  suspendre  toute  besogne. 
Mais  à son  approche  les  langues  parurent  s’arrêter,  les  chuchote- 
ments succédèrent  aux  conversations  bruyantes,  et  il  l'emarqua  que 
l’on  jetait  de  son  côté  des  regards  de  défiance. 

— Vous  pouvez  pérorer  ou  vous  taire,  dit-il,  cela  m’est  égal  autant 
qu’une  coquille  vide;  je  préviens  seulement  que  celui  qui  répétera, 
sur  le  compte  du  capitaine,  ce  que  j’ai  entendu  tout  à l’heure  aura 
affaire  à moi.  A bon  entendeur,  salut,  monsieur  Ben,  si  Dieu  vous  a 
laissé  dés  oreilles. 

— N’avons-nous  pas  parlé  d’après  lady  xMary  elle-mênie?  hasarda 
le  garde. 

L’entrée  du  docteur  empêcha  ce  qui  allait  suivre.  Ses  vêtements  et 
son  chapeau  étaient  couverts  de  plâtre  et  de  toiles  d’araignées,  tous 
ses  gestes  annonçaient  la  timidité  et  la  méfiance  et  sa  démarche  était 
troublée  comme  celle  d’un  homme  qui  sort  du  fond  d’un  précipice. 

— D’où  diable  vient-il?  pensa  Hugues,  tandis  que  John  le  condui- 
sait au  plus  vite  à la  chambre  de  lord  Georges. 

Et  comme  il  s’obstinait  à demeurer,  le  meeting  se  dispersa  pour 
aller  reprendre  un  peu  plus  loin  le  chapitre  des  commentaires. 

Il  est  certain  que  cet  événement  avait  produit  à Glennaël  une  im- 
pression d’autant  plus  vive  que  la  vérité  demeurait  entourée  d’un 
plus  étrange  mystère.  Lady  Eberton  et  son  mari,  tout  au  moins,  la 
connaissaient,  mais  ils  n’avaient  rien  dit  que  l’on  ait  pu  entendre,  et 
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les  allusions  de  lady  Mary  à la  présence  du  capitaine  dans  le  parc  et 
révanouissement  d’Alice  à son  apparition  n’autorisaient  encore  d’opi- 
nion que  pour  la  malveillance. 

Le  docteur  trouva  Alice  pleurant,  la  tête  penchée  au  chevet  de 
Georges.  Sans  presque  demander  d’explication,  il  examina  le  malade 
dans  un  silence  extraordinaire,  ne  découvrit  rien  que  les  marques 
d’une  assez  forte  pression  à la  gorge  et  ne  vit  autre  chose  dans  son 
état  qu’une  violente  agitation  résultant  de  la  colère  ou  peut-être  de 
la  peur. 

Il  sortit  au  bout  d’un  instant  avec  lady  Mary  pour  aller  préparer 
une  ordonnance. 

— Parlez-moi,  Georges,  dit  Alice  d’une  voix  suppliante  lorsqu’ils 
furent  seulsj  le  ressentiment  n’est  point  fait  pour  nos  âmes.  Nous 
pouvons  être  heureux  encore,  voyez  tout  ce  que  Dieu  nous  a donné 
pour  être  heureux  ! Je  vous  promets  de  faire  en  tout  votre  volonté,  je 
vous  promets  de  renoncer  à toute  résistance,  je  vous  promets  de  ne  me 
souvenir  jamais  de  ce  qui  s’est  passé.  Georges,  au  nom  de  Dieu,  qui 
connaît  mon  innocence,  donnez-moi  votre  main.  Tenez,  je  veux  vous 
dire  maintenant  ce  que  ma  fierté  blessée  refusait  de  vous  apprendre. 
L’accomplissement  d’un  vœu  m’a  seul  conduite  dans  ce  pavillon,  où 
je  n’ai  pas  cessé  de  prier  et  de  vous  attendre,  comme  vous  l’attestera 
le  vieux  Goëdic,  qui  veillait  sur  moi.  Mais  pourquoi  vous  détournez- 
vous?  Je  n’ai  point  à redouter  vos  yeux,  la  vérité  seule  est  sortie  de 
mes  lèvres.  Georges,  Georges,  au  nom  de  votre  mère,  que  vous  aimez, 
ne  me  déchirez  pas  le  cœur  ainsi  que  vous  faites,  dites-moi  que  tout 
est  oublié! 

Et  elle  se  penchait  vers  lui  pour  lui  prendre  la  main,  mais  lord  Eber- 
ton,  se  redressant  tout  à coup  et  la  repoussant  avec  une  violence 
extrême  : 

— Priez  maintenant,  lui  cria-t-il,  maintenant  que  vous  tremblez, 
maintenant  que  vous  n’avez  pu  réussir  à me  faire  assassiner  ! 

La  pauvre  femme  recula  comme  si  la  foudre  venait  de  tomber  à 
ses  pieds,  et  lançant  à son  mari  un  regard  éperdu  . 

— Malheureux  ! lui  dit- elle,  malheureux  ! Celui  qui  vous  a terrassé, 
quel  qu’il  soit,  n’a  fait  que  vous  sauver  d’un  crime  en  vous  empê- 
chant de  me  jeter  du  haut  de  la  falaise  ! 

Puis,  s’appuyant,  anéantie  de  ce  dernier  coup,  contre  la  cheminée, 
elle  s’abandonna  à des  sanglots  déchirants. 

Lady  Mary  entra,  elle  se  précipita  vers  elle,  et  se  jetant  dans  ses  . 
bras  avec  un  mouvement  de  désespoir  : 

— Ah!  mylady,  lui  dit-elle,  c’en  est  trop,  cette  pensée  est  horrible, 
elle  me  tue,  elle  me  tue! 

— Celte  pensée  est  horrible,  en  effet,  répondit  lady  Mary  sans  même 
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demander  ce  qu’était  celte  pensée,  et  si  Georges  l’a  laissé  échapper,  il 
n’a  pas  été  le  premier  à la  concevoir.  Malheureusement  plus  d’une 
personne  a entendu  les  cris  et  malheureusement  aussi  il  n’y  avait 
après  vous  dans  le  bois  que  le  commandant  Mérédic. 

Alice,  à ces  mots,  s’arracha  vivement  des  bras  de  sa  belle-mère  et 
la  regardant  en  face  : 

— Ah  ! madame,  dit-elle,  je  n’ai  pas  à défendre  M.  Mérédic  d’insi- 
nuations atroces,  pas  plus  que  je  n’ai  à apprendre  à lord  Georges  qui 
prit  le  rôle  de  meurtrier  dans  ce  moment  fatal. 

Lady  Mary  lui  mit  précipitamment  la  main  sur  la  bouche,  et  l’en- 
traînant dans  son  appartement  : 

Avant  tout,  épargnons  à mon  fils  le  retour  d’émotions  qui  ne 
lui  sont  que  trop  funestes.  Vos  sentiments  vous  égarent,  chère  enfant, 
et  vous  oubliez  que  ce  n’est  pas  moi  qui  vous  accuse.  Ce  n’est  pas  ma 
faute  si  le  cœur  vous  a failli  à la  vue  du  capitaine;  ce  n’est  pas  ma 
faute  si,  il  y a un  instant,  il  était  à vos  pieds;  ce  n’est  pas  ma  faute, 
enfin,  si  celui  qui  a tenté  d’étrangler  votre  époux  portait  le  même 
manteau  qui  enveloppait  hier  ce  jeune  homme  dans  des  circonstances 
que  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  rappeler. 

— Dans  une  circonstance  où  il  venait  de  me  sauver  la  vie,  vous 
pouvez  la  rappeler,  mylady,  je  n’ai  pas  à en  rougir,  pas  plus  que  de 
la  pitié  qui  l’a  jeté  à mes  genoux,  pas  plus  que  de  la  terreur  qui  m’a 
fait  défaillir  au  souvenir  des  périls  auxquels  je  venais  d’échapper. 

— C’est  que  le  témoignage  de  votre  conscience  vous  suffit,  pauvre 
enfant  ; mais  le  monde  n’y  entre  pas  pour  prononcer  ses  jugements  ; 
le  monde  est  faillible  et  méchant,  et,  tel  qu’il  est,  il  faut  compter  avec 
lui. 

Mais  qu’ai-je  donc  fait?  dit  la  pauvre  femme  en  fondant  en 
larmes. 

— Rien,  Alice,  rien  que  de  fournir  d’absurdes  prétextes  à d’ab- 
surdes médisances. 

— Vous  m’allez  encore  parler  de  M.  Mérédic!  Est-ce  donc  moi  qui 
l’ai  fait  venir  à Glennaël,  et  pouvions-nous  le  repousser,  malheureux 
et  blessé,  de  ce  même  toit  où  son  père. .. 

— Je  sais  tout  cela,  mais  son  père  n’a  pas  été  le  seul...  A Dieu  ne 
plaise,  d’ailleurs,  que  je  vous  reproche  un  acte  de  charité,  dans  le  sens 
de  l’Écriture;  seulement  la  reconnaissance  n’exclut  pas  la  prudence, 
et  puisqu’on  éloignant  le  feu  on  supprime  la  fumée... 

Qu’il  parte  donc  ! qu’il  parte  à l’instant,  pauvre  malheureux, 
puisqu’on  lui  envie  jusqu’à  l’amitié  du  frère  et  à la  pitié  de  la  sœur! 

— Je  n’ai  pas  à insister  sur  ce  point,  chère  Alice,  vous  êtes  maîtresse 
à Glennaël. 

Alice  sourit  tristement  et  lady  Mary  continua  : 
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— La  sagesse  d’abord  mal  interprétée  de  Georges  a paré  de  ce  côté 
aux  eflorts  de  la  calomnie. 

— Est-ce  tout,  rnylady? 

— Tout,  non,  Alice,  et  vous  devez  le  sentir.  Ni  le  départ  de  ce  jeune 
officier  ni  les  précautions  de  votre  mari  ne  sauraient  empêcher  désor- 
mais la  méchanceté  de  bâtir  sur  les  apparences,  et  groupant  à fenvi 
et  les  faits  qu’elle  apprend  et  les  bruits  qu’elle  recueille,  de  vous  sup- 
poser moins  que  de  l intérêt  pour  lord  Georges,  dont  la  vue,  dont  la 
vie  même  vous  serait  devenue  un  fardeau,  depuis  que  vous  êtes  lasse 
de  lui  tendre  la  main  pour  le  tirer  d’une  situation  encore  une  fois 
obérée. 

— A.ssez  ! s’écria  lady  Eberton  épouvantée  de  ce  qu’elle  entendait. 

— Assez  et  même  trop,  chère  fille.  Hélas!  je  souffre  autant  que 
vous  souffrez.  Mais  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  créé  la  malveillance,  elle  a 
existé  de  tout  temps,  et  de  tout  temps  elle  a trouvé  moyen  de  dénatu- 
rer les  intentions  les  plus  pures.  Pour  elle,  de  la  réserve  à l’indiffé- 
rence, de  findifférence  à l’égoïsme  et  de  l’égoïsme  à la  haine,  il  n’y  a 
^que  trois  pas,  et  elle  les  fait  d’ordinaire  en  un  seul.  C’est  par  ce  der- 
nier sentiment  qu’elle  s’est  plue  à expliquer  le  refus  opposé  par  vous 
au  dernier  appel,  à l’appel  désespéré  de  lord  Georges  Eberton  ; voyez 
quelles  conclusions  elle  en  a pu  tirer  î 

— Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Alice  en  essuyant  ses  larmes. 

— Ces  pouvoirs,  demandés  de  Higbléna? 

— Ne  les  ai-je  pas  envoyés? 

— Avec  toute  précaution  prise  pour  les  rendre  illusoires. 

— Le  notaire  les  a rédigés  lui-même. 

— Et  lui-même  les  a apportés. 

— M®  Legoën  ! à Higbléna  ! 

— Ne  le  saviez-vous  pas?  demanda  lady  Mary  avec  une  certaine 
inquiétude  ; non  qu’il  y soit  venu  d’une  manière  ostensible,  mais  son 
confrère  Briflish  nous  a tout  révélé. 

— Je  fignorais,  dit  simplement  Alice,  j’ai  à peine  entrevu  M®  Le- 
goën depuis  son  retour,  mais  tout  sera  réparé. 

Un  assez  long  silence  suivit  celle  communication,  puis  lady  Eber- 
ton se  leva,  se  dirigea  vers  un  bureau  où  elle  écrivit  quelques  mots  à 
la  hâte,  et  les  remettant  à sa  belle-inére  : 

— Veuillez  donner  des  ordres,  rnylady,  pour  que  ce  billet  soit  porté 
au  plus  tôt  à M®  Legoën.  Demain, je  l’espère,  vous  croirez  à mon  inno- 
cence, et  la  calomnie  sera  désarmée. 

— Votre  innocence!  chère  enfant,  Dieu  me  préserve... 

• Mais  il  y avait  tant  de  dignité  et  presque  d’ironie  dans  l’attitude 
et  le  langage  d’Alice,  qu’elle  n’osa  achever. 

Elle  sonna,  Walter  parut,  et  comme  elle  lui  remettait  la  lettre  : 
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— ]\r  Legoën  est  en  bas,  mylady,  fit  remarquer  le  groom,  je  ne 
sais  d’où  il  sort,  il  est  noir  comme  un  ramoneur,  il  s’est  assis  dans 
le  salon  sans  parler  à personne,  et  la  nuit  étant  obscure,  on  dirait 
qu’il  a peur  pour  retourner  chez  lui. 

Effectivement,  lorsque  le  notaire  arriva,  au  bout  de  quelques  mi- 
nutes, l’embarras  de  sa  contenance  et  l’état  de  ses  vêtements  justi- 
fiaient en  tout  point  les  observations  du  groom.  En  apercevant  le 
docteur  dans  la  chambre  de  lord  Georges,  il  lança  sur  lui  un  coup 
d’œil  effaré,  puis  se  retira  dans  un  coin,  tournant  et  retournant  le 
portefeuille  qu’il  tenait  dans  ses  mains. 

— Monsieur  Legoën,  dit  lady  Eberton,  je  viens  d’apprendre  que 
les  pouvoirs  que  je  vous  avais  confiés  sont  demeurés  sans  effet.  C’est 
ma  faute,  j’avais  mal  compris  la  teneur  de  cet  acte  ; je  tiens  beau- 
coup à réparer  mon  erreur,  et  à la  réparer  au  plus  vite.  Êtes-vous 
prêt  à écrire  ici  l’expression  de  ma  volonté  ? 

— Je  suis  prêt,  madame,  répondit  le  notaire,  cherchant  à faire 
bonne  contenance,  en  dépit  de  son  trouble.  Je  revenais  précisément 
de  faire  un  testament  dans  unecloserie  voisine,  lorsque... 

Ici,  il  se  tourna  de  nouveau  vers  le  docteur,  et  aussi  ému  que  si  un 
esprit  fut  passé  devant  sa  face,  il  reprit  : 

— Lorsque...  Mais  s’il  m’est  permis  de  le  demander,  madame,  de 
quoi  s’agit-il? 

— Mais,  de  conférer  à lord  Georges  Eberton,  ici  présent,  les  droits 
et  pouvoirs  que  devait  lui  porter  ce  mandat. 

Le  notaire  sentit  qu’il  avait  été  trahi;  avec  un  mouvement  qui 
annonçait  que  la  malice  lui  rendait  sa  présence  d’esprit,  il  disposa 
tout  pour  écrire,  et  Alice  continua  : 

— Ecrivez  que  je  donne  à lord  Georges  Eberton,  mon  mari,  le 
plein  pouvoir  d’administrer,  vendre  ou  engager,  comme  bon  lui  sem- 
blera, tous  ses  biens,  sans  exception,  qui  m’appartenaient  en  propre 
avant  mon  mariage  avec  lui. 

— Parfaitement  clair,  madame, dit  M® Legoën  en  trempant  sa  plume 
dans  l’encre;  je  ne  demande  à faire  au  préalable  qu’une  simple  ob- 
servation. Ces  sortes  d’actes  ne  règlent  jamais  complètement  le  fond 
des  choses,  et  laissent  parfois  matière  à litige  pour  l’avenir.  Or, 
puisque  l’intention  de  la  donatrice  est  si  large,  il  me  semble  qu’une 
donation  entre  vifs  serait  ce  qu’il  y aurait  de  plus  simple  et  de  plus 
noble,  sauf  acceptation  de  la  part  des  donataires. 

Le  docteur  aspira  précipitamment  une  prise  de  tabac,  lady  Mary 
était  saisie  d’étonnement  et  de  plaisir,  Georges  s’agitait  de  joie  dans 

on  lit,  et  tous  deux  répondirent  qu’ils  suivraient  en  tout  la  volonté 
u’ Alice. 

Celle-ci  avait  hâte  d’en  finir.  Le  notaire  se  mit  donc  à rédiger  l’acte 
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de  donation,  le  lut  à haute  voix  sans  faire  mention  d’aucune  clause 
résolutoire,  et  le  donna  à signer  aux  parties  intéressées. 

Un  instant  après,  il  sortait,  einporlant  la  minute  de  cette  pièce 
bien  serrée  dans  son  portefeuille,  lorsqu’il  fut  rejoint  par  le  docteur 
Bénédict.  Ils  firent  quelques  pas  sans  s’adresser  la  parole,  puis 
lorsqu'ils  jugèrent  qu’on  ne  pouvait  plus  les  entendre  : 

— Docteur,  dit  le  notaire  en  se  retournant  tout  à coup,  sommes- 
nous  bien  éveillés? 

— Je  voudrais  dormir,  monsieur  Legoën,  oui,  je  voudrais  dormir, 
pour  douter  de  ce  que  j’ai  entendu  de  mes  oreilles,  et  ne  point  croire 
ce  que  j’ai  vu  de  mes  yeux,  après  la  confidence  que  vous  veniez  de 
me  faire,  lorsque... 

— Lorsque  le  diable  nous  a mis  en  chapelle.  Croyez-vous  au  diable, 
docteur?  Cette  voix,  qui  nous  appelle  et  nous  entraîne  dans  ce  corri- 
dor obscur;  ces  portes  qui  s’ouvrent  dans  la  muraille,  ce  bras  qui 
nous  pousse  dans  ces  niches,  dont  je  ne  soupçonnais  pas  même  l’exis- 
tence, ce  geôlier  mystérieux  qui  nous  rend  la  liberté  sans  dire  gare, 
cette  inqualifiable  aventure  qui  bouleverse  tout  le  monde  au  château, 
cette  révolution  dans  toutes  les  têtes,  cette  donation... 

— Cette  donation,  monsieur,  à laquelle  vous  avez  prêté  les  deux 
mains,  lorsque  notre  étrange  réclusion  vous  avait  permis,  aussi  bien 
qu’à  moi,  de  constater  la  violence  exercée  sur  lady  Eberton,  cette 
donation  me  force  à nier,  j’ai  regret  à vous  le  dire,  votre  dévouement 
à la  cause  derorphelin. 

— Mais  elle  vous  force  à confesser,  du  moins,  l’exactitude  de  mon 
dire  sur  la  ruine  de  lord  Georges.  Oui,  docteur,  j’affirme  ce  que 
j’avais  l’honneur  de  vous  affirmer,  lorsque,  — mais  laissons  de  côté 
cette  diabolique  histoire,  — j’affirme  que  cette  situation,  beaucoup 
plus  que  le  prétendu  désir  du  comte  Bernard  mourant,  a déterminé 
le  mariage.  Miss  Evelyn  n’avait  jamais  montré,  au  sujet  de  cette 
union,  que  la  fidélité  d’un  cœur  bien  né  à tenir  des  promesses  échan- 
gées dès  l’enfance.  Un  jour  vint,  où  cette  fidélité  coûta  trop  à son 
âme.  Un  hôte  vous  était  arrivé,  dans  ce  temps-là,  à Winter-Hill.  Elle 
douta  de  ses  forces,  et  avoua  loyalement  sa  faiblesse  à lady  Mary,  qui 
faisant  intervenir  toutes  les  foudres  du  ciel,  et  frappant  avec  art  sur 
cette  nature  généreuse,  lui  déclara  que  lord  Georges  était  perdu,  si 
elle  ne  lui  donnait  sa  main,  perdu  dans  sa  fortune,  dont  cette  rup- 
ture brisait  toute  espérance,  perdu  dans  son  honneur,  qu’un  éclat 
inévitable  compromettait  pour  jamais. 

Le  docteur  joignit  les  mains  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

— Voilà,  continua  W Legoën,  ce  que  ne  vous  auraient  jamais  ap- 
pris ni  les  pinçons  des  haies,  ni  vos  mouches  aux  ailes  d’or.  Voilà  ce 
que  me  confia  mon  collègue  de  là-bas,  lors  du  voyage  que  me  fit  en- 
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treprendre  le  désir  de  connaître  avant  d’autoriser.  Armé  de  deux 
mandais,  je  ne  lâchai  de  pouvoirs  que  ceux  d’administrer.  La  procu- 
ration fit  long  feu,  lady  Mary  devina  la  manœuvre,  sous  mon  in- 
cognito, et  voilà  comment  elle  cherche  aujourd’hui  à réparer  ses 
pertes. 

— Et  elle  a réussi,  grâce  à votre  concours,  et  vous  avez  pu  tendre 
le  bras,  monsieur,  pour  pousser  ces  deux  entants,  sur  ses  pas,  dans 
l’abîme  ! 

— Si  l’idée  de  cette  mesure,  dit  le  notaire  avec  un  sourire  légère- 
ment caustique,  ne  leur  fût  pas  venue,  je  l’aurais  provoquée  moi- 
même.  Ne  fallait-il  pas,  avant  tout,  éviter  le  scandale  de  l’inter- 
diction? 

— Elle,  folle?  elle,  noble  cœur,  qui  pour  rester  pure...  El  vous 
supposez  bien,  W Legoën,  que  je  ne  souffrirai  jamais!... 

— Je  suppose  que  vous  vous  tairez,  dit  vivement  le  notaire  en  lui 
pressant  le  bras,  je  vous  en  prie,  et  je  vous  l’ordonne,  ou  sinon,  je 
parle,  moi  aussi,  pour  constater  la  réalité  du  manteau  noir,  et  me 
venger  de  ma  prison. 

“ N’en  faites  rien,  sur  votre  honneur!  si  elle  l’aime,  hélas  ! si  elle 
l’aime! 

■ — Ma  foi,  si  elle  l’aime,  tant  mieux  pour  lui  1 répondit  M®  Legoën, 
qui  lisait  assidûment  le  feuilleton  de  son  journal. 

— M®  Legoën!  répartit  sévèrement  Bénédict;  mais  non,  digne 
ami,  cela  est  impossible,  et  puis,  vous  ne  pouvez  comprendre,  vous  ; 
Famour,  eh,  mon  Dieu,  moi  qui  m’y  connais,  je  puis  vous  le  dire, 
l’amour,  c’est  l’amitié  des  femmes,  voilà  ce  que  c’est  tout  simplement 
que  l’amour. 

— C’est  le  diable,  si  vous  voulez,  mais  je  vous  dis  que  ce  n’est  pas 
une  raison... 

— Ah!  lancer  ainsi  deux  barques  à la  mer,  sans  souci  des  chocs, 
des  vents  et  des  naufrages  ! 

— Eh,  parbleu,  lady  Mary  a fait  ce  qu’on  appelle  un  beau  ma- 
riage ! Mais  ce  n’est  pas  une  raison  à ce  jeune  officier,  je  ne  veux  nom- 
mer personne,  pour  emprisonner  d’honnêtes  gens,  même  dans  le 
but,  dont  je  ne  conteste  pas  le  mérite,  de  défendre  et  de  sauver  sans 
témoins  celle  qu’on  aime.  Voilà  mon  opinion,  docteur,  en  regard  de 
l’inconvenance  d’un  pareil  procédé,  en  présence  du  dommage  causé  à 
mon  chapeau,  presque  aussi  maltraité  que  le  jour  où  le  pauvre 
M.  Fergus...  j’entends  encore  le  plomb... 

— C’était  un  bon  jeune  homme,  mais  j’ai  trop  rêvé,  notaire,  j’ai 
trop  rêvé  ! je  jure  maintenant,  qu’avec  l’aide  du  ciel,  cette  main  ren- 
dra à la  sœur  un  appui  dans  son  frère. 

— J’ai  joué  la  première  manche,  à vous  la  seconde,  et  à Dieu  le 
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reste.  Mais  il  conviendrait  de  faire  sentir  à M.  Mérédic...  je  ne  veux 
nommer...  que  ce  rfest  pas  une  raison...  Enfin,  vous  m’entendez, 
docteur,  vous  m’entendez,  pas  un  mot! 

— Pas  un  mot  I Et  de  plus,  je  loi  parlerai  avec  une  énergie  vérita- 
ble, certainement,  je  lui  parlerai. 

Là-dessus,  ils  se  séparèrent,  et  comme  Bénédict  revenait  sur  ses 
pas,  pour  rentrer  au  château,  il  fut  abordé  par  Louis  Hugues,  qui  pa- 
raissait être  à sa  recherche. 

— Monsieur,  lui  dit  le  pêcheur,  j’avais  Lhorineur  d’être  très-im- 
patient de  vous  rencontrer  ; le  commandant  veut  partir  cette  nuit  ou 
demain,  et  moi  je  dis  qu’il  ne  le  peut  ni  ne  le  doit,  mille  bourrasques  I 
car  il  n’est  pas  bien,  et  un  petit  mot  de  vous... 

— S’il  n’est  pas  bien,  se  hâta  de  penser  le  bonhomme,  il  vaut  mieux 
remettre  à un  autre  temps  une  explication  nécessaire  et  grave. 

Et  se  touînant  avec  dignité  vers  son  compagnon,  il  ajouta,  par 
acquit  de  conscience  : 

— - J’estime,  M.  Hugues,  que  si  le  capitaine  était  resté  tran- 
quillement dans  sa  chambre,  il  s’en  fût  trouvé  mieux,  et  d’autres 
aussi. 

— C’est  aussi  mon  avis,  monsieur,  mais  mon  avis  est  encore  de 
casser  les  reins  à celui  qui  se  permettra  de  parler  mal  du  comman- 
dant, à propos  de  certaine  a^^aire... 

Bénédict,  se  méprenant  sur  le  sens  de  cette  allusion,  crut  qu’elle 
avait  trait  à son  aventure  avec  le  notaire,  et  ajourna  très-décidément 
l’entretien  énergique  auquel  il  s’était  engagé.  Son  excessive  indul- 
gence en  toutes  choses  ne  le  préservait  pourtant  pas  d’un  certain 
ressentiment  contre  Fauteur  de  la  séquestration,  et  il  en  accusait 
Henri,  dont  M®  Legoën  et  lui  avaient  été  victimes.  Au  commencement 
de  la  scène  entre  Alice  et  lord  Georges,  qui  précéda  le  sombre  épi- 
sode du  bois,  ils  étaient  à se  quereller,  au  pied  de  la  muraille,  au 
sujet  des  révélations  de  M®  Briffish,  lorsqu’ils  s’entendirent  appeler 
par  leurs  noms  à l’une  des  fenêtres  du  château.  Ils  étaient  montés, 
la  voix  semblait  les  fuir,  et  ils  avançaient  toujours,  lorsqu’à  un  cer- 
tain endroit,  un  homme,  sans  leur  laisser  le  temps  de  se  reconnaître, 
les  avait  poussés  séparément  dans  deux  trous  oliscurs,  d’où  ils  assis- 
tèrent tout  tremblants  à ce  qui  se  passait  dans  la  chambre  de  lady 
Eberton.  Ils  étaient  restés  là  près  d’une  heure,  le  notaire  disait  un 
siècle,  avaient  été  relâchés  d’une  manière  tout  aussi  mystérieuse,  et 
comme  ni  Fun  ni  l’autre  ne  croyaient  aux  esprits,  ils  accusaient  tous 
deux  le  capitaine  Mérédic,  que  les  propos  de  lord  Georges  à sa  femme 
dénonçaient  suffisamment  comme  très-libre  de  ses  jambes,  et  acteur 
dans  un  rôle  qui  les  avait  mystifiés.  Voilà  ce  qui  blessait  le  docteur, 
et  ce  que  la  crainte  de  causer  à ce  jeune  homme  une  émotion  trop 
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\ive,  outre  la  préoccupation  que  lui  avaient  donnée  les  terribles  se- 
crets qu’il  avait  découverts,  Fempêcha,  seule,  de  qualifier  devant  Henri 
lui-même. 

Il  ne  vit  rien  chez  lui  qui  justifiât  précisément  les  alarmes  d’Hugues; 
il  y avait  un  peu  de  fièvre,  mais  la  blessure  était  en  bon  état;  et  péni- 
blement affecté  de  Fentôtement  du  pêcheur  à présenter  le  comman- 
dant comme  fort  mal,  il  les  quitta,  en  conseillant  d’attendre  à quel- 
ques jours  pour  partir. 

Hugues,  dit  Henri  lorsqu’il  ne  fut  plus  là,  que  signifie  cette 
obstination  à me  retenir  ici,  contre  ma  volonté? 

L’entrée  de  William  dispensa  le  pêcheur  de  répondre. 

■—  Ah,  mon  ami,  dit  sir  Evelyn,  qu’est-il  donc  arrivé?  Alice  ne 
pleure  plus,  Georges  est  debout,  il  parle  d’aller  demain  en  voiture  à 
un  rendez-vous  de  chasse,  lady  Mary  m’a  presque  embrassé,  en  m’as- 
surant que  tout  allait  pour  le  mieux,  Bénédict  seul  semble  me  fuir  et 
se  contraindre  devant  moi;  je  n’y  comprends  rien.  Un  si  brusque 
changement,  après  une  aussi  vive  alerte  1 

Henri,  tout  aussi  étonné  que  lui,  s’efforça  de  répondre  que  tout 
cela  s’expliquait  par  la  certitude  que  lord  Georges,  ni  sa  femme, 
n’avaient  été  blessés  dans  cet  accident,  fort  naturel,  sans  doute,  et 
auquel  la  confusion  du  premier  moment  avait,  plus  que  toute  chose, 
prêté  de  la  gravité. 

Mais  il  se  coucha,  cette  nuil-là,  aussi  triste  que  jamais,  et  plus 
que  jamais  décidé  à partir  le  lendemain.  Si  Alice  avait  recouvré  le 
bonheur,  n’importe  à quel  prix,  rien  ne  le  retenait  plus  près  d’elle, 
et  il  n’avait  plus  qu’à  retourner  à la  solitude,  où  le  cœur  du  moins^ 
peut  souffrir  en  liberté. 

Le  lendemain,  sachant  que  lord  Eberton  devait  s’absenter  de  bonne 
heure,  il  se  rendit  chez  lui  dans  la  matinée,  pour  lui  faire  sa  pre- 
mière et  sa  dernière  visite.  H ne  trouva  personne,  et  comme  il  sor- 
tait de  l’appartement  de  Georges,  sir  Evelyn  s’y  présenta  d’un  air- 
tout  agité  : 

— Georges,  dit-il,  avec  une  animation  qui  lui  était  peu  habituelle, 
avez-vous  bien  pu'Ùire  ce  que  je  viens  d’entendre  répéter  par  le  garde,, 
que  M.  Mérédic,  votre  hôte  et  mon  ami,  a cherché,  hier  soir,  à atten- 
ter à vos  jours  ? 

“ William  ! 

— Henri!  s’écria  William  et  se  jetant  dans  ses  bras  : 

— Ah  ! pardonnez-moi,  ajouta-t-il,  pardonnez-moi  ! 

Henri  frémissait  d’indignation.  H comprenait  tout,  mainlenani,  et 
les  regards  et  les  paroles  de  lady  Mary,  et  l’inexplicable  insistance  de 
Hugues  pour  Fempecher  départir. 

Il  parvint  à calmer  son  ami,  lui  fît  promettre  le  silence,  mais  ne 
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pouvant  maîtriser  ses  propres  sentiments,  il  descendit,  dans  l’espoir 
de  rencontrer  lord  Georges. 

Il  apprit  qu’il  venait  de  sortir  en  calèche  avec  lady  Ebcrton  cl  sa^ 
mère  ; il  attendit. 

Il  attendit,  dévoré  d’amertume  et  de  colère,  car  si  la  scène  de  la 
falaise,  quelle  quelle  fût,  avait  pu  prêter  à accusation  pareille  contre 
n’importe  qui,  si  Alice  savait,  et  elle  ne  pouvait  l’ignorer,  qu'il  en 
était  l’objet,  son  silence,  en  ne  le  défendant  pas,  la  rendait  complice 
d’une  aussi  mortelle  injure,  et  il  était  déterminé  à déchirer  le  men- 
songe, et  à relever  le  défi  jeté  à son  honneur. 

Il  s’enferma  dans  sa  chambre  et  refusa  de  recevoir  personne.  Il  ne 
voulait  aucun  témoin  de  ses  déchirements,  dans  cette  crise  suprême 
de  l’amour  et  de  la  douleur. 

Il  descendait  et  atteignait  aux  orangers  de  la  cour,  le  cœur  palpi- 
tant, le  front  brûlé  parla  fièvre,  lorsque  la  voiture  arriva,  vers  cinq 
heures  du  soir,  devant  la  porte  du  château. 

Le  docteur  et  le  notaire,  qui  se  tenaient  au  salon,  comme  deux  en- 
nemis qui  s’observent,  s’avancèrent  avec  William  jusque  sur  le  per- 
ron. Georges  descendit,  en  habit  de  chasse,  un  couteau  à la  ceinture, 
costume  qu’il  avait  revêtu,  suivant  lady  Mary,  plus  encore  pour  cou- 
per court  aux  commentaires  par  un  sublime  courage,  que  pour  ré- 
pondre à l’invitation  d’un  voisin  de  campagne,  et  il  montait  les  pre- 
mières marches  entre  Alice  et  sa  mère,  lorsqu’un  violent  tumulte  se 
fit  entendre  du  côte  de  la  tour,  et  Ben  apparut  presque  aussitôt, 
traînant  par  le  bras  le  vieux  Goédic,  à qui  il  prodiguait  mille  bruta- 
lités. 

— De  quoi  s’agit-il?  demanda  lady  Mary,  en  se  retournant,  ainsi 
que  tout  le  monde. 

Le  garde  exposa  qu’il  avait  rencontré  ce  vagabond  dans  le  parc,  et 
qu’il  l’avait  arrêté,  suivant  les  ordres  reçus. 

— Sir  William  n’a  pu  vous  donner  un  pareil  ordre,  Ben  ! dit  Alice 
avec  fermeté. 

--  Je  ne  parle  pas  de  sir  William,  répliqua  l’espion  avec  insolence, 
je  parle  de  lord  Éberton,  mon  maître. 

— Il  n’y  a de  maître  à Glennaël  que  sir  Evelyn,  mon  frère,  sachez-le 
bien,  et  ne  l’oubliez  pas! 

— Lady  Eberton  oublie  quelle  est  en  ma  présence!  interrompit 
Georges  en  s’avançant  pâle  de  colère,  de  la  résistance  opposée  à ses 
volontés,  et  des  ressentiments  que  réveillait  en  lui  la  vue  de  Goédic  : 
Chassez  ce  misérable.  Ben,  chassez-le  sans  merci  de  mes  terres,  et 
souvenez-vous  que  moi  seul  désormais  ai  droit  de  commander  ici. 

— Après  la  loi,  cependant,  ditM®  Legoen  avec  un  geste  d’indigna- 
tion et  de  triomphe,  après  la  loi,  mylord,  laquelle  frappe  de  nullité 
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la  donation  faite  par  tout  sujet  déclaré  inhabile  et  passible  d'inter- 
diction. 

— Et  après  Thonneiir  et  la  vérité,  poursuivit  le  docteur,  qui  attes- 
teront par  ma  bouche,  devant  Dieu  et  les  hommes,  que  mylady,  qui 
possédait  sa  raison  pour  vous  sauver,  mylord... 

— Ne  la  jamais  perdue,  même  à l'aspect  des  fantômes  î ajouta  un 
personnage  qui  se  montra  tout  à coup  sur  le  seuil  de  la  porte,  le 
front  couvert  d'un  large  feutre,  et  enveloppé  d'un  manteau  de  cou- 
leur sombre. 

— Ah  î la  vengeance  me  reste  l bégaya  Georges,  au  paroxysme  de 
la  fureur. 

Et  tirant  son  poignard,  il  s'élançait  sur  ce  nouvel  adversaire  qu'il 
prenait  à son  vêtement  pour  le  capitaine  Mérédic,  lorsque  lady  Mary, 
fixant  avec  un  indicible  tressaillement  la  tournure  de  l'étranger  : 

— Georges,  cria-t-elle  en  se  jetant  au-devant  de  son  bras  d’un  air 
éperdu,  Georges,  ne  tue  pas  ton  frère  î 

Et  l'inconnu,  rejetant  vivement  en  arrière  son  feutre  et  son  man- 
teau, montra  Fergus  en  personne  aux  spectateurs  atterrés. 

Mais  le  premier  cri  de  sa  liberté  venait  d'expirer  sur  ses  lèvTes,. 
devant  cette  révélation  qui  l'avait  foudroyé. 


XIY 

Plus  d'un  an  s'était  écoulé  depuis  ce  dénoiiment  ; on  était  à la  fin 
de  l'automne,  et  au  déclin  d'une  de  ces  journées  claires  et  froides, 
qui,  dans  le  dépouillement  général  de  la  nature,  ressemblerd  au  sou- 
rire glacé  d’un  mourant.  Le  soleil  s’enfonçait  dans  les  lointains  de  la 
mer,  et  éclairait  d’une  lumière  pâle  et  décroissante  les  plaines  mono- 
tones qui  entourent  la  ville  d’Ars.  Une  bise  sèche  et  piquante  souf- 
flait sans  obstacle  sur  ces  espaces  découverts  ; et  l'on  voyait  des  oi- 
seaux d'hiver  tournoyer  sous  le  ciel,  ou  s'ébattre  autour  des  flaques 
d'eau  solitaires,  qui  faisaient  miroiter  aux  rayons  du  couchant  la 
glace  laissée  par  la  gelée  du  matin.  Toutes  ces  circonstances  du  temps 
et  des  lieux,  la  mélancolie  de  l'heure  et  du  paysage,  Tirapression  de 
la  nuit  qui  s’avançait,  le  silence  de  ces  déserts,  faisaient  naître  en 
Fàme  ces  sentiments  de  tristesse  et  d’isolement  qu’on  éprouve  au  ré- 
veil des  rêves  heureux,  au  lendemain  d'un  bonheur  évanoui. 

Henri  Mérédic  suivait  en  ce  moment  à cheval  un  chemin  qui  allait 
de  la  Maison-Blanche  à Saint-Martin,  en  passant  par  Ars.  C’était  l'épo- 
que de  la  dernière  guerre  de  l’Angleterre  et  de  la  France  contre  la 
Russie,  et  le  bâtiment  que  montait  le  commandant,  détaché  de  la 
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floUe  qui  opérait  dans  la  Baltique,  avait  reçu  ordre  de  se  rendre  dans 
la  mer  Noire.  Profitant  de  quelques  jours  de  stationnement  forcé  à 
Brest,  Henri  avait  voulu  revoir  encore  les  plages  de  l’île  de  Ré,  et 
peut-être  aussi  retremper  son  cœur  dans  des  émotions  et  des  souve- 
nirs, qui  ravivent  le  courage,  font  aimer  la  vie  ou  consolent  de  la 
mort. 

Il  avait  appris  de  Hugues,  que  celui-ci  avait  fait  un  voyage  à 
Glennaël,  depuis  leur  séparation,  pour  livrer,  suivant  l’expression  du 
pêcheur,  son  dernier  combat  à l’Angleterre  avant  de  plier  son  dra- 
peau, en  d’autres  termes,  pour  faire  payer  au  garde  Ben  ses  perfides 
rapports  sur  les  prétendues  rencontres  de  lady  Eberton  et  du  capi- 
taine. Mais  une  nouvelle  qui  l’émut  bien  davantage  était  que,  ce  jour 
même,  quelques  instants  avant  son  arrivée,  une  femme  en  deuil  et 
voilée  avait  été  vue,  priant  dans  le  cimetière  sur  la  tombe  de  sa 
mère. 

îl  ne  connaissait  personne  à qui  il  appartint  de  remplir  ce  pieux 
devoir,  et  une  voix  secrète  lui  disait  le  nom  de  cette  étrangère,  dont 
l’image  et  la  pensée  occupaient  toujours  son  ame. 

Suivant  son  habitude,  il  était  venu  par  Esnandes,  avait  traversé  le 
détroit  dans  la  barque  de  Hugues,  et  après  une  journée  passée  à re- 
cueillir des  souvenirs  et  des  regrets  que  tout  ravivait  autour  de  lui,  il 
s’était  procuré  un  cheval  et  s’en  allait  prendre  le  dernier  bateau  qui 
devait  le  ramener  sur  le  continent. 

Le  soleil  avait  disparu,  lorsqu’il  arriva  aux  premières  maisons  de 
la  ville.  On  était  en  plein  crépuscule,  mais  c’était  un  crépuscule 
transparent,  tel  qu’à  l’approche  des  belles  nuits  d’automne.  Il  allait 
passer  devant  l’église,  il  vit  la  porte  ouverte,  son  cœur  se  troubla,  et 
il  ne  put  résister  au  désir  d’aller  dire  à ces  murs  peut-être  son  der- 
nier adieu. 

Il  laissa  son  cheval  à la  première  auberge,  et  pénétra  dans  le  saint 
lieu,  comme  s’il  ne  le  devait  plus  revoir. 

De  mourantes  lueurs  éclairaient  faiblement  l’enceinte,  il  s’age- 
nouilla derrière  un  pilier,  voulut  se  recueillir,  et  chercha  à prier.  Un 
soupir,  poussé  près  de  lui,  le  fit  tressaillir  et  relever  la  tête.  Devant 
un  autel  de  la  Yierge,  et  sous  un  dernier  rayon  qui  tombait  d’une 
haute  fenêtre,  une  femme  vêtue  de  noir  et  voilée  se  tenait  proster- 
née sur  les  dalles.  Un  nuage,  en  l’apercevant,  lui  passa  sur  les  yeux, 
son  cœur  se  mit  à battre  avec  délire  ; c’était  elle,  aucune  puissance  de 
la  terre  n’eût  pu  l’en  faire  douter. 

Ce  bouleversement  fut  profond,  et  lorsqu’il  se  reconnut,  l’obscurité 
était  presque  complète  autour  de  lui,  la  vision  avait  disparu. 

H plongea  du  regard  dans  les  profondeurs  mueltes  deféglise,  mais 
en  vain  ; il  était  seul,  bien  seul,  et  l’écho  des  voûtes  ne  répétait  que 
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le  bruil  de  ses  pas  sur  la  pierre,  il  sortit,  s’informa  dans  le  voisinage 
si  une  femme  en  noir  n’avait  point  été  vue  sur  le  parvis  ou  dans  le 
village  ; personne  ne  l’avait  vue. 

I!  remonta  à cheval,  mais  cette  apparition  avait  produit  sur  lui 
l’ébranlement  accoutumé  des  songes  qui  nous  rappellent  subitement 
à des  joies  désespérées.  Pourtant,  pourquoi  ces  vêtements  de  deuil, 
et  que  s’était-il  passé  depuis  son  départ  ?_C’est  ce  qu’il  brûlait  de 
savoir,  ce  qu’il  n’avait  pas  eu  la  force  de  demander  au  pêcheur,  ce 
que  le  pêcheur  peut-être  n’aurait  pu  lui  apprendre.  Le  souvenir  des 
violences  de  lord  Georges  l’effrayait,  Glennaël  seul  pouvait  dissiper 
ses  alarmes,  la  vérité  était  là.  Il  gagna  Sainl-Martiu  au  plus  vite, 
le  bateau  était  parti  ; il  se  jeta  dans  la  première  barque  venue, 
aborda  enfin  à la  Rochelle,  et  quelques  heures  plus  tard,  des  che- 
vaux de  postes  l’entraînaient  rapidement  sur  la  route  de  la  Bre- 
tagne. 

Il  arriva  le  lendemain,  vers  la  fin  du  jour,  en  vue  de  Glennaël.  Au 
port,  il  quitta  la  voiture  qui  l’avait  amené,  et  se  fit  conduire  à la 
maison  de  M®  Legoën.  Le  notaire  était  à la  campagne,  il  s’y  rendit 
à pied. 

Il  tremblait  en  approchant;  depuis  plus  d’un  an  d’absence,  il  était 
resté  sans  nouvelles  des  habitants  du  château;  il  allait  vers  l’inconnu 
et  se  sentait  dans  un  trouble  tel,  qu’après  avoir  sonné  à la  porte  du 
modeste  enclos,  il  se  demanda  avec  une  sorte  d’effroi  ce  qu’il  venait 
chercher. 

W Legoën  était  chez  lui;  il  faillit  tomber  à la  renverse  en  se 
trouvant  face  à face  avec  le  jeune  officier. 

— Quoi,  c’est  vous  ! c’est  vous-même,  mon  cher  monsieur  Méré- 
dic!  s’écria-tdl  en  ôtant  et  remettant  ses  lunettes  pour  s’assurer  qu’il 
ne  se  trompait  pas. 

— • Moi-même,  digne  maître,  répondit  Henri  avec  vivacité,  comme 
s’il  eût  éprouvé  le  besoin  de  justifier  sa  présence  ; j’arrive  de  la  Bal- 
tique, je  me  rends  dans  la  mer  Noire,  quelques  affaires  m’ont  appelé 
en  passant  à l’île  de  Ré,  et  en  retournant  à bord,  j’ai  voulu  prendre  ici 
de  nouvelles  de de  sir  William  Evelyn. 

— ■ Quoi!  dans  la  mer  Noire  1 ils  vous  envoient  dans  la  mer  Noire! 
Je  ne  saurais  comprendre  ce  qui  leur  pousse  en  tête,  et  je  me  suis 
désabonné  de  mon  journal,  parce  qu’il  soutenait  cette  guerre. 

Et  tout  en  disant,  il  lui  présentait  un  siégesur  lequel  Henri  se  laissa 
tomber  plutôt  qu’il  ne  s’assit. 

— Vous  me  parliez  donc  de  sir  Evelyn,  continua-t-il;  mais  toute 
la  famille  est  en  Écosse,  mon  cher  monsieur,  du  moins  ceux  qui 
restent  de  la  famille,  car  vous  n’ignorez  pas  que  lord  Georges  Eberton 
est  mort. 
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— Lord  Georges!  lord  Georges  est  mort!  s’écria  Henri  incapable 
de  dominer  l’agitation  où  le  jetait  cette  nouvelle. 

— Mort  dans  l’Inde,  quelques  jours  après  son  arrivée  à Calcutta, 
reprit  le  notaire;  mais  comment  ne  le  saviez-vous  pas?  M.  Fergusne 
vous  a donc  rien  appris  de  ce  malheur?  Il  a la  tête  un  peu  légère, 
mais  c’est  un  bon  jeune  homme,  bien  qu’il  ait  joué  tant  de  diableries 
et  qu’un  jour  il  ait  failli  me  tuer;  j’entends  encore  le  plomb... 

Mais  Henri  ne  l’écoutait  pas;  il  revoyait  devant  lui  l’apparition  de 
l’église  d’Esnandes,  et  sous  ces  voiles  de  deuil  il  reconnaissait  main- 
tenant ses  traits  adorés  et  s’expliquait  ses  larmes. 

— Vous  vous  rappelez,  dit-il  enfin,  dans  quelles  circonstances  je 
quittai  Glennaël,  le  soir  môme  où  la  scène  du  perron  amena  Fergus  à 
soriir  de  son  rôle  et  lui  livra  un  secret  que  sa  conduite  mystérieuse 
l’avait  conduit,  avec  l’aide  du  hasard,  à surprendre  sans  éclat  ; je  par- 
tis pour  Rochefort... 

— Où  le  conseil  de  guerre  maritime  vous  rendit  si  honorablement 
justice. 

— Je  partis  pour  Rochefort  ; Fergus  m’y  vint  joindre  deux  jours 
après  ; nous  nous  quittâmes  là,  lorsque  tout  fut  terminé,  et  depuis 
cette  époque  j’ignore  ce  qu’il  est  devenu. 

— La  délicatesse,  mon  cher  monsieur,  qui  vous  fit  respecter,  en 
vous  éloignant,  une  situation  de  famille  si  nouvelle,  et  qui  heureuse- 
ment n’eut  que  nous  pour  confidents,  puisque  ce  misérable  Ben  s’é- 
tait éclipsé  sur  les  pas  deGoédic,  votre  délicatesse  vous  a doncmain- 
lenu  forcément  dans  l’ignorance  de  beaucoup  de  choses.  Ainsi,  j’ai 
encore  à vous  apprendre  que,  par  une  compensation  providentielle  à 
la  perte  de  lord  Georges,  sir  William  a recouvré  la  vue. 

— William  a recouvré  la  vue! 

— Chef-d’œuvre  du  docteur  et  réalisation  du  rêve  de  sa  vie  entière  ! 
Le  digne  homme  avait  une  revanche  à prendre  sur  moi,  disait-il.  Mon 
zèle  avait  devancé  sa  science,  en  sauvant  la  fortune  des  Evelyn  des 
criminelles  convoitises  de  ce  malheureux  Eberton. 

— Mais  comment  lord  Eberton  est-il  mort?  comment  est-il  mort 
dans  rinde? 

— J’y  viens,  mon  cher  monsieur.  Mais  d’abord  je  suppose  que  je 
n’ai  rien  à vous  révéler  de  ce  qui  s’est  passé  ici  du  fait  du  jeune 
M.  Fergus.  Il  vous  a confié  sans  doute,  ainsi  qu’à  moi-même,  la  rai- 
son de  tous  ces  mystères.  La  lettre  qui  lui  mandait  le  décès  de  son 
père  et  le  mettait  en  possession  de  son  riche  héritage  lui  apprenait 
en  même  temps  que,  en  vertu  d’une  décision  antérieurement  prise 
et  régulièrement  formulée,  la  charge  de  tutelle  à son  endroit  était 
depuis  longtemps  constituée  à lord  Georges  Eberton,  en  cas  de  mort 
de  son  père  avant  sa  majorité.  La  répugnance,  raisonnable  ou  non, 
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que  lui  inspirait  la  perspective  d’une  situation  pareille  le  jeta  dans  un 
parti  extrême.  Il  résolut  de  garder  devers  lui  la  nouvelle  olficielle  de 
la  mort  de  son  père  et  de  cacher  sa  propre  existe '.ce  jusqu'à  l’époque 
révolue  de  son  émancipation  naturelle.  La  catastrophe  de  ï Aimée, 
où  l’opinion  de  tous  était  qu’il  avait  péri,  lui  facilita  son  rôle,  et  la 
surprise  des  faits  que  ce  rôle  lui  dévoila  l’y  engagea  plus  fortement 
encore.  Vous  savez  comment  il  fut  sauvé  par  suite  de  rattachement 
instinctif  du  brave  chien  Hélio,  et  il  a dû  vous  dire  à quelles  précau- 
tions il  eut  recours  pour  arriver  à Glennaël  sur  les  traces  de  lady 
Eberton  sans  être  trahi  par  l’impatience  de  son  compagnon.  Son  géïiie 
de  furet  lui  avait  fait  découvrir,  lors  de  son  premier  voyage  en  Bre- 
tage,  des  cachettes  pratiquées,  du  temps  de  la  terreur  dans  les  murs 
du  pavillon,  de  la  tour  et  du  château.  Il  trouva  là  de  vieux  vêtements 
qui  lui  permirent  ces  déguisements  bizarres  dont  s’amusait  sa  ma- 
lice, tandis  qu’il  sauvegardait  dessous  sa  personnalité.  11  n’a  pas 
manqué  de  vous  raconter  les  fous  rires  dont  il  fut  pris  plus  d’une 
fois  à la  vue  des  paysans  s’enfuyant  devant  lui.  Il  ne  sortait  que  la 
nuit,  montait  des  chevaux  laissés  dans  les  prairies  et  s’allait  réjouir  à 
sa  manière  dans  les  bourgs  éloignés,  ün  soir  il  fut  rencontré  sur  le 
chemin  du  bois  des  Fées  par  lady  Eberlon  ; il  avait  négligé  d’enfermer 
Hélk),  et  le  pauvre  animal  reconnaissant  sa  maîtresse...  Vous  ne  vous 
souvenez  que  trop  de  ce  qui  arriva.  MaisM.  Fergus,  n’est-il  pas  vrai, 
a dû  vous  donner  tous  ces  détails  ? 

— En  partie,  mais  ils  m’intéressent  toujours,  répondit  Henri,  dont 
le  cœur  retrouvait  à son  récit  les  émotions  du  passé. 

— Vous  êtes  bien  bon,  mon  cher  monsieur;  autrefois  je  contais 
passablement,  mais  tout  se  perd.  Si  bien  donc  que,  dans  cette  cir- 
constance, un  peu  de  précipitation  faillit  avoir  de  très-graves  consé- 
quences. Vous  trouvant  mourant  et  glacé,  il  vous  avait  enveloppé  de 
son  manteau,  lorsque  survinrent  lady  Alice  et  lord  Georges,  et  ce  ne 
fut  qû’après  leur  disparition  qu’il  put  vous  transporter  dans  votre 
chambre  sans  être  vu  de  personne  par  l’escalier  du  nord.  De  là  des 
idées,  des  soupçons,  des  interprétations  déplorables;  mais  passons  : 
que  Dieu  garde  en  paix  ceux  qui  ne  sont  plus,  et  puissent-ils  trouver 
là -haut  le  bonheur  qu’ici-bas  ils  ont  compromis  par  leurs  fautes.  Tou- 
jours est-il  (]ue  ç’a  été  l’avis  de  plus  d’un  que  M.  Fergus,  à la  falaise, 
a dû  sauver  lady  Eberton  de  quelque  horrible  danger.  C’était  méri- 
toire, très-méritoire,  je  le  dis  bien  haut,  mais  ce  n’était  pas  une  rai- 
son pour  nous  séquestrer,  ce  digne  Bénédict  et  moi,  même  dans  le  but 
de  nous  faire  savoir  et  de  nous  faire  intervenir.  Enfin  je  lui  pardonne, 
comme  je  lui  pardonnai  le  jour  où...  N’en  parlons  plus,  mon  cher 
monsieur,  surtout  en  regard  de  ce  qui  va  suivre.  J’eslime  qu’il  avait 
connaissance  de  la  position  de  fortune  de  lord  Georges  ; pour  un  motif 
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OU  pour  un  autre,  il  eut  avec  lui,  à son  retour  de  Rochefort,  une  très- 
sérieuse  conférence,  ensuite  de  laquelle  il  lui  constitua  en  propre, 
par  devers  moi  et  mon  collègue,  et  en  vertu  d’un  acte  en  bonne  et  due 
forme,  la  cession  de  la  moitié  de  son  immense  fortune,  à la  seule 
condition  que  son...  que  son  frère  irait  de  sa  personne  la  réaliser 
dans  rinde.  Voilà  où  j’en  voulais  venir,  et  maintenant  vous  devinez  le 
reste...  Lord  Georges  partit,  et  huit  mois  après  la  nouvelle  arriva  qu’il 
avait  succombé  à l’alleinle  d’une  des  maladies  qui  régnent  dans  ces 
climats. 

Il  lui  apprit  encore  que  Goédic  avait  été  rétabli  dans  ses  anciennes 
fonctions  de  garde  à Glennaël,  ainsi  que  d’autres  faits  de  moindre  inté- 
rêt qui  avaient  eu  lieu  pendant  son  absence.  Quand  à Fergus,  il  sup- 
posait qu’il  avait  pris  du  service  dans  la  marine  anglaise  et  qu’il 
cherchait  à oublier  dans  la  mort  ou  à effacer  par  la  gloire  une  tache 
dont  ne  l’avaient  pas  consolé  les  maigres  larmes  versées  par  certains 
yeux  sur  sa  perte  et  que  la  fatalité  avait  imprimée  trop  ostensiblement 
à son  nom  ; voilà  ce  qu’il  supposait. 

— Vous  ne  m’avez  pas  parlé  de...  de  lady  Eberton  ! dit  Henri  d’une 
voix  brisée  en  se  levant  pour  sortir. 

— Lady  Alice  prie  et  lady  Mary  pleure,  mon  cher  monsieur,  entre 
William  qui  contemple  et  le  docteur  qui  rêve.  Lady  Mary  a bien  à 
pleurer,  commandant,  elle  a bien  à pleurer  ! 

Et  comme  il  reconduisait  son  hôte,  qui  avait  résisté  à ses  instances 
de  demeurer  jusqu’au  matin  et  témoigné  le  désir  de  passer  par  le 
pavillon  pour  revoir  Goédic  : 

— C’est  une  cruelle  leçon  pour  elle,  acheva-t-il,  et  une  terrible 
leçon  pour  tous.  Croyez-moi,  jeune  monsieur,  le  mariage  n’est  ni  un 
roman  ni  une  affaire,  c’est  plus  que  cela.  Nous  sommes  un  peu  les 
confidents  des  péchés  d’intérêt,  nous  autres,  et  je  puis  bien  vous  le 
dire  : si  vous  épousez  jamais,  cherchez  avant  tout  l’amour  ou  du 
moins  la  sympathie.  Une  nature  enthousiaste  près  d’une  nature  posi- 
tive, c’est  le  vase  de  cristal  réfléchissant  le  ciel  avec  le  vase  de  métal 
dont  on  fait  les  gros  sous;  ils  se  heurteront  jusqu’à  ce  qu’ils  se  brisent, 
et  dans  leur  premier  choc  ils  tueront  le  bonheur. 

— Le  bonheurl  pensa  Henri,  lorsque  le  notaire  l’eut  quitté,  hélas! 
quelle  est  la  vanité  de  ce  mot,  si  Georges  n’a  pu  être  heureux  dans  ce 
nid  charmant,  avec  tous  les  privilèges  de  la  jeunesse  et  de  la  fortune, 
auprès  de  celte  femme  dont  un  seul  regard  d’amour,  recueilli  à ses 
pieds,  eut  suffi  à la  féliciléjde  ma  vie  entière! 

11  eût  tout  donné,  en  ce  moment,  pour  la  revoir,  ne  fût-ce  qu’une 
heure,  ne  fût-ce  qu’un  instant,  au  milieu  de  ces  bois  solitaires,  oùil 
l’avait  tant  aimée,  où  elle  avait.lant  souffert  et  dont  la  solitude  sem 
blait  lui  dire  que  l’âme  en  était  envolée  peut-être  pour  jamais.  Henri 
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Mérédic  n’étail  ni  un  rêveur  ni  un  poète,  il  avait  pour  les  beautés  de 
la  campagne  radmiration  naïve  des  gens  de  mer  et  portait  dans  ses 
affections  l’ardeur  et  la  simplicité  des  cœurs  ordinairement  sevrés  des 
satisfactions  les  plus  douces  et  les  plus  légitimes. 

Il  n’avait  rien  à dire  à Goédic  de  plus  qu’à  M®  Legoën,  mais  ici 
les  circonstances  se  prêtèrent  pour  lui  épargner  toute  espèce  d’em- 
barras. Goédic  n’était  pas  au  pavillon,  il  entra  et  se  mit  à suivre 
l’allée  bien  connue  qui  conduisait  au  château.  Il  faisait  presque  nuit, 
le  temps  était  sombre  et  pluvieux,  un  vent  rapide  faisait  tournoyer 
les  feuilles  qui  jonchaient  le  chemin  et  chassait  dans  le  ciel  de  gros 
nuages  humides,  dont  les  déchirures  laissaient  passer  par  intervalles 
de  pâles  rayons  de  la  lune.  Il  avançait  de  plus  en  plus  envahi  par 
une  indicible  angoisse.  Tout  ce  qu’il  voyait,  tout  ce  qu’il  entendait 
lui  parlait  d’abandon,  d’absence  et  de  séparation  éternelle.  La  nature 
était  triste,  ainsi  que  son  âme,  et  les  murmures  mômes  de  la  bise 
dans  les  arbres  ressemblaient  à des  plaintes  et  à des  gémissements 
sans  espoir.  Puis  peu  à peu  ces  sentiments  tirent  place  à une  mélan- 
colie plus  douce  et  plus  résignée,  lorsqu’il  aperçut  à travers  les  ra- 
meaux dépouillés  les  masses  sombres  de  la  tour  et  du  mamelon  où  il 
avait  été  heureux.  On  dirait  que  la  joie  laisse  un  parfum  dans  les 
lieux  où  on  l’a  goûtée  et  qu’alors  lepassé,lorsqu’on  y revient,  envoie 
jusqu’au  fond  de  l’âme  les  émanations  du  bonheur  qui  n’est  plus. 
C’est  la  bonne  senteur  des  tombes  de  ceux  dont  la  vie  a été  pure  et 
la  récompense  du  cœur  chez  ceux  dont  l’amour  a gardé  son  inno- 
cence. 

Ces  suaves  impressions  devinrent  plus  vives  encore  lorsqu’il  eut 
pénétré  dans  le  château,  dont  il  trouva  la  porte  entr’ouverte,  ainsi 
qu’il  avait  trouvé  la  grille  extérieure  du  parc.  En  tout  autre  cas,  cette 
coïncidence  eût  pu  l’étonner,  mais  il  pensa  que  Goédic  était  dans 
l’intérieur  à faire  sa  ronde  du  soir,  ou  peut-être  ne  pensa-t-il  à rien, 
tant  l’émotion  qu’il  ressentait  le  tenait  sous  le  charme.  Il  se  trouvait 
dans  le  grand  salon,  dont  de  passagères  infiltrations  de  lumière  lui 
permettaient  d’apercevoir  vaguement  les  murailles  et  les  meubles,  et 
il  s’exhalait  de  tous  ces  objets,  des  vieilles  tentures  et  de  la  poussière 
même  comme  un  arôme  renaissant  de  Heurs  longtemps  fanées.  Le 
passé  tout  entier  revivait  dans  cette  demeure,  et  celte  retraite  avait 
conservé  iniacles  dans  son  pieux  recueillement  la  pure  image  d’Alice 
et  l’impreesion  de  son  amour. 

Il  croyait  rêver  et  voulut  pousser  jusqu’au  bout  son  rêve.  Il  gagna 
en  tâtonnant  le  grand  escalier,  s’arrêtant  pour  écouter  et  craignant 
que  le  silence  même  n’entendît  les  battements  précipités  de  son 
•œur. 

Arrivé  devant  l’appartement  d’Alice,  il  fut  o})ligé  de  s’appuyer 
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contre  la  porte;  la  porte  céda  sans  bruit,  et  il  se  trouva  dans  le  petit 
salon  qui  précédait  la  chambre  à coucher. 

L’obscurité  en  ce  moment  était  complète,  les  nuages  voilaient  le 
ciel,  aucune  lueur  ne  glissait  à travers  les  rideaux,  et  Ton  n'entendait 
que  le  vent  qui  continuait  de  gémir  et  de  pleurer  au  dehors. 

Il  se  tenait  à la  même  place,  comme  si  un  pas  de  plus  eut  dû  être 
un  sacrilège,  et  il  se  sentait  dominé  par  une  crainte  mystérieuse, 
comme  s’il  eût  été  arrêté  sur  le  seuil  d'un  sanctuaire. 

Un  léger  frôlement  se  fit  entendre  dans  la  pièce  suivante,  puis  un 
souffle  de  vent  ayant  chassé  la  nue,  une  traînée  de  lumière  vint  tom- 
ber sur  les  tapis,  et  par  la  porte  ouverte  il  vil  une  forme,  une  femme, 
debout  près  d’une  fenêtre  et  qui  paraissait  pleurer,  le  front  caché 
dans  ses  mains. 

Ce  fut  comme  un  éclair  qui  lui  ouvrait  le  ciel,  il  crut  mourir  de  la 

joie  qui  l'inondait. 

— Alice,  dit-il  en  se  précipitant  vers  elle,  est-ce  vous,  est-ce  vous, 
ô pauvre  infortunée? 

Alice,  toute  tremblante  de  saisissement,  avait  jeté  un  cri  et  fait  un 
mouvement  pour  fuir,  mais  il  était  à ses  pieds.  Elle,  incapable  d’un 
geste,  d’un  mot,  d’une  pensée,  le  laissait  faire  et  demeurait  près 
de  lui,  dans  cette  chaste  attitude  qui  la  rendait  si  belle  et  donnait  à 
sa  beauté  tant  de  grâce  et  d’empire. 

— Monsieur  Henri...  murmura- t-elle  enfin  en  faisant  surelle-même 
un  violent  effort. 

Il  se  releva. 

— Alice,  répétait-il,  ô ma  chère  Alice  ! 

— Fuyez,  dit-elle  d'une  voix  haletante,  fuyez...  si  vous  m’aimez, 
Henri. 

— Vous  êtes  libre,  libre,  je  sais  tout! 

Elle  frémit  à ces  mots,  et  s’arrachant  à son  étreinte  : 

— Georges  est  mort,  et  j’apparliens  à Dieu  1 

Henri  chancela  sous  cette  révélation,  qui  l’atteignait  comme  la 
foudre,  et  profitant  de  sa  faiblesse,  elle  lui  dit  en  paroles  vibrantes  et 
rapides  : 

— Un  jour,  monsieur  Henri,  à la  pointe  de  l’île  de  Ré,  un  bâti- 
ment allait  sombrer,  tout  l'équipage  devait  périr;  j’ai  fait  vœu,  si  la 
vie  du  capitaine  était  sauvée,  de  ne  vous  revoir  qu’en  Dieu,  qui  sanc- 
tifie l’amour  et  fait  refleurir  les  fleurs.  J’ai  fait  serment...  pardon- 
nez-moi, priez  pour  moi,  et,  ajoula-t-elle  avec  un  suprême  effort, 
oubliez-moi  ! 

Il  restait  comme  anéanti,  il  lui  semblait  qu'une  nuit  profonde  suc- 
cédait subitement  dans  son  âme  à la  lumière  qui  l'avait  ébloui  ; il  ne 
voulait  pas  croire,  il  tendit  les  bras  vers  elle,  mais  recula  aussitôt 
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avec  un  cri  terrible,  — Alice  n'élait  plus  là,  el  la  main  qu’il  venait  de 
saisir  était  la  main  de  Fergus. 

Il  le  repoussa  avec  égarement  et  s’élança  vers  la  porte. 

— Si  vous  l’aimez,  lui  dit  Fergus  en  se  plaçant  devant  lui,  suivez 
ses  derniers  ordres  et  entendez  sa  dernière  prière! 

Il  lui  glissait  une  lettre  dans  la  main  et  l’entraînait  vers  un  flam- 
beau qu’il  alluma  vivement.  Henri  brisa  le  cachet  en  frémissant  et 
dévora  d’un  regard  les  quelques  lignes  suivantes  : 

« Lorsque  vous  aurez  reçu  ce  billet,  ne  cherchez  plus  à me  revoir, 
îjfoii  cœur  n’est  pas  libre  et  ma  foi  est  donnée.  Vivez  heureux  loin  de 
moi  et  efforcez-vous  de  ne  vous  plus  souvenir  d’un  songe.  Mon  vœu 
le  plus  cher  ést  que  Dieu  vous  donne  une  compagne  digne  de  votre 
affection  et  de  l’amitié  que  je  vous  conserve.  » 

— O rêve  insensé  qui  me  tue  ! s’écria-t-il;  rêve  insensé,  que  je  ne 
saurais  fuir  ! Elle  ne  m’aimera  jamais,  jamais  elle  ne  m’a  aimé  I 

— Et  pourtant,  dit  doucement  Fergus  en  lui  montrant  un  cadre 
vide  suspendu  à la  muraille,  elle  a emporté  cette  gravure  de  Djenemi, 
l’image  la  plus  vraie  de  la  lidélité  sur  la  terre. 

— Ah  ! vous  ne  savez  pas  ce  que  je  souffre,  Fergus,  vous  ne  le 
pouvez  comprendre. 

— Hélas  ! soupira  le  jeune  homme  en  détournant  la  tête. 

— Mais  où  est-elle,  mon  ami?  Vous  savez  où  elle  est,  conduisez- 
moi  près  d’elle,  laissez-moi  la  revoir,  laissez-moi  lui  dire  un  dernier 
adieu. 

Fergus  parut  hésiter,  et  d’une  voix  pleine  de  larmes  : 

— - Elle  est  partie,  commandant,  et  nous  ne  la  reverrons  plus,  par- 
tie pour  le  couvent, pour  vous  avoir  trop  aimé! 

Henri  était  déjà  sur  l’escalier  ; le  vent  venait  de  lui  apporter  un 
bruit  de  voilure  vers  la  lisière  du  parc,  dans  la  direction  de  la  route 
dubois  des  Fées. 

— Fergus  le  rejoignit  au  plus  vite,  mais  arrivés  au  bord  du  che- 
min, ils  virent  que  la  voilure  était  déjà  loin  et  n’entendirent  qu’à  une 
assez  grande  distance  le  craquement  des  roues  et  les  grelots  de  l’atte- 
lage sur  les  pentes  caillouteuses  de  la  première  colline. 

— Au  port  ! dit  Henri,  les  chevaux  qui  m’ont  amené  m’y  attendent. 

Une  demi-heure  après,  ils  galopaient  sur  les  landes  qu’avait  tra- 
versées lady  Eberton,  et  aux  premières  lueurs  de  l’aube  ils  arrivaient 
en  vue  du  couvent  sans  avoir  pu  l’atteindre. 

Le  ciel  s’était  épuré,  l’air  s’était  rasséréné,  le  vieux  monastère  pa- 
raissait encore  plongé  dans  un  profond  sommeil. 

Ils  mirent  pied  à terre,  el  Henri  courait  à l’entrée,  lorsque  la  cloche, 
s’éveillant  doucement  dans  les  airs,  se  mil  à tinter  pour  sonner  ma- 
tines; il  s'arrêta,  leva  les  mains  au  ciel,  et  se  jetant  à genoux  sur 
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la  pierre,  il  répandit  toute  son  âme  devant  Dieu  en  murmurant  le  nom 
d’Alice.  Une  sorte  d’extase  s’emparait  de  lui,  les  cieux  s’illuminaient 
de  splendeurs  ineffables,  un  rayon  de  lumière  et  de  paix  tombait  sur 
son  iront,  des  voix  d’anges  répondaient  à sa  prière,  et  de  ses  yeux 
jaillirent  en  abondance  les  larmes  moins  amères  de  la  résignation. 

— Allons,  dit  Fergus  en  le  rappelant  à lui,  du  courage,  comman- 
dant, et  songeons  à la  guerre  ! Elle  prie  pour  vous,  n’entendez-vous 
pas  ces  chants  dans  la  chapelle  ? 

Ils  revinrent  lentement  vers  Glennaël  et  firent  une  partie  du  chemin 
sans  échanger  une  parole.  Comme  ils  atteignaient  aux  plateaux  qui 
dominent  la  vallée  où  est  situé  le  château  et  d’où  l’on  découvrait  la 
mer  sous  les  premiers  rayons  de  l’aurore,  ils  furent  rejoints  par  une 
voilure  de  poste.  G’élait  celle  qui  avait  mené  lady  Eberton  ; tout  était 
consommé. 

Fergus,  qui  l’avait  reconnue  et  qui  venait  de  le  dire  à son  compa- 
gnon, comprit  aussitôt  ce  qui  se  passait  en  lui,  et  lui  indiquant  l’Océan 
delà  main  : 

— Tenez,  capitaine,  vive  la  mer!  fit-il  avec  un  sourire  triste,  la 
tête  nous  tourne,  à nous  autres,  sur  la  terre  ferme,  comme  l’on 
dit. 

Puis,  le  voyant  plus  calme,  il  ne  craignit  pas  de  lui  parler  d’Alice 
et  lui  apprit  comment  il  se  faisait  qu’il  l’avait  rencontré  avec  elle  au 
château.  Après  leur  séparation  à Rochefort,  pénétré  des  nouveaux 
devoirs  que  lui  imposait  la  reconnaissance  de  lady  Mary,  il  était 
revenu  près  d’elle  et  s’était  fixé  à Highléna,  en  l’absence  de  lord 
Georges,  avec  le  projet  d’y  vivre  et  de  s’y  faire  aimer.  Mais  il  avait  cru 
s’apercevoir  bientôt  que  sa  présence  était  acceptée  plus  que  désirée. 
Il  avait  fait  alors  des  démarches  pour  être  incorporé  dans  les  équi- 
pages anglais,  qui  allaient  opérer  sur  les  côtes  de  la  Baltique.  Malheu- 
reusement tous  les  cadres  étaient  pleins,  il  fallait  attendre,  et  en 
attendant  il  se  mit  à voyager.  Alice  seule  avait  reçu  la  confidence  de 
ses  tristesses  au  départ,  et  par  un  retour  de  confiance,  ce  ne  fut  qu’à 
lui  qu’elle  communiqua  directement,  à son  retour,  et  après  la  nou- 
velle de  la  mort  de  lord  Georges,  sa  résolution  de  quitter  le  monde.  Il 
chercha  de  toutes  ses  forces  à combattre  sa  pensée,  mais  toutes  ses 
dispositions  étaient  prises,  elle  fut  inébranlable,  lui  fit  jurer  de  favo- 
riser sa  retraite  et  le  pria  de  l’accompagner  à Glennaël,  qu’elle  dési- 
rait revoir,  ainsique  d’autres  lieux  qu’elle  avait  aimés.  Celte  dernière 
preuve  d’affection  donnée,  il  devait  retourner  annoncer  sa  détermi- 
tion  à son  frère  dont  elle  craignait  la  tendresse  s’il  eût  été  instruit 
d’avance.  Le  souvenir  de  William  pourtant  ne  la  troublait  pas  seul,  il 
était  une  autre  personne  dont  elle  redoutait  la  douleur  et  dont  elle 
eût  voulu  prévenir  les  regrets  et  les  plaintes. 
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— Celte  per-soniie,  c'était  vous,  Henri  î ajouta  Fer^:u^  d’une  voix 
altérée. 

— Mais  cette  lettre?  dit  Henri  avec  tristesse. 

— Cette  lettre  a été  écrite  il  y a deux  ans! 

Le  commandant  se  tourna  brusquement  vers  lui  comme  pour  de- 
mander une  explication  à ses  regards. 

— Pariionnez  moi,  Henri,  continua  le  jeune  homme  en  lui  prenant 
la  main,  et  ne  l’accusez  pas.  Vous  vous  rappelez  une  lettre  quej’élais 
chargé  de  vous  remettre  lors  de  mon  passage  à Paris,  au  retour  de 
mon  premier  voyage  à Glennaél  ; c’est  celle  que  vous  avez  lue  il  v a 
quelques  heures.  Mais  alors  je  la  croyais  perdue,  je  l'avais  oubliée  et 
cet  incident  était  sorti  depuis  longtemps  de  ma  pensée,  lorsque  l’an 
dernier,  en  revenant  de  Rochefort,  j’entraînai  Georges  dans  mon 
ancienne  chambre,  pour  pouvoir  m'expliquer  avec  lui  tout  à l’aise. 
Je  voulais  le  déterminer  à partir  pour  l’Inde;  hélas!  je  ne  pouvais 
prévoir...  lorsqu’aux  premiers  mots  d’ouverture  à ce  sujet,  je  vis  se 
rallumer  toute  la  fureur  de  sa  jalousie;  il  jura  de  ne  jamais  quitter 
sa  femme,  pour  la  punir  de  sa  perfidie  et  d’un  prétendu  complot  tramé 
contre  son  bonheur,  assurait-il,  dès  avant  son  mariage.  J’étais  à bout 
d’instances,  j’étais  désespéré,  prévoyant  les  nouveaux  orages  qui  se 
préparaient  pour  la  pauvre  Alice,  loi'squ’il  se  baissa  tout  à coup  et 
ramassa  un  pli  qui  venait  de  glisser  d'un  vieux  meuble,  à demi  brisé 
dans  sa  colère.  A la  vue  de  l'écriture,  il  pâlit,  ouvrit  l’enveloppe  et 
lut  avec  agitation,  puis  se  tournant  vers  moi  avec  une  expression 
étrange  : 

— Je  partirai,  me  dit-il. 

Et  il  me  tendit  la  lettre. 

— Je  partirai,  reprit  Georges,  mais  à une  condition  : jure-moi, 
Fergus,  de  remettre  ce  billet  au  commandant  Mérédic,  afin  de  pré- 
venir toute  rencontre  entre  lui  et  lady  Eberton. 

— Je  lui  fis  le  serment  qu’il  voulut,  nous  recachetâmes  ce  papier 
de  ses  armes,  et  maintenant  j’ai  tenu  ma  promesse  envers  elle  et 
envers  lui.  Cette  lettre,  je  vous  l’ai  donnée  à lire,  pour  favoriser  sa 
fuite  en  retenant  vos  pas.  Mais  ce  n’était  pas  le  monde  qu’elle  fuyait, 
c’était  son  cœur  et  vous,  voilà  la  vérité. 

Une  heure  plus  tard,  ils  arrivaient  au  port.  Uu  petit  bâtiment  en 
parlait  le  soir  pour  Brest  ; ils  prirent  passage  dessus  et  levèrent  l’ancre 
au  coucher  du  soleil.  La  soirée  était  douce  et  pure;  ils  se  tenaient 
tous  deux  sur  le  pont  et  regardaient  les  côtes,  qui  semblaient  fuir  et 
commençaient  à s’effacer  dans  l’éloignement.  Bientôt  les  falaises,  la 
vieille  tour  et  les  bois  de  Glennaël  ne  présentèrent  plus  qu’une  masse 
grisâtre,  vaporeuse,  indécise.  Puis  la  nuit  vint,  calme  et  brillante,  et 
comme  ils  doublaient  une  pointe,  ils  aperçurent,  se  découpant  sur 
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les  profondeurs  du  ciel,  le  clocher  du  couvent  qui  renfermait  Alice. 
La  cloche  sonnait  lentement  et  leur  envoyait  à travers  l’espace  son 
adieu  mélancolique.  Fergus  alors  s’alla  appuyer  sur  le  bord,  se  pen- 
cha vers  la  mer  et  se  prit  à pleurer. 

— Tenez,  dit-il  tout  à coup  en  saisissant  une  rose  fanée  qu’il  pres- 
sait convulsivement  sur  sa  bouche,  cette  fleur  est  un  jour  toiidjée  de 
son  sein,  vous  la  lui  aviez  donnée,  et  mes  lèvres  y ont  cherché  bien 
souvent  la  trace  de  ses  larmes.  Prenez-ia,  Henri, elle  refleurira  pour 
vous  dans  sa  prière,  ainsi  qu’elle  vous  l’a  dit. 

Henri  tressaillit,  lui  pressa  la  main  avec  ardeur  et  tous  deux  se 
mirent  à regarder  le  ciel  en  silence. 

Les  étoiles  leur  versaient  leur  douce  lumière,  et  ces  rayons  d’en 
haut  semblaient  chercher  leur  âme  pour  y porter  la  paix  et  la  rési- 
gnation. Il  y a un  silencieux  langage  entre  les  astres  et  les  êtres  qui 
souffrent,  et  ces  éloiles,  toujours  brillantes  et  tranquilles  à leur  place  : 
n’ont-elles  pas  aussi  pour  mission  de  nous  dire  qu’il  est  par  delà 
riiorizon  de  notre  vie  terrestre  une  existence  à l’abri  des  passions  et 
des  erreurs,  ainsi  qu’il  existe,  par  delà  les  bornes  de  noire  splicre  et 
de  son  enveloppe  obscurcie,  des  régions  où  ne  pénètrent  ni  les  ténè- 
bres, ni  les  vents,  ni  le  souffle  des  orages? 


Louis  Joudert, 


VOYAGE 


AU  VOLCAN  DE  SANTORIN 


En  mer,  entre  la  Corse  et  la  Sicile,  5 mars. 


Depuis  quelques  semaines,  l’île  de  Santorin,laplus  méridionale  des 
îles  de  l’Archipel  et  du  royaume  de  Grèce,  est  le  centre  d’une  action 
volcanique  qui  y donne  naissance  à des  phénomènes  semblables  à ceux 
dont  elle  a été  déjà  cinq  fois  le  théâtre  depuis  l'aurore  des  temps  his- 
toriques. Au  milieu  de  la  rade  de  cette  île,  de  nouveaux  îlots,  sous  la 
poussée  du  feu  central,  sortent  des  Ilots,  comme  en  197  avant  notre 
ère,  en  46,  1573, 1650  et  1707.  J’ai  eu  la  bonne  fortune  d’être  le  pre- 
mier à en  annoncer  la  nouvelle  à l’Académie  des  sciences,  d’après 
les  lettres  et  les  journaux  que  j’avais  reçus  d’Athènes.  Aussitôt  l'Aca- 
démie, frappée  de  l’importance  d’un  tel  phénomène,  a chargé  un  jeune 
savant  particulièrement  expérimenté  en  ces  matières,  M.  Fouqué, 
qu’elle  avait  envoyé  l’année  dernière  à l’éruption  de  l’Etna,  de  se 
rendre  à Santorin  pour  observer  toutes  les  circonstances  du  soulève- 
ment et  de  l’éruption  présente.  Un  de  nos  meilleurs  géologues,  M.  de 
A^erneuil,  membre  de  l’Institut,  a voulu  faire  aussi  le  voyage,  en  vo- 
lontaire et  à ses  propres  frais,  avec  M.  Fouqué.  Ces  messieurs  sont 
partis  la  semaine  dernière,  et  s’ils  ne  sont  pas  encore,  à l’heure  qu’il 
est,  arrivés  à Santorin,  ils  doivent  être  bien  prés  d’y  atteindre.  L’Em- 
pereur vient  de  me  charger  d'une  mission  rattachée  à leurs  travaux. 
Comme  les  phénomènes  n’attendent  pas,  et  comme  ce  sont  les  savants 
qui  doivent  être  à leurs  ordres,  en  deux  jours  j’ai  fait  mes  prépara- 
tifs de  départ,  et  avant-hier  je  me  suis  embarqué  sur  le  Niémen^  ba- 
teau à vapeur  des  Messageries  impériales,  en  compagnie  d’un  jeune 
interne  des  hôpitaux  de  Paris,  natif  de  Santorin  et  frère  de  l’agent  con- 
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solaire  de  France  dans  celle  île,  M.  Da  Corogna,  que  l’Académie  des 
sciences  envoie  comme  auxiliaire  auprès  de  M.  Fouqué. 

En  présence  du  phénomène  lui-même  je  ne  serai  guère  qu’un 
spectateur.  Géologue  seulement  par  occasion,  je  ne  puis  avoir  la  pré- 
tention de  suivre,  autrement  que  pour  mon  instruction  personnelle 
et  pour  la  satisfaction  de  ma  curiosité,  l’éruption  du  volcan  de  Santo- 
rin,  qui  sera  si  bien  et  si  complètement  observée  par  d’autres  plus 
compétents.  Mais  je  suis  heureux  de  trouver  cette  occasion  d’être  le 
témoin  d’un  de  ces  grands  et  rares  spectacles  naturels  qu’il  est  donné 
à bien  peu  d’hommes  de  contempler,  d’un  spectacle  qui  s’est  pro- 
duit cinq  fois  en  deux  mille  ans,  et  que  bien  certainement  aucun  des 
vivants  d’aujourd’hui  ne  reverra.  C’est  un  souvenir  solennel  à enre- 
gistrer dans  la  vie.  J’ai  bon  espoir,  du  reste,  que  mon  voyage  ne  sera 
pas  perdu  pour  la  science.  Sans^ compter  que  la  Grèce  est  pour  l’ar- 
chéologie un  champ  véritablement  inépuisable,  et  qu’en  quelque 
point  qu’on  Faborde,  il  y a ample  moisson  à y faire,  File  deSantorin, 
Tune  des  localités  du  monde  hellénique  les  plus  curieuses  pour  Fan- 
tiquaire  comme  pour  le  géologue,  offre  celte  particularité  que  nulle 
part  dans  le  monde  les  questions  d’histoire  et  de  géologie  ne  sont 
aussi  étroitement  liées.  Les  deux  sciences  ont  besoin  d’y  marcher  côte 
à côte  et  de  s’y  prêter  un  mutuel  secours.  Plusieurs  fois  déjà  dans  les 
âges  historiques,  je  le  rappelais  tout  à Fheure,  on  a vu  s’y  produire 
des  phénomènes  analogues  à ceux  de  cette  année,  phénomènes  qui 
ont  donné  naissance  aux  trois  îlots  volcaniques  de  Paiæa,  Mikra  et 
Néa-Kammérii.  l^echercher  les  documents  qui  permettent  de  reconsti- 
tuer Fhisioire  de  ces  éruptions  antérieures,  en  les  contrôlant  et  les 
commentant  par  l’étude  de  Féruplion  présente,  essayer  de  détermi- 
ner la  date  d’apparition  des  diverses  parties  constitutives  des  trois 
îlots  placés  au  centre  de  la  rade  de  Santorin,  tels  sont  les  travaux 
d’une  nature  mixte  pour  lesquels  (je  me  trouve  le  plus  spécialement 
préparé.  Ce  sont  ceux  qui  m’occuperont  principalement,  avec  l’exa- 
men des  nombreuses  antiquités  de  File,  qui  n’ont  pas  été  étudiées 
depuis  le  voyage  de  Ross,  en  1840  et  1841. 

Mais  mon  voyage  ne  devra  pas  se  borner  à Santorin . Les  soulèvements 
et  Féruplion  qui  se  sont  produits  sur  ce  poinfparaissent  se  rattacher  à 
toute  une  série  de  phénomènes  dont  la  Grèce  aurait  été  et  serait  encore 
en  ce  moment  le  théâtre.  On  signale  des  tremblemenis  de  terre  dans 
Péloponèse,  Fapparilion  d’un  nouvel  écueil  auprès  du  cap  Matapan. 
J’aurai  à faire  une  sorte  d’enquèle  sur  ces  faits,  à recueillir  tous  les 
renseignements  qui  peuvent  s’y  rapporter,  de  manière  à ce  que  les 
maîtres  de  la  science  puissent  les  coordonner  et  en  former  un  fais- 
ceau, d’où  sortiront  peut-être  de  nouvelles  lumières  sur  la  théorie  de 
la  terre.  Il  semble  en  effet  que,  depuis  un  an,  toute  la  région  volca- 
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nique  de  la  Méditerranée  soit  en  proie  à l’une  de  ces  convulsions  cli- 
matériques qui  paraissent  se  reproduire  au  bout  de  périodes  assez 
régulières  d’environ  un  siècle  et  demi.  Au  début  de  Tannée  passée, 
TEtna  s’est  réveillé,  après  un  sommeil  de  treize  ans,  par  une  des  plus 
formidables  éruptions  dont  on  y ait  gardé  le  souvenir.  Au  mois  de 
janvier  de  cette  année,  les  volcans  boueux  de  la  Sicile  se  sont  mis  en 
éruption.  Le  Vésuve  présente  les  indices  d’une  commotion  prochaine. 
Joignez  à cela  l’éruption  sous-marine  de  Santorin  et  les  tremblements 
de  terre  du  Péloponèse,  et  vous  aurez  un  ensemble  de  faits  qui  ne 
peuvent  pas  être  sans  intimes  rapports  entre  eux.  Mais,  pour  en  éta- 
blir le  lien,  il  faut  que  chacun  d’eux  soit  bien  connu,  et  c’est  cette 
connaissance  précise  que  nous  allons  rechercher. 

Le  vapeur  qui  m’emporte  avec  M.  Da  Corogna,  le  Niémen,  fait  avec 
nous  son  premier  voyage.  C’est  un  de  ces  grands  bateaux  que  la 
compagnie  des  Messageries  impériales  fait  maintenant  construire  en 
vue  des  changements  qui  vont  se  produire  dans  les  conditions  de  la 
navigation  sur  la  Méditerranée  quand  le  port  de  Brindisi  sera  complè- 
tement rouvert  et  quand  le  percement  du  mont  Cenis  sera  terminé. 
L’antique  Brindes  redeviendra  dès  lors,  par  une  force  inévitable  des 
choses,  ce  qu’elle  était  sous  l’empire  romain,  le  port  universel  d’em- 
barquement pour  l’Orient  et  même  pour  Tlnde  et  la  Chine.  En  gagnant 
Brindisi  par  le  chemin  de  fer,  qui  alors  y transportera  en  40  heures 
au  plus,  on  fera  sur  le  trajet  d’Athènes,  de  Smyrne  ou  d’Alexandrie 
une  telle  économie  de  temps,  en  abrégeant  les  ennuis  et  les  souffran- 
ces de  la  mer,  que  désormais  tout  le  couratit  des  voyageurs  se  portera 
sur  ce  point,  abandonnant  Marseille  et  Trieste.  La  com()agnie  des 
Messageries  Ta  si  bien  compris  qu’elle  vient  tout  récemment  d’ache- 
ter à Brindisi  d’énormes  terrains  pour  y établir,  dans  quelques  an- 
nées, ses  services  de  voyageurs  et  de  poste,  ne  laissant  à Marseille 
que  le  service  des  marchandises.  C’est  également  dans  cette  prévision 
qu’elle  fait  maintenant  construire  des  paquebots  gigantesques,  desti- 
nés principalement  au  transport  des  marchandises,  et  sur  lesquels 
l’installation  des  voyageurs,  ainsi  que  la  rapidité  de  la  marche,  sont 
en  grande  partie  sacrifiées  à l’aménagement  des  ballots,  auxquels  on 
donne  le  plus  vaste  espace  possible. 

Si  nous  étions  en  été,  si  les  voyageurs  étaient  nombreux  à bord, 
dans  l’étroit  espace  qui  nous  est  réservé,  nous  nous  trouverions  em- 
pilés comme  des  harengs.  Heureusement  la  plupart  des  touristes, 
craignant  les  gros  temps  et  le  mal  de  mer,  n’osent  pas  encore  s’aven- 
turer dans  une  saison  où  le  ciel  est  si  variable  et  les  traversées  sou- 
vent si  rudes.  Je  m’en  réjouis,  car  je  me  suis  toujours  senti  peu  de 
goût  pour  la  vie  de  phalanstère,  et,  dût-on  me  traiter  d’égoïste  et  de 
sauvage,  j’avoue  que  rien  au  monde  ne  m’est  plus  désagréable  que 
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d’avoir  à partager  ma  cabine  avec  un  monsieur  que  je  ne  connais  pas 
et  que  je  ne  reverrai  jamais.  Mais,  pour  cette  fois,  un  pareil  ennui 
n’est  pas  à craindre,  car  nous  ne  sommes  en  tout  que  trois  passagers 
aux  premières  et  quaire  aux  secondes.  La  traversée  se  fait  donc,  à ce 
poitit  de  vue,  dans  des  conditions  très-agréables,  mais  qui  la  rend 
vraiment  charmante,  c’est  notre  commandant.  M.  Giost  est  un  offi- 
cier de  mérite,  appartenant  à la  marine  impériale,  homme  d’esprit, 
très-bon  musicien  et  parfaitement  aimable.  Chaque  jour  je  passe  de 
longues  heures  à causer  avec  lui  sur  le  pont  ou  dans  sa  cabine. 

J’ai  quitté  Paris  par  un  temps  radieux  et  trouvé  la  Provence  sous  la 
pluie,  mais  embaumée  de  fleurs.  Lorsque  nous  nous  sommes  embar- 
qués, la  mer  paraissait  très-calme  de  Marseille;  mais,  aussitôt  après 
avoir  dépassé  le  château  d’If,  nous  avons  été  pris  par  un  vent  de  sud- 
ouest  des  plus  violents,  qui,  pendant  vingt-quatre  heures,  nous  a 
fait  rouler  au  delà  de  la  mesure  permise.  Heureusement  il  n’a  pas 
retardé  notre  marche,  et  hier,  après  avoir  toute  la  matinée  longé  la 
côte  de  Corse,  dont  les  montagnes  étaient  couvertes  de  neige  et  éclai- 
rées par  un  resplendissant  soleil,  nous  entrions  à quatre  heures  dans 
les  bouches  deBonifacio.  Bienlôt  nous  saluions  le  sinistre  écueil  de 
Lavezzi,  rendu  célèbre  par  le  désastre  de  la  Sémillante.  Ce  n’est 
jamais  sans  une  émotion  profonde  et  sans  un  serrement  de  cœur  que 
j’ai  passé  devant  cette  roche,  jadis  ignorée,  où  tant  de  vaillants  sol- 
dats de  la  France,  qui  partaient  rêvant  la  gloire  du  champ  de  bataille, 
ont  été  surpris  darjs  leur  sommeil  par  une  mort  obscure,  loin  des 
regards  du  pays.  Au  delà  de  la  Corse,  nous  avons  trouvé  un  temps 
plus  paisible,  et,  si  nous  ne  voyons  plus  aujourd’hui  que  le  ciel  et 
les  flots,  notre  navigation  se  continue  sans  encombres  et  sans  souf- 
frances. 

Messine,  6 mars. 

J’ai  vraiment  une  chance  toute  particulière  pour  cette  ville.  Je  ne 
peux  la  traverser  sans  la  trouver  dans  une  situation  anormale. 
En  1859,  j’y  assistais  à l’une  de  ces  émeutes  par  lesquelles  le  parti 
révohilionnaire  préludait  au  renversement  de  la  dynastie  des  Bour- 
bons. En  1860,  lorsque  je  me  rendais  en  Orient,  je  trouvais  Messine 
bombardée  et  semblable  à une  ville  prise  d’assaut  ; revenant  à la  fin 
de  la  même  année,  je  la  voyais  occupée  par  les  bandes  garibaldiennes, 
qui  pressaient  vigoureusement  la  citadelle  où  le  vieux  maréchal  Per- 
gola tenait  haut  et  ferme  le  drapeau  royal.  Aujourd’hui  j’y  arrive  au 
lendemain  de  l’élection  de  Mazzini.  Toute  la  population  est  encore 
sens  dessus  dessous  par  les  émotions  de  la  lutte  électorale.  Les  mu- 
raibes  portent  les  proclamations  du  candidat  trop  célèbre  qui  vient  de 
réussir.  Soyez  sûr  que  nos  journaux  ne  les  publieront  pas,  et  je  n’ose 
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même  les  transcrire  pour  vous  les  envoyer.  Ce  qui  y est  dit  de  la 
France  et  de  son  souverain  serait  pourtant  intéressant  à connaître 
pour  juger  de  la  reconnaissance  de  cette  Italie  que  nous  avons  affran- 
chie au  prix  de  notre  sang  ; je  serais  surtout  curieux  de  voir  com- 
ment nos  journaux  piémontistes  parleraient  de  l’appel  que  l’agitateur 
y fait  au  souvenir  des  Vêpres  Siciliennes.  On  n’entend  dans  les  rues 
que  les  chants  du  parti  le  plus  avancé,  l’hymne  garibaldien,  ou  bien 
la  chanson  de  la  chemise  rouge, 

Camiccia  rossa,  camiccia  santa. 

On  ne  saurait,  du  reste,  sans  l’avoir  vu,  se  faire  une  idée  débar- 
deur des  passions  révolutionnaires  les  plus  exallées  dans  cette  ville 
et  en  général  dans  toute  la  Sicile.  Aussi  bien  sous  le  régime  piémon- 
tais  que  sous  celui  des  Bourbons,  la  Sicile  demeure  frémissante.  Ce 
qu’elle  rêve,  ce  qu’elle  poursuit,  c’est  toujours  son  auionomie.  Cepen- 
dant, il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  elle  préfère  encore  le  régime  ac- 
tuel à celui  qu’il  a remplacé.  Si  elle  se  sent  toujours  cour  bée  sous 
une  domination  étrangère,  elle  voit  le  même  joug  peser  sur  Naples 
et  du  moins  sa  vieille  haine  y trouve  une  consolation.  Mais  celui  qu? 
est  resté  véritablement  un  dieu  pour  les  Siciliens  de  toutes  les  clas- 
ses, le  héros  national  et  populaire,  c’est  Garibaldi.  Bien  que  six  ans 
à peine  en  séparent,  l’histoire  du  trop  fameux  condottiere  et  de  l’ex- 
pédition des  Mille  est  complètement  passée  à l’état  légendaire.  Il  y a 
bien  peu  de  maisons  ici  où  l’on  ne  voie  son  portr-ait  [)endu  comme  ce- 
lui d’un  saint,  avec  la  sacrilège  inscription  : Joseph  Kicæanus  redem- 
ptor  Italiæ.  Si  la  campagne  de  Naples  n’a  pas  coûté  une  seule  amorce 
brûlée,  si  rinfâme  trahison  de  Liborio  Romano  et  de  tant  d’autres 
a miné  le  trône  du  jeune  roi  et  ouvert  aux  bandes  révolutionnaires  les 
portes  de  sa  capitale,  nul  ne  s’en  souvient  plus.  On  se  rappelle  seu- 
lement que  Garibaldi  a conduit  jusque  dans  Naples  des  jégiments 
composés  de  Siciliens,  et  qu’avec  eux  il  a renversé  la  monarchie  na- 
politaine. L’autonomie  a eu  beau  n’être  pas  le  résultat  de  ces  événe- 
ments, pour  les  colères  accumulées  depuis  si  longtemps  dans  le  cœur 
des  Siciliens,  ils  ont  été  la  revanche  d’une  oppression  séculaire,  et 
cette  revanche  s’est  associée  au  nom  de  Garibaldi.  Tel  est  le  secret  de 
sa  popularité  sans  bornes,  le  secret  de  l’attachement  de  la  Sicile  aux 
hommes  du  parti  le  plus  avancé. 

Au  point  de  vue  purement  matériel,  ce  pays  a fait  de  très-grands 
progrès  depuis  la  révolution.  La  ville  a toutes  les  apparences  de  la 
prospérité;  le  commerce  grandit;  la  police  y est  beaucoup  mieux 
faite;  dans  les  rues  on  remarque  une  propreté  autrefois  inconnue. 
Une  année  encore  et  le  chemin  de  fer  reliera  Messine  à Palerme. 
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Mais  dans  Tordre  moral  le  spectacle  n’est  plus  le  môme.  La  foi  popu- 
laire est  profondément  ébranlée  par  les  prédications  de  l’athéisme. 
Les  photographies  et  les  livres  que  l’on  vend  publiquement  dans 
la  ville  ou  que  Ton  vient  nous  proposer  sur  le  bateau  soulèvent  de 
dégoût  par  leur  révoltante  obscénité.  Que  peuvent  devenir  les  mœurs, 
déjà  bien  suffisamment  corrompues  de  longue  date,  en  présence  d’un 
déluge  de  publications  pareilles  I 

En  vue  de  Cérigo,  7 mars. 

Nous  avions  un  retard  assez  fort  hier  en  arrivant  à Messine,  aussi 
notre  relâche  ya-t-elleété  très-courte.  Partis  à 2 heures  de  l’après- 
midi,  nous  avons  longé  de  prés  la  Calabre  par  un  temps  radieux 
jusqu’au  cap  Spartivento,  contemplant  sans  presque  avoir  besoin  de 
lorgnettes  les  magnifiques  travaux  d’art  du  chemin  de  fer  qui  bientôt 
conduira  de  Brindisi  à Reggio,  en  contournant  toute  la  pointe  méri- 
dionale de  l’Italie. 

Je  ii’élais  pas  sans  quelque  appréhension  devant  le  débouché  de 
l'Adriatique,  car  c’est  d’ordinaire  la  partie  la  plus  rude  de  la  traver- 
sée. Mais  nous  avons  été  vraiment  favorisés  par  la  Providence.  Toute 
la  nuit  a soufflé  un  vent  du  sud-ouest  grand  frais,  celui  de  tous  qui 
pouvait  être  le  plus  favorable  à notre  marche,  pas  assez  fort  pour  agi- 
ter sérieusement  la  mer,  assez  pour  nous  faire  filer  avec  la  rapidité 
d’une  flèche.  Toutes  les  voiles  ont  été  déployées,  et  ainsi  couverts  de 
toile  nous  avons  marché  si  vite  qu’à  un  peu  plus  d’une  heure  de 
l’après-midi,  aujourd’hui,  nous  nous  sommes  trouvés  en  vue  de 
Navarin.  Jamais  je  n’avais  vu  faire  aussi  rapidement  la  traversée  de 
la  Sicile  aux  côtes  de  Grèce. 

Cette  rapidité  nous  eût  permis,  si  nous  l’eussions  voulu,  d’arriver 
demain  au  Pirée  vers  4 heures  du  matin  au  lieu  de  midi,  qui  est 
l’heure  réglementaire.  Mais  le  commandant  Giost,  ayant  ainsi  une 
forte  avance,  a consenti  avec  la  plus  extrême  obligeance,  dans  l’in- 
térêt de  la  science  et  de  la  navigation,  à se  détourner  de  sa  roule 
ordinaire  et  à retarder  sa  marche  de  quelques  heures  pour  nous  per- 
mettre de  relever  avec  précision  la  place  de  l’écueil  sous-marin,  dont 
on  signalait  le  soulèvement  tout  récent  vers  la  pointe  méridionale 
du  Péloponèse,  écueil  sur  lequel  le  pilote  du  Niémen  avait  déjà 
quelques  notions. 

En  conséquence,  notre  bateau,  arrivé  devant  le  cap  Matapan,  a 
porté  plus  au  sud,  vers  Cérigo.  Bientôt  une  tache  d’autre  couleur 
que  le  reste  des  flots,  apparaissant  à la  surface  de  la  mer,  nous  a 
fait  reconnaître  ce  que  nous  cherchions.  Nous  avons  approclié  tout  à 
côté,  puis  le  bateau  a stoppé  pendant  une  heure  environ,  et,  tandis 
que  le  commandant  prenait  les  relèvements  de  latitude  et  de  longi- 
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tude,  on  a mis  le  canota  la  mer.  J’y  suis  monté  avec  M.  Da  Corogna, 
le  second  et  quatre  matelots,  pour  aller  donner  quelques  coups  de 
sonde  afin  de  constater  bien  exactement  la  nature  du  fond  et  sa  hau- 
teur. Ceci  fait,  nous  sommes  revenus,  le  canot  a été  remonté  et  nous 
voici  de  nouveau  en  route. 

L’écueil  que  nous  avons  reconnu  est  situé  par  36®  3'  30"  de  lati- 
tude nord  et  20®  13'  de  longitude  est,  le  cap  Matapan  restant  au  nord 
30®  30'  ouest  et  l’îlot  Ovo,  au  sud  de  Cérigo,  à l'est  3®  30'  nord.  Il 
est  purement  rocheux,  car  les  plombs  de  sonde  en  reviennent  mâ- 
churés,  et  sa  profondeur  est  de  3®*  65  sous  l’eau.  Cet  écueil  n’exis- 
tait certainement  pas  il  y a un  an;  il  s’est  soulevé  depuis.  Mais  son 
soulèvement  n’a  pas  coïncidé,  comme  quelques  personnes  l’avaient 
cru  d’abord,  avec  ceux  de  Santorin  et  avec  le  tremblement  de  terre 
du  Peloponèse.  En  effet,  le  19  juillet  1865,  ainsi  qu’il  appert  d’un 
rapport  du  vice-amiral  Smart  à Tamirauté  britannique,  la  barque 
anglaise  Vigilia,  capitaine  George  Yeoman,  a touché  sur  cet  écueil 
encore  inconnu. 

Un  tel  soulèvement  d’une  partie  du  sol  sous-marin  est  un  fait  très- 
rare  et  d’un  grand  intérêt  scientifique,  mais  dans  ce  cas  l’époque  et 
le  lieu  où  il  s’est  produit  ajoute  encore  à l’intérêt.  On  ne  peut  pas  en 
déterminer  la  date  d’une  manière  précise,  mais  elle  est  certainement 
postérieure  à janvier  et  antérieure  à juillet  1865  ; elle  fournit  donc 
comme  un  trait  d’union  entre  la  dernière  éruption  de  l’Etna  et  les 
phénomènes  actuels  de  Santorin,' et  montre  que  dans  la  région  de  la 
Méditerranée  l’action  des  forces  souterraines  ne  s’est  pas  arrêtée 
pendant  cet  intervalle.  La  question  de  lieu  n’est  pas  moins  curieuse. 
Comment  ne  pas  se  souvenir  des  recherches  deM.  Élie  de  Beaumont 
sur  les  directions  que  suit  constamment  l’action  volcanique  et  ne  pas 
voir  ici  une  nouvelle  confirmation  de  sa  magnifique  théorie  du  réseau 
pentagonal,  lorsque,  le  compas  à la  main,  on  observe  sur  la  carte 
que  le  point  où  a surgi  l’écueil  que  nous  venons  de  relever  se  trouve 
exactement  à l’intersection  de  la  ligne  du  soulèvement  du  Ténare 
avec  une  autre  ligne  qui,  parallèle  au  cercle  que  M.  Élie  de  Beau- 
mont a appelé  l’axe  volcanique  de  la  Méditerranée,  passerait  parles 
volcans  de  Santorin? 

En  arrivant  sur  la  côte  du  Péloponèse  nous  avons  retrouvé  le 
calme  qui,  bien  évidemment,  ne  nous  quittera  plus  jusqu'au  Pirée. 
Vous  savez,  vous  quia  une  autre  époque  les  avez  vus  avec  moi,  com- 
bien sont  beaux  ces  calmes  des  mers  de  Grèce.  La  mer  n’a  pas  uneride 
et  étincelle  sous  le  soleil  comme  une  nappe  de  métal  en  fusion.  Des 
troupes  de  dauphins  viennent  jouer  tout  autour  du  navire  et  rappel- 
lent que  c’est  aux  lieux  mômes  où  nous  nous  trouvons  en  ce  moment 
que  la  mythologie  plaçait  la  légende  d’Arion.  Nous  longeons  de  très- 
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près  les  côles,  d’où  nous  arrivent  des  bouffées  embaumées  de  toutes 
les  senteurs  du  printemps. 

Nous  voici  maintenant  en  vue  de  Cylbère.  Quel  contraste  entre  ce 
nom,  qui  n’éveille  que  des  idées  de  grâce  et  de  volupté,  et  l’ile  som- 
bre et  nue  auquel  il  appartient!  L’aspect  n’en  annonce  pas  le  séjour 
de  Yénus,  mais  bien  un  repaire  d’impitoyables  forbans.  Combien 
Watteau  n’eût-il  pas  été  surpris  si,  au  moment  où  il  venait  de  peindre 
son  Embarquement  pour  Cythère,  on  lui  eût  montré  Cérigo  ! 

En  vue  de  Salamine,  8 mars. 

Encore  quelques  instants  et  nous  serons  arrivés.  Depuis  l’aube  du 
jour,  à mesure  que  nous  marchons,  nous  voyons  se  dérouler  un  pa- 
norama dont  chaque,  nom  porte  avec  lui  un  souvenir  de  gloire  ou  de 
poésie.  Le  Taygète,  le  Cyllène,  Hermione,  Hydra,  Calaurie  qui  vit 
le  meurtre  de  Démosthène,  Égine,  Corinthe  ont  successivement 
passé  sous  nos  yeux  dans  l’espace  de  quelques  heures.  Nous  louchons 
maintenant  à l’extrémité  du  golfe  Saronique,  le  Pentélique,  le  Par- 
nés  et  PHymette  se  dressent  devant  nous  ; on  commence  à distinguer 
l’Acropole  et  le  Parthônon  ; le  Pirée  semble  s’ouvrir  à nous  et  nous 
n’avons  déjà  plus  besoin  de  longues-vues  pour  reconnaître  sur  le 
rivage  le  tombeau  de  Thémislocle  et  celui  deMiaoulis.  Notre  vapeur, 
sur.  une  mer  si  calme  qu  elle  ressemble  à un  lac,  s’avance  rapide- 
ment en  longeant  la  côte  de  Salamine. 

Salamine!  d’où  vient  que  ce  nom  seul  remue  si  profondément 
Pâme?  D’où  vient  que  nul  de  nous  ne  saurait  demeurer  insensible 
aux  souvenirs  de  Salamine,  non  plus  qu’à  ceux  de  Marathon  et  de 
Platées?  Est-ce  uniquement  une  impression  d’enfance,  influence  du 
bon  Rollin  et  de  ses  enthousiasmes  naïfs?  Non,  car  c’est  la  seule  de 
nos  admirations  scolaires  qui  résiste  au  progrès  de  Page,  et  qui, 
tandis  que  les  autres  s’effacent,  grandit  chaque  jour.  En  étudiant 
plus  sérieusement  l’histoire,  nous  apprenons  à douter  de  l’incorrup- 
tibilité de  Démosthène,  qui  un  jour  se  laissa  acheter  par  Harpalus  ; 
de  la  vertu  de  Phocion,  qui  n’élait  qu’un  sage  politique,  conseillant 
de  céder  au  plus  fort  et  de  trouver  sa  raison  la  meilleure  ; de  la  piété 
avec  laquelle  Paul-Émile  faisait  tous  les  matins  sa  prière  à Jupiter 
Capitolin;  du  désintéressement  des  Gracques,  patriarches  du  socia- 
lisme ; de  la  grande  âme  de  César,  qui  n’élait  qu’un  Catilina  de  gé- 
nie et  dont  l’exemple  a enfanté  tous  les  despotismes  modernes;  du 
patriotisme  de  Brutus,  ambitieux  à Rome  et  usurier  avide  dans  les 
provinces;  du  libéralisme  des  républicains  de  Borne,  qui  voulaient 
pour  eux  seuls  une  liberté  achetée  au  prix  de  l’esclavage  du  monde, 
etc.,  etc.;  mais  plus  nous  étudions  l’histoire,  plus  la  lulte  de  la  Grèce 
Mai  1866,  9 
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contre  tes  Perses  s’illumine  d’une  auréole  de  gloire  et  de  splendeur. 

C’est  qu’à  Marathon,  à Salamine  et  à Platées,  il  ne  s’agissait  pas 
seulement  de  savoir  si  Athènes  et  Sparte  payeraient  ou  non  un  tribut 
au  Grand  Roi  et  reconnaîtraient  son  autorité  suzeraine.  En  même 
temps  que  celle  de  leur  indépendance  propre,  les  Grecs  défendaient 
la  cause  éternelle  de  la  liberté  et  de  l’indépendance  de  l’homme.  Si 
les  arts,  les  lettres,  les  sciences,  la  civilisation  tout  entière,  ont 
triomphé  de  la  barbarie  et  se  sont  développés  dans  le  monde,  si  l’uni- 
vers n’a  pas  été  écrasé  dans  l’avilissante  servitude  des  monarchies  de 
l’Asie,  si  l’homme  a religieusement  conservé  dans  son  cœur  les  idées 
de  patrie  et  de  liberté,  si  la  raison  naturelle  et  la  réaction  de  la  con- 
science ont  sapé  l’édifice  monstrueux  et  immoral  du  grossier  pan- 
théisme venu  des  bords  de  l’Euphrate  et  du  Nil  dans  les  sanctuaires 
païens,  si  la  parole  du  Christ  a trouvé  sur  la  terre  des  âmes  prêtes  à 
la  recevoir  et  où  le  bon  grain  pouvait  germer,  nous  le  devons  aux 
combats  des  Hellènes.  Le  jour  où  l’avalanche  de  la  barbarie  asiatique 
fut  arrêtée  à la  même  heure  par  Thémistocle  sur  les  flots  de  Sala- 
mine et  par  Gélon  dans  les  plaines  d’Himéra,  a été,  avant  la  nais- 
sance de  l’Homme-Dieu,  le  jour  de  tous  le  plus  décisif  pour  les  des- 
tinées du  monde  ; le  souvenir  n’en  est  pas  particulier  à la  Grèce,  il 
appartient  à tous  les  peuples  civilisés. 

Bien  des  batailles  ont  été  livrées  sur  la  terre  et  sur  la  mer,  batailles 
où  se  sont  abîmés  des  empires,  et  où  des  peuples  ont  trouvé  l’au- 
rore de  leur  existence  ; bien  des  grandes  armées  ont  été  anéanties 
par  les  hommes  ou  par  la  main  de  Dieu,  vengeur  du  faible  opprimé , 
bien  des  flottes  ont  disparu  au  souffle  de  l’ange  des  combats  ; l’histoire 
se  compose  en  grande  partie  d’événements  de  cette  nature.  Mais  au 
milieu  de  ces  annales  indéfiniment  renouvelées  des  luttes  de  l’hu- 
manité, deux  noms  brillent  par-dessus  tous  les  autres  d’un  éclat 
ineffaçable,  Salamine  et  Lépante.  Ce  sont  les  grandes  journées  de  la 
civilisation  contre  la  barbarie,  de  la  lumière  contre  les  ténèbres,  de 
la.  liberté  contre  l’oppression.  Des  événements  plus  bruyants  au 
moment  où  ils  se  sont  accomplis,  et  que  l’on  croyait  destinés  à chan- 
ger la  face  du  monde,  disparaîtront  de  la  mémoire  des  peuples  ; 
mais,  tant  qu’il  demeurera  des  hommes  sur  la  terre,  ceux-là  ne  se- 
ront pas  oubliés.  Vivants,  comme  aux  premiers  jours,  ils  enflamme- 
ront encore  lésâmes  généreuses  et  resteront  les  immortels  symboles 
du  dévouement  à la  liberté  et  à la  patrie,  quand  les  noms  d’Alexan- 
dre, de  César,  de  Charlemagne  et  de  Napoléon  seront  passés  dans  le 
lointain  fabuleux  dont  les  nuages  enveloppent  celui  de  Sésostris. 

Athènes,  9 mars. 

En  arrivant  ici  je  n’ai  plus  reconnu  l’Attique  telle  que  je  l’avais 
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vue  à d’autres  époques.  Cette  terre  qui  dans  l’été  semble  s’envoler 
tout  entière  en  poussière,  où  tout  est  brûlé,  rôti  par  le  soleil,  où 
Ton  ne  voit  que  des  roches  et  où  l’on  croirait  qu’aucune  végétation 
ne  peut  se  développer,  est  maintenant  couverte  d’une  verdure  dont 
l’intensité  ne  saurait  se  décrire.  La  campagne  n’est  qu’un  immense 
parterre  de  fleurs.  Les  rochers  les  plus  secs  et  les  plus  stériles  sont 
revêtus  d’un  manteau  d’asphodèles  aux  fleurs  d’un  blanc  rosé,  de 
cyclamens  et  d’anémones  de  toutes  les  nuances.  Sur  les  pentes  de 
l’Acropole  les  ficaires  forment  de  véritables  tapis  de  velours  rouge. 
Jusqu’à  présent  je  pensais  que  le  printemps  des  poètes  n’existait  que 
dans  leurs  vers.  Je  vois  aujourd’hui  que  ce  n’est  pas  une  fiction,  mais 
une  réalité  ; seulement  c’est  dans  ces  contrées  qu’il  faut  venir  le 
chercher.  Le  printemps  est  la  véritable  saison  de  l’Orient  ; celui  qui 
ne  l’a  pas  vu  à celte  époque  de  l’année,  ne  peut  se  faire  une  idée  suf- 
fisante de  son  incomparable  séduction. 

Depuis  trois  ans  que  je  n’avais  visité  Athènes,  j’ai  trouvé  que  la 
ville,  malgré  toutes  les  agitations  politiques,  avait  fait  de  nouveaux 
progrès.  Il  y a beaucoup  de  maisons  nouvelles  ; les  rues  se  sont  ré- 
gularisées, l’éclairage  au  gaz  s’est  étendu.  L’édifice  de  l’Université, 
demeuré  pendant  tant  d’années  dans  un  état  de  provisoire  et  d’ina- 
chèvement, est  maintenant  terminé,  et,  sans  contredit,  c’est  la  plus 
élégante  construction  de  l’Athènes  moderne.  Un  véritable  palais  s’é- 
lève sur  la  roule  de  Palissia  pour  l’École  des  arts  et  métiers  (UoXu- 
Tsxvwbv  (j/oXeiov);  à la  fin  de  l’année  il  sera  ouvert  aux  élèves. 
Si  le  baron  Sina,  par  mauvaise  humeur  de  n’avoir  pas  vu  se  réali- 
ser certains  rêves  de  couronne  qu’il  faisait  pour  quelqu’un  qui  le 
touche  de  très-près,  a suspendu  depuis  trois  ans  les  travaux  de 
l’Académie  que  le  testament  de  son  père  l’obligeait  à bâtir,  en  re- 
vanche Athènes  possédera  bientôt  un  musée  et  les  étrangers  ne 
pourront  plus  lui  adresser  le  reproche,  jusqu’à  présent  trop  mérité, 
de  laisser  dépérir  tant  de  chefs-d’œuvre  faute  d’un  abri.  Déjà  l’on  a 
presque  achevé  dans  la  partie  basse  qui  termine  l’Acropole,  derrière 
le  Parthénon,  le  bâtiment  où  doivent  être  conservés  les  fragments 
de  sculpture  découverts  dans  le  déblayements  de  la  citadelle  de  Mi- 
nerve. Sans  doute  il  eût  été  à désirer  qu’aucune  construction  mo- 
derne ne  s’élevât  sur  l’Acropole,  où  bâtir  paraît  presque  un  sacrilège. 
Mais  on  ne  pouvait  continuer  indéfiniment  à laisser  exposés  aux  in- 
jures de  l’air  tant  de  morceaux  de  premier  ordre  pour  l’art  et  l’his- 
toire, qui  ne  souffraient  que  trop  réellement,  et  en  même  temps  les 
débris  trouvés  à l’Acropole  eussent  perdu  beaucoup  de  leur  intéiêt 
à en  être  enlevés.  Du  moins  la  construction  que  l’on  élève  a été  fort 
intelligemment  conçue  pour  ne  pas  se  voir  de  l’extérieur  et  ne  nuire 
en  rien  à l’effet  d’ensemble  des  monuments. 
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Mais  une  ville  quia  grandi  depuis  trois  ans  bien  plus  encore  qu*A- 
tliénes  est  le  Pii’ée.  En  y débarquant  hier  je  remarquais  de  nombreuses 
cheminées  d’usines,  dont  autrefois  il  n’y  avait  pas  la  moindre  li-ace. 
Si  les  choses  continuent  à suivre  le  même  coui's,  en  peu  d’années  le 
Pirée  sera  devenu  une  ville  industrielle  importante.  Au  reste  le  chan- 
gement le  plus  saillant  et  le  plus  heureux  dans  ce  pays,  change- 
ment dont  eu  lSü5  j’avais  observé  les  premiei's  svmptômes,  est  la 
tendance  à entrer  dans  les  voies  de  l’industrie.  La  Grèce  est  admi- 
rablement placée  pour  devenir  un  pays  d’industrie:  car  elle  a l’un 
des  plus  grands  marchés  de  consommation  du  globe  ouvert  à ses 
portes;  aussi  peut-elle  trouver  dans  cette  voie  la  source  d’immenses 
richesses.  J’aurai  sans  doute  l’occasion  de  revenir  plus  tard  et  avec 
plus  de  détails  sur  ces  débuts  de  développement  industriel  en  Grèce, 
ce  ne  pourra  être  qu’après  un  séjour  plus  prolongé  qui  n’aura  [)er- 
mis  de  recueillir  toutes  les  informations  nécessaires.  Pour  le  mo- 
ment je  me  borne  à constater  le  fait  général  et  à enregistrer  une 
première  impression. 

11  m’est  également  impossible  de  vous  parler  de  la  situation  poli- 
tique du  pays.  Je  cherche  à m’en  rendre  compte,  je  glane  des  ren- 
seignements de  tous  les  côtés,  mais  il  me  faudra  quelque  temps  pour 
être  bien  au  courant  et  arriver  à me  faire  une  opinion.  Ce  que  je  puis 
cependant  vous  dire  dès  à présent,  c’est  que  les  choses  sont  loin 
d’en  être  au  point  où  prétendent  les  journaux  d’Occident.  A les  en 
croire,  ce  pays  serait  à la  veille  d’une  nouvelle  révolution  ; il  n’en 
est  rien,  et  le  jeune  roi  peut  dormir  tranquille  dans  son  palais.  Sans 
doute  la  Grèce  traverse  une  crise  fort  grave  et  qui  ne  touche  pas  en- 
core à son  terme  ; mais  cette  crise  a principalement  sa  source  dans 
Pexpérience  impossible  que  le  pays  tente  depuis  dix-huit  mois  d’un 
régi  ne  constitutionnel  avec  une  seule  assemblée,  sans  le  contre- 
poids indispensable  d’une  seconde  chambre.  C’est  ce  vice  radical  de 
la  Conslilutioii  de  1864,  bien  plus  que  les  défauts  des  Grecs  et  les 
intrigues  di  leurs  poUticUns  ipour  me  servir  du  terme  américain  qui 
s’applique  si  parfaitement  à ce  pays»  qui  renferme  le  nœud  de  la 
situation  présente,  la  cause  des  diflicultés  qui  s’opposent  à l’établisse- 
ment d’un  pouvoir  stable.  La  nationcommence  à s’éclairer  à ce  sujet; 
mais  elle  ne  l’est  pas  encore  complètement,  et  il  faut,  avant  de  voir  les 
choses  se  régler  d’une  manière  définitive,  que  l’expérience  se  prolonge 
encore  quelque  temps.  Je  le  répète,  c’est  plus  tard  que  je  reviendrai  à 
fond  sur  cette  question  ; ma  grande  préoccupation  pourle  moment  est 
d’arriver  à trouver  les  moyens  de  gagner  Santorin  le  plus  tôt  possi- 
ble, et  ce  n’e^t  pas  chose  facile.  La  compagnie  des  bateaux  à vapeur 
grecs  a bien  un  service  sur  Santorin,  mais  il  n’a  lieu  que  deux 
fois  par  mois  et  je  suis  arrivé  ici  le  lendemain  de  son  départ.  Presque 
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tous  les  bâliments  de  guerre  stationnés  au  Pirée  se  sont  rendus 
à Santorin  pour  être  à portée  de  secourir  la  population  si  l’île  même 
était  menacée;  les  uns  s’y  trouvent  encore  et  les  autres  en  revien- 
nent à peine  ; il  n’est  question  pour  aucun  d’un  départ  prochain  vers 
les  Gyclades.  A Messine  nous  avions  appris  que  le  roi  devait  au  bout 
de  peu  de  jours  se  rendre  lui-même  à Santorin  pour  voir  le  phéno- 
mène; une  canonnière  à vapeur  de  la  marine  hellénique,  la  Sala- 
minia,  était  prête  pour  le  transporter  avec  sa  suite,  et  je  fondais 
quelque  espoir  sur  cette  occasion.  Mais  la  venue  de  la  mission  ex- 
traordinaire chargée  de  notifier  la  mort  du  roi  Léopold  et  l’avéne- 
ment  de  son  fils  ont  fait  remettre  indéfiniment  ce  projet.  Sans  doute, 
lorsque  aujourd’hui  j’ai  été  admis  à présenter  au  roi  mes  hommages, 
il  a eu  la  bonté  de  me  proposer  avec  une  grâce  charmante  d’attendre 
quelques  jours  pour  l’accompagner,  ayant  l’intention,  m’a-t-il  dit, 
d’effectuer  son  voyage  la  semaine  prochaine.  Mais  l’excursion  projetée 
me  paraît  maintenant  trop  peu  certaine  pour  que  je  puisse  régler 
mes  plans  sur  sa  perspective.  J’ai  donc  cru  plus  prudent  de  décliner 
l’offre  royale,  tout  en  demeurant  très-reconnaissant. 

Vous  allez  sans  doute  me  demander  des  détails  sur  le  jeune  sou- 
verain de  la  Grèce,  mais  je  ne  l’ai  vu  que  bien  peu  de  temps  dans 
cette  audience.  Lorsque  je  lui  avais  été  présenté  en  1865,  le  lende- 
main de  son  entrée  dans  sa  capitale,  il  était  encore  un  enfant;  au- 
jourd’hui c’est  presque  un  homme.  En  trois  ans  il  a grandi  de  toute 
la  tête,  mais  je  crains  que  sa  santé  n’en  ait  un  peu  souffert,  car  il 
est  d’une  extrême  maigreur;  un  poète  oriental  le  comparerait  sans 
aucun  doute  à un  peuplier.  Il  a toujours  la  même  bonne  grâce,  la 
même  séduction  de  manières,  le  même  air  de  franchise  et  de  loyauté 
qui  révèle  en  lui  le  fils  de  ce  pays  dont  on  disait  naguère  avec  tant 
de  justesse  qu’il  a « le  tempérament  vertueux.  » George  E'’  paraît 
s’être  fort  attaché  à son  pays  d’adoption,  qu’il  ne  songe  aucunement 
à quitier,  bien  qu’on  en  dise  dans  la  presse  européenne.  11  porte 
très-haut  le  sentiment  de  la  dignité  nationale  et  dans  les  dernières 
crises,  c’est  un  hommage  que  lui  rendent  tous  les  partis,  il  a montré 
du  caractère  et  de  la  fermeté.  Mais  il  est  bien  jeune  encore  et  n’a  pas 
jusqu’à  présent  pris  le  goût  des  affaires.  Aussi  se  tient-il  de  la  façon 
la  plus  stricte  dans  son  rôle  de  prince  constitutionnel  « régnant  et 
ne  gouvernant  pas,  » signant  tout  ce  que  lui  apportent  ses  ministres 
et  s’abstenant  d’action  personnelle. 

Je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé  des  monuments  ; vous  pensez  bien 
cependant  que  c’est  pour  eux  qu’a  été  ma  première  visite.  Je  n’étais 
pas  depuis  deux  heures  5 Athènes  que  déjà  je  montais  à l’Acropole 
pour  revoir  ces  ruines  sublimes  que  je  ne  me  lasse  pas  de  con- 
templer et  qui  produisent  toujours  sur  moi  la  même  impression 
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qu’au  premier  jour.  Les  deux  nouveautés  archéologiques  d’Athènes 
sont  aujourd’hui  les  fouilles  de  l’Haghia  Trias  et  celles  du  théâtre 
de  Bacchus.  Je  les  avais  vues  il  y a trois  ans,  à leur  début;  elles 
sont  maintenant  terminées  et  j’ai  passé  déjà  beaucoup  de  temps  à 
les  étudier. 

A THaghia  Trias,  en  dehors  de  la  ville,  vers  l’emplacement  de 
l’ancienne  Porte  Dipyle,  où  venait  aboutir  la  Voie  Sacrée  qui  con- 
duisait à Eleusis,  un  ouvrier  qui  cherchait  du  sable  trouva,  dans  l’été 
de  1865,  plusieurs  monuments  funéraires  antiques  encore  en  place 
sous  un  monticule,  qui  paraît  être  le  reste  de  Vagger  sur  lequel  Sylla 
monta  ses  machines  pour  battre  en  brèche  les  murailles  d’Athènes. 
Bien  que  l’on  fût  alors  en  pleine  révolution,  la  Société  archéologique 
acheta  aussitôt  le  terrain,  qu^elle  a fait  déblayer  de  la  manière  la  plus 
intelligente.  Grâce  à ces  fouilles,  Athènes  possède  désormais  un  frag- 
ment de  voie  des  tombeaux,  garnie  de  tous  ses  monuments  intacts, 
comme  celle  de  Pompéi.  Le  joyau  des  découvertes  de  l’Haghia  Trias 
est  une  grande  stèle  ornée  d’un  bas-relief  représentant  un  guerrier 
à cheval  qui  terrasse  un  combattant  à pied.  Il  lève  son  bras  comme 
pour  frapper  de  sa  lance  l’ennemi  vaincu  : celui-ci,  renversé  sur  son 
bouclier,  offre  dans  son  visage  une  expression  de  douleur  contenue 
et  de  résignation  virile,  qui  est  admirable  à voir  et  contraste  avec 
l’expression  de  triomphe  du  jeune  vainqueur.  Rien  de  plus  beau  et 
en  même  temps  de  plus  vivant  que  cette  sculpture,  où  respire  le 
souffle  grandiose  de  l’école  de  Phidias.  Le  torse  du  guerrier  abattu 
est  modelé  avec  autant  de  science  et  de  vérité  que  celui  de  l’Ilyssus 
des  frontons  du  Parthénon;  le  cheval,  tout  à fait  du  même  type  que 
ceux  delà  frise  des  Panathénées,  semble  vivre  et  sortir  de  la  pierre, 
on  l’entend  hennir,  on  le  voit  se  cabrer.  Ce  bas-relief  est  sans  con- 
tredit une  des  plus  admirables  sculptures  que  le  sol  de  la  Grèce  ait 
rendues  depuis  son  affranchissement;  sa  beauté  seule  lui  mériterait 
une  admiration  universelle,  mais  il  doit  un  intérêt  de  plus  à celte 
circonstance  tout  exceptionnelle  qu’il  a sa  date  précise,  35  ans  après 
la  mort  de  Périclès,  et  se  rattache  à un  événement  de  l’histoire.  On 
lit  en  effet  sur  la  base  de  la  stèle  cette  simple  inscription  : « Dexi- 
« léos,  fils  de  Lysanias,  du  dème  de  Thoricus,  né  sous  l’archontat 
« de  Tisandre  et  mort  sous  celui  d’Eubulide;  un  des  cinq  cavaliers 
« de  la  bataille  de  Corinthe.  » La  bataille  de  Corinthe,  perdue  par  les 
Athéniens  en  594  avant  l’ère  chrétienne  et  dans  laquelle  Platon,  âgé 
alors  de  35  ans,  se  distingua  d’une  manière  toute  spéciale,  est  lon- 
guement racontée  parXénophon.  Elle  fut  très-sanglante  et  plus  de 
cinq  cavaliers  y périrent.  Ces  cinq,  qu'il  suffisait  de  désigner  par 
leur  nombre  pour  les  faire  reconnaître  de  tous  et  pour  faire  leur 
éloge,  s’étaient  donc  bien  évidemment  illustrés  par  quelque  trait 
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mémorable  de  courage  et  de  dévouement.  Peut-être  est-ce  à eux  que 
s’applique  une  éloquente  épitaphe  de  l’Anthologie  : « Salut,  braves 
c(  jeunes  gens , l’élite  des  Athéniens , excellents  cavaliers  que  la 
« guerre  a gratifiés  d’une  gloire  immortelle  ! Pour  votre  belle  patrie 
« vous  avez  sacrifié  votre  jeunesse  en  affrontant  des  milliers  de 
« Grecs.  » 

Les  fouilles  du  théâtre  de  Bacchus  ont  été  commencées  en  i862 
par  un  architecte  prussien,  M.  Strack,  qui  y a fait  les  premières 
découvertes,  puis  bientôt  après  reprises  par  la  Société  archéologique 
d’Athènes.  Interrompues  pendant  trois  ans  à la  suite  de  la  révolution 
d’octobre,  elles  viennent  d’être  enfin  terminées,  et  les  ouvriers  de 
la  Société  archéologique  fouillent  maintenant  le  portique,  bâti  par 
Eumène,  roi  de  Pergame,  qui  reiiait-ce  théâtre  à l’Odéon  d’Hérode 
Atticus,  déblayé  en  1858.  Malheureusement  toute  la  partie  supérieure 
du  théâtre  a été  détruite  dans  le  cours  des  siècles,  on  n’en  voit  plus 
que  la  courbure  dessinée  sur  le  flanc  de  l’Acropole,  et  par-ci  par-là 
quelques  gradins  mutilés.  Mais  en  revanche  toute  la  partie  basse, 
que  couvraient  des  masses  de  terres  éboulées,  a été  retrouvée  dans 
un  état  très-remarquable  de  conservation.  La  scène  et  l'orchestre 
sont  presque  intacts,  ainsi  que  les  gradins  inférieurs,  dont  les  deux 
premiers  rangs  sont  occupés  par  une  série  de  sièges  de  marbre  des- 
tinés aux  personnages  investis  des  hautes  fonctions  politiques  ou 
sacerdotales  qui  donnaient  droit  de  proédrie^  c’est-à-dire  de  pré- 
séance aux  jeux  et  aux  cérémonies  publiques.  Au  centre  est  celui 
du  grand  prêtre  de  Bacchus,  décoré  d’admirables  sculptures;  la 
place  d’honneur  devait  en  effet  lui  appartenir  dans  le  théâtre  placé 
sous  le  patronage  du  dieu  dont  il  était  le  ministre.  Les  autres  sièges 
s’échelonnent  autour  du  sien  dans  l’ordre  d’importance  de  ceux  qui 
les  occupaient  et  dont  chacun  porte  le  titre  gravé  sur  sa  face  anté- 
rieure. De  cette  manière  on  a non-seulement  la  série  complète  des 
hautes  magistratures  et  des  sacerdoces  d’Athènes,  mais  encore  leur 
rang  de  préséance  réciproque. 

C’est  avec  une  impression  de  respect  que  l’on  entre  dans  cette 
enceinte  qui  vit  représenter  les  chefs-d’œuvre  d’Eschyle,  de  Sopho- 
cle, d’Euripide,  d’Aristophane  et  de  Ménandre,  et  où  retentirent 
même  plus  d’une  fois  les  grandes  voix  de  Démosthène  et  d’Hypéride, 
car  l’assemblée  populaire  se  tenait  souvent  au  théâtre,  de  préférence 
au  Pnyx.  Malheureusement,  du  théâtre  de  Bacchus  de  la  grande 
époque,  il  ne  reste  plus  que  l’emplacement  ; toutes  les  constructions 
que  l’on  voit  sont  de  date  récente.  Les  gradins  ont  été  remaniés  dans 
leurs  divisions  sous  Hadrien  ; la  scène,  décorée  de  has-reliefs  plus 
anciens,  mis  en  œuvre  de  la  façon  la  plus  maladroite,  a été  refaite 
vers  le  temps  de  Septime  Sévère  par  un  certain  Phædrus,  fils  de 
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Zoïle,  investi  des  fondions  d’ardionie  éponyme,  car  jusqu’au  règne 
de  Justinien,  le  respect  pour  la  gloire  d’Athènes  y avait  fait  conserver 
par  les  Romains  un  simulacre  de  gouvernement  autonome  et  répu- 
blicain. La  disposition  de  l’orchestre  a été  modifiée,  également  sous 
Fempire,  pour  que  l’on  y pût  faire  combattre  quelques  couples  de 
gladiateurs.  En  effet,  ce  plaisir  barbare  avait  fini  par  s’introduire  à 
Athènes,  malgré  la  généreuse  protestation  du  philosophe  qui  s'é- 
criait : c(  Renversez  d’abord  l’autel  de  la  Pitié,  » et  Philostrate  nous 
apprend  que  les  spectacles  des  gladiateurs  avaient  remplacé  dans 
le  théâtre  de  Bacchus  la  représentation  des  œuvres  des  grands 
poêles. 

Mais  lorsque  assis  sur  les  gradins  du  théâtre  on  contemple  l’admi- 
rable vue  du  golfe  Saronique,  l’esprit  oublie  bien  vite  ces  misérables 
vestiges  des  âges  de  décadence  pour  se  reporter  vers  les  temps  de  la 
splendeur  d’Athènes.  L’imagination  repeuple  l’enceinle,  relève  la 
scène  avec  la  pompe  de  son  architecture,  y replace  les  acteurs  et  croit 
y entendre  résonner  encore  les  plaintes  d’Antigone,  les  imprécations 
d’Œdipe,  les  cris  d’Hécube  lorsqu'on  arrache  de  ses  bras  sa  fille  des* 
tinée  au  supplice,  ou  bien  encore  les  larmes  de  rage  de  Xerxès  ren- 
trant vaincu  dans  son  palais. 

9 au  soir. 

Je  descends  de  l’Acropole  où  j’étais  monté  de  nouveau  et  où  je 
suis  resté  longtemps  à rêver,  appuyé  contre  une  des  colonnes  du 
Parlhénon. 

C’était  l’heure,  incomparable  dans  l’Attique,  où  le  soleil,  au  mo- 
ment de  disparaître  derrière  l’horizon,  s’allume  d’un  éclat  plus  bril- 
lant encore  qu’au  milieu  de  sa  course.  L’antique  Hélios  régnait  dans 
toute  sa  splendeur,  selon  la  belle  et  poétique  expression  des  modernes 
Hellènes.  Son  disque,  dont  les  regards  pouvaient  à peine  supporter 
la  lumière,  semblait  reposer  sur  la  cime  des  montagnes  de  Mégare, 
enveloppées  d’un  nuage  d’or.  Les  derniers  rayons  de  l’astre  du  jour 
venaient  frapper  comme  des  flèches  de  feu  les  édifices  immortels 
élevés  par  Mnésiclès  et  par  Ictinus  : sous  leurs  baisers  le  marbre  lui- 
rnême,  s’illuminant  d’une  teinte  vivante,  semblait  s’animer  et  pal- 
piter, et  les  vierges  du  Pandrosium,  éternellement  immobiles  dans 
leur  chaste  vénusté,  paraissaient  prêtes  à descendre  des  murailles 
pour  commencer  les  chœurs  de  la  danse  en  Fhonneur  de  Pallas.  Les 
montagnes  qui,  formant  un  cirque  gigantesque,  entourent  Athènes 
et  la  plaine  de  la  Cécropie,  se  teignaient  des  couleurs  les  plus  écla- 
tantes et  les  plus  diverses.  Sur  le  Parnès,  dont  la  cime  couronnée  de 
sapins  et  la  grandiose  crevasse  qui  le  partage  en  deux  dans  toute  sa 
hauteur,  semblent  dessinées  par  le  plus  habile  des  paysagistes, 
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s'étendait  une  vapeur  violette,  dont  la  teinte  rappelait  celle  de  l’an- 
tique pourpre  tyrienne.  Le  Pentôlique,  pareil  au  fronton  d’un  temple 
bâti  par  des  géants,  baignait  dans  l’azur;  enfin  l’Ilymelte  faisait 
oublier  ses  formes  molles  et  un  peu  indécises  par  les  merveilleux 
reflets  roses  dont  se  coloraient  ses  rochers.  Pas  un  souffle  de  vent 
ne  venait  troubler  les  flots  du  golfe,  pareils  à une  nappe  de  plomb 
fondu,  sur  lesquels  se  détachaient  comme  des  masses  sombres  les 
crêtes  abruptes  d’Égine  et  deMélhana.  Au  delà  de  celte  mer  paisible, 
à l’extrémité  de  l’horizon,  l’œil  découvrait  les  montagnes  du  Pélo- 
ponése,  dont  les  formes  s’estompaient  sur  le  ciel,  déjà  noyées  dans 
les  brumes  du  crépuscule.  Toute  agitation  était  suspendue  dans  la 
nature,  et  l’homme  seul  continuait  le  mouvement  de  sa  vie  toujours 
fictive  comme  pour  témoigner  de  cette  loi  divine  qui  le  condamne 
à ne  manger  son  pain  qu’à  la  sueur  de  son  front.  Du  pied  de  la  col- 
line, les  mille  bruits  confus  de  la  ville  s’élevaient  jusqu’aux  temples 
déserts  et  contrastaient  avec  le  silence  répandu  tout  à l’entour. 

Athènes,  10  mars. 

J’ai  trouvé  l’occasion  que  je  cherchais  pour  gagner  Santorin,  et  je 
pars  ce  soir  avec  l’espérance  d’arriver  rapidement  au  but  de  mon 
voyage.  M.  le  baron  Testa,  ministre  d’Autriche  dans  cette  ville,  a eu, 
lui  aussi,  la  curiosité  d’aller  voir  le  phénomène  que  plusieurs  de  ses 
collègues  ont  également  été  observer.  Il  se  rend  donc  à Santorin  sur 
un  petit  bâtiment  de  la  marine  impériale  autrichienne,  avec  toute  sa 
famille,  et  il  a eu  l’extrême  obligeance  de  me  proposer  de  l’accompa- 
gner, ainsi  que  M.  Da  Corogna.  J’emmène,  en  outre,  avec  moi  le 
meilleur  photographe  d’Athènes,  M.  Démétrius  Constantin,  qui  pren- 
dra pour  la  mission  une  série  de  vues  de  l’éruption  dans  ses  diffé- 
rentes phases. 

Mais  au  moment  d’aller  ainsi  commencer  mon  rôle  d’observateur, 
je  crois  utile  de  vous  esquisser  rapidement  Thistoire  des  débuts  du 
phénomène  actuel.  Ce  sera  une  introduction  indispensable  aux  re- 
marques que  je  ferai  sur  les  lieux.  A Santorin  même  je  ne  pourrai 
pas  en  savoir  plus  long  qu’ici  sur  les  faits  déjà  passés, car  j’ai  eu,  pen- 
dant ces  trois  jours,  communication  de  tous  les  rapports  officiels,  et 
connaissant  déjà  les  lieux  par  avance,  puisque  j’ai  déjà  visité  l'île  il  y 
a six  ans,  il  m’a  été  facile  de  replacer  dans  leur  cadre  les  incidents 
racontes  dans  ces  rapports. 

Si  vous  jetez  les  yeux  sur  une  carte,  particulièrement  sur  celle  de 
l’amirauté  anglaise,  la  meilleure  de  toutes,  vous  verrez  que  Tîle  de 
Santorin  représente  assez  exactement  la  figure  d’un  croissant.  Avec 
l’ilot  d’Aspronisi  et  l’île  de  Thérasia,  dont  la  forme  est  analogue  à la 
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sienne,  elle  dessine  comme  un  anneau  interrompu  au  nord-est  et 
au  sud-ouest,  qui  enferme  une  rade  d’environ  trois  lieues  de  diamètre, 
énorme  cratère  volcanique  rempli  par  les  eaux  de  la  mer.  C'est  au 
centre  de  cette  rade  que  s'élèvent  les  trois  ilols  brûlés  ou  Kammènes, 
sortis  des  flots  en  197  avant  notre  ère,  1575  et  1707.  Le  plus  grand 
et  le  plus  central  est  ^'éa-Kamméni,  produit  de  l’éruption  de  1707, 
îlot  de  forme  allongée  courant  du  nord  au  sud  et  présentant  à soîi 
extrémité  méridionale  un  cône  de  scories  haut  de  100  mètres,  que 
couronne  un  vaste  cratère  éteint  depuis  plus  de  150  ans.  En  avant  de 
ce  cône,  deux  coulées  de  lave  projetées  dans  la  mer  enferment  le  port 
de  Voulcano,  lequel,  avec  la  petite  anse  de  Sainl-Gleorges,  située  sur 
le  flanc  occidental  de  Néa-Kamméni,  est  le  seul  point  où  les  bâtiments 
pussent  mouiller  en  toute  sécurité  jusqu’à  présent  dans  la  rade  de 
Santorin.  C’est  dans  ce  port  de  Voulcano  que  se  produisaient  les  déga- 
gements sulfureux  qui  donnaient  à l’eau  de  la  mer  la  curieuse  pro- 
priété de  nettoyer  avec  rapidité  le  doublage  en  cuivre  des  navires,  en 
tuant  les  coquillages  et  les  plantes  qui  s’y  étaient  attachés.  Sur  le 
côté  est  du  port  de  Voulcano  s’était  bâti  depuis  peu  d’années  un  assez 
gros  village  de  plaisance,  où  pendant  l’été  les  riches  habitants  de  San- 
torin s’en  allaient  prendre  les  bains  de  mer. 

Après  ces  indications  sommaires  sur  le  théâtre  du  phénomène  vol- 
canique de  celte  année,  je  puis  vous  résumer  ses  principales  phases 
jusqu’à  présent,  de  manière  à n’avoir  plus  à y revenir  lorsque  je  vous 
décrirai  ce  que  je  verrai  de  mes  propres  yeux. 

Les  premiers  indices  du  mouvement  éruptif  se  sont  révélés  les  28 
et  29  janvier  dernier  par  plusieurs  légères  secousses  de  tremblement 
de  terre  ressenties  dans  Lîle  même  de  Santorin,  mais  qui  n’y  ont 
produit  aucun  dégât  matériel.  Le  50  on  commença  à observer  dans 
la  partie  méridionale  de  Néa-Kamméni  des  mouvements  lents,  mais 
très-marqués  du  sol,  accompagnés  d’un  bruit  souterrain  comparable 
au  roulement  du  tonnerre,  mouvements  par  suite  desquels  les  mai- 
sons du  village  de  Voulcano  commencèrent  à se  lézarder  et  bientôt 
menacèrent  ruine.  Dans  la  matinée  du  51,  les  bruits  souterrains  re- 
doublèrent d’intensité;  en  même  temps  l’eau  de  la  mer,  dans  le  port 
de  Voulcano,  prenait  une  teinte  blanche  de  lait  et  sa  température  s'é- 
levait d’une  manière  sensible;  on  voyait  se  dégager  à la  surface  une 
multitude  de  bulles  de  gaz  qui  répandaient  dans  l’air  une  très-forte 
odeur  d’acide  sulfhydrique.  Vers  le  soir,  le  sol  de  la  pointe  où  était 
bâti  le  village  de  Voulcano  commence  à s’affaisser  rapidement,  et  les 
quelques  familles  qui  l’habitaient  s’enfuient  épouvantées  chercher 
un  refuge  à Santorin.  L’affaissement  est  d’abord  de  60  centimètres 
en  deux  heures,  puis  il  se  ralentit  un  peu  et  n’est  plus  que  de  10  cen- 
timètres par  heure. 
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A cinq  heures  du  matin,  le  1*^*  lévrier,  on  voit  distinctement  des 
flammes  rouges,  hautes  de  3 à 4 mètres,  s’élever  de  la  côte  ouest  du 
port  Voulcano  et  de  la  mer  voisine.  Le  bouillonnement  delà  mer, 
produit  par  des  dégagements  gazeux,  s’accroît  de  plus  en  plus  et  la 
température  s’en  élève  tellement  que  les  poissons  flottent  tout  cuits  à 
la  surface  des  eaux,  qui  prennent  une  couleur  rouge  due  à du  chlo- 
rure de  fer  en  dissolution.  Vers  le  milieu  du  jour,  une  profonde  fis- 
sure se  produit  dans  le  sol  de  la  partie  sud-ouest  de  Néa*Kamrriéni, 
depuis  le  fond  du  port  Voulcano  jusqu’au  canal  qui  sépare  Néa  de 
Palæa-Kamméni.  De  celte  fissure  s’élèvent  des  vapeurs  sulfureuses 
tellement  intenses  qu’elles  mettent  en  fuite  les  troupes  de  goélands 
et  d’autres  oiseaux  de  mer  accourus  pour  se  repaître  des  poissons 
morts.  Le  sommet  du  cône  de  Néa-Kamméni  se  déchire  également; 
des  blocs  énormes  s’en  détachent  et  roulent  le  long  des  pentes  jusqu'à 
la  base.  En  même  temps  quatre  petits  lacs  d’eau  douce  se  forment  à 
l’est  du  port  Voulcano. 

Les  flammes  reparaissent  au  même  point  que  la  veille  pendant  la 
nuit  suivante  et  celle  du  2 au  3.  La  journée  du  2 n’est  marquée  que 
par  la  continuation  des  mêmes  phénomènes,  qui  vont  en  augmentant 
toujours  d’intensité.  Le  3 au  matin  le  sol  du  côté  occidental  du  poi  t 
Voulcano  devient  brûlant  ; un  nuage  de  vapeur  s’échappe  de  la  mer 
avec  un  bruit  aigu.  Bientôt  il  est  remplacé  par  une  fumée  rougeâtre, 
et  les  officiers  de  la  canonnière  hellénique  Plixaura,  envoyée  sur  les 
lieux,  constatent  dans  le  port  Voulcano,  près  de  sa  rive  occidentale, 
l’existence  d’un  récif  sous-marin  qui  s’élève  progressivement  avec 
une  grande  rapidité  et  dont  le  sommet  n’est  plus  qu'à  une  brasse  de 
distance  de  la  surface  des  eaux.  A la  tombée  de  la  nuit  l’écueil  sous- 
marin  devient  île  et  émerge  du  milieu  des  flots.  L’affaissement  du  sol 
du  village  de  Voulcano  était  alors  de  3 mètres  et  une  partie  des  mai- 
sons se  trouvaient  ainsi  enfoncées  dans  la  mer. 

L’île  nouvelle,  baptisée  du  nom  d’ « île  du  Roi-Georges,  » grandit 
pendant  toute  la  journée  du  4 février  sans  convulsions  violentes  Le  5, 
elle  forme  un  monticule  de  70  mètres  de  longueur,  30  de  largeur  et 
20  de  hauteur.  Sa  plus  grande  longueur  est  dirigée  dans  l’axe  du  port 
Voulcano,  c’est-à-dire  du  nord  au  sud.  Les  blocs  d’une  roche  volca- 
nique noire  et  compacte  qui  recouvrent  sa  surface  sont  sans  cesse 
rejetés  du  centre  vers  la  périphérie,  comme  si  le  développement  de 
l’îlot  se  faisait  par  son  centre.  Ceux  de  ces  blocs  qui  tombent  tout  au- 
tour sont  remplacés  par  d’autres  dont  la  température  est  de  plus  en 
plus  élevée,  si  bien  que  les  blocs  noirs  et  froids  qui  ont  paru  d’abord 
font  place  à des  masses  incandescentes  et  le  monticule  tout  entier 
devient  lumineux  dans  l’obscurité.  Des  flammes  se  dégagent  sur  toute 
sa  surface,  mais  plus  particulièrement  à son  sommet.  Ces  flammes. 
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dit  dans  un  rapport  au  sous-préfet  le  savant  docteur  De  Gigallas  de 
Santorin,  seul  observateur  de  l’éruption  dans  ses  débuts,  ces  flammes 
« sont  évidemment  produites  par  des  dégagements  de  gaz  combus- 
« tibles,  au  milieu  desquels  une  action  mécanique  projette  d’imper- 
« ceptibles  molécules  de  matière  incandescente.  Ces  molécules  colo- 
« rent  les  flammes  en  rouge  à leur  base,  mais  à leur  sommet  elles 
« sont  bleuâtres  comme  celles  d’un  gaz  en  combustion.  » 

Le  6,  le  monticule  de  nouvelle  formation,  continuant  à se  dévelop- 
per, se  réunit  à Néa-Kamméni,  dont  il  ne  constitue  plus  désormais 
qu’un  simple  promontoire.  C’est  le  même  jour  qu’on  signale  dans  le 
Péloponèse  un  tremblement  de  terre  ressenti  particulièrement  à Patras 
et  à Tripolitsa  ; les  secousses  auraient  duré  vingt  secondes,  dirigées 
d’est  en  ouest  et  accompagnées  de  bruits  souterrains.  A mon  retour 
des  Cyclades,  j’irai  dans  le  Péloponèse  pour  recueillir  des  renseigne- 
ments précis  sur  ce  tremblement  de  terre. 

Le  7 février,  quatre  jours  après  sa  première  apparition,  le  promon- 
toire du  Roi-Georges  atteignait  150  mètres  de  longueur,  60  de  lar- 
geur et  50  de  hauteur.  Le  8,  quelques  symptômes  d’éruption  prochaine 
se  manifestent  à l’occident  de  la  pointe  sud-ouest  de  Néa-Kamméni, 
nommée  Phléva,  dans  le  canal  entre  cette  île  et  Palæa-Kamméni.  La 
mery  devient  très-chaude  et  fortement  colorée  en  jaune  verdâtre;  des 
dégagements  gazeux  s’y  produisent  en  grande  abondance.  Le  lende- 
main ces  manifestations  augmentent  encore  d’intensité  ; au  milieu 
de  la  journée  on  voit  même  la  mer  commencer  à tournoyer  sur  une 
étendue  d’environ  30  mètres  carrés  et  former  un  tourbillon  en  enton- 
.îioir  d’où  s’élèvent  jusqu’à  2 mètres  de  hauteur  quelques  petites  pro- 
jections scoriacées.  Le  même  jourarrive  à Santorin,  sur  la  canonnière 
Aphroëssa^une  commission  scientifique  envoyée  parle  gouvernement 
grec  pour  étudier  le  phénomène  volcanique.  Elle  commence  aussitôt 
ses  observations  et  désormais  nous  possédons  une  double  source  d’in- 
formations sur  les  faits  qui  se  produisent. 

Jusqu’au  13  février  les  phénomènes  ne  changent  pas  de  nature  et 
suivent  leur  développement  régulier.  A cette  date,  le  promontoire 
du  Roi-Georges  ne  se  borne  pas  à remplir  entièrement  le  port  Voul- 
cano  ; il  en  dépasse  l’ouverture  d’environ  60  mètres  et,  de  plus,  s’é- 
tendant sur  la  rive  orientale  jusqu’au  pied  du  cône  de  Néa-Kamméni, 
il  recouvre  les  petits  lacs  d’eau  douce  formés  au  commencement  de 
l’éruption  et  rapidement  devenus  saumâtres.  En  même  temps  il  de- 
vient le  point  de  départ  de  détonations  accompagnées  de  jets  de  pe- 
tites pierres  incandescentes,  dont  la  fréquence  et  l’intensité  sont  plus 
marquées  chaque  jour.  Jusqu’alors  le  développement  de  ce  promon- 
toire s’était  produit  dans  des  eaux  peu  profondes  ; aussi  avait-il  mar- 
ché avec  une  grande  rapidité.  A dater  de  ce  moment,  son  extrémité 
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atteint  des  fonds  de  45  brasses;  aussi  la  partie  hors  de  l’eau  ne  gran- 
dit-elle plus  qu’avec  lenteur.  En  même  temps,  l’action  volcanique, 
ayant  trouvé  une  autre  issue,  se  divise. 

C’est  en  effet  dans  la  journée  du  13  février  qu’à  50  mètres  à l’ouest 
du  cap  Phléva  surgit  un  second  îlot,  auquel  on  donne  le  nom  d’A- 
phroëssa,  en  l’honneur  du  bâtiment  qui  porte  la  commission  grecque. 
Les  blocs  de  lave  qui  constituent  cet  îlot  au  moment  de  son  appari- 
tion, de  même  que  ceux  qui  s’étaienl  montrés  les  premiers  lors  de 
l’émergement  du  promontoire  du  Roi-Georges,  portent  à leur  surface 
des  huîtres  et  d’autres  mollusques.  L’Aphroëssa  se  développe  plus  len- 
tement et  surtout  plus  irrégulièrement  que  n’avait  fait  l’autre  îlot  ; 
le  jour  de  son  apparition,  elle  s’enfonce  et  reparaît  alternativement 
trois  ou  quatre  fois  ; elle  ne  devient  stable  qu’à  la  fin  de  la  journée. 
Le  canal  qui  la  sépare  à ses  débuts  de  Néa-Kamméni  a 17  brasses  de 
profondeur. 

Du  13  au  20  février  on  ne  signale,  aucun  incident  saillant,  si  ce 
n’est  une  forte  détonation  sur  le  promontoire  du  Roi-Georges  dans  la 
soirée  du  15.  La  journée  du  20  est  marquée  par  une  explosion  ter- 
rible, qui  produit  de  grands  malheurs  et  répand  une  terreur  sans 
bornes  dans  tout  l’Arcliipel  aussi  bien  qu’à  Santorin.  A neuf  heures 
et  demie  du  matin,  une  forte  colonne  de  fumée  s’élève  tout  à coup 
avec  grand  bruit.  En  même  temps,  une  pluie  de  blocs  incandescents, 
dont  quelques-uns  dépassent  deux  mètres  cubes,  commence  à tomber 
dans  toutes  les  directions  jusqu’à  une  distance  de  300  mètres  de  son 
point  de  départ.  La  commission  grecque,  qui  se  trouvait  dans  son 
observatoire  installé  au  sommet  du  cône  de  Néa-Kamméni,  est  dis- 
persée par  l’explosion;  deux  de  ses  membres  sont  blessés,  et  l’un, 
M.  Pallascas,  assez  grièvement  à la  tête  et  à la  main.  Un  bloc  en- 
flammé met  le  feu  à un  navire  de  commerce  grec  amarré  entre  Néa- 
Kamméni  et  Mikra-Kamméni,  et  tue  le  capitaine.  Un  autre  tombe  sur 
la  canonnière  Aphroëssa^  traverse  le  pont  et  pénètre  comme  un  boulet 
rouge  dans  la  machine,  où  il  fait  des  avaries  majeures;  plusieurs 
matelots  et  un  des  olficiers  sont  blessés.  Le  chancelier  du  consulat  de 
Russie,  venu  en  curieux  pour  voir  les  progrès  du  volcan,  est  atteint 
à la  tête,  en  essayant  de  fuir  sur  le  quai  de  Voulcano,  par  une  pierre 
qui  l’écrase.  Ces  tristes  ac(âdents  mettent  moins  de  temps  à s’accom- 
plir qu’il  n’en  faut  pour  les  raconter;  puis,  apres  ce  premier  éclat, 
les  projections  se  ralentissent  et  continuent  encore  toute  la  journée. 

Depuis  la  catastrophe  du  20  février  jusqu’au  3 de  ce  mois,  date 
des  dernières  informations  reçues  à Athènes,  personne  n'a  plus  osé 
retourner  sur  le  théâtre  de  l’éruption.  La  commission  grecque  s’en 
est  allée  à Milo  pour  se  remettre  de  ses  émotions  et  donner  à ses  bles- 
sés le  temps  de  guérir  en  faisant  des  recherches  sur  un  terrain  moins 
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dangereux.  Sans  doute  MM.  de  Verneuil  et  Fouqué  auront  été  les 
premiers  à remettre  le  pied  sur  le  sol  volcanique  et  auront  rendu  cou- 
rage aux  observateurs  par  leur  exemple.  Mais  l’effet  de  la  panique  a 
été  de  nous  priver  de  tous  renseignements  précis  sur  ce  qui  s’est  passé 
depuis  le  20  février  ; on  n’en  sait  absolument  que  ce  que  M.  De  Ci- 
gallas  a pu  observer  avec  une  longue-vue  de  sa  terrasse  au  sommet 
de  Santorin.On  signale  seulement  deux  explosions  accompagnées  de 
pluies  de  pierres  incandescentes,  aussi  fortes  que  celles  du  20  fé- 
vrier, dans  les  nuits  du  22,  du  26  et  du  28,  et  une  secousse  de  trem- 
blement de  terre  ressentie  dans  l’île  même  de  Santorin  pendant  la 
nuit  du  20  au  21. 

Tels  sont  les  faits  extérieurs  qui  ont  pu  être  jusqu'à  présent  con- 
statés, telles  ont  été  les  premières  phases  de  l’éruption.  L’aspect  du 
phénomène  lui-même  nous  permettra  seul  de  nous  rendre  compte  de 
la  nature  précise  des  actions  qui  ont  produit  ces  différents  faits.  C’est 
également  à Santorin  que  nous  apprendrons  ce  qu'est  devenu  le  volcan 
depuis  le  5 mars. 

Syra,  1 1 mars. 

' Dans  les  voyages  il  faut  savoir  s’armer  de  patience  contre  les  dé- 
ceptions. En  partant  hier  du  Pirée,  j’espérais  être  maintenant  à San- 
torin, et  je  ne  suis  encore  qu’à  Syra,  cherchant  les  moyens  de  pour- 
suivre ma  roule.  En  effet,  l’arbre  de  couche  de  l’hélice  du  petit  bâti- 
ment qui  nous  portait  avec  M.  Testa  s’est  cassé  tout  auprès  d’ici, 
quelques  heures  après  notre  départ,  et  force  a été  de  nous  arrêter 
dans  cette  ville.  M.  Testa  a demandé  alors  à l’agence  du  Lloyd  autri- 
chien de  faire  passer  par  Santorin  (ce  qui  n’eût  été  qu'un  détour  de 
dix  milles)  le  vapeur  qui  parlait  aujourd’hui  de  Syra  pour  Candie. 
Mais,  malgré  sa  qualité  de  ministre,  l’agent  a opposé  un  refus  ab- 
solu, ce  qui  a fait  tout  un  scandale  dans  un  lieu  aussi  éminemment 
petite  ville  que  Syra.  M.  Testa  s’est  alors  décidé  à retourner  ce  soir  à 
Athènes,  fort  ennuyé  de  sa  mésaventure,  et,  quant  à nous,  nous  nous 
sommes  trouvés  sur  le  pavé  de  Syra,  très-embarrassés  de  ce  que  nous 
ferions. 

Heureusement  le  consul  de  France,  M.  Ledoulx,  est  l’homme  le 
plus  obligeant  du  monde  ; non  content  de  nous  faire  le  plus  gracieux 
accueil,  il  s’est  donné  tout  le  mal  possible  pour  nous  tirer  d’affaire. 
Grâce  à lui,  j’ai  pu  louer,  moyennant  un  prix  très-raisonnable,  une 
excellente  barque  pontée,  montée  par  cinq  hommes  d’équipage  et 
commandée  par  un  capitaine  d’Andros,  qu’il  connaît  comme  un 
homme  tout  à fait  sûr.  C’est  avec  cette  barque  que  nous  partirons  de- 
main tous  les  trois,  Da  Corogna,  Constantin  et  moi,  pour,  selon  le 
vent,  gagner  directement  Santorin  ou  commencer  notre  route  en 
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allant  d’ile  en  ile,  car  nous  dépendons  désormais  des  caprices  des 
Ilots. 

Jusqu’à  présent  ce  n’esl  encore  qu’un  jour  de  retard,  et  j’ai  utilisé 
ce  jour  en  visitant  Syra  plus  à fond  que  je  n’avais  pu  le  faire  jusqu'à 
présent,  bien  que  je  l’aie  souvent  traversée  dans  mes  précédents 
voyages.  Syra,  vous  le  savez,  n’esl  qu’un  rocher  stérile,  sans  eau  et 
parlant  sans  végétation,  mais  ce  rocher  possède  un  très-beau  port 
naturel,  situé  dans  la  position  la  plus  favorable,  au  centre  même  de 
l’Archipel,  et  ce  port  en  a fait  la  principale  cité  commerçante  de  la 
Grèce. 

Syra  est  mentionnée  pour  la  première  fois  par  Homère  comme  la 
patrie  du  fidèle Eumée;  elle  n’était  pas  alors  telle  que  font  faite  qua- 
torze siècles  de  barbarie,  pendant  lesquels  le  déboisement  absolu  de  ses 
sommets  a changé  son  climat.  « Plus  haut  que  l’île  d’Ortygie,  dit  en 
« effet  le  poète,  est  une  île  appelée  Syrie,  si  jamais  vous  avez  entendu 
« ce  nom...  Elle  n’est  pas  grande,  mais  très-fertile  ; car  elle  nourrit 
« de  grands  troupeaux  de  bœufs  et  de  moutons  et  porte  beaucoup  de 
« vin  et  de  froment.  Jamais  la  famine  n'a  désolé  ses  peuples,  et  les 
« maladies  contagieuses  n’y  ont  jamais  fait  connaître  leur  venin,  » 
L’histoire  des  siècles  antiques  ne  parle,  du  reste,  de  Syra  que  comme 
primitivement  colonisée  par  les  Phéniciens  et  comme  le  lieu  de  nais- 
sance du  philosophe  Phérécyde,  maître  de  Pythagore.  De  même  que 
les  autres  Cyclades,  cette  île  obéit  successivement  aux  Perses,  aux 
Athéniens,  aux  Macédoniens,  aux  Romains,  aux  empereurs  de  Èyzance, 
aux  ducs  vénitiens  de  Naxie  et  enfin  aux  Turcs,  jusqu’au  jour  où, 
avec  le  reste  delà  Grèce,  elle  reconquit  sa  liberté. 

Au  début  de  la  domination  turque,  elle  obtint  du  fameux  Barbe- 
rousse,  en  échange  d’une  prompte  soumission,  des  privilèges  spéciaux 
qui  en  firent  le  refuge  de  la  plupart  des  familles  franques  chassées  des 
îles  voisines.  De  celte  manière  sa  population  était,  il  y a cent  ans, 
presque  exclusivement  catholique  et  depuis  le  règne  de  Louis  XIV  la 
protection  française  la  mettait  à l’abri  de  toutes  les  avanies  qui  fon- 
daient sur  les  contrées  voisines.  C’est  cette  protection  qui,  pendant 
la  guerre  de  l’indépendance  grecque,  a créé  la  ville  actuelle  de  Syra 
et  sa  prospérité  merveilleuse.  A fombre  du  drapeau  de  la  France, 
Syra  devint  un  lieu  d’asile  pour  toutes  les  populations  des  îles  où  les 
Turcs  avaient  porté  leurs  ravages  ; les  Chioles  et  les  Ipsariotes,  chas- 
sés de  leur  patrie,  vinrent  surtout  en  foule  y chercher  un  refuge. 
Mais  bientôt,  comme  l’instinct  du  commerce  est  dans  le  sang  de  tous 
les  Grecs,  cette  population  de  fugitifs  comprit  qu’elle  pouvait  trouver 
une  fortune  dans  la  neutralité  dont  la  couvrait  la  proteclion  fran- 
çaise. Syra  devint  alors  un  marché  où  Turcs  et  Grecs  venaient  égale- 
ment s’approvisionner  sous  le  canon  des  navires  européens,  qui  les 
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empêchaient  d’y  continuer  leurs  hostilités.  De  grandes  richesses  vin- 
rent de  celte  façon  s’y  accumuler  et  le  mouvement  commercial  suivit 
vers  Syra  un  courant  qui,  depuis  la  consommation  de  Tindépendance, 
n’a  fait  que  grandir,  tellement  que  l’humble  cité  d’où  Eumée  tirait  sa 
naissance  est  devenue  le  premier  port  de  transit  de  celte  partie  de 
l’Orient. 

Elle  a maintenant  55,000  habitants;  elle  compte  17  usines,  et 
625  navires  à voiles,  avec  12  grands  bateaux  à vapeur,  sont  inscrits 
dans  son  port,  dont  le  mouvement  annuel  est  de  près  de  deux  mil- 
lions de  tonnes  à l’entrée  et  à la  sortie.  C’est  une  ruche  sans  cesse  en 
travail  et  dont  le  mouvement  ne  s’arrête  pas  un  instant.  Dans  les  rues 
on  voit  circuler  une  foule  active  et  bigarrée  dans  laquelle  se  coudoient 
tous  les  costumes  divers  des  populutions  levantines.  Syra  possède 
quelques  beaux  édifices  de  construction  récente,  églises,  théâtre,  ca- 
sino; les  maisons  y sont  bien  bâties  en  pierre  de  taille;  les  rues  soi- 
gneusement pavées  et  parfaitement  propres,  chose  d'une  rareté  phé- 
noménale en  Orient;  tout  y respire  la  richesse  et  la  prospérité.  Ce 
qui  laisse  seulement  à désirer  est  la  promenade  publique,  où  chaque 
soir  les  dam.es  du  haut  commerce  viennent  balayer  la  poussière  avec 
leurs  robes  de  soie  de  couleurs  tendres  à longue  queue  traînante  à la 
dernière  mode  de  Paris  ; chaque  année  la  municipalité  y fait  conscien- 
cieusement planter  de  jeunes  arbres  qui,  faute  d’arrosage,  demeu- 
rent à l’état  de  bois  mort. 

L’aspect  de  la  ville  vue  de  la  mer  est  très-original.  Ses  maisons 
blanches  s’étagent  sur  les  flancs  de  deux  pitons  coniques  placés  côte 
à côte,  le  pied  dans  la  mer.  Presque  toutes  les  rues  sont  en  escalier^ 
on  n’y  voit  donc  ni  chevaux  ni  voitures,  ce  qui  donne  une  physiono- 
mie toute  particulière  au  mouvement  de  Syra.  Au  sommet  du  piton 
le  plus  élevé,  séparée  de  la  ville  grecque  et  commerçante  par  un 
espace  inhabité,  se  dresse  la  ville  catholique,  qui  forme  administra- 
tivement une  commune  distincte.  C est  l’ancienne  ville  qui  seule  exis- 
tait il  y a cinquante  ans.  Elle  compte  5,000  habitants,  touscatholiques 
et  de  rit  latin,  administrés  par  un  évêque  qui  remplit  les  fonctions  de 
délégué  apostolique  pour  tout  le  royaume  de  Grèce.  Les  jésuites,  les 
capucins  et  les  sœurs  françaises  de  Saint-Joseph  ont  des  établissements 
considérables  dans  celte  partie  de  la  cité.  La  cathédrale,  dédiée  à 
saint  Georges,  domine  toutes  les  habitations  et  occupe  la  pointe  du 
cône.  Il  faut,  pour  y parvenir,  une  ascension  laborieuse,  surtout  dans 
la  journée  et  par  le  gros  soleil.  Mais  une  fois  au  sommet,  la  vue  que 
l’on  a sur  l’Archipel  du  porche  de  la  cathédrale  paye  largement  le 
visiteur  de  ses  peines.  L’œil  embrasse  d’un  seul  regard  les  plus  belles 
et  les  plus  glorieuses  des  Cyclades,  Ténos,  Paros,  Naxos,  qui  reçut 
Bacchus  enfant  sur  son  sein,  toutes  comme  autant  de  nymphes  soûle- 
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vant  leur  chevelure  d’or  au-dessus  de  l’azur  des  flots,  et,  selon  la 
belle  expression  de  Callimaque,  menant  leur  chœur  harmonieux  au- 
tour de  nie  sainte  de  Délos, 

KixXov  èTTOiYjaavTo,  %at  wç  /opbv  àp.çsSâXAovxo. 

Mais  d’une  semblable  visite  à la  ville  catholique  on  emporte  une 
profonde  impression  de  tristesse,  par  le  contraste  qu’elle  présente 
avec  la  ville  grecque  située  à ses  pieds.  En  bas  on  ne  voyait  que  tra- 
vail, mouvement,  richesse,  en  haut  ce  n’est  que  paresse,  inaction, 
misère.  Les  constructions  tombent  en  ruine  ; les  rues  et  les  maisons 
sont  d’une  saleté  repoussante.  Vêtus  misérablement  et  oisifs  toute  la 
journée,  les  habitants  vivent  pêle-mêle  avec  leurs  cochons.  Le  consul 
d’Angleterre,  M.  Wolf,  me  résumait  fort  bien  aujourd’hui  cette  phy- 
sionomie de  la  haute  ville  d’un  seul  mot  en  disant  : « C’est  l’Irlande 
de  Syra.  » Mais  la  comparaison  n’est  juste  que  pour  l’aspect  extérieur, 
car  si  les  catholiques  de  Syra  sont  réduits  à cette  lamentable  misère, 
la  faute  en  est  à eux  seuls.  Aucune  persécution  ne  pèse  sur  eux  ; au- 
cune condition  d’inégalité  légale  ne  les  écrase  ; s’ils  voulaient  travail- 
ler, mener  une  vie  plus  active,  aucun  obstacle  ne  les  empêcherait  de 
parvenir  à la  même  prospérité  que  leurs  voisins  de  religion  grecque. 

La  situation  légale  du  catholicisme  en  Grèce  est  aussi  favorable 
qu’on  peut  le  désirer.  Lorsqu’à  la  suite  de  la  guerre  de  l’indépen- 
dance grecque  des  conférences  s’ouvrirent  à Londres  dans  le  but  de 
constituer  le  royaume  hellénique,  la  France,  qui  jusqu’alors  avait 
exercé  le  protectorat  sur  les  catholiques  des  îles  de  l’Archipel,  aban- 
donna ses  droits  au  gouvernement  royal  de  la  Grèce,  à condition  que 
la  liberté  pleine  et  entière  du  culte  catholique  fût  assurée  et  que  l’on 
accordât  une  protection  spéciale  à ses  ministres.  Depuis  cette  époque 
la  Grèce  a passé  de  l’état  de  monarchie  absolue  à celui  de  gouverne- 
ment constitutionnel.  La  constitution  a été  promulguée  en  1844  ; elle 
a établi  une  religion  d’État,  mais  en  même  temps  elle  a reconnu  la 
liberté  de  tous  les  cultes,  et  cotte  disposition  a été  reproduite  dans  la 
nouvelle  charte  votée  en  1864.  Le  clergé  catholique  est  protégé  par 
la  loi  ; dans  certains  cas  sa  situation  est  meilleure  que  celle  du  clergé 
de  la  religion  d’État.  A l’exemple  de  beaucoup  de  gouvernements, 
l’État  grec  a confisqué  les  biens  du  clergé  de  la  religion  dominante 
et  a remplacé  les  propriétés  ecclésiastiques  par  une  indemnité  payée 
aux  ministres  du  culte.  Grâce  aux  protocoles  de  1830,  le  clergé  catho- 
lique a conservé  ses  biens.  La  condition  des  catholiques  laïques  est 
exactement  celle  des  autres  citoyens.  Ils  sont  admis  à tous  les  emplois 
et  ils  y prennent  une  large  part.  Des  députés  catholiques  sont  envoyés 
Mai  1866.  10 
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par  les  îles  à la  chambre,  où,  par  une  sorte  de  compromis  tacite,  on 
leur  réserve  toujouis  de  sept  à huit  sièges;  d’autres  sont  engagés 
dans  le  service  diplomatique,  où  ils  occupent  quelques-uns  des  postes 
les  plus  importants.  On  en  a même  vu  arriver  au  ministère.  C'est 
qu’eu  effet  les  mœurs  nationales  sont  sur  ce  point  entièrement  d'ac- 
cord avec  les  dispositions  de  la  loi.  Nous  nous  faisons  généralement 
en  Occident  des  idées  erronées  sur  l'esprit  des  populations  orientales. 
J’ai  souvent  entendu  dire  que  les  Orientaux,  que  les  Grecs  en  parti- 
culier, étaient  excessivement  fanatitju  s.  L’expérience  m’a  démontré 
le  contraire.  Certes,  les  Grecs  tiennent  beaucoup  à leur  religion,  mais 
ils  respectent  la  liberté  religieuse  des  autres.  Ce  qu'on  n'arrive  pas 
à faire  comprendre  à un  Oriental,  c'est  qu  il  y ail  des  gens  qui  ne  fas- 
sent pas  profession  d’une  religion  positive  quelconque.  Ainsi,  en  Grèce, 
ce  ne  sont  pas  seulement  les  catholiques  qui  jouissent  d’une  entière 
liberté;  les  musulmans  eux  memes,  dans  les  parties  du  pays  où  ils 
sont  restés,  commua  Larnia  et  à Clialcis,  exercent  leur  culte  publi- 
quement et  sans  entraves  et  sont  demeurés  en  possession  de  leurs 
mosquées.  Ils  jouissent  de  la  plénitude  de  leurs  droits  de  citoyens; 
ils  ont  part  aux  tonrtions  publi»jues;  dans  ce  moment,  le  maire  de  la 
ville  de  Chalcis,  ville  iuîportaute  et  chef-lieu  du  département,  professe 
la  religion  de  Mahomet.  Aussi  lors(iue  les  gouvernements  turc  et  fran- 
çais ont  demandé,  en  i8ü4^à  ces  musulmans  de  Grèce  s’ils  voulaient 
aller  s’établir  en  Turquie,  ils  ont  répondu  : « Comment,  noussommes 
« sous  un  gouvernenœut  chrétien  (|ui  garaïitit  nos  familleset  nospro- 
« priélés,  et  nous  irions  nous  soumettre  à l’autorité  du  gouverne- 
« ment  turc  qui  ne  nous  assurerait  aucun  de  ces  biens!  Grand  merci, 
« nous  restons  en  Grèce.  » 

Malheui  eusement  les  catholiques  de  Syra  et  de  Naxos  n’ont  pas  su 
profiter  de  la  belle  situation  que  leur  crée  la  constitution  de  leur  pays, 
D’origine  étrangère,  ils  ne  sont  jamais  devenus  franchement  des 
ciîoyons  grecs.  Lorsque  la  nation  hellénique  prit  les  armes  pour  con- 
quérir sa  liberté,  les  caihofnjues  de  ces  îles,  qui,  par  suite  de  la  pro- 
tection française,  n'avaient  pas  eu  à soutfrir  de  la  domination  des 
Turcs,  demeurèrent  dans  rinaction.  Ils  ne  piirent  pas  part  au  mou- 
vement de  la  lutte  nationale,  et  par  là  ils  se  trouvèrent  jetés  dans  la 
situation  toute  particulière  où  iis  ont  eu  le  malheur  de  se  tenir  jus- 
qu’à présent,  indifférents  aux  allait  es  du  pays,  indifférents  aux  ques- 
tions qui  passionneîit  la  nation,  ils  se  tiennent  à l’écart  et  pratiijuent 
la  funeste  conduite  de  l’abstention.  Composée  en  général  de  descen- 
dants d’anciennes  familles  de  noblesse  occiderdale,  la  population 
catholique  de  Syra,  comme  celle  de  Naxos,  a des  prétentions  aristo- 
crali(|ues  qui  cadrent  difticiiemenl  avec  l’instinct  par-dessus  tout  dé- 
mocratique de  la  nation  grecque.  Et  ses  prétentions  démocratiques 
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vont  jusqu’à  ne  vouloir  embrasser  aucune  profession  active,  pour 
vivre  noblement.  Elle  met  son  orgueil  à croupir  dans  l’inaclion,  la 
misère  et  l’ignorance,  mais  sans  frayer  avec  ses  voisins  roturiers  de 
religion  grecque  et  sans  déroger  par  l’exercice  du  commerce  ou  de 
l’industrie. 

C’est  en  vain  que  les  congrégations  religieuses  occidentales  éta- 
blies à Syra  déploient  tous  leurs  elforls  pour  combattre  d’aussi  fâ- 
cheuses lendaiices,  pour  déterminer  les  catholiques  à renoncer  à leur 
vie  d’oisiveté  en  se  créant  une  existence  de  travail.  Contre-cai  rés  con- 
stamment dans  leurs  efforts  par  le  clergé  catholique  indigène,  elles 
ont  échoué  jusqu’à  ce  jour.  Le  clergé  catholique  de  Syra  doit,  en  effet, 
porter  la  plus  grande  pari  de  la  responsahililé  de  la  situation  présente. 
Régulier  dans  ses  mœurs  et  réellement  pieux,  je  m’empresse  de  le 
reconnaître,  il  est  déjdorahlement  ignorant  et  imbu  des  idées  les  plus 
fausses  et  les  plus  étroites.  11  partage,  en  les  exaltant  jusqu’à  la  pas- 
sion, tous  les  préjugés  de  son  troupeau,  et,  loin  de  travailler  à les 
calmer,  il  ne  tend  qu’à  les  exciter  encore.  C’est  lui  qui  encourage  les 
calholiques  à rester  dans  leur  isolement  et  leur  inaction.  C’est  >ui 
qui,  formant  le  clergé  de  la  plupart  des  villes  du  continent  grec, 
transporte  partout  avec  lui  les  querelles  nées  de  la  jalousie  des  cai  ho* 
liqucs  de  Syra  contre  la  population  grecque  qui  les  a supplantés  dans 
la  prépondérance  locale,  querelles  qui,  surgissant  entre  des  popula- 
lalions  de  cultes  différents,  prennent  naturellement  bien  vile  l’appa- 
rence de  dissensions  religieusi'S,  et  môme  en  font  naître  souvent  par 
la  rivalité  et  les  préjugés  qu  elles  enracmenl  entre  les  deux  éléments 
rangés  sous  la  bannière  des  deux  Églises. 

Vous  trouverez  sans  doute  mou  langage  sévère,  mais  je  crois  qu’il 
est  indispensable  de  montrer  la  plaie  dans  toute  sa  nudité,  car  elle 
appelle  un  prompt  remède  si  l’on  ne  veut  pas  qu’elle  s’aggrave  en- 
core. Déjà  la  situation  présente  porte  ses  truits.  Depuis  trente  ans,  le 
nombre  des  catholii|ues  eu  Grèce  a diminué  de  plus  d’un  tiers.  Il  im- 
porte que  de  nouveaux  éléments  viennent  de  l’Occident  réveiller  leur 
vie  religieuse,  si  l’on  ne  veut  pa^  les  voir  disparaître  presque  entiè- 
rement dans  un  délai  rapproché.  L’uniipie  moyen  de  salut  repose 
dans  une  réforme  radicale  du  clergé  df  Syra  et  dans  une  aulorilé  plus 
grande  donnée  aux  missionnaires  occidentaux,  qui  seuls  peuvent 
faire  sortir  la  population  catholapie  de  l’état  <le  marasme  où  elle  s’é- 
teint.  Les  advt;rsaires  les  plus  déclaré^  du  catholicisme  en  Grèce  l’ont 
parfaitement  compris,  et  c’est  pour  cela  qu’il  y a quelques  années  ils 
proposaient  à l’Assemblée  cousliluanle  de  décréter  que  le  clergé  ca- 
tholifjue  devrait  désormais  è re  exclusivement  recruté  parmi  les  indi- 
gènes. Ils  savaient  bien  qu’un  semblable  décret  était  l’arrêt  de  mort 
du  catholicisme  dans  le  pays. 
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Si  cependant  les  catholiques  deSyra  voulaient  résolument  secouer 
leur  misère  et  leur  oisiveté,  sortir  de  leur  isolement,  mener  la  même 
vie  que  la  populülion  grecque  et  en  suivre  l’exemple,  il  ne  leur  fau- 
drait pas  longtemps  pour  changer  toutes  les  conditions  de  leur  exis- 
tence et  pour  arriver  à prendre  leur  pai’t  des  richesses  que  le  com- 
merce fait  affluer  dans  l’ile.  Pour  juger  de  l’avenir  qui  est  entre  leurs 
mains,  il  leur  suffît  de  contempler  les  résultats  que  produit  dans  la 
ville  basse  la  puissance  du  travail  et  de  l’association. 

C’est,  en  effet,  par  des  associations  coopératrices  entre  matelots 
que  se  font  la  plupart  des  navigations  de  Syra,  comme  des  autres 
ports  de  la  Grèce.  Un  certain  nombre  de  marins  se  réunissent  pour 
la  construction  d’un  navire,  apportant,  les  uns  leur  argent,  les  autres 
du  bois,  des  voiles,  des  cordages,  qui  sont  estimés  d’un  commun  ac- 
cord. Le  bâtiment  s’exécute  au  plus  bas  prix  possible  ; comme  toutes 
les  constructions  navales  de  la  Grèce,  il  sera  d’une  forme  élégante  et 
bien  conçue  pour  avoir  une  marche  rapide  avec  une  grande  stabilité 
par  tous  les  temps.  Il  est  vrai  que  sa  durée  ne  sera  pas  longue, 
car  on  aura  visé  avant  tout  à l’économie  ; mais  qu’importe?  les  frais  ! 
de  sa  construction  seront  couverts  par  son  quatrième  voyage  au  long  | 
cours,  et,  s’il  fait  d’autres  navigations,  elles  seront  toutes  en  bénéfi- 
ces. Le  navire  est  construit,  les  associés  s’y  embarquent  comme  ma- 
telots et  élisent  parmi  eux  un  capitaine,  celui  qu’ils  savent  le  plus  ! 
expérimenté.  Ils  s’adressent  alors  aux  négociants  pour  avoir  une 
cargaison,  et  ils  partent  pour  Marseille,  pour  Trieste,  pour  Gênes,  - 
pour  Livourne.  Au  retour,  les  produits  de  la  campagne  sont  divisés  i 
en  deux  parts  : la  première  est  pour  le  capital  ; c’est  un  dividende 
qui  se  répartit  entre  les  associés  proportionnellement  à leur  apport  ; j 
la  seconde  est  destinée  à la  rémunération  du  travail,  chacun  en  re-  j 
çoit  une  fraction  en  rapport  avec  la  nature  de  son  service  à bord.  Ja-  t 
mais  un  acte  notarié  n’intervient  pour  régler  ces  associations;  elles  i 
se  font  par  conventions  verbales,  et  le  capitaine  en  est  le  gérant  ; | ; 
mais  la  répartition  des  gains  se  fait  en  commun,  et  rien  n’est  plus 
rare  que  de  la  voir  donner  lieu  à des  querelles.  Grâce  à cette  organi-  | 
sation  et  à leur  excessive  sobriété,  les  Grecs  arrivent  à pouvoir  faire  |i 
les  transports  avec  une  modicité  de  prix  que  la  marine  d’aucune  autre  ■ 
nation  ne  peut  égaler,  et,  de  cette  manière,  ils  supplantent  graduel- 
lement tous  leurs  rivaux  sur  les  routes  qu’ils  ont  pris  l’habitude  de 
fréquenter.  ; 

Ile  de  Nio,  15  mai’s.  ! 

Décidément  ma  navigation  tourne  à ressembler  à celle  d’Ulysse. 
Voilà  quatre  jours  que  j’ai  quitté  Syra,  et  je  ne  suis  pas  encore  par- 
venu à franchir  plus  des  deux  tiers  de  la  courte  distarice  qui  sépare 
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cette  île  de  Sanlorin,  et  qu’un  bateau  à vapeur  eût  faite  en  sept 
heures. 

Lundi  dernier,  12  mars,  après  avoir  pris  congé  de  cet  excellent 
M.  Ledoulx,  nous  sommes  sortis  du  port  de  Syra  à 10  heures  du  ma- 
tin, par  un  joli  petit  vent  de  nord  qui  nous  faisait  espérer  une  rapide 
traversée.  Les  premières  heures  de  navigation  étaient  vraiment  char- 
mantes : poussés  par  la  brise,  nous  filions  rapidement,  longeant  la 
côte  basse  de  Déloset  ses  ruines  dévastées  au  pied  du  mont  Cynthus, 
regardant  fuir  derrière  nous  Syra,  Tinos  avec  ses  vertes  vallées  et  sa 
grande  église  de  la  Vierge,  théâtre  d’un  prodigieux  concours  de  pè- 
lerins, parmi  lesquels  on  voit  jusqu’à  des  musulmans;  Andros,  qifi 
semblait  fermer  le  canal  entre  ces  deux  îles;  enfin  Thermia,  fan- 
tique  Cythniis,  à demi  perdue  dans  la  brume  de  l’horizon.  A notre 
droite,  nous  distinguions  Siphnos  et  Sériphos  ; à notre  gauche,  au 
delà  de  Délos  et  de  Rhénée,  Mycone.  Devant  nous  se  dressaient  Paros, 
avec  sa  montagne  de  marbre  aux  formes  imposantes,  et  Naxos,  avec 
ses  maisons  blanches  dont  le  pied  baigne  dans  les  flots,  et  sa  plaine 
verdoyante,  semblable  à une  gigantesque  émeraude,  que  domine  une 
crête  abrupte  et  dénudée.  Chaque  moment  nous  en  rapprochait  et 
nous  pensions  y toucher,  quand  tout  à coup  le  vent  est  tombé,  le 
calme  plat  nous  a saisis  et  nous  sommes  restés  immobiles,  sans  plus 
avancer  d’un  pas,  jusqu’au  coucher  du  soleil.  C’était  la  première  ex- 
périence que  je  faisais  des  ennuis  et  des  contre-temps  inattendus  de 
la  navigation  à voiles.  Pourtant  je  prenais  encore  ce  retard  en  pa- 
tience. Étendu  sur  le  pont  de  la  barque,  je  regardais  tantôt  le  ciel, 
dont  rien  ne  troublait  l’azur,  tantôt  la  mer  resplendissante  sous  les 
feux  du  soleil,  tantôt  les  îles  qui  nous  entouraient  de  tous  les  cô- 
tés. Je  suivais  de  fœil  dans  les  airs  les  vols  de  grues  revenant 
avec  les  beaux  jours,  qui  passaient  de  temps  à autre  en  dessinant 
leur  triangle  cabalistique.  Je  me  laissais  aller  à la  rêverie,  remon- 
tant le  cours  des  siècles  écoulés,  et  oubliant  pour  les  souvenirs 
glorieux  et  poétiques  du  passé  la  désolation  dont  le  joug  des  Osmanlis 
a frappé  ces  contrées  privilégiées  de  la  nature.  Mon  imagination  rele- 
vait sur  la  plage  de  Délos  les  temples  magnifiques  dont  on  y retrouve 
à peine  quelques  vestiges  ; je  croyais  entendre  retentir  encore  le 
péan  et  les  hymnes  sacrés,  et  voir  la  pompeuse  théorie  athénienne 
s’avancer  sur  ses  vaisseaux  décorés  de  bandelettes  et  de  guirlandes  de 
fleurs. 

A la  nuit  le  vent  revint,  et  nous  entrâmes  dans  le  canal  qui 
sépare  Naxos  de  Paros.  Mes  deux  compagnons  étaient  descendus  dans 
la  cabine;  pour  moi,  je  restai  seul  sur  le  pont  la  plus  grande  partie 
de  la  nuit,  sans  pouvoir  m’arracher  au  spectacle  qui  m’environnait 
et  aux  pensées  qui  s'éveillaient  en  foule  dans  mon  imagination,  sans 
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me  lasser  de  contempler  la  voûte  céleste  étincelante  de  ses  constella- 
lions  immuables  que  les  grandes  générations  de  la  Grèce  antique 
avaient  vues  briller  de  môme  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  qui  déjà, 
dans  les  siècles  de  la  Fable,  guidaient  Lalone  sur  ces  bords.  C’était 
une  de  ces  nuits  sans  lune  dont  le  charme  est  particulier  au  climat 
de  la  Grèce  et  dont  les  ombres  transparentes  semblent  craindre  de 
voiler  son  beau  ciel,  une  de  ces  nuits  qui  ne  sont  point  des  ténèbres, 
mais  seulement  l’absence  dn  jour.  L’air  était  doux,  et  l’on  sentait  à le 
respirer  un  charme  inexprimable.  On  eût  pu  lire  à la  clarté  des  étoi- 
les, dont  le  scintillement  répandait  sur  les  montagnes  une  douce  et 
vague  lumière,  une  demi-obscunté,  propice  à 1 illusion,  qui  les  voilait 
sans  les  cacher,  tandis  que  les  flots,  à peine  ridés  par  la  brise  légère 
qui  poussait  notre  barque,  reflétaient  les  myriades  étincelantes  des 
astres  du  zénith.  Des  barques  pareilles  à la  nôtre  baissaient  leurs 
voiles  pour  entrer  au  port  de  Naxos,  comme  un  vol  de  colombes  qui 
ploient  leurs  ailes  pour  se  reposer  sur  un  rivage  hospitalier. 

Lorsque  je  me  suis  réveillé,  le  lendemain  malin,  nous  étions  sortis 
du  canal,  Paros  et  Naxos  étaient  à quelque  distance  déjà  derrière 
nous,  on  voyait  à droite  Arnorgos,  à gauche  Polycandro  et  dans  le 
lointain  Milo,  enfin  droit  devant  nous  étaient  Sikinos  etNio,  qui  nous 
cachaient  encore  Santorin.  Nous  avions  notablement  avancé  pendant 
la  nuit,  mais  la  bonace  était  revenue  avec  le  soleil,  et  nous  nous 
trouvions  de  nouveau  condamnés  à l’immobilité  pour  de  longues 
heures.  C’est  en  vain  que  nos  matelots  manœuvraient  leurs  lourds 
avirons,  ils  épuisaient  leurs  forces  en  pure  perle;  selon  l’expression 
des  Marseillais,  nous  filions  quatre  pas  à l’heure,  et  nous  interrogions 
vainement  tous  les  points  de  l’horizon  pour  y chercher  quelune  indice 
du  prochain  retour  du  vent.  Il  est  impossible  de  s’imaginer  quel 
supplice  deviennent  pour  ceux  qui  vont  à la  voile,  surtout  dans  une 
petite  barque  comme  la  nôtre,  ces  calmes  plats  du  Levant,  si  déli- 
cieux à voir  d’un  bateau  à vapeur  dont  ils  n’arrêtent  pas  la  marche. 
L’azur  du  ciel  est  alors  implacable,  et  sa  sérénité  semble  une  amère 
raillerie.  La  chaleur  est  étouffante  et  aucun  souffle,  si  faible  qu’il  soit, 
ne  vient  en  soulager.  La  réverbération  du  soleil  vous  brûle  et  vous 
poursuit  sous  quelque  abri  que  vous  essayiez  de  la  fuir.  La  mer  sem- 
ble une  nappe  de  métal  figée  dans  laquelle  on  se  sent  emprisonné. 
Les  voiles  dégonflées  battent  lourdement  le  long  des  mâts  et  impri- 
ment au  bâtiment  les  secousses  les  plus  pénibles.  On  ne  peut  plus  ni 
agir,  ni  penser,  ni  même  dormir.  L’eau  emportée  à bord  devient  fé- 
tide, les  provisions  prises  pour  un  court  trajet  s’épuisent,  et,  en  les 
voyant  loucher  à leur  terme,  de  vagues  souvenirs  du  radeau  de  la  M<?- 
dwse  envahissent  désagréablement  la  pensée.  Mais,  si  celte  immobilité 
du  calme  est  un  supplice  en  toute  circonstance,  combien  l’élait-elle 


LE  VOLCAN  DE  SANTOHIN. 


151 


encore  plus  pour  nous  qui  voyions  au-dessus  de  Tîle  de  Nio  la  fumée 
du  volcan  de  Santorin  s’élever  firoite  dans  le  ciel  en  haute  el  épaisse 
colonne.  A en  juger  par  celle  fumée,  l’érupiion  devait  être  alors  [)ar- 
ticuliérement  forte  el  belle  à observer.  Et  nous  ne  pouvions  en  rien 
voir!  Touchant  presque  au  but  de  notre  voyage,  nous  restions  comme 
Tantale,  sans  pouvoir  y alleiudre.  Notre  patience  n’y  tenait  plus, 
nous  étions  vériiabiement  désespérés  et  nous  appelions  le  vent  à 
grands  cris. 

Enfin  au  coucher  du  soleil  il  s’éleva,  mais  contraire,  venant  droit 
du  sud  et  menaçant  de  fraîchir  dans  la  nuit.  Gagner  Sanloriu  devenait 
donc  encore  plus  impossible  ; il  n’y  avait  même  pas  à songer  à une 
station  à Sikinos,  où  j’eusse  du  moins  trouvé  un  petit  temple  d’Apol- 
lon encore  intact,  signalé  par  Ross  et  dont  j’aurais  désiré  faire 
prendre  la  photographie  par  Constantin,  car  les  barques  n’ont  pas 
dans  cette  île  d’abri  contre  le  vent  du  sud.  Nous  n’avions  donc  que 
deux  partis  à prendre,  rebrousser  chemin  juscpi’à  Paros  ou  Naxos, 
ou  bien  lâcher,  en  quelques  bordées,  de  gagner  le  port  de  Nio,  le 
seul  bon  port  de  cette  partie  de  l’Archipel,  et  y chercher  un  refuge 
jusqu’à  la  fin  du  vent  coniraire.  C’est  à ce  parti  que  nous  nous  arrê- 
tâmes e(  à 8 heures  du  soir  nous  enlrions  dans  le  port. 

Nous  y avons  trouvé  nornbreu-e  compagnie.  D’abord  presque  toute 
la  marine  de  Santorin  venue  pour  y chercher  un  abri  depuis  le  com- 
mencement de  Féruplion.  La  marine  était  en  eflét  une  des  richesses 
de  Eîie  de  Santorin  ; elle  y comptait  40  grands  bricks  destinés  aux  lon- 
gues traversées  et  plus  de  60  goélettes  pour  le  cabotage  de  l’Archi- 
pel et  des  côtes  voisines.  Mais  i’iie  môme  n’a  pas  un  seul  port,  un 
seul  ancrage  quelque  peu  sur.  C’est  dans  les  deux  petits  jiorls  de 
Néa-Kamrnéni  que  s’abritaient  les  navires;  celui  de  Voulcano  vient 
d’être  comblé  par  la  foî  mation  du  promonloiredu  Roi-Georges;  le  déve- 
loppement derüotderApbriiëssa  tend  à obstruer  rapidement  le  port  de 
Saint-Georges. Si  donc  le  volcan  danss<»néiuption  actuelle, après  avoir 
détruit  les  deux  seuls  ports  où  pouvait  se  tenir  la  marine  de  Santorin, 
n’a  pas  la  complaisance  d’en  former  un  nouveau,  cette  marine  devra 
émigrer  tout  entière  et  cliercber  un  autre  établissement.  Ce  sera  ui» 
désastre  dont  Elle  ne  se  relèvera  pas. 

A côté  des  navires  de  commerce  qui  ont  dû  fuir  Santorin,  nous 
trouvons  mouillés  à Nio  quclq>ies  bâtiments  de  guerre  de  diverses 
marines,  qui,  ne  pouvant  pas  rester  à l’ancre  par  un  temps 
douteux  sur  la  rade  très-dangereuse  de  Santorin,  se  tiennent  ici  à 
portée  de  l’éruption,  prêts  à secourir  la  population  si  elle  courait 
quelques  dangers.  C’est  d’abord  une  cannonière  grecciue , la 
Syros^  dans  le  commandant  de  laquelle  j’ai  rctiouvé  a\ec  plaisir 
une  de  mes  vieilles  connaissances  des  événements  de  Syrie,  M.  Kou- 
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tzoukos,  brave  et  loyal  officier  qui  sur  la  frégate  VHeUas^  lors 
de  la  révolution  d’octobre,  avec  son  capitaine,  M.  Pallascas,  resta 
fidèle  à son  serment  et,  repoussant  toutes  les  offres  des  révolu- 
tionnaires, conserva  le  bâtiment  au  roi  Othon  jusqu’à  ce  qu’il  eût 
renoncé  à la  lutte  et  se  fût  embarqué  pour  retourner  en  Bavière;  à 
côté  est  une  belle  corvette  prussienne,  la  Nymphe^  irès-üère  d’avoir, 
dans  la  guerre  du  Danemark,  pris  parta  un  engagement  où  les  Danois 
battirent  la  flotte  prussienne,  le  premier  bâtiment,  du  reste,  que  la 
Prusse  ait  jusqu’à  présent  envoyé  pour  montrer  son  pavillon  dans 
les  mers  de  l’Orient;  enfin  la  réunion  se  complète  par  une  corvette 
turque,  disgracieuse  de  formes,  tenue  avec  l’incurie  et  la  saleté  sans 
égale  que  l’on  remarque  sur  tous  les  navires  ottomans,  mais  dont  le 
commandant,  Achmet-Bey,  fils  de  l’amiral  qui  se  fit  prendre  par  les 
Russes  à Sinope,  est  un  jeune  homme  des  plus  agréables  manières 
et  de  la  plus  parfaite  obligeance,  qui  a fait  ses  études  en  Angleterre 
et  parle  avec  une  grande  facilité  l’anglais  et  le  français. 

Les  commandants  des  navires  de  guerre  mouillés  à Nio  ont  rivalisé 
envers  nous  d’attentions  et  de  prévenances.  Malheureusement  nous 
avons  perdu  dès  le  lendemain  de  notre  arrivée  la  cannonière  grecque 
et  la  corvette  turque,  qui,  ayant  entièrement  épuisé  leur  provision 
de  charbon,  se  sont  hâtées  de  profiter  du  vent  de  sud  pour  s’en  aller 
à la  voile  en  chercher,  funeà  Syra,  l’autre  au  Pirée.  La  corvette  prus- 
sienne est  seule  restée  sur  la  rade.  Quant  à nous,  voilà  deux  jours 
que  nous  y demeurons  bloqués  par  le  vent  contraire,  qui  a dégénéré 
en  véritable  tempête;  et  Dieu  sait  combien  de  temps  nous  devrons  y 
rester  encore!  Nous  continuons  à être  au  supplice  de  Tantale,  car  en 
montant  sur  les  hauteurs  nous  apercevons  la  nuit  le  feu  du  volcan  de 
Santorin,  dont  le  vent  nous  apporte  la  fumée,  chargée  de  vapeurs 
sulfureuses  qui  prennent  à la  gorge.  Hier  des  cendres  sont  par- 
venues jusqu’ici  et  tombées  en  assez  grande  abondance  sur  le  pont 
des  navires.  Les  récits  que  nous  ont  faits  les  officiers  grecs,  prussiens 
et  turcs  ont  encore  excité  davantage  notre  curiosité.  Les  phénomènes 
continuent  toujours  aussi  intéressants  ; nous  savons  que  MM.  Fouqué 
et  de  Verneuil  sont  à Santorin,  qu’ils  nous  attendent  et  nous  ne 
pouvons  pas  aller  les  rejoindre,  partager  leurs  travaux. 

Comme  il  faut  taire  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur,  j’ai  mis  à 
profil  ma  relâche  forcée  pour  étudier  à fond  les  antiquités  de  Nio, 
jusqu’à  présent  fort  peu  explorées.  Par  malheur  le  champ  est  stérile 
et  la  moisson  très-maigre. 

Nio  s’appelait  los  dans  l’antiquité.  Plus  vaste  que  Santorin,  mais 
toujours  moins  peuplée  et  moins  importante,  elle  ne  devait  quelque 
renommée  qu’à  la  tradition  d’après  laquelle  on  y montrait  le  tom- 
beau d’Homère.  L’île  ne  possédait  qu’une  seule  cité,  appelée  égale- 
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m^nt  los,  de  môme  qu’elle  n a aujourd'hui  qu’un  seul  village,  et 
cette  ville  était,  comme  le  village  moderne,  située  auprès  de  la  belle 
rade  qui  vit  au  dix-septième  siècle  les  exploits  du  chevalier  d’Hoquin- 
court  avec  les  galères  de  Malte  contre  la  flotte  turque,  dans  la  cam> 
pagne  où  Tourville  fit  sous  lui  ses  premières  armes. 

On  voit  d’abord  au  fond  de  la  rade  les  deux  ports  de  l’Ios  antique, 
fun  servant  encore  pour  les  caïques  des  habitants  et  bordé  par  les 
restes  d’un  quai  construit  aux  temps  des  ducs  de  Naxie,  dont  dépen- 
dait nie,  l’autre  aujourd’hui  comblé  et  devenu  un  marais.  Entre  les 
deux  s’élève  une  petite  colline  rocheuse,  couverte  de  débris  de  con- 
structions et  de  tombeaux  antiques,  où  j’ai  recueilli  quelques  in- 
scriptions inédites. 

Le  village  moderne  est  plus  haut,  à 20  minutes  de  là  vers  le  som- 
met d’un  piton  de  forme  conique  constitué  par  des  schistes  et  des 
granits.  La  ville  antique  était  au  même  endroit,  mais  occupait  tout 
le  sommet,  tandis  que  le  village  actuel  en  garnit  seulement  un  flanc. 
Sur  le  côté  ouest,  aux  deux  tiers  de  la  hauteur,  on  voit  des  restes 
considérables  de  la  muraille  d’enceinte,  de  construction  hellénique, 
en  grands  blocs  carrés  de  pierre  schisteuse.  Au-dessus,  également  à 
l’ouest,  est  une  terrasse  carrée  soutenue  par  des  murailles  hellé- 
niques de  la  même  construction,  qui  portait  évidemment  un  temple. 
C’est  là  qu’était  sans  doute  le  sanctuaire  d’Apollon  Pythien,  le  prin- 
cipal de  l’île,  dont  les  antes  portaient  gravée  la  série  des  actes  offi- 
ciels de  proxénie.f  ou  actes  d’institution  de  consuls  dans  les  autres 
cités  grecques,  rendus  par  le  peuple  d’Ios.  Ross  a publié  plusieurs 
de  ces  actes  qu’il  avait  copiés  dans  diverses  parties  du  village  ; j’ai 
eu  la  chance  d’en  rencontrer  encore  quelques  autres.  Plus  haut  ap- 
paraissent les  débris  d’une  enceinte  pélasgique  en  polygones  irrégu- 
liers qui  enfermait  l’acropole.  On  conserve  à l’école  communale  une 
statue  de  femme  drapée  d’un  très-bon  style,  qui  malheureusement 
a perdu  sa  tête.  Les  maisons  du  village  renferment  un  certain  nom- 
bre d’inscriptions  antiques,  que  j’ai  toutes  relevées  et  dont  quelques- 
unes  n’ont  point  encore  été  publiées. 

Mais  la  trouvaille  la  plus  curieuse  que  j’ai  faite  dans  cette  visite  au 
village  de  Nio  est  celle  d’un  nucléus  en  obsidienne  de  Milo  ou  de  San- 
torin,  sur  lequel  on  a enlevé  avec  une  adresse  et  une  régularité  tout 
à fait  remarquables  une  série  de  lames  de  couteaux  ou  de  rasoirs. 
Les  débris  de  l’âge  de  pierre  sont  très-rares  en  Grèce,  et  même  de- 
puis que  l’on  s’est  mis  à s’en  occuper  avec  tant  de  passion  on  n’en 
a pas  encore  cité  comme  provenant  de  ce  pays.  En  j’avais  déjà 
rapporté  de  Livadie  un  fragment  de  hache  en  basalleet  des  environs 
d’Orchomène  deux  petites  haches  ébauchées  en  silex.  Le  cabinet  de 
géologie  de  l’Université  d’Athènes  en  renferme  deux  autres,  prove- 
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nant  de  Carystos  en  Eubée.  On  trouve  des  couteaux  de  silex  ébau- 
chés en  assez  grand  nombre  sur  le  revers  de  l’Hymelte,  entre  les 
villages  de  Léopézi  et  deKératia,  où  paraît  enavoirexisiéune  fabrique 
du  temps  des  premiers  habitants  de  l’Altique.  Enfin  un  habile  ama- 
teur anglais  établi  depuis  longues  années  à Athènes,  M.  Finlay,  pos- 
sède dans  son  riche  cabinet  un  beau  marteau  de  pierre  découvert 
à côté  de  la  cité  de  Minerve  et  des  pointes  de  flèches  en  obsidienne, 
exhumées  de  tombeaux  exlrômernent  anciens  des  îles  d’Anaphè  et 
d’Amorgos.  Quand  les  faits  sont  encore  en  aussi  petit  nombre,  la 
constatation  d’un  exemple  nouveau  n’ést  pas  sans  importance. 

Ce  matin,  par  une  pluie  ballanle,  je  me  suis  rendu  au  pelit  mo- 
nastère de  Piakolos,  situé  à deux  heures  du  village  de  Nio  dans  un 
vallon  assez  vert  au  bord  de  la  mer.  C’est  là  que  le  comte  Pasch  de 
Krienen, officier  hollandaisau  service  de  la  Russie,  prétendit,  en  1770, 
avoir  découvert  le  tombeau  d’Homère,  signalé  à los  dans  la  vie  du 
poêle  atlribuée  à Hérodote.  Pasch  en  publia  même  l’épitaphe.  Bien 
que  Ross  ail  eu  la  malencontreuse  idée  d’en  soutenir  l’aulhenlicilé, 
mais  sans  arriver  à convaincre  personne,  la  prétendue  découverte 
du  comte  Pasch  de  Krienen  est  depuis  longtemps  rangée  au  nombre 
des  supercheries  el  des  mystifications  que  l’on  a vues  quelquefois  se 
produire  dans  le  domaine  de  l’archéologie.  Le  tombeau  d'Homère  ne 
pouvait  mêmepasèlre  situé  à Plakotos,  car  ce  tombeau  était  un  tem- 
ple où  se  célébraient  des  fêtes  solennelles  et  des  sacrifices,  et  il  m’a 
èléfacile  de  constater  quel’on  n’apercevait  sous  lemonastère  les  ves- 
tiges d’aucun  édifice  de  quelque  développement.  C’est  d’ailleurs  à 
côté  du  port  situé  au  bas  de  la  ville  d’Ios  que  l’on  devait  dans  l’anti- 
quité montrer  le  tombeau  d'Homère,  d’après  les  termes  précis  du 
Pseudo-Hérodote.  Voici,  en  effet,  comment  la  vie  attribuée  au  père  de 
Thistoii  e raconte  la  mort  el  la  sépulture  du  poète  : « Au  commence- 
ment du  printemps,  Homère  voulut  partir  deSamos  pour  se  rendre  à 
Athènes.  11  mit  à la  voile  avec  quelques  Samiens,  et  aborda  à Pile 
d’Ios.  Homère,  se  voyarrl  attaqué  par  une  maladie  grave,  se  fil  por- 
ter à terre,  non  dans  la  ville,  mais  à la  marine.  Les  vents  contraires 
ne  perrnetlant  pas  de  continuer  la  navigation,  on  resta  plusieurs 
jours  à l’ancre.  Homère  reçut  la  visite  de  plusieurs  habitants  des- 
cendus de  la  ville  d’Ios,  qui  ne  l’eurent  pas  plus  tôt  entendu  parler 
qu’ils  furent  pénétrés  d’admiration...  Homère  mourut  de  celte  ma- 
ladie à los.  Il  fut  enterré  sur  le  bord  de  la  mer  par  ses  compagnons 
de  voyage  el  par  ceux  des  habitants  d’Ios  qui  l’avaient  fréquenté  pen- 
dant sa  maladie.  » 

Vous  me  pardonnerez  ces  détails  prolongés  d’archéologie,  mais  il 
me  semble  que  ce  n’est  pas  une  question  tout  à fait  indifférente  que 
celle  de  savoir  si  l’on  peut  encore  ou  non  visiter  le  tombeau  d’Homère. 
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Nio  comple  aujourd’hui  5,000  habitants.  La  terre  y est  bien  culti- 
vée; les  hommes  sont  grands,  vigoureux,  actifs,  d’un  i)eaii  typobien 
grec.  Mais  celle  population,  qui  vil  presque  absolument  isolée  du  reste 
du  monde,  est  dans  un  étal  de  barbarie  incroyable.  L’argonl  mon- 
nayé y est  chose  presque  inconnue  ; j’ai  vu  des  pâtres  le  refuser  et  la 
plupart  des  transactions  se  font  par  voie  d’échangi*.  Ainsi  les  pre- 
miers bâtiments  de  guerre  qui  sont  arrivés  ici  cette  année  n’obte- 
naient de  vivres  que  contre  de  la  poudre.  Cette  île  est,  du  reste,  le  seul 
point  de  la  Grèce  où  j’ai  vu  parmi  les  habitants  le  regret  de  la  domi- 
nation turque.  Les  raisons  de  ce  regret  sont  curieuses.  «Le  tetnpsdes 
« Turcs,  me  dit-on,  était  ici  le  bon  temps.  Nous  payions  6,000  pias- 
« ires  de  tribut  annuel;  tous  les  ans  une  frégate  venait  le  (heicher  et 
« passait  un  jour  seulement  dans  noire  port.  Le  reste  de  l’année  on 
« noos  laissait  tranquilles  et  nous  étions  maîtres  de  vivre  comme 
« nous  voulions.  Maintenant  que  nous  faisons  partie  du  royaume  de 
« Grèce,  il  n’en  est  plus  de  même.  On  nous  tracasse  ; on  se  mêle  de 
« nos  affaires;  on  nous  envoie  d’Athènes  toute  sorte  de  personnages 
« gênants,  des  juges  de  paix,  des  gendarmes.  Nous  ne  pouvons  plus, 
« coiïime  autrefois,  faire  de  temps  à autre  quelque  bon  coup  sur- la 
« merqui  nous  environne.  Si  un  navire  fait  naufrage  sur  notre  côte, 
<c  nous  sommes  obliges  d’en  faire  le  sauvetage  sans  nous  payer  de 
« nos  peines.  Quand  donc  reviendra  le  bon  temps  des  Turcs?  » Ce 
n’est  pas  seulement  à Nio  que  cet  instinct  de  piraterie  est  si  profon- 
dément enraciné  que  trente  ans  de  gouvernement  régulier  n’ont  pu 
le  faire  disparaître.  Dans  File  voisine  d’Amorgos  le  g^mvernement 
grec  est  oliligé  de  maintenir  une  canonnière  en  station  permanente 
pour  empêcher  les  habitants  de  se  remettre  à écumer  la  nier. 

En  écoutant  les  regrets  des  gens  de  Nio  sur  les  avantages  du  temps 
passé,  j’aurais  voulu  avoir  auprès  de  moi  ceux  qui  dernamlenl  à quoi 
a servi  la  création  du  royaume  de  Grèce.  Quand  elle  n’aurait  eu  d’au- 
tre résultat  que  l’extiiiciion  de  la  piraterie  dans  l’Archipel,  elle  au- 
rait été,  sans  contredit,  une  des  œuvres  les  plus  bienfaisantes  et  les 
plus  civilisatrices  de  noire  siècle,  le  digne  pendant  de  la  prise  d’Al- 
ger. N’onbiions  pas  que  nous  sommes  dans  les  parages  même  où 
l’héroïque  Bisson,  en  1828,  dut  se  faire  sauter  pour  ne  pas  laisser 
son  bâtiment  tomber  aux  mains  des  forbans  d’Amorgos  et  d’Aslypa- 
lée.  Il  y a quarante  ans,  nolie  voyage  en  simple  barque  eût  été  chose 
impossible.  Nous  eussions  inévitablement  été  enlevés  par  les  pirates 
grecs  ou  par  les  croiseurs  algériens. 

Santorin,  16  mars. 

Enfin  j’ai  pu  aujourd’hui,  après  lant  de  relards  qui  semblaient  ne 
devoir  jamais  finir,  atteindre  le  but  de  mon  voyage.  C’est  de  Santo- 
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rin  que  je  vous  écris,  installé  chez  les  RR.  PP.  Lazaristes,  chez  qui 
j’ai  trouvé  le  plus  cordial  accueil  et  la  plus  généreuse  hospitalité. 

La  tempête  du  sud  qui  souillait  depuis  deux  jours  s’étant  calmée 
ce  matin,  le  commandant  de  la  corvette  prussienne  nous  a fait  pré- 
venir avec  une  extrême  obligeance  qu’il  comptait  aller  à Santorin,  en 
nous  offrant  de  faire  à son  bord  cette  courte  traversée.  Nous  avons 
accepté  avec  empressement,  et  une  heure  et  demie  après  avoir  quitté 
Nio,  franchissant  la  passe  étroite  que  dominent  du  haut  de  la  falaise 
les  maisons  blanches  du  gros  bourg  d’Apanoméria,  nous  entrions 
dans  la  rade  de  Santorin,  nous  longions  le  pied  du  pic  projeté  en 
avant  sur  lequel  s’élèvent  les  ruines  de  la  forteresse  vénitienne  de 
Scaros,  nous  laissions  à droite  le  groupe  des  Kam mènes  où  les  promon- 
toires de  formation  nouvelle  se  montraient  à nous  enveloppés  de  fu- 
mée, enfin  nous  venions  descendre  à la  marine  de  la  ville  même  de 
Santorin. 

J’étais  déjà  venu  une  autrefois  dans  cette  île,  il  y a maintenant  six 
ans;  mais  bien  que  l’aspect  de  la  rade  de  Santorin  ne  fût  par  consé- 
quent pas  nouveau  pour  moi,  il  m’a  paru  toujours  aussi  saisissant. 
L’éruption  acluelle  ajoutait  encore  à sa  sinistre  grandeur.  On  se 
sentaitbien  petit  au  milieu  decet  immense  cratère  environné  de  tous  les 
côtés  de  noires  falaises  à pic,  dont  la  hauteur  varie  entre  600  et  900 
pieds,  à côté  des  phénomènes  terribles  par  lesquels  l’action  volcani- 
que montre  aujourd’hui  qu’elle  a conservé  toute  sa  vigueur.  Ces  fa- 
laises portent  écrite  en  traits  ineffaçables  l’iiistoire  facile  à reconsti- 
tuer des  cataclysmes  gigantesques  qui  accompagnèrent,  bien  avant 
l’époque  où  atteignent  les  premiers  souvenirs  des  hommes,  la  for- 
mation de  l’île  de  Santorin. 

Longtemps  avant  toute  histoire,  alors  que  cette  grande  chaîne  de 
volcans,  qui  depuis  l’Auvergne  et  le  Vivarais  se  prolonge  le  long  des 
Apennins  à travers  toute  l’Europe  méridionale  et  la  Méditerrranée 
brûlait  en  pleine  activité,  un  cône  volcanique  sortit  des  eaux  dans 
ces  lieux,  soulevant  sur  son  flanc  méridional  un  énorme  rocher  de 
calcaire  métamorphisé  qui  constitue  aujourd’hui  le  mont  Saint-Élie, 
le  plus  haut  sommet  de  Santorin.  La  bouche  de  ce  cône  n’était  pas 
au  point  même  où  s'exerce  aujourd’hui  la  poussée  principale  de  l’ac- 
tion volcanique,  qui  a produit  les  trois  Kammènes  et  donne  encore 
naissance  à l’éruption  actuelle  ; ici  comme  au  Vésuve,  elle  a changé 
de  place;  elle  était  plus  au  nord,  entre  l’île  actuelle  de  Thérasiael 
l’anse  de  Mousacha  dans  l’île  de  Santorin.  Le  volcan  primitif  vomit 
d’abord  des  masses  considérables  de  laves  et  de  cendres,  dont  les  cou- 
ches, en  se  répandant  autour  de  son  orifice,  se  superposaient  régu- 
lièrement les  unes  sur  les  autres,  et  il  forma  ainsi  une  grande  île 
circulaire,  dont  la  périphérie  s’élevait  en  pente  donce  au-dessus  de 
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la  mer  et  montait  vers  le  cratère,  constituant  une  sorte  de  dôme 
haut  d’environ  700  mètres.  Sa  dernière  période  d’activité  fut  mar- 
quée par  une  pluie  monstrueuse  de  pierres  ponces  de  toutes  les 
grosseurs,  qui  recouvrit  toute  la  surface  de  l’île,  même  les  portions 
de  terrain  calcaire,  d’une  couche  blanchâtre  dont  l’épaisseur  varie 
de  7 à 30  mètres. 

Mais  il  est  évident  qu’à  chaque  éruption,  à chaque  poussée  nou- 
velle des  forces  souterraines,  non-seulement  de  nouvelles  couches 
de  lave  venaient  se  superposer  aux  couches  antérieurement  vomies 
par  le  cratère,  mais  la  masse  meme  du  cône  se  soulevait  à une  plus 
grande  hauteur  au-dessus  des  flots.  Un  jour  vint  où  le  relèvement 
des  couches  atteignit  son  maximum  d’excès,  où  le  progrès  du  sou- 
lèvement laissa  sous  la  partie  centrale  du  cône  des  cavités  qui 
n’étaient  plus  en  rapport  avec  la  masse  qu’elles  avaient  à suppor- 
ter. Alors  un  mouvement  inévitable  de  bascule  et  de  déchirement 
se  produisit.  Le  sommet  du  cône  s’effondra  dans  une  catastrophe 
subite,  entraînant  avec  lui  dans  i’abîme  tout  le  centre  de  l’île,  et 
ne  laissant  plus,  autour  d’un  gouffre  de  2,000  pieds  de  profondeur, 
que  des  rebords  ébréchés,  tels  qu’on  les  voit  encore  aujourd’hui. 
Du  côté  de  l’orient,  et  sur  les  deux  tiers  presque  de  la  circonfé- 
rence, s’étend  l’île  principale  appelée  Théra  dans  l’antiquité  et  San- 
torin  aujourd’hui,  qui  forme,  comme  je  Fai  déjà  dit,  un  grand  crois- 
sant; au  nord-ouest  est  File  de  Tliérasia  ; au  sud-ouest  et  entre  les 
deux,  Fîlot  d’Aspronisi.  En  même  temps  que  le  centre  du  cône 
primitif  s’effondrait,  la  mer  se  précipita  dans  Fabîme  que  laissait 
cet  écroulement  et  qu’elle  remplit  désormais. 

Ce  n’est  point  là  une  conjecture  téméraire  sur  les  révolutions 
primitives  de  File;  les  traces  de  la  catastrophe  sont  aussi  fraî- 
ches et  aussi  visibles  sur  les  flancs  du  cratère  qu’on  aurait  pu  les 
voir  au  lendemain  du  jour  où  elle  se  produisit.  Que  du  centre  du 
bassin  on  regarde  avec  attention  cette  déchirure  circulaire,  ces  fa- 
laises de  Théra,  de  Thérasia  et  d’Aspronisi  dont  l’escarpement  per- 
pendiculaire semble  une  coupe  faite  à plaisir  pour  l’instruction  des 
géologues,  et  Fon  reconnaîîra  des  deux  côtés  dans  ies  flancs  déchirés 
de  ces  îles  une  entière  symétrie  de  couches  horizontales  de  diverses 
couleurs,  rouges,  grises,  verdâtres,  noires,  jaunâtres  et  blanches, 
où  la  lave  et  les  rapilli  se  superposent  en  alternant,  et  qui  se  cor- 
respondent aux  mômes  hauteurs  dans  un  ordre  semblable.  On  ne 
peut  douter  en  voyant  ainsi  à nu  ces  stratifications  régulières  qu’elles 
n’aient  formé  une  seule  île  dans  l’origine. 

C’est  seulerncnt  après  l’elfondrement  du  centre  de  l’ancien  cône 
que  Fhomme  vint  en  habiter  les  débris.  La  couche  de  tuf  ponceux 
qui  revêtait  partout  le  sol  était  éminemment  propre  à se  désagré- 
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ger  SOUS  l’action  de  l'air  et  de  la  pluie  et  à devenir  une  terre  fer- 
tile. Théi  asia  et  Théra  étaient  alors  encore  unies  et  formaient  au- 
tour du  grand  cratère  d’écroulement  une  même  île  annulaire,  ouverte 
d’un  seul  côté,  par  où  les  eaux  entraient  dans  le  bassin.  Ses  pre- 
miers habitants  la  nommèrent  la  Belle^  KcLXXia-ri.ài  cause  de  sa  fécon- 
dité, et  la  Ronde,  à cause  de  sa  forme.  Elle  fut  d’abord 

colonisée  par  les  Phéniciens,  puis  par  les  Doriens,  qui  l’appelèrent 
Théra,  c'est-à-dire  le  monstre  sauvage,  par  une  vague  tradition  des 
convulsions  formidables  qui  en  avaient  marqué  la  première  exis- 
tence. Sous  ses  derniers  colons  elle  parvint  au  plus  haut  degré  de 
splendeur  et  de  prospérité,  et  pendant  de  longs  siècles  on  put  croire, 
pour  ce  volcan  comme  pour  le  Vésuve,  qu’il  était  éteint  à jamais, 
que  le  Titan  emprisonné  dans  ses  abîmes  ne  se  réveillerail  plus. 

Le  réveil  n’en  fut  pas  moins  terrible  que  celui  du  Vésuve.  En 
257  avant  l’ère  chrétienne  (Pline  donne  cette  date  d’une  manière 
positive),  un  furieux  tremblement  de  terre  amena  encore  Pécroule- 
ment  d’une  portion  de  Pîle  ronde,  qui  s’engloutit  dans  la  mer,  et 
la  sépara  eu  deux  parties,  Théra  et  Thérasia.  C’est  alors,  paraît-il, 
que  commença  à se  former  au  centre  du  cratère  du  volcan  primitif, 
comme  le  Vésuve  actuel  au  centre  du  cirque  de  la  Somma,  avec  le- 
quel l’île  de  Santoriu  offre  tant  d’analogies,  un  nouveau  cône  d’é- 
ruption dont  les  trois  Kammènes  sont  les  crêtes  émergeant  du  sein 
des  flots,  (les  sortes  de  pustules,  des  cônes  adventices  comme  ceux 
auxquels  chaque  éruption  de  l’Etna  donne  naissance.  La  première 
pointe  de  ce  cône  de  formation  moderne,  Palæa-Kamméni,  sortit 
en  197  avant  Jésus-Christ.  Depuis  lors  ses  éruptions  ont  reparu  de 
temps  à autre  dans  le  cours  des  siècles,  et  c’est  lui  encore  qui  vient 
de  se  rallumer  cette  année. 

Le  grand  cône  d’éruption  du  centre  de  la  rade  de  Santorin  se  re- 
connaît par  faitement  dans  la  belle  carte  que  le  capitaine  Graves  a 
dressée  [rour  l’amirauté  hritamiique.  11  est  marqué  par  la  diflérence 
des  sondages.  Les  trois  Kammènes  s’élèvent  sur  un  plateau  circulaire 
qui  constitue  le  sommet  du  cône  et  n’est  qu’à  une  faible  profondeur 
au-de-sous  de  la  surface  de  la  mer,  tandis  que  dans  tout  le  reste  de  la 
rade,  jusqu’au  pied  des  falaises,  la  sonde  descend  à 120  brasses. 
Mouiller  sur  de  pareils  fonds  est  chose  impossible;  lec  ancres  n’y 
atteignent  pas.  C’est  donc  seulement  en  "canot  que  l’on  peut  gagner 
le  débarcadère  de  Santorin.  Les  bâtiments  sont  obligés  de  rester 
sous  vapeur-  à quelque  distance  ou  d’aller  s’ancrer  sur  un  banc  cir- 
culaire très-’droil  et  d’une  tenue  peu  sûre,  à un  mille  et  demi  du 
rivage,  entre  la  grande  île  et  l’îlot  de  Mikra-Kamméni. 

La  capitale  de  Santorin  a conservé  le  nom  antique  de  0-^pa,  al- 
téré seulement  en  Pliira  dans  la  bouche  des  indigènes  par  une  pro- 
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nonciation  qui  était  dans  ranliquilé  caractéristique  du  dialecte  éolien. 
Elle  esl  située  au  centre  iniéneur  du  croissant  que  dessine  l’ile,  au 
bord  de  la  falaise,  où  elle  se  tient  suspendue  comme  des  nids  d’hi- 
rornlelles  au  sommet  d’un  mur.  Ses  petites  maisons  blanches  aux 
toits  en  terrasse,  semblent  se  soutenir  en  étages  les  unes  sur  les  au- 
tres, et,  s’accrochant  aux  moindres  saillies  des  rochers,  courent  le 
long  de  la  crête  avec  une  effrayante  hardiesse.  Un  rien  sulfirail  pour 
les  faire  rouler  dans  le  précipiciî.  On  dirait  que  la  ville,  en  se  pres- 
sant au  bord  de  l’abîme,  craint  de  rien  dérober  à la  culture  de  ces 
champs  d’une  merveilleuse  fertilité,  qui  du  bord  de  la  falui'e  des- 
cendent en  pente  douce  du  côté  de  l’orient  jusqu’à  la  mer.  Au  pied 
du  mur  vertical  de  l’escarpement  on  ne  trouve  qu’un  quai  de  béton, 
rompu  par  la  lame  qui  y déferle  toujours  avec  Niolence,  et  quelques 
cabanes  voûtées  qui  s’entoncent  autant  que  possible  sons  les  excava- 
tions de  la  montagne  pour  s’abriter  contre  les  avalanches  de  roches 
que  détachent  parfois  les  orages. 

Notre  arrivée  ici  était  annoncée  d’avance  et  attendue.  Dés  qu’on  a 
vu  arriver  la  corvette  prussienne,  on  a supposé  que  nous  devions  être 
à bord.  Le  démarque  ou  maire  avait  donc  eu  l’obligeance  de  nous 
envoyer  des  chevaux  pour  monter  sans  tiop  de  fatigue  le  sentier  en 
lacets  accrocdié  aux  flancs  de  la  falaise,  qui  conduit  dt‘la  marine  à la 
ville  de  Santorin,  élevée  de  780  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer. 
Le  temps  était  sombre,  le  vent,  bien  que  rnoms  violent  que  la  veille, 
sou rtlait  encore  avec  force  ; suspendus  au-dessus  de  l’abîme,  nous 
voyions  à nos  pieds  les  vagues  noires  et  bordées  d’écume  battre  la 
falaise;  c’était  un  spectacle  étrange  et  propre  à donner  le  vertige. 
La  lamilledeDa  Corogna  esl  accourue  au-devant  de  lui  jusqu’à  moi- 
tié de  la  côte.  J’ai  également  rencontré  dans  la  montée,  descendant 
vers  la  mer,  ceux  des  membres  de  la  commission  grecque  qui  sont 
pour  le  moment  à Santorin,  M.  Schmidt,  directeur  de  l’observatoire 
d'Athènes,  M.  Mitzopoulos,  professeur  de  géologie  à 1 Université, 
M.  Buuyoukas,  ingéineur  des  mines,  enfin,  mon  vieil  ami  Ual'ascas, 
que  j’ai  retrouvé  avec  une  véritable  joie.  Fils  d’un  des  généraux  de  la 
guer  re  de  l’indépendance  mor  t sur*  lecliarnp  de  bataille,  M.  Pallascas 
a été  élevé  en  France  par  les  soins  du  comité  phi lellène  ; il  a servi  avec 
distinction  dans  la  marine  trança  se  jusqu’au  grade  de  lieutemant  de 
vaisseau  et  a reçu  la  croixde  la  Légion  dlrmuenipoui’ faits  de  guerre 
au  bombardement  de  Saint-Jean  ü Ulloa.  Rentré  (bipuis  dans  son  pays 
et  [rarvenu  au  grade  de  capitaine  de  vaisseau,  c’csl  lui  qui  comman- 
dait le  navire  que  montait  le  roi  Otlion  lors  delà  révolution  d’octo- 
bre; demeuré  jusqu'au  haut  fidèle  au  roi,  il  l’accompagna  en  Ba- 
vière et  n’est  rentré  en  Grèce  qu’après  1 avènement  de  Georges  F". 
Le  gouvernement  provisoire  l’avait  cassé  de  sou  grade,  qui  lui  a clé 
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rendu  par  la  nouvelle  monarchie,  et  maintenant  il  occupe  le  poste 
de  secrétaire  général  du  ministère  de  la  marine.  C’est  un  officier  fort 
instruit  et  dont  nos  marins  font  grand  cas  ; il  est  peut-être  ici,  de 
tous  les  membres  de  la  commission  grecque,  celui  qui  a fait  les 
travaux  les  plus  originaux  et  les  plus  précieux  ; on  lui  doit  en  effet 
une  série  d’observations  de  sondages  et  de  mesures  qui  permettent 
de  suivre  jour  par  jour  la  marche  de  l’éruption  et  l’agrandissement 
du  sol  qu’elle  a formé.  Ses  blessures,  reçues  dans  la  pluie  des  pier- 
res du  20  février,  sont  presque  entièrement  guéries  et  il  a pu  re- 
prendre toute  son  activité  de  travail. 

Montés  sur  nos  bêtes,  nous  avons  fait  une  entrée  triomphale  dans 
la  ville  de  Santorin,  où  toute  la  population  sortait  sur  ses  portes  pour 
voir  passer  les  étrangers.  La  cordialité  d’accueil  que  me  vaut  ici  la 
qualité  de  Français  me  réjouit  et  m'émeut  profondément.  Pareille 
chose  est  malheureusement  devenue  bien  rare  dans  l’Orient,  où  la 
France  a gaspillé  l’incomparable  situation  que  lui  avait  créée  son 
passé  monarchiijue.  Mais  Santorin,  grâce  aux  Lazaristes  et  aux  Soeurs 
de  Charité,  est  véritablement  une  petite  France,  isolée  à l’extrémité 
de  l’Archipel.  Tous  les  dimanches  à la  grand’messe  on  y chante 
dans  les  églises  le  Domine  salvumfac  i??îperafor^7?ï,  exactement  comme 
en  France.  Tous  les  enfants,  à quehjue  communion  qu’ils  appartien- 
nent, vont  à l’école  chez  les  Lazaristes  ou  les  sœurs,  et  y apprennent 
le  français,  comme  dans  le  Liban,  àZahleh  ou  à Ghozir  par  exemple. 
Quand  je  suis  arrivé  ce  matin,  dans  les  rues,  une  multitude  de  voix 
enfantines  me  saluaient  en  me  disant  en  excellent  français  : « Bon- 
« jour,  monsieur.  So\ez  le  bienvenu.  » Devant  cet  écho  de  la  patrie, 
résonnant  si  loin,  je  n’ai  pu  retenir  mes  larmes. 

Delà  terrasse  des  Lazarisles  nous  voyons  parfaitement  le  volcan, 
presque  à nos  pieds,  car  il  n’est  qu’à  deux  milles  de  distance  de  la 
falaise.  Nous  en  entendons  le  rugissement,  pareil  à celui  de  cin- 
quante bateaux  dont  on  lâcherait  à la  fois  la  vapeur.  En  avant  du 
cône  de  Néa-Kamméni.  qui  jadis  terminait  cette  île,  est  mainte- 
nant un  monticule  noir,  de  forme  al  ongée,  qui  s’avance  au  milieu 
des  flots.  C'est  le  promontoire  du  Roi-Georges.  Du  côté  de  l’orient, 
celui  qui  nous  fait  face,  il  est  maintenant  tout  à fait  refroidi  et  au- 
cune fumée  ne  le  cache  ; mais  de  l’autre  côté  s’élèvent  des  tour- 
billons d'une  fumée  blanche  qui  doit  être  en  grande  partie  com- 
posée de  vapeur  d’eau  ; cette  fumée  s’élève  dans  le  ciel  en  une 
énorme  colonne  haute  de  2,400  mètres,  que  l’on  aperçoit  en  mer, 
me  dit-on,  de  quarante  milles  de  distance.  L’îlot  de  l’Aphroëssa  se 
trouve  derrière  le  promontoire  du  Roi  Georges,  qui  le  dissimule  à nos 
yeux,  mais  sa  place  nous  est  indiquée  par  une  autre  colonne  de  fu- 
mée, distincte  de  la  première  et  de  couleur  rousse.  A mesure  que  la 
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nuit  est  arrivée  nous  avons  vu  paraître  les  lueurs  de  réruplion,  que 
le  jour  nous  empêchait  d’abord  de  distinguer.  Quand  les  ténèbres 
ont  été  complètes,  les  nouveaux  soulèvements,  couronnés  de  flam- 
mes, paraissaient  du  haut  en  bas  flamber  comme  un  immense  bûcher. 

MM.  de  Verneuil  et  Fouqué,  descendus  comme  moi  chez  les  RR- 
PP.  Lazaristes,  étaient  absents  pour  une  excursion  dans  rintérieur 
de  l’ile  au  moment  où  je  suis  arrivé.  A huit  heures  du  soir  ils  sont 
rentrés  pour  dîner.  Après  le  repas  je  suis  resté  jusque  bien  avant 
dans  la  nuit,  assis  sur  la  terrasse  et  contemplant  le  grandiose  spec- 
tacle de  l’éruption,  à causer  avec  eux,  le  R.  P.  Gauzente  et  le  R.  P. 
Ypert.  Avec  quelle  joie  je  retrouvais  une  bonne  et  amicale  causerie 
parisienne  1 

Les  détails  que  ces  messieurs  m’ont  donnés  sur  le  volcan,  qu’ils 
observent  déjà  depuis  une  semaine,  sont  du  plus  haut  intérêt.  Le 
10  de  ce  mois  un  nouvel  îlot  a encore  surgi  à peu  de  distance  à l’ouest 
de  l’Aphroëssa,  dans  le  canal  entre  Palæa  et  Néa-Kamméni.  On  l’a 
nommé  Réka,  du  nom  d’une  canonnière  autrichienne  dont  le  com- 
mandant, M.  Nolting,  a secondé  les  travaux  de  nos  compatriotes  avec 
la  plus  grande  obligeance.  Il  tend  chaque  jour  à se  réunir  à 
l’Aphroëssa. 

Le  caractère  le  plus  saillant  et  le  plus  curieux  de  l’éruption  pré- 
sente, médit  M.  Fouqué,  est  la  variété  de  ses  produits  gazeux.  Toutes 
les  substances  volatiles  qui,  dans  les  grands  volcans,  sont  ordinaire- 
ment séparées  par  des  distances  considérables  se  trouvent  ici  réu- 
nies dans  un  étroit  espace.  Prés  des  points  où  la  lave  est  incandes- 
cente, les  blocs  sont  couverts  d’un  léger  dépôt  de  chlorure  de 
sodium  ; à quelques  pas  de  là,  on  respire  l’odeur  suffocante  de 
l’acide  chlorhydrique  et  surtout  celle  de  l’acide  sulfureux  ; mais  si 
l’on  s’éloigne  encore  un  peu  du  centre  de  l’éruption,  on  voit  bientôt 
la  température  s’abaisser  rapidement,  et  c’est  alors  de  l’acide  suif- 
hydrique  qui  se  dégage  en  abondance.  La  base  des  monticules  volca- 
niques de  formation  nouvelle,  surtout  celle  du  flanc  ouest  du  pro- 
montoire du  Roi-Georges,  est  couverte  d’un  dépôt  considérable  de 
soufre  provenant  de  la  décomposition  de  cet  acide  et  mélangé  avec 
du  chlorhydrate  d’ammoniaque.  Enfin,  un  peu  plus  loin,  il  n’y  a 
plus  que  des  dégagements  purement  gazeux,  qui  font  bouillonner 
la  mer  dans  tout  le  voisinage.  Ces  gaz  sont  combustibles  ; ils  s’enflam- 
ment au  contact  de  l’air  en  présence  de  la  lave  incandescente  et  ce 
sont  eux  qui  produisent  les  flammes  que  nous  distinguons  d’ici  sur 
les  flancs  des  nouveaux  soulèvements.  Elles  s’étalent  quelquefois  à 
la  surface  de  la  mer,  en  communiquant  le  feu  aux  dégagements  ga- 
zeux qui  se  produisent  tout  alentour;  les  flots  eux-mêmes  paraissent 
alors  flamber  comme  un  bol  de  punch  ou  comme  un  lac  de  l’enfer, 
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spectacle  étrange  et  bien  lait  pour  saisir  l'imagination.  Une  circon- 
stance capitale  et  qui  n’a  jamais  encore  été  observée  d’une  manière 
scienlitique  dans  aucun  autre  vulcau  en  activité,  c’est  que  ces  gaz  com- 
bustibles se  dégagent  en  plus  grande  abondance  que  partout  ailleur.- 
ausommeldeTAphroêssa,  oVi  ils  paraissent  sortir  du  sein  même  de  la 
lave  liquide,  et  forment  une  gei  be  énorme  et  permanente  de  flam- 
mes,.dont  la  hauteur  varie  entre  2 et  5 mètres,  phare  gigantesque 
dont  l’éclat  se  répand  au  loin  sur  la  rade.  C’est  donc  un  fait  bien  cer- 
tain maintenant  qu’il  peut  exister  des  flammes  véritables  dans  un 
volean  en  pleine  éruption  et  au  centre  même  de  l’action  volcanique. 
L’éruption  de  Santorin  aura  résolu  cette  grave  question,  tant  dispu- 
tée entre  les  savants. 

Pendant  que  j’écoutais  ces  intéressants  détails  la  nuit  était  deve- 
nue limpide,  le  ciel  s’était  dégagé  et  brillait  de  mille  étoiles.  Tout 
d’un  coup  un  rugissemeîit  plus  violent  a retenti.  Nous  avons  vu  sur 
le  sommet  du  promontoire  du  Koi-Georges  une  énorme  flamme  s’é- 
lever, éclairant  la  mer  dans  toute  l’étendue  de  la  rade,  au  milieu 
d’un  tourbillon  de  vapeurs  qu’elle  teignait  en  rouge  et  en  or.  Cette 
fumée  lumineuse  s’élevait  droite  en  tournoyant  sur  elle-même,  et  à 
une  grande  hauteur  s’étalait  cumuie  la  cime  d’un  pin  d’Italie.  Du 
milieu  des  flammes  jaillissaient  des  pierres  incandescentes  qui  des- 
sinaient des  courbes  de  feu  dans  toutes  les  directions.  Ce  prodigieux 
spectacle  a duré  quelques  niimites,  puis  tout  est  rentré  dans  le 
calme. 

A demain  ma  première  visite  an  monstre. 

François  Lexoflmaxt. 

La  suite  au  prochain  numér... 
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L’HISTOIRE  DE  L’ÉGLISE' 

PRONONCÉ  A LA  SORBONNE  LE  ^25  AVRIL  186G. 


♦ 


Monseigneur Messieurs, 

Je  ne  puis  me  défendre  d’une  douloureuse  émotion  en  montant 
pour  la  première  fois  dans  cette  chaire.  Je  m’asseois  à la  place  occu- 
pée naguère  par  un  ami,  je  devrais  dire  par  un  frère.  Je  viens  conti- 
nuer l’œuvre  que  la  mort  a brisée  entre  ses  mains  ; recueillir,  s’il  se 
peut,  l’héritage  de  son  amour  pour  l’Église  ; m’inspirer  de  son 
dévouement  à la  vérité,  de  son  intelligence  des  besoins  de  notre  épo- 
que, de  ce  zèle  d’apôtre  qui  était  la  vie  de  ses  écrits  et  de  ses  paroles, 
et  qui  l’a  consumé  lui-même  bien  avant  le  temps. 

Il  n’y  a pas  encore  cinq  ans.  Messieurs,  nous  étions  tous  là,  vous  et 
moi,  entourant  le  jeune  professeur  d’une  sympathie  qui  allait  bientôt 
devenir  de  l’admiration.  Vous  vous  le  rappelez,  le  fils  spirituel  du 

‘ Le  P.  Adolplie  Perraud,  de  l’Oratoire,  ancien  élève  de  l’École  normale,  et 
professeur  agrégé  d’histoire,  vient  d’ouvrir  avec  succès  le  cours  d’histoire  ecclé- 
siastique à la  Sorbonne,  qui  lui  a été  confié,  après  la  mort  de  son  ami,  M.  l’abbé 
Perreyve.  Déjà  le  talent  de  M.  Perraud,  comme  historien  exact  et  élevé,  comme  écri- 
vain clair,  solide  et  attachant,  nous  était  bien  connu,  grâce  à son  ouvrage  sur  l’/r- 
lande  contem'poraine  et  à son  récent  écrit  sur  VOraloire  et  le  cardinal  de  Bérulle, 
Bien  que  le  Correspondant  ne  publie  pas  habituellement  des  cours  publics,  nous 
sommes  heureux  de  faire  une  exception  qui  nous  permet,  en  répandant  un  discours 
remarquable,  de  féliciter  la  Faculté  de  théologie  de  Pans  d’un  choix  très-heureux, 
et  d'applaudir  à un  enseignement  si  utile  à l’Eglise,  à la  jeunesse  et  aux  sciences 
historiques.  {Note  de  la  Rédaction  ) 

’ Mgr  Maret,  Évêque  de  Sura,  doyen  de  la  Faculté  de  théologie. 
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P.  Lacordaire  s’était  du  premier  coup  révélé  le  digne  disciple  d’un  tel 
maître.  C’était  celte  pensée  nette  et  forte  qui  va  d’abord  au  fond  des 
choses,  et  trouve  dans  la  méditation  personnelle  le  secret  de  la  véri- 
table et  saine  originalité;  c’était  cette  parole,  tour  à tour  ingénieuse 
et  émue,  délicate  et  puissante,  à qui  l’amour  de  la  vérité  et  l’amour 
des  âmes  faisaient  comme  deux  ailes  pour  l’élever  souvent  jusqu’aux 
sommets  de  la  haute  éloquence;  c’était  surtout  dans  sa  personne  je 
ne  sais  quel  mélange  ravissant  des  plus  aimables  et  des  plus  mâles 
qualités;  d’une  part,  « cet  esprit  si  élevé  et  ce  cœur  si  doux  » qu’on 
louait  naguère  avec  tant  d’autorité  sous  les  voûtes  de  l’Académie 
française,  et  de  l’autre,  cet  indomptable  élan  qui  le  faisait  toujours 
trouver  au  premier  rang  partout  où  il  y avait  une  grande  cause  à 
défendre,  de  grandes  infortunes  à consoler,  de  grandes  espérances  à 
ranimer  et  à soutenir. 

Aussi,  comme  après  avoir  assisté  à ces  premières  leçons,  nous  féli- 
citions l’illustre  prélat,  que  la  Faculté  de  théologie  de  Paris  s’honore 
de  voir  à sa  tête,  d’avoir  ouvert  les  portes  de  la  Sorbonne  au  jeune 
abbé  Perreyve!  Comme  nous  avions  applaudi  à cette  élection  si  in- 
telligente qui  venait  de  recruter  pour  les  luttes  difficiles  de  notre 
temps  un  soldat  si  courageux,  si  bien  préparé,  et  devant  lequel,  à 
cause  de  son  âge,  semblait  devoir  s’étendre  une  longue  carrière  de 
travaux  et  de  victoires  ! 

Les  travaux  ne  lui  ont  certes  pas  manqué;  et  lui,  qui  sut  si  bien 
joindre  les  combats  de  la  plume  à ceux  de  la  parole,  ne  descendit  pas 
une  seule  fois  dans  l’arène  sans  y faire  triompher  avec  lui  la  graride 
cause  à laquelle  il  avait  voulu  se  consacrer  dès  l’âge  de  douze  ans. 

De  ce  côté,  nos  espérances  n’ont  pas  été  trompées;  et  quand,  il  y 
a deux  ans,  en  1864,  l’église  de  la  Sorbonne  devenait  trop  étroite 
pour  contenir  l’auditoire  d’élite  que  le  jeune  orateur  tenait  sus- 
pendu à ses  lèvres;  lorsque,  quelques  mois  plus  tard,  il  donnait 
au  public  ces  Entretiens  sur  l'Eglise,  qui  venaient  d’une  manière  si 
opportune  répondre  aux  doutes,  aux  difficultés,  aux  angoisses  d’un 
grand  nombre  d’âmes  sur  les  questions  les  plus  controversées  de  ce 
temps,  tous  se  disaient  : à la  place  du  grand  athlète  de  Notre-Dame, 
trop  tôt  enlevé  à son  apostolat,  Dieu  semble  vouloir  mettre  ce  vaillant 
jeune  homme  : il  ne  porte  pas  le  manteau  du  P.  Lacordaire,  mais 
il  en  a l’esprit  et  le  cœur;  il  en  continuera  la  mission. 

Vous  disiez  cela,  Messieurs,  et  vous  sembliez  avoir  raison. 

Mais  nous,  — nous,  ses  amis  intimes,  nous  ne  le  pouvions  plus 
dire  ; nous  savions  que  notre  ami  portait  la  mort  dans  son  sein  ; nous 
sentions  que  chacun  de  ces  éclatants  succès  précipitait  le  dénoûment 
que  nos  prières  essayaient  vainement  de  conjurer. 

Le  reste,  Messieurs,  vous  le  savez;  grâce  à une  notice  que  les  amis 
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de  l’abbé  Perreyve  ont  accueillie  avec  tant  d’empressement  et  de 
reconnaissance  ; grâce  surtout  à ce  livre  récent  qui  lait  revivre  et  qui 
consacre  à jamais  cette  belle  et  noble  physionomie*.  Le  reste,  vous  le 
savez  : une  agonie  de  trois  mois  supportée  avec  la  plus  admirable 
résignation  ; la  mort  vue  de  près  pendant  des  semaines,  acceptée 
d’abord,  puis  aimée,  puis  désirée  comme  le  plus  court  chemin  pour 
aller  à cette  Beauté  éternelle  et  à ce  Bien  suprême  dont  ce  cœur  voulait 
être  rassasié  ; le  sacrifice  des  plus  belles  et  des  plus  légitirnesespéran- 
cesdela  vie  accompli  avec  une  simplicité,  une  force  et,  le  dirai-je,  une 
grâce,  qui  rappellent  la  louchante  parole  de  Bossuet  sur  la  douceur 
de  Madame  envers  la  mort  ; la  foi  la  plus  vive  inspirant  dans  ce  mo- 
ment suprême  chacun  de  ses  actes  et  dictant  chacune  de  ses  paroles  ,* 
Fardent  amour  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  établissant  sa  pléni- 
tude dans  cette  belle  âme,  et  transfigurant  pour  elle  tant  de  doulou- 
reux renoncements;  des  adieux  empreints  de  l’affection  la  plus  ten- 
dre et  delà  plus  virile  fermeté  à ceux  qu’il  avait  aimés  ici-bas;  l’es- 
pérance donnée  par  lui  et  avidement  partagée  par  ses  amis  que  son 
retour  au  sein  de  Dieu  ne  l’empêcherait  pas  de  travailler  avec  eux 
pour  la  sainte  cause  de  Jésus-Christ  et  pour  celle  de  l’Église  : 
tels  ont  été.  Messieurs,  les  derniers  battements  de  ce  cœur;  telles 
ont  été  les  dernières  paroles  tombées  de  ces  lèvres  mourantes;  tel  a 
été  le  suprême  élan  de  ce  prêtre  de  Jésus-Christ  vers  le  modèle 
et  vers  la  récompense  de  son  sacerdoce  1 telle  est,  permettez-moi 
de  l’ajouter,  la  dernière  leçon  qu’il  a livrée  au  respect  et  aux  mé- 
ditations de  ses  disciples  et  de  ses  amis  ! 

Et  quand,  après  avoir  fermé  ses  yeux,  et  rempli  à l’égard  de  sa  dé- 
pouille mortelle  ces  devoirs  à la  fois  pénibles  et  consolants  qui 
étaient  le  privilège  de  notre  vieille  amitié;  quand  nous  avons  ouvert 
le  papier  qui  contenait  l’expression  de  ses  dernières  volontés,  nous  y 
avons  lu  ces  paroles  qu’il  fallait  bien  faire  entendre  dans  cette  chaire, 
puisqu’elles  s’adressent  à vous.  Messieurs,  à vous  qu’il  a aimés  et 
pour  lesquels  il  a donné  sa  vie.  « Je  bénis  tous  ceux  qui  me  sont 
« chers,  mes  parents,  mes  bienfaiteurs,  mes  maîtres,  mes  pères  et  mes 
<(  frères  dans  le  sacerdoce,  mes  fils  spirituels,  tant  de  chers  jeunes 
« gens  qui  m’ont  aimé,  toutes  les  âmes  auxquelles  j’ai  été  uni  sur 
« la  terre  par  le  lien  d’une  même  foi  et  d’un  même  amour  en  Jésus- 
« Christ.  Paxvobis.  » 

Cette  bénédiction  d’un  mort,  — ou  pour  mieux  dire,  d’un  vivant, 
— vivant  désormais  au  sein  de  Dieu,  dans  la  plénitude  de  sa  vérité, 
de  sa  lumière,  de  sa  justice,  souffrez.  Messieurs,  que  je  vous  l’ap- 

* Derniers  jours  de  M.  l'abbé  Perteyve,  par  M.  Tabbé  Bernard,  premier  aumô- 
nier du  Lycée  Saint-Louis.  — Henri  Perreyve,  par  le  R.  P.  Gratry. 
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porte  ici,  comme  ie  premier  acte  de  la  mission  que  j’inaugure  en  ce 
moment:  comme  le  gage  de  l’union  étroite  dans  laquelle  nous  vou- 
lons tous,  auditoire  et  professeur,  demeurer  avec  celui  qui  aurait  dû 
longtemps  encore  nous  instruire  par  sa  parole  et  nous  servir  de  mo- 
dèle par  sa  vie  ! 

Après  avoir  payé  ce  tribut  de  regrets  et  de  sainte  affection,  s’il 
m’est  permis  de  faire  un  retour  sur  moi-même,  je  devrais  vous  dire 
quelle  a été  ma  surprise  lorsqu’on  est  venu,  pour  la  seconde  fois, 
chercher  un  professeur  de  Sorbonne  au  fond  de  celte  humble  retraite 
où  nous  essayons  de  reprendre  l’œuvre  si  longtemps  interrompue 
des  Bérulle,  des  Condren,  des  Thomassin  et  des  Malebranche  ; je 
dirai  surtout  combien  j’ai  été  touché  de  la  pensée  qu’ont  eue  notre 
vénéré  doyen,  Mgr  l’archevêque  de  Paris,  etM.  le  ministre  de  l’instruc- 
tion publique,  de  confier  à un  ami  intime  de  notre  cher  abbé  Per- 
reyve  la  part  la  plus  précieuse  de  son  héritage  ; et  combien  j’aurais 
à cœur  de  ne  pas  démentir  un  choix  si  honorable. 

J’aborderai  maintenant,  Messieurs,  le  grave  sujet  dont  je  me  pro- 
pose de  vous  entretenir  aujourd’hui  ; et  qui  sera  comme  le  préam- 
bule du  cours  que  nous  inaugurons  ensemble. 

Je  voudrais  vous  parler  de  l’histoire  de  l’Église , essayer  de  vous 
en  montrer  la  portée  philosophique,  apologétique,  morale  et  reli- 
gieuse ; et,  en  marquant  ainsi  la  place  qui  lui  revient  dans  l’ensem- 
ble des  sciences  sacrées,  indiquer  les  services  qu’elle  peut  rendre  à 
la  société  de  notre  temps. 

Permettez  qu’auparavant  je  vous  dise  en  quelques  mots  ce  que  je 
pense  de  Phistoireen  général,  de  son  caractère  et  de  sa  mission. 


I 

L’histoire  n’est-elle  qu’une  œuvre  d’art,  uniquement  destinée  à 
charmer  l’esprit  par  d’agréables  narrations,  ainsi  qu’elle  a surtout 
été  comprise  dans  les  siècles  où  Ton  se  préoccupait  principalement 
de  la  beauté  littéraire?- Est-elle  plutôt  une  sorte  de  machine  de  guerre, 
un  arsenal  où  les  doctrines  en  conflit  vont  chercher  des  armes  pour 
attaquer  et  pour  se  défendre?  Cette  question  ne  manque  assurément 
pas  d’intérêt;  mais  je  ne  saurais  m’y  engager,  et  je  me  bornerai  à 
définir  riiistoire  par  une  belle  parole  de  Cicéron,  dont  j’étends  peut- 
être  la  signification,  mais  sans  îa  forcer,  quand  je  dis  avec  lui  : L’his- 
toire est  à îa  fois  une  magistrature  et  un  enseignement  : IHstoria 
m-agislravitx^;  elle  peut  doncxliercher  à être  persuasive  comme  Fun, 

* De  Omtore,  i.  lî,  c,  9. 


SUR  i;HiSTOi!;t-;  ni:  i/i;»i!.is!i. 


J07 


mais  à condition  de  demeurer  toujours  impartiale  comme  l’autre. 

A la  fois  magistrature  et  enseigmurionl,  l’histoire  mérite  bien 
d’être  appelée  ia  maîtresse  de  la  vie. 

A elle,  en  effet,  comme  dit  Tite  Live,  à montrer  aux  hommes,  par 
les  exemples  des  hommes,  ce  qu’ils  doivent  rechercher  ou  ce  qu’ils 
doivent  fuir,  soit  pour  eux-mêmes,  soit  pour  leur  patrie,  hide  tibi 
tuæque  reipiiblicæ,  quod  imitere  copias  : inde  fœdum  mcœptu,  fœdum 
exitn  qnod  vîtes  \ 

Mais,  Messieurs,  pour  nous  cîtrélieus,  Thistoire  fait  plus  encore, 
et  elle  nous  donne  un  enseignement  plus  relevé.  C’est  elle,  en  effet, 
qui  nous  révèle  l’action  de  Dieu  sur  le  monde;  c’est  elle  qui  nous 
montre,  comme  dit  Bossuet,  cette  force  rna;jeure  à laquelle  se  sentent 
assujettis  ceux  mêmes  qui  gouvernent  les  empires  *. 

L’histoire  civile  et  profane  renferme  donc  déjà  eu  elle-même  une 
haute  moralité;  elle  est  une  éclatant(‘  réfidation  de  ces  systèmes  qui 
enchaînent  tout  à la  fatalité,  ou  qui,  pai-  un  excès  contraire,  aban- 
donnent tout  au  hasard  ; car  elle  montre  dans  la  suite  des  événements 
la  réalisation  d’un  plan  plein  de  sagesse  auquel  les  hommes,  au  nom 
de  leur  liberté,  tantôt  résistent  et  tantôt  prêtent  leur  concours.  — 
Mais  je  dis  dans  la  suite  des  événements. 

En  effet,  ne  considérez  qu’un  fragmeul  de  la  vie  de  l’humanité  ; 
ne  prenez  que  ce  siècle,  ce  pays,  ce  règne,  cet  homme,  peut-être 
vous  serez  scandalisés,  troublés;  vous  croiiez  que  la  fortune,  comme 
l’opinion,  est  reine  du  monde. 

Ne  jugez  pas  si  vite,  et  pour  cria,  étendez  votre  vue;  sortez  de  cet 
horizon  étroit  où  vous  vous  renfei  mioz  ; embrassez  la  suite  des  géné- 
rations et  la  succession  des  événements.  N’étudiez  pas  ce  grand  drame 
de  l’histoire  uniquement  dans  une  de  ses  péripéties,  isolée  du  reste 
de  l'action;  mais,  pour  la  voir  comme  il  faut,  placez-la  dans  sa  vraie 
lumière,  c’est-à-dire  éclairée  à la  fois  ])ai  ce  qui  précède  et  par  ce  qui 
suit.  Alors  la  douloureuse  énigme  se  résout  d’elle-même;  le  scandale 
disparaît.  Tout  à l’heure,  vous  aviez  vu  l’impie  exalté  : laissez  passer 
l’histoire  qui  n’est  que  la  justice  de  Dieu,  et  voici  que  cet  impie,  plus 
altier  queles  cèdres  du  Liban,  n’éiait  plus.  Vous  avez  cherché  la  place 
de  ses  triomphes  déshonnêtes  et  de  ses  insolentes  victoires,  et  vous  ne 
l’avez  plus  trouvée.  L’incident  isolé  avait  semblé  une  négation  de  la 
Providence  et  comme  l’irrécusable  manifeslation  du  hasard.  La  suite 
des  choses  montre  dans  le  hasard  nue  raison  qui  n’en  est  pas  une, 
puisqu’elle  ne  rend  compte  de  rien  ; ei  elle  fait  voir  le  drame  de  l’hu- 
manité essentiellement  conduit  par'denx  puissances  dont  la  concilia- 


* Til.  Liv.,  7/w^,  1.  1,  c.  1. 
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tion  est  un  étonnant  mystère  : l’omnipotence  infiniment  sage  de  Dieu 
gouvernant  ce  monde  d’après  un  dessein  concerté  d’avance  dans  ses 
éfernels  conseils*;  et  la  liberté  de  l’homme,  à laquelle  il  appartient  de 
suivre  ou  de  repousser  ce  gouvernement  de  la  sagesse  d’en  haut. 

Liberté  infiniment  sage  de  Dieu  ; liberté  raisonnable  ou  déraison- 
nable de  l’homme,  voilà  les  deux  forces  dont  l’histoire  est  la  résul- 
tante. Voilà  pourquoi  l’histoire  est  véritablement  un  grand  ensei- 
gnement, puisque,  d’une  part,  elle  nous  montre  le  monde  moral, 
comme  le  monde  matériel,  se  mouvant  en  Dieu  : laipsovivimus^  mo- 
vemur  et  sumus^^  et  que,  de  l’autre,  elle  réveille  en  nous  le  sentiment 
de  la  dignité  et  de  la  responsabilité,  en  nous  faisant  voir  les  progrès 
ou  les  retards  du  monde  en  corrélation  exacte  avec  les  libres  et  mé- 
ritoires efforts,  les  libres  et  coupables  défaillances  des  individus  et  des 
sociétés. 

Il 

Mais  si  l’histoire  civile  et  profane  conduit  déjà  à ces  graves  et  salu- 
taires conclusions,  si,  comme  le  disait  admirablement  le  P.  Lacor- 
daire  « malgré  les  efforts  des  hommes  pour  faire  du  temps  un  linceul 
« où  on  cherche  à cacher  la  Providence  aux  regards  trompés,  la  Provi- 
« dence  éclate  à chaque  instant  et  dans  l’histoire  des  âmes  et  dans  celle 
cc  des  peuples  ^ »,  j’ose  dire  que  l’histoire  de  l’Église  manifeste  cette 
môme  Providence  d’une  manière  à la  fois  plus  directe  et  plus  sai- 
sissante. C’est  là  ce  qui  constitue  l’importance  philosophique  de  l’his- 
toire de  l’Église,  à une  époque  surtout  où  le  panthéisme  cherchant  à 
s’emparer  de  toutes  les  directions  de  l’esprit  humain  veut  construire, 
lui  aussi,  sa  philosophie  de  l’histoire,  histoire  et  philosophie  qui  sup- 
priment à la  fois  la  liberté  de  l’homme  et  celle  de  Dieu. 

Je  dis  d’abord  que  l’histoire  de  l’Église  atteste  souverainement  la 
liberté  de  Dieu. 

En  effet,  elle  nous  révèle  de  sa  part  tout  un  ordre  de  desseins  qu’il 
est  impossible  de  confondre  avec  les  lois  générales  du  monde,  soit 
physique,  soit  moral. 

Assurément,  Dieu  est  libre  lorsqu’il  crée  l’homme  à son  image  et 
à sa  ressemblance;  mais  il  l’est  davantage  encore,  s’il  est  permis  de 
s’exprimer  ainsi,  lorsqu’il  relève  l’homme  déchu  ; lorsqu’à  l’ordre  pri- 
mitif troublé  par  le  péché,  il  superpose  l’ordre  nouveau  de  la  rédemp- 

* Disponam  populos  et  nationes  erunt  mihi  subditæ  {Sap.,viii,  14).  Ociili  ejus 
super  gentes  respiciunt  (Ps.  lxv,  v.  7). 

- Act.  apost.,  xYsi,  28.  * 

Conf.  de  1851  sur  le  Gouvernement  divin.  1^*  Conf. 
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tion;  lorsqu’aux  lois  générales  et  ordinaires  résultant  uniquement 
de  la  nature  des  hommes  et  de  leur  aptitude  innée  à vivre  en  société, 
il  surajoute  des  lois  spéciales  dont  le  but  est  de  constituer  l’humanité 
en  une  société  nouvelle,  procédant  non  plus  de  la  nature,  mais  de  la 
grâce;  de  la  grâce  qui  n’est  nullement  le  caprice  et  l’arbitraire, comme 
le  dit  l’incrédulité  ignorante,  mais  qui  est  essentiellement  la  liberté 
de  la  bonté  et  de  l’amour,  allant  jusqu’au  don  le  plus  magnifique,  le 
plus  imprévu,  le  plus  immérité,  le  don  du  Fils  môme  de  Dieu,  placé 
à la  tôle  de  cette  nouvelle  humanité,  élu  chef  et  roi  de  cette  société 
surnaturelle  qui  s’appelle  l’Église  K 

Or,  si  le  spectacle  intelligent  du  monde  matériel  révèle  à l’âme, 
suivant  la  parole  de  l’apôtre  saint  Paul,  la  puissance  et  la  divinité  du 
Créateur  ^ ; si  l’étude  de  la  naissance,  des  développements  et  de  la 
chute  des  empires,  des  progrès  et  de  la  décadence  des  civilisations 
montre  au-dessus  « des  hommes  qui  s’agitent  Dieu  qui  les  mène,  » 
mais  qui  les  mène  avec  un  respect  infini,  comme  disent  admirable- 
ment nos  saints  livres  *,  l’histoire  de  l’Église  profondément  méditée 
fait  pénétrer  plus  avant  encore  dans  les  inénarrables  mystères  de  la 
liberté  divine. 

Quelle  révélation  de  la,  Providence,  c’est-à-dire  du  Dieu  libre  et  bon , 
que  la  contemplation  du  monde  de  l’Église,  des  institutions  par  les- 
quelles elle  est  régie,  de  l’action  qu’elle  exerce  sur  le  monde,  des 
prodiges  de  grandeur  et  de  liberté  morales  qu’elle  a inspirés  et  qu’elle 
inspire  sans  cesse  aux  âmes  ! 

Non,  Dieu  n’apparaît  nulle  part  plus  grand,  plus  sage,  plus  libéral, 
plus  miséricordieux,  plus  véritablement  père  du  genre  humain,  plus 
ami  des  âmes  *,  plus  puissant  et  plus  habile  à tirer  le  bien  du  mal, 
et,  par  conséquent,  plus  intelligent,  plus  souverain  et  plus  libre  que 
dans  son  action  sur  l’Église. 

Celte  Église  est  appelée  dans  l’Évangile  « le  Royaume  de  Dieu  ; » 
or,  ce  qui  ressort  de  son  histoire,  c’est  que  ce  royaume  ne  traverse 
pas  à l’aventure  le  cours  des  siècles.  L’invisible  roi  ne  règne  pas  seu- 
lement, mais  encore  il  gouverne.  C’est,  si  vous  le  voulez,  un  gouver- 
nement moins  direct,  moins  pei’sonnel  et  surtout  moins  miraculeux 
que  dans  l’antique  Israël,  et  l’Église  cependant  a le  droit  de  s’appli- 
quer, et  elle  s’applique,  ces  paroles  du  Psalmiste  : Dominus  régit 
me^etîiihil  mïhï  deerit  (Ps.  xxii.). 

* Sic  Deus  dilexit  rrmndum  ut  Filium  suum  unigenitum  daret  (Joan,  i).  — Ipsum 
dédit  caput  supra  omnem  Ecclesiam,  quæ  est  corpus  ipsius,  et  pleriitudo  ejus,  qui 
ornnia  in  omnibus  adimpletur  (Eplies.,  i,  22-25).  — Christus  caput  est  Ecclesiæ; 
ipse  salvator  corporisejus  (Eph.,  v,  23). 

* Rom.,  I. 

^ Cum  magna  reverenlia  disponî^  nos  (Sap.,  xii,  18). 

Deus,  qui  ainas  animas  (Sap.,  xi,  27). 
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Mais  Dieu  ne  gouverne  pas  seulement  son  Église  qui  <‘-1  son 
royaume,  comme  il  gouverne  le  monde;  il  est  dans  son  Église,  et  la 
plus  éclatante  justification  de  la  promesse  de  Jésus-Christ  à ses  apô- 
tres : « Voici  queje  suis  avec  vous\  » se  trouve  pour  ainsi  dire  à cha- 
que page  de  nos  annales  sacrées. 

C’est  ce  qui  me  permet  de  répéter  que  la  science  de  Thistoire  de 
FÉglise  a de  nos  jours  une  véritable  importance  philosophique,  eu 
mettant  admirablement  en  relief  la  liberté  de  Dieu,  ou  méconum 
par  un  rationalisme  timide  qui,  tout  en  gardant  le  Dieu  personneK 
lui  interdit,  en  vertu  decerlaines  lois  générales,  de  se  montrer  Dieu 
Providence;  ou,  formellement  niée  par  l’école  panthéiste,  au  nom 
d’un  système  auquel  la  logique  commande  d’étouffer  toute  Ubei  té 
sous  les  développements  et  les  évolutions  nécessaires  de  cette  sub- 
stance unique  en  qui  sont  confondus  Dieu  et  l’homme,  le  monde 
inconscient  et  la  conscience  personnelle. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  la  liberté  du  Dieu  Providence  que 
l’histoire  de  l’Église  met  en  relief,  plus  et  mieux  que  l’histoire 
civile  et  profane  ; c’est  aussi  la  liberté  de  cet  agent  moral  sans  le 
concours  duquel  Dieu  n’a  rien  voulu  faire  ici-bas,  ni  dans  l’ordre 
naturel,  ni  dans  l’ordre  surnaturel. 

Déjà,  pour  fonder  l’Église,  leFils  de  Dieu  a voulu  s’assurer  ia  libre 
et  volontaire  coopération  des  douze  pêcheurs  de  Galilée  dont  il  fera 
les  colonnes  et  les  fondements  de  la  société  nouvelle.  Et  s’il  a promis 
d’être  avec  cette  Église  jusqu’à  la  consommation  des  siècles,  c’est- 
à-dire  de  ne  jamais  l’abandonner,  il  n’a  pas  promis  de  faire  tout  seul 
son  oeuvre.  lia  laissée  tous  les  siècles,  à toutes  les  civilisations,  à 
tous  les 'individus,  la  responsabilité  de  leur  attitude  vis-à-vis  de 
l’Église. 

La  mission  de  l’Église  est  d’établir  dans  le  monde  le  règne  de  la 
justice  et  de  l’équité  ; Ut  disponat  orbem  terrarum  in  æ(iuitate  etjustiüa 
(Sap.,  IX,  3).  Mais  combien  de  temps  mettra-t-elle  à accomplir  cette 
mission  7 Cela  ne  dépend  plus  uniquement  de  Dieu  et  de  son  gouver- 
nement ; cela  dépend  davantage  du  bon  ou  du  mauvais  usage  qur 
fera  la  liberté  humaine  des  forces  merveilleuses  déposées  dans  l’Évan- 
gile pour  établir  sur  la  terre  le  règne  de  Dieu. 

Par  exemple,  si  le  mouvement  d’amour  fraternel,  de  justice  et  de 
charité  qui  rassembla  les  fidèles  de  la  primitive  Église  de  Jérusalem 
s’était  immédiatement  généralisé,  que  fût  devenu  le  monde  entier  .* 
Les  Actes  des  apôtres  vous  répondent  « Un  seul  cœur  et  une  seule 
ame,  corunim  et  anima  ma  ! » Un  cœur  et  une  âme!  L’immense  fa- 
mille humaine  n’ayant  qu’un  symbole  pour  connaître  son  Père  et  son 


‘ Ecce  ego  vobiscuin  sum  (Mattii.,  xxvin,  20). 
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Dieu  ; qu’une  morale  pour  le  servir,  qu’un  culte  pour  l’adorer,  qu’un 
cœur  pour  l’aimer,  qu’un  pasteur  pour  la  conduire!  La  fraternité 
humaine  pratiquée  jusque  dans  scs  plus  admirables  conséquences,  et 
le  règne  des  passions  homicides  à jamais  exclu  des  annales  de  l’huma- 
nité! Voilà  ce  qui  fut  proposé  au  monde  dès  le  commencement  de  l’ère 
nouvelle,  comme  le  type  des  progrès  à accomplir  dans  toute  la  suite 
des  siècles  ; voilà  l’idéal  que  l’humanité  tout  entière  pouvait  embras- 
ser dans  un  élan  d’enthousiasme! 

Mais  la  croix  avait  été  placée  aux  confins  des  deux  mondes  comme 
un  signe  de  contradiction  : signum  cuï  contradicetur . L’humanité,  libre 
assurément  de  s’unir  dans  un  même  esprit  e(  dans  un  même  cœur 
pour  confesser,  servir,  aimer,  manifester  le  Seigneur  Jésus,  était  li- 
bre aussi  de  se  diviser.  — Elle  se  divisa. 

Depuis  dix-huit  siècles,  les  uns  combaltent  directement  la  société 
religieuse  fondée  par  Jésus-Christ  : tandis  que  d’autres  mettent  au 
service  de  cette  même  société  tout  leur  cœur,  toute  leur  âme,  toutes 
leurs  forces.  Ce  qu’on  peut  affirmer,  Messieurs,  c’est  que  si  l’Évan- 
gile n’avait  jamais  eu  que  des  adversaires  ou  des  amis  déclarés,  ily  a 
longtemps  que  ceux-ci  auraient  décidé  de  la  victoire.  Aucune  puis- 
sance du  siècle  n’aurait  pu  résister  aux*  forces  unies  de  l’humilité, 
du  dévouement,  de  la  sainteté. 

A qui  donc  sont  imputables  les  principaux  retards  du  royaume  de 
Dieu  ? Ce  n’est  pas  aux  persécutions  violentes  ; ce  n’est  pas  aux  Césars 
qui  ont  proscrit  le  christianisme  ; ce  n’est  pas  aux  sophistes  qui 
lui  ont  ouvertement  déclaré  la  guerre.  L’histoire  prouve  au  contraire 
qu’arrêté  un  instant  par  ces  obstacles  positifs,  le  grand  fleuve,  accu- 
mulant un  instant  la  puissance  de  ses  eaux,  n’a  pas  tardé  à briser 
ces  digues,  à couler  avec  plus  de  force  et  à porter  plus  loin  la  vie  et 
la  fécondité. 

Les  principaux  retards  du  royaume  de  Dieu  sont  imputables,  et 
€’est  riiistoire  qui  le  démontre,  à l’indifférence  de  ceux  qui  ne  sa- 
vent pas  plus  résister  au  niai  que  seconder  le  bien  ; à ces  hommes 
qui,  suivant  le  langage  de  l’Apocalypse,  ne  savent  être  ni  de  glace 
ni  de  feu,  Utinam  frigidus  esses  aut  calidus  ! en  un  mot,  aux 
tièdes,  c’est-à-dire  à ceux  qui  n’ont  à l’égard  de  l’erreur  ni  passion 
ni  antipathie,  et  pour  la  vérité  ni  haine  ni  amour.  Oui,  ce  sont 
ceux-là  qui  alourdissent,  pour  ainsi  dire,  la  marche  de  l’Église,  et 
rendent  à certaines  époques  ses  progrès  si  lents  et  si  incertains. 

Mais  il  est  une  autre  part  de  la  liberté  et  de  la  responsabilité  hu- 
maine devant  les  progrès  ou  les  retards  de  l’Église  qu’il  m’est  impos- 
sible de  passer  sous  silence.  La  prudence  humaine  semblerait  m’en 
faire  une  loi , mais  la  loyauté  me  commande  de  parler  et  je  ne  crains 
pas  d’êtic  désavoué  par  mes  frères  dans  le  sacerdoce  si  je  sacrifie  de 
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puériles  considérations  d’amour-propre  à l’évidence  de  la  vérité.. 
Après  tout,  ce  n’est  pas  aux  ministres  de  l’Église  .catholique  qu’on 
apprendra  qu’il  y a de  l’honneur  à se  frapper  publiquement  la  poi- 
trine et  à s’accuser  tout  haut  devant  ses  frères.  N’est-ce  pas  ce  que 
nous  faisons  tous  les  jours  au  pied  de  l’autel  avant  de  remettre  aux 
hommes  leurs  péchés  et  d’aller  offrir  pour  les  leurs  et  pour  les  nô- 
tres la  grande  victime? 

Depuis  l’élection  des  apôtres,  ce  sont  les  prêtres  que  Dieu  appelle 
à l’honneur  de  collaborer  le  plus  directement  avec  lui  à la  grande 
œuvre  de  l’établissement  de  la  vérité  et  de  la  justice  dans  le  monde 
par  l’Église,  Deisumus  adjutores  (I  Cor.,  iii,  9).  Or,  partout  où  les 
prêtres  restent  fidèles  à la  grâce  de  cet  appel  ; partout  où  ils  sont, 
comme  le  dit  saint  Paul,  les  ouvriers  infatigables  de  la  parole  de  vé- 
rité^; partout  où  ils  traduisent  dans  une  vie  pure  et  désintéressée 
les  maximes  de  l’Évangile,  devenant  par  là  aux  yeux  des  peuples 
i’Évangile  vivant;  Jésus- Christ  est  connu,  l’Église  est  appréciée  et 
honorée  ; et  les  nations,  voyant  en  elle  la  grande  école  de  la  sagesse  et 
de  la  justice,  ne  croient  pas  leur  dignité  et  leur  liberté  intéressées- 
à se  révolter  contre  elle  ! 

Et  si  telle  avait  toujours  été,  depuis  les  commencements,  la  règle 
constamment  suivie  par  tous  les  représentants  du  sacerdoce  de  Jésus- 
Christ,  le  monde  entier  serait  devenu  chrétien  dix  siècles  plus  tôty 
et  n’aurait  pas,  pour  une  part  trop  considérable,  cessé  d’être  catholi- 
que il  y a trois  cents  ans. 

Humiliante,  mais  utile  révélation  qui  ressort  de  l’histoire  de 
l’Église  ! Ce  ne  sont  pas  les  Néron,  les  Dèce  et  les  Dioclétien  qui  sont 
les  plus  redoutables  persécuteurs  du  Christ  et  de  son  Église,  c’est 
nous,  quand  nous  sommes  inintelligents  de  notre  vocation  ; c’est 
nous,  quand  au  lieu  d’aimer  les  âmes  et  de  nous  sacrifier  pour  elleSy 
nous  nous  aimons  nous-mêmes  aux  dépens  de  ces  âmes  et  de  leurs 
intérêts  immortels  ; c’est  nous,  quand  au  lieu  d’avoir  confiance  dans 
la  puissance  de  la  vérité,  et  ignorants  de  quel  esprit  nous  sommes*, 
nous  voulons  faire  descendre  le  feu  du  ciel  sur  ceux  qui  mépri- 
sent notre  parole,  et  que  nous  sommes  tentés  d’employer  la  vio- 
lence contre  nos  contradicteurs,  au  lieu  d’imiter  l’exemple  desmar- 
tyrs  qui  versaient  leur  propre  sang  pour  convertir  leurs  bourreaux,, 
et  les  jetaient  éperdus  de  repentir  et  d’amour  au  pied  de  la  croix  ; 
c’est  nous,  quand  nous  insultons  à la  pauvreté  de  Jésus-Christ  par 
notre  luxe  ; à ses  humiliations  par  notre  faste  ; à ses  souffrances, 
par  nos  délices,  et  que  nous  méritons  par  là  d’être  foulés  aux  pieds» 
comme  du  sel  affadi. 

1 Operarium  incoofusibilera  (U  Tim.,  îi,  i5). 

- Jésus  conversusincrepavil  illos,  dicens  : Nesciîis  cujiis  spiriius  estis  (Iuc,îx,  45). 


SUR  L’IIISTOIRK  DE  L’ÉRLISE. 


173 


Mais  qu’arrive-t-ii,  lorsque  le  sacerdoce  de  Jésus-Christ  est  foulé 
aux  pieds,  le  fût-il  justement,  en  punition  de  son  engourdissement 
et  de  son  inintelligence?  L’histoire  de  l’Église  est  là  pour  l’attester  : 
toute  décadence  dans  le  sacerdoce  est  ordinairement  suivie  d’une 
crise  redoutable  dans  la  société  chrétienne.  Saint  Vincent  de  Paul 
3e  disait  un  jour  dans  une  conférence  faite  à Saint-Lazare,  et  assuré- 
ment mes  paroles  n’ont  pas  l’énergie  des  siennes  : « C’est  par  les 
« prêtres  que  les  hérésies  ont  prévalu,  que  le  vice  a régné  et  que 
« l’ignorance  a établi  son  trône  parmi  les  pauvres  peuples;  et  cela 
« par  leur  propre  déréglement  et  faute  de  s’opposer  de  toutes  leurs 
« forces,  selon  leurs  obligations,  à ces  trois  torrents  qui  ont  inondé 
« la  terre  * . » 

En  ce  sens,  une  histoire  de  l’Église  bien  faite  doit  être  avant  tout, 
selon  moi,  un  appel  à l’honneur  sacerdotal,  pour  faire  comprendre  à 
tous  les  membres  de  la  milice  sacrée  la  grandeur  du  plan  de  Dieu,  la 
profondeur  de  son  amour’,  et,  en  même  temps,  l’étendue  de  notre 
responsabilité,  à nous  qui  avons  reçu  la  mission  de  seconder  les 
progrès  de  l’Église  et  qui  avons,  plus  que  les  persécuteurs  et  les  im- 
pies, le  terrible  pouvoir  de  les  entraver. 


111 

En  même  temps  que  l’histoire  de  l’Église  a une  véritable  impof-* 
tance  philosophique,  en  dégageant  peut-être  plus  nettement  que  l’his- 
toire civile  et  politique  la  liberté  de  Dieu  et  celle  de  l’homme  de 
l’apparente  confusion  des  événements,  je  dis  qu’elle  offre  à la  reli- 
gion une  de  ses  preuves  les  plus  solides,  une  de  ses  plus  victorieuses 
■ démonstrations  ; c’est  là  ce  qui  constitue  son  importance  apologétique 
'•et  théologique. 

Assurément,  le'christianisme  est  une  idée  ; — la  plus  grande,  la 
plus  divine  des  idées,  s’il  est  permis  de  s’exprimer  ainsi.  C’est  l’idée 
d’une  société  intime  d’esprit  et  de  cœur,  destinée  à unir  tous  les 
hommes  entre  eux  et  avec  Dieu;  — c’est  surtout  l’idée  d’un  amour 
infini  descendant  jusqu’à  nos  misères  pour  les  guérir  et  pour  les  di- 
viniser. 

Oui,  le  christianisme  est  une  doctrine,  et  il  devrait  suffire  de  bien 
connaître  la  nature  de  Dieu  et  celle  de  l’homme  pour  comprendre  la 

^ Abelly,  Vie  de  S.  Vincent  de  Paul  (t.  II,  p.  155). 

- Ut  possilis  comprehendere  cum  omnibus  sanclis,  quæ  sit  lalitudo  et  longiludo 
et  sublimitaset  profundum,  scire  etiam  supereminentem  scienliæ  charitatem  Christi. 
ul  impleamini  in  omnem  plenitiidinem  Dei  (Eph.,  ni,  18,  19). 
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beauté  de  cette  doctrine,  pour  voir  par  quelles  harmonies  intimes 
elle  répond  aux  meilleurs  et  aux  plus  nobles  instincts  de  notre  intelli- 
gence et  de  notre  cœur.  Mais  si  le  christianisme  est  une  idée,  une 
doctrine,  il  est  aussi  un  fait  et  assurément  le  plus  considérable,  le 
plus  éclatant,  le  plus  décisif  des  faits.  Tous  les  siècles  antérieurs  à 
Jésus-Christ  sont  en  marche  vers  lui  et  le  préparent  ; tous  les  siècles 
postérieurs  à Jésus-Christ  viennent  de  lui  et  se  rattachent  à lui  ou  par 
l’amour  et  par  l’adoration,  ou  par  la  négation  et  par  la  haine.  C’est, 
comme  dans  les  chaînes  de  montagnes,  le  point  culminant  qui  sépare 
et  unit  deux  systèmes. 

L’incrédulité  elle-même  est  contrainte  de  reconnaître  et  de  subir 
cette  sorte  de  profession  de  foi  implicite  que  la  chronologie  lui  im- 
pose. Elle  date  forcément  des  siècles  et  des  années  après  Jésus-Christ 
ses  attaques  contre  la  divinité  de  Jésus-Christ. 

Le  christianisme  n’est  donc  pas  seulement  une  idée  et  une  doc- 
trine, il  est  au  moins  autant  un  fait,  et,  je  le  répète,  le  fait  le  plus 
décisif  de  l’histoire  tout  entière. 

Or,  une  doctrine  se  démontre  par  des  raisonnements  ; un  fait  s’éta- 
blit par  des  preuves  et  des  témoignages,  et  Lhistoire  toute  seule,  con- 
sultée avec  impartialité,  suffit  à mettre  dans  une  complète  lumière 
le  caractère  surnaturel  et  manifestement  divin  de  la  religion  chré- 
tienne. 

C’est  l’historien  qui,  par  les  seules  ressources  de  la  critique  et  de 
la  science,  reconstitue  cet  ensemble  d’événements  et  de  circonstan- 
ces au  milieu  desquels  prit  naissance  le  Verbe  de  Dieu,  fait  homme 
pour  le  salut  du  monde;  et,  par  là,  sont  impitoyablement  reléguées 
dans  les  régions  du  roman  et  de  la  fantaisie  pure  les  explications  lé- 
gendaires dont  l’imagination  incrédule  a fait  et  fait  encore  les  frais 
pour  rendre  compte  de  la  vie,  de  la  mort  et  de  la  résurrection  du 
Sauveur. 

C’est  l’historien  qui,  par  le  témoignage  à peu  près  exclusif  des  au- 
teurs païens,  représentant  au  vifl’élat  intellectuel,  moral  et  religieux 
du  monde  romain  au  moment  où  le  Fils  de  Marie  parut  au  milieu  du 
peuple  juif,  laisse  à la  bonne  foi  de  décider  si  la  genèse  du  christia- 
nisme a pu  se  faire  par  des  causes  naturelles;  si  du  plus  immonde 
foyer  de  corruption  et  de  bassesse  ont  pu  sortir  comme  d’elles-mêmes 
la  doctrine  la  plus  élevée  et  la  morale  la  plus  sainte,  et  si  l’évidence 
des  faits  ne  force  pas  à conclure  qu’un  changement  à la  fois  si  soudain 
et  si  radical  n’a  pu  venir  que  d’une  intervention  directe  de  la  Toute- 
Puissance  divine. 

C’est  l’historien  qui,  en  racontant  la  prise  de  possession  du  monde 
ancien  par  la  petite  troupe  des  bateliers  galiléens,  ie  succès  prodi- 
gieux de  leur  parole,  l’inexplicable  entraînement  des  populations  à 
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courir  uu-devant  d’une  doctrine  qui  ne  promet  et  n’impose  que  des 
sacridces  dans  la  vie  présente  et,  pendant  trois  siècles,  fait  pour  ainsi 
dire  du  martyre  la  condition  normale  de  la  profession  de  la  foi,  réduit 
l’incrédulité  à des  explications  désespérées,  si  elle  veut  donner  à ce 
triomphe  de  l’Évangile  une  autre  cause  que  sa  divinité  même. 

C’est  l’historien,  enfin,  qui,  en  enregistrant  soigneusement,  siècle 
par  siècle,  d’après  les  contemporains,  les  témoignages  rendus  à la  foi 
par  les  docteurs  et  les  martyrs,  par  l’éloquence  sacrée  et  parles  mo- 
numents liturgiques,  établit  avec  une  irréfragable  autorité  la  perpé- 
tuité de  nos  dogmes,  l’antiquité  de  notre  culte,  de  ses  pratiques  et  de 
ses  cérémonies,  et  prépare  ainsi  à l’apologiste  de  la  religion  catho- 
lique contre  les  attaques  de  l’hérésie  ses  arguments  les  plus  solides  et 
la  matière  de  ses  plus  beaux  triomphes. 

C’est  ainsi  que,  sans  se  départir  un  seul  instant  de  cette  impartia- 
lité sévère,  qui  est  un  devoir  plus  rigoureux  encore  pour  lui  que  pour 
riiisforien  profane,  l’historien  de  l’Eglise,  par  la  seule  puissance  des 
faits  étudiés  avec  probité,  exposés  avec  franchise,  devient,  surtout 
aux  époques  de  doute  et  de  critique,  un  des  plus  utiles  défenseurs  de 
la  foi. 

C’est  assez  dire  que  l’Église  n’a  besoin  que  de  la  vérité  pour  être 
connue  et  pour  être  louée.  Les  mensonges  intéressés  de  l’esprit  de 
parti,  si  jamais  ils  parvenaient  à se  glisser  dans  son  histoire,  la  feraient 
déchoir  du  rang  supérieur  qu’elle  occupe  et  d’où  elle  peut  dire, 
(‘omme  Dieu  lui-même,  aux  apologistes  imprudents  qui  s’imaginent 
servir  sa  cause  en  pliant  les  faits  et  les  témoignages  à leurs  petits  sys- 
tèmes et  à leurs  mesquines  conceptions  : En  quoi  Dieu  et  moi  avons- 
iious  besoin  de  vos  mensonges  : Niimquid  Deus  incliget  mendacïo  ve- 
slro?  (Job.,  xm,  7.) 

(Jue  les  sectes  séparées  de  l’Église  aient  besoin  de  fausser  l’hisloire 
pour  essayer  de  justifier  leur  révolte  ; qu’entre  les  mains  de  l’incré- 
dulité l’histoire  se  transforme  en  pamphlet  ou  en  roman,  soit,  et  je 
dirais  volontiers,  tant  mieux,  parce  que,  j’en  ai  la  conviction,  l’avenir 
appartient  à la  science  loyale  et  désintéressée.  Quant  à l’histoire  de 
l’Église,  que  Pascal  appelle  admirablement  « l’histoire  de  la  vérité,  » 
elle  exige  de  ceux  qui  aspirent  à l’honneur  de  raconter  ou  d’écrire 
stîs  annales  qu’à  l’exemple  du  prophète  Isaïe  ils  purifient  d’abord 
leurs  lèvres  par  le  charbon  ardent  (Is.,  vi,  6-7).  Qu’ils  parlent  alors  ! 
qu’ils  racontent!  (|ue,  suivant  une  belle  parole  de  l’éloquent  histo- 
rien des  moines  d’Occident,  ils  sachent  « ne  dissimuler  aucune  tache 
K pour  avoir  le  droit  de  ne  voiler  aucune  gloire,  » et  l’histoire  toute 
seule,  racontée  dans  de  telles  coriditions,  sera  à elle  seule  une  ma- 
gnifiijue  et  concluante  démonstration  de  la  vérité  et  de  la  divinité  du 
christianisme  ! 
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Voilà  les  services  que  l’histoire  de  l’Église  peut  rendre  à la  science, 
à la  philosophie  et  à la  théologie.  Je  voudrais  aussi  vous  dire  ceux 
qu’elle  peut  rendre  aux  âmes. 


IV 

Je  ne  sache  pour  ma  part  rien  de  plus  propre  que  l’histoire  de  l’É- 
glise à faciliter  une  étude  approfondie  de  l’âme  humaine,  de  ses  pas- 
sions, de  ses  facultés,  de  ses  étonnantes  ressources  pour  le  mal  ou 
pour  le  bien,  des  liens  mystérieux  qui  unissent  si  souvent  l’erreur 
au  mal,  l’erreur  qui  est  le  mal  de  l’intelligence  au  mal  qui  est  l’er- 
reur de  la  volonté. 

Mais  ce  qui  me  touche  le  plus  dans  cette  histoire,  ce  qui  peut  véri- 
tablement faire  d’elle  la  maîtresse  de  la  vie  chrétienne,  c’est  que  je 
ne  trouve  nulle  part  ailleurs  une  aussi  complète  révélation  de  ce  que 
l’homme,  aidé  de  la  grâce  de  Dieu,  est  capable  de  faire  pour  la  vérité, 
pour  le  bien,  pour  la  justice.  Après  tout,  pour  savoir  les  misères,  les 
défaillances,  la  corruption  de  la  pauvre  nature  humaine,  il  suffit 
de  nous  connaître  nous-mêmes.  Mais,  Dieu  soit  loué,  il  y a dans 
l’âme,  et  surtout  dans  l’âme  chrétienne,  autre  chose  que  des  instincts 
mauvais  et  dégradés.  Il  y a d’abord  des  ressources  naturelles  admi- 
rables, la  raison,  la  liberté,  la  conscience,  qui  sont  le  fondement  de 
l’ordre  surnaturel;  puis,  au-dessus  de  ces  facultés  il  y a des  dons  su- 
périeurs, précisément  ceux  qu’apporte  avec  elle  la  grâce  de  Dieu. 

Or,  ce  que  notre  expérience  personnelle  ne  nous  révèle  pas  assez 
— et  cela  par  notre  faute  — c’est  f usage  que  nous  pourrions  faire  de 
ces  ressources  surnaturelles,  c’est  le  parti  que  nous  en  pourrions  ti- 
rer, non  pas  seulement  pour  nous,  mais  pour  le  monde  entier. 

C’est  ici  précisément  que  peut  intervenir  l’histoire  de  l’Église. 
Cette  histoire,  traitée  comme  elle  doit  l’être,  doit  être  l’histoire  de 
tout  ce  que  l’Esprit-Saint  a fait  faire  aux  âmes  dociles  à ses  inspira- 
tions pour  établir  et  pour  étendre  ici-bas  le  royaume  de  Dieu. 

Elle  met  donc  sous  nos  yeux  à chaque  instant,  les  exemples  les 
plus  persuasifs.  Elle  nous  fait  voir  ce  que  peut  la  docilité  à la 
grâce  dans  des  âmes  qui  étaient  cependant  faibles,  passionnées, 
charnelles  comme  nous.  Elle  peut  provoquer  ainsi  jusque  dans 
les  plus  faibles  ces  élans  admirables,  mirabiles  elationes,  qui  feront 
Jout  d’un  coup  d’un  grand  pécheur  un  grand  saint,  d’une  âme  tiède 
et  languissante  une  âme  énergique  et  dévouée. 

L’histoire  de  l’Église,  en  nous  révélant  ainsi  dans  les  exemples  du 
pa^isé  celte  merveilleuse  efficacité  des  dons  de  l’Esprit-Saint,  semble 
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redire  à tous  les  hommes,  à toutes  les  générations,  pour  les  provo- 
quer au  dévouement  et  à la  sainteté,  ces  paroles  qu’en  une  heure 
de  solennelle  et  ineffable  émotion,  les  voix  réunies  de  la  conscience 
et  de  la  grâce  faisaient  entendre  à saint  Augustin. 

Son  ami  Potitien  venait  de  lui  raconter  les  merveilles  opérées  par 
le  christianisme  en  Afrique,  en  Égypte,  dans  lesGaules,  en  Germanie; 
merveilles  dont  il  avait  été  témoin.  Il  acheva  son  récit  par  l’histoire  de 
ces  officiers  de  l’empereur  qui,  dans  une  promenade  aux  environs  de 
Trêves,  entrent  un  jour  dans  la  cabane  d’un  pauvre  solitaire,  y trou- 
vent la  vie  de  saint  Antoine,  la  lisent,  et  remplis  d’un  saint  enthou- 
siasme pour  la  vie  érémilique,  disent  au  monde  un  éternel  adieu  et 
embrassent  avec  joie  les  austérités  de  la  pénitence  ^ 

Déjà,  pendant  ce  récif,  Augustin  avait  senti  son  cœur  agité  par  des 
mouvements  inconnus  et  violents.  « Que  faisons-nous?  dit-il  à son  ami 
c<  Alypius.  Eh  quoi!  n’as-tu  pas  entendu?  Les  ignorants  emportent 
« le  ciel,  et  nous,  avec  notre  science  sans  cœur,  nous  voilà  vautrés 
« dans  la  chair  et  le  sang!  Serait-ce  donc  une  honte  de  les  suivre? 
« Ou  plutôt  n’est-ce  pas  une  honte  de  n’avoir  pas  le  courage  de  les 
« imiter®?  » 

Et  bientôt,  resté  seul,  en  proie  à cette  lutte  suprême,  qui  va  décider 
de  tout,  quand  les  voix  perfides  des  passions  murmurent  à son  cœur 
les  plus  séduisantes  promesses,  le  souvenir  de  ces  dévouements  hé- 
roïques se  représentant  à son  esprit  fait  sortir  des  profondeurs  de  sa 
conscience  ces  paroles  qui  sont  comme  le  prélude  de  la  victoire  di- 
vine. « Quoi,  tu  ne  pourras  pas  ce  qu’ont  pu  ces  enfants,  ces  femmes, 
« Tu  non  poteris  quod  isti  et  istæ*?  » 

Je  le  répète  ; ce  que  la  conscience  et  la  grâce  dirent  à saint  Augus- 
tin en  ce  moment  si  solennel,  l’histoire  de  l’Église  ne  cesse  de  le 
redire  à tous  les  âges  et  à toutes  les  conditions.  Elle  écrit  dans  ses 
annales  le  récit  incomparable  de  tous  les  grands  mouvements  de 
cœur  et  de  volonté  inspirés  par  Dieu  à la  pauvre  âme  humaine;  et 
de  ces  souvenirs,  elle  compose  la  plus  émouvante  et  la  plus  efficace 
des  exhortations,  car  elle  se  borne  à nous  dire,  en  mettant  sous 
nos  yeux  le  récit  simple  et  véridique  des  plus  magnanimes  dévoue- 
ments : « Pourquoi  ne  feriez-vous  pas  comme  ceux-ci,  comme  celles- 
« là?  Tu  non  poteris  quod  isti,  quod  istæ?  » 

Si  un  contemporain  nous  adressait  le  reproche  de  pusillanimité 
et  de  faiblesse,  notre  orgueil  se  révolterait  peut-être  contre  une  le- 
çon aussi  directe.  Mais  ici,  comme  le  disait  tout  récemment  un  illustre 
orateur,  ici,  « dans  les  pures  régions  de  l’histoire  nous  nous  trouvons 

* Confess.,  VIII,  c.  vi. 

* Ibid.,  c.  vin. 

® Ibid.,  c.  XI. 

Mai  IP66. 
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« en  présence  de  ces  ombres  sublimes  qui  ont  la  faculté  de  nous  in- 
« struire  sans  nous  irriter/  » Et  il  n'est  pas  une  seule  condition  de 
la  vie  humaine,  si  haute  ou  si  humble  qu’elle  soit,  qui  ne  puisse  pro- 
fiter de  cet  admirable  enseignement  donné  à toutes  les  consciences 
chrétiennes  par  f histoire  du  passé  de  l’Église. 

Or,  Messieurs,  pensez-vous  que,  de  nos  jours,  il  soit  indifférent 
d’apprendre  à une  telle  école  ce  que  c’est  que  la  fermeté  du  carac- 
tère, l’indépendance  des  convictions,  la  fidélité  aux  causes  trahies 
ou  menacées?  Et  dans  un  temps  où  la  morale  ignoble  du  succès  et 
du  fait  accompli  courbe  tant  d’hommes  dans  la  poussière,  peut-il 
n’être  pas  souverainement  salutaire  de  se  mettre  tous  les  jours  en 
contact  avec  ces  âmes  si  vaillantes  et  si  fermes  qui  n’ont  eu  ici-bas 
d’autres  mobiles  de  conduite  que  les  imprescriptibles  décisions  de  la 
conscience  et  l’inébranlable  consigne  de  l’honneur  chrétien?  Et  tan- 
dis que  nos  oreilles  sont  assourdies  par  ces  miliers  de  Philinte  qui 
nous  crient  de  toutes  parts  que  : 

Cette  grande  roideur  des  vertus  des  vieux  âges 
Heurte  trop  notre  siècle  et  les  communs  usages  ; 

(qu’)  Elle  veut  aux  mortels  trop  de  perfection, 

(qu’)  Il  faut  fléchir  au  temps  sans  obstination; 

il  est  bon,  je  le  répète,  il  est  nécessaire  même  que  l’Église  à son 
tour  élève  la  voix,  et  que,  nous  montrant  dans  tous  les  siècles  de 
grandes  vertus,  de  grands  caractères,  de  grandes  convictions,  de 
grands  dévouements,  elle  nous  répète  ces  simples  paroles  : « Pour- 
« quoi  ne  feriez-vous  pas  comme  comme  ceux-ci,  comme  ceux-là,  Tu 
« non  poteris  quod  isti,  quod  istæ  ? » Dieu  n’a  pas  fait  pour  eux  plus  que 
pour  vous,  ni  pour  vous  moins  que  pour  eux,  car  à tous  également, 
il  a donné  son  Christ,  son  Évangile,  son  Église,  sa  grâce,  ses  sacre- 
ments. 

Voilà  ce  que  l’iiistoire  de  l’Église  peut  faire  pour  relever  les  cœurs  ; 
il  me  reste  à vous  dire  comment,  dans  des  temps  troublés  comme 
les  nôtres,  elle  peut  agir  sur  notre  foi  et  la  préserver  des  défaillances 
et  du  découragement. 

V 

A la  veille  de  sa  Passion,  le  Sauveur  disait  à ses  apôtres  : «Que  votre 
« cœur  ne  se  trouble  pas.  Non  turbetur  cor  vestrum  » (Joan.,  xiv,  1). 
Et  encore  : « Vous  entendrez  retentir  autour  de  vous  des  combats  et 

^ M.  Thiers,  Discours  du  26  février  1866. 
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« des  luttes  d’opinions,  ne  vous  laissez  pas  troubler,  Audituri  estis 
nprælia  et  opmiones prœUorum  : Videte  ne  turbemini  » (Matth.,  xxiv,  6). 

Rien  n’est  plus  propre  que  Thistoire  de  l’Église  à mettre  dans  les 
âmes  chrétiennes  cette  paix  imperturbable  et  cette  sérénité  de  la 
foi  qui  sont  une  si  grande  force  au  jour  des  épreuves. 

Les  premiers  chrétiens  obligés  de  descendre  dans  les  catacombes, 
ou  de  n’en  sortir  que  pour  paraître  dans  l’amphithéâtre,  n’avaient 
pour  croire  aux  immortelles  destinées  de  l’Église  que  la  parole  du 
maître.  — Et  elle  leur  suffisait  ; et,  à cause  de  cette  parole  seule, 
ils  donnaient  leur  sang  avec  joie,  avec  enthousiasme,  avec  la 
triomphante  certitude  qu’aucun  des  Césars  persécuteurs  ne  pré- 
vaudrait contre  la  pierre  mystérieuse  donnée  pour  fondement  à 
l’Église  (le  Jésus-Christ.  Ils  savaient,  mais  par  la  foi  seule,  que  leur 
sang  versé  serait  une  semence  de  chrétiens  ; que  leur  témoignage 
rendu  au  milieu  des  tourments  deviendrait  pour  les  siècles  futurs 
une  apologie  vivante  delà  religion. 

Or,  ce  qu’ils  savaient  par  la  foi  seule,  nous,  avec  moins  de  mérite 
assurément,  nous  le  savons  et  par  la  foi  et  par  l’histoire.  Ce  que  les 
paroles  du  Christ  ont  prophétisé  et  promis  à son  Église,  l’histoire  de 
cette  Église  en  montre  l’admirable  réalisation  pour  l’encouragement 
de  ceux  qui  seraient  infirmes  dans  la  foi.  C’est  à nous  vraiment  que 
s’adressent  les  paroles  de  l’Apôtre  : « Pour  nous  qui  avons  au-dessus 
« de  nous  une  nuée  si  imposante  de  témoins,  courons  par  la  pa- 
« îience  aux  combats  qui  nous  attendent  o (Hæb.,  xii,  1). 

Oui,  les  témoins  et  les  témoignages  de  l’invincible  immortalité  de 
rÉgüse  forment  au-dessus  de  nous  comme  une  nuée  lumineuse  des- 
tinée à nous  guider  à travers  les  difficultés  du  présent  et  les  obscu- 
rités de  l’avenir. 

En  effet,  quel  genre  d’épreuves  a manqué  à l’Église  depuis  sa 
naissance  ? Et  en  même  temps,  quelle  victoire  lui  a fait  défaut?  L’É- 
glise ne  peut-elle  pas  dire  d’elle-même  ce  que  disait  l’apôtre  saint 
Paul  racontant  les  tribulations  sans  nombre  de  son  apostolat?  « J’ai 
« été  souvent  dans  les  chemins,  exposé  aux  périls  des  fleuves,  aux 
« périls  des  brigands,  aux  périls  du  côté  des  Juifs,  aux  périls  du 
« côté  des  Gentils,  aux  périls  des  cités,  aux  périls  des  solitudes, 
« aux  périls  sur  l’Océan,  aux  périls  de  la  part  des  faux  frères,  dans 
« le  travail  et  dans  la  pauvreté,  dans  les  veilles  répétées,  dans  la 
« faim  et  la  soif,  dans  les  jeûnes,  le  froid  et  la  nudité,  sans  compter 
« les  angoisses  quotidiennes  ^?  » 

Et  comme  saint  Paul  aussi,  l’Église  ne  peut-elle  pas  ajouter?  « et 
« pour  moi,  je  me  glorifie  dans  mes  infirmités,  et  je  me  complais 


* lî  Cor.,  XI. 
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« dans  mes  misères,  dans  mes  outrages,  dans  mes  nécessilés,  dans 
tt  les  persécutions  et  dans  les  angoisses  que  je  souffre  pour  le 
« Christ  : car  lorsque  je  suis  faible,  je  suis  puissante^.  » 

Or,  Messieurs,  nous  traversons  des  jours  où  il  est  singulièrement 
utile  de  nourrir  dans  son  âme  une  espérance  invincible  et  de  ne  lais- 
ser troubler  sa  foi  ni  par  les  scandales  ni  par  les  difficultés  des  temps. 

Voyez,  eneftèt,  avons-nous  le  droit  de  dire  au  nom  de  l’expérience 
du  passé,  si  riiistoire  de  l’Église  n’est  pas  une  étonnante  série  de 
difficultés  vaincues,  de  défaites  qui  aboutissent  à des  victoires,  d’hu- 
miliations et  d’épreuves  qui  font  éclater  sa  force? 

Les  apôtres  ont  à peine  annoncé  la  doctrine  du  Dieu  crucifié  que  le 
monde  romain  tout  entier  s’arme  contre  l’Église.  Il  épuise  contre 
elle  dix  persécutions  terribles.  Puis  l’Église  abat  l’empire  à ses  pieds, 
fait  de  César  un  chrétien  et  place  sur  son  diadème,  en  signe  d’hon- 
neur et  de  puissance,  la  croix  naguère  proscrite  du  Galiléen  vain- 
queur. — Voilà  l’histoire  des  trois  premiers  siècles. 

Mais  l’Église  n’était  pas  encore  victorieuse  du  paganisme  qu’elle 
s’était  allée  heurter  à un  écueil  bien  autrement  redoutable.  Dès  le 
premier  siècle,  les  hérésies  ont  apparu.  La  doctrine  sacrée  est  deve- 
nue objet  de  scandale  et  de  dispute  au  sein  même  des  fidèles.  Us  se 
divisent;  ils  se  combattent  : un  instant  même  l’erreur  semble  avoir 
triomphé.  L’univers  s’étonne  et  gémit  d’être  arien  (S.  Jér.).  Vain 
triomphe,  qui  aboutit  à une  éclatante  défaite  et  ne  sert  qu’à  manifes- 
ter la  puissance  de  la  vérité  avec  celle  de  la  vertu  et  du  génie;  la 
première  au  sein  du  concile  de  Vicée,  la  seconde  dans  la  personne 
de  l’immortel  Athanase!  — Et  voilà  l’histoire  du  4®  et  du  5'  siècle. 

Entendez-vous  cependant  ces  bruits  sourds  qui  retentissent  de  tou- 
tes parts?  Le  vieux  monde  romain  chancelle  sur  sa  base  : et  cela,  pré- 
cisément à l’heure  où  il  vient  de  se  réconcilier  avec  l’Église  et  de  se 
jeter  dans  ses  bras.  Ne  va-t-il  pas  l’entraîner  dans  sa  ruine  ? Elles 
sont  là,  impatientes  de  vengeance,  ces  hordes  de  barbares  qui  ont  à 
prendre  leur  revanche  de  six  siècles  de  servitude  et  d’oppression.  Et 
elles  la  prennent,  terrible  et  inexorable  comme  avait  été  la  victoire  de 
leurs  dominateurs.  Et  de  toutes  parts  l’Empire  croule  sous  leurs 
coups.  Or  tandis  que  tout  fuit  devant  ces  hordes  indisciplinées,  que 
fait  l’Église?  La  croix  d’une  main,  l'Évangile  de  l’autre,  ceinte  de  sa 
virginité  et  de  sa  pauvreté,  n’ayant  sur  les  lèvres  que  des  paroles  de 
paix  et  l’inénarrable  suavité  des  bénédictions  apostoliques,  elle  va 
au-devant  des  barbares  I Attila  recule  devant  la  majesté  de  saint 
Léon  ; le  grand  Clovis  baisse  la  tête  pour  adorer  ce  qu’il  avait  brûlé; 

* Propter  qnod  placée  mihi  in  inûrmitatibus  meis,  in  conlumeliis,  in  necessita- 
tibus,  in  persecutionibus,  in  angustiispro  Christoicum  enim  infirmor,  tune  potens 
sîim  (xii,  10). 
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de  ces  mêmes  barbares  assouplis  et  régénérés,  l’Église  fait  les  mis- 
sionnaires les  plus  intrépides  de  la  bonne  nouvelle  : par  eux,  elle 
convertit  les  Gaules,  l’Angleterre,  la  Germanie,  préparant  ainsi 
dans  ce  bouleversement  radical  de  la  société  civile  les  éléments  fé- 
conds d’une  civilisation  meilleure.  — N’est-ce  pas  là,  Messieurs  , 
l’histoire  des  5®,  6%  7®,  8®  et  9®  siècles? 

Mais  quand  l’Église  a assimilé  dans  une  même  société  les  débris  du 
monde  romain  avec  ces  races  nouvelles,  celtiques,  germaines  et  sla- 
ves, sa  victoire  lui  crée  un  péril,  et  voici  qu’il  lui  faut  défendre  en 
même  temps  sa  vertu  et  son  indépendance,  — la  première  contre 
l’envahissement  des  passions  terrestres  dans  le  cœur  de  ses  pro- 
pres ministres,  la  seconde  contre  les  entreprises  audacieuses  d’un 
nouveau  césarisme,  celui  des  Frédéric  II.  — Comment  elle 
triompha  de  tant  d’obstacles  par  la  sainteté  et  par  le  génie  des  Gré- 
goire VII  et  des  Innocent  III;  et  comment,  en  même  temps,  elle  sut, 
en  inspirant  le  magnifique  mouvement  des  croisades,  discipliner  ces 
forces  de  la  chrétienté  occidentale  qui  se  seraient  peut-être  entre-dé- 
vorées, et  créer  sur  l’Orient  ce  protectorat  de  l’Europe  dont  nous  ne 
savons  plus  assez  apprécier  la  portée  ; c’est  bien  là,  si  je  ne  me 
trompe,  l’histoire  des  10®,  H®,  12®  et  13®  siècles. 

Je  parle  des  épreuves  de  l’Église.  Qui  pourra  dire.  Messieurs,  les 
angoisses  des  âmes  catholiques  pendant  les  scandales  de  la  captivité 
d’Avignon  et  du  grand  schisme  d’Occident  ? La  tunique  sans  couture 
du  Christ  honteusement  déchirée,  et  les  saints  eux-mêmes  se  divi- 
sant sur  la  question  si  grave  de  savoir  où  et  qui  est  le  vrai  pasteur  ; 
ici  une  sainte  Catherine  de  Sienne,  et  dans  le  camp  adverse  une  sainte 
Colette  et  un  saint  Vincent  Ferrier  î Bientôt  cependant  l’indomptable 
vitalité  de  l’Église  triomphe  de  ces  symptômes  de  dissolution  et  de 
mort,  et  le  concile  œcuménique  de  Florence  ne  voit  pas  seulement  la 
paix  rétablie  entre  les  membres  divisés  de  l’Église  d’Occident,  mais 
il  voit  l’Église  grecque  et  l’Église  latine  oublier  un  instant  leurs 
vieilles  discordes  et  se  donner,  à la  face  du  monde,  un  fraternel  em- 
brassement. Voilà  le  14*  et  le  15*  siècle. 

L’époque  même  dont  j’aurai  plus  spécialement  à m’occuper  avec 
vous,  Messieurs,  n’est-elle  pas  une  nouvelle  application  de  cette  loi? 
A part  la  terrible  épreuve  de  l’arianisme,  l’Église  connut -elle  jamais 
péril  plus  redoutable  que  la  révolte  religieuse  du  16*  siècle?  Une 
moitié  de  l’Europe  presque  tout  d’un  coup  enlevée  à la  houlette  du 
pontife  romain  ; le  symbole  antique  mutilé;  la  vieille  discipline  rajeu- 
nie et  mise  en  harmonie  avec  ces  passions  du  cœur  humain,  que 
18  siècles  de  luttes  n’avaient  pu  vaincre  et  avec  lesquelles  les  grands 
papes  du  moyen  âge  n’avaient  jamais  voulu  transiger?  Celte  fois,  la 
tempête  semble  maîtresse  et  la  barque  de  saint  Pierre  va  disparaître 
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au  fond  deraLîmel  Patience!'  hommes  de  peu  de  foi!  Jésus  est  dans 
celte  barque!  Jésus  se  réveille!  Jésus  co^mmande  aux  vents  et  à la 
mer  et  les  orages  s’apaisent.  C’est  là,  je  le  répète,  Messieurs,  le  grand 
sujet  que  nous  étudierons  ensemble.  Nous  Terrons  comment  par 
l’énergie  toute  divine  de  sa  constitution,  l’Église  sut  opérer  sur  elle- 
même  et  par  elle-même  ce  travail  de  réforme  dont  elle  avait  la  pre- 
mière proclamé  la  nécessité,  et  qu’elle  seule  pouvait  accomplir.  Cette 
période,  qui  remplit  le  16"  et  le  17"  siècle,  touche  à la  fois  aux  ori- 
gines du  christianisme  par  les  questions  historiques  qu’elle  soulève, 
et  aux  temps  modernes  par  les  problèmes  religieux  et  sociaux  dont 
elle  a été  l’occasion.  Elle  met  admirablement  en  relief  les  divers  élé- 
ments de  la  constitution  de  l’Église,  car  c’est  là  qu’on  voit  surtout 
l’efficacité  de  l’élément  divin  pour  remédier  aux  défaillances  de  l’élé- 
ment humain.  Elle  est  une  des  plus  belles  applications  dé  cette 
loi  particulière  à la  vie  de  l’Église  que  ses  grands  périls  sont  habituel- 
lement l’occasion  de  ses  plus  grands  triomphes.  Elle  réunit  donc, 
pour  ainsi  dire,  tous  les  genres  d’intérêt. 

Plus  tard.  Messieurs,  et  en  poursuivant  le  cours  de  ces  études  his- 
toriques, il  nous  sera  peut-être  donné  d’étudier  ensemble  l’applica- 
tion de  cette  même  loi  à une  crise  non  moins  redoutable  et  plus  rap- 
prochée de  nous  — si  rapprochée  que  nous  ne  pouvons  nous  en 
séparer;  nous  en  sommes  véritablement  les  contemporains. 

Cette  crise,  vous  savez  quelle  elle  est. 

A la  fin  du  siècle  dernier,  un  mouvement  formidable,  procédant 
pourune  part  de  la  philosophie  an ti chrétienne  du  dix-huitième  siècle, 
et  pour  une  autre  d’un  besoin  de  justice  que  ni  FÉvangile  ni  l’Église 
ne  pouvaient  désavouer,  a ébranlé  jusque  dans  ses  dernières  profon- 
deurs la  société  moderne.  A quelque  point  de  vue  qu’on  se  place  pour 
juger  ce  grand  événement  de  l’histoire  contemporaine,  on  peut  dire 
qu’il  a posé  plus  de  problèmes  qu’il  n’en  a résolu.  Plus  de  soixante- 
quinze  ans  passés,  c’est-à-dire  plus  de  trois  quarts  de  siècle,  n’ont 
pas  suffi  pour  tirer  de  ce  grand  drame  sa  conclusion  définitive  ; je 
veux  dire  celle  qui,  après  avoir  éliminé  une  fois  pour  toutes  l’alliage 
coupable  mêlé  par  les  passions  les  plus  diverses  à d’incontestables 
principes  et  aux  plus  nobles  élans,  consacrerait  pour  jamais  cette 
conciliation  tant  désirée  et  si  nécessaire  de  l’autorité  et  de  la  liberté, 
sans  laquelle  les  sociétés  modernes  iront  toujours  se  briser  aux  écueils 
du  despotisme  ou  se  perdre  dans  les  abîmes  de  l’anarchie. 

Mais  si,  dans  la  région  des  questions  politiques  et socialesréquilibre 
est  loin  d’être  trouvé  ; si  c’est  au  travers  des  combats  les  plus  ardents 
et  des  polémiques  les  plus  passionnées  que  se  poursuit  la  solution  de 
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ces  graves  et  difficiles  questions,  la  bataille  est-elle  moins  vive  sur  le 
terrain  des  idées  religieuses? 

L’Église- doit-elle  avoir  une  place  dans  cette  société  que  la  révolu-»- 
tion  du  siècle  dernier  a si  profondément  remuée  et  renouvelée?  Quelle 
place  doit-elle  avoir?  Aura-t-elle  des  rapports  avec  FÉtat,  et  quels 
seront  ces  rapports?  Le  droit  divin  ayant  disparu- du  code  des  sociétés 
modernes,  l’Église  aura-t-elle  au  moins  le  bénéfice  du  droit  commun  ? 
La  laissera-t-on  libre,  ou  bien  ne  se  vengera- t-on  pas  de  ce  qu’elle  a été 
souveraine  en  la  faisant  sujette,  vassale,  esclave? 

Et  tandis  que  dans  la  république  américaine  la- religion  catholique 
coudoie  sans  protection  ni.  privilège,  mais  aussi  sans  entrave  et  sans 
bâillon,  toutes  les  formes  de  religion  que  peut  inventer  Fesprit  des 
hommes;  tandis  qu’en  Russie  et  en  Pologne  cette  même  religion  est  en 
ce  mument  proscrite  et  persécutée,  avec  les  débris  d’une  héroïque  natio- 
nalité, par  le  dernier  représentant  de  cette  politique  toute  païenne  qui 
méconnaît  la  force  du  droit  et  ne  sait  employer  que  le  droit  de  la  force  ; 
la  part  à faire  à la  juste  action  de  l’Église  n’est-elle  pas  partout  ailleurs 
l’objet  des  préoccupations  les  plusinlirnes,  et.  en  ce  moment,  le  pro- 
blème le  plus  délicat  qui  se  pose  devant  la  conscience  européenne? 

Si  du  moins  il  n’y  avait  de  débat  qu’entre  les  enfants  et  les  adver- 
saires de  l’Église!  entre  ceux  qui  la  croient  Farchedu  salut  destinée 
à sauver  les  principes, ^essentiels  de  l’ordre  religieux,  politique  et  so- 
cial, et  ceux  qui  F attaquent  avec  foreur,  comme  la  dernière  Bastille  à 
faire  crouler,  avec  les  derniers  abus,  sous  les  coups  de  la  justice  popu- 
laire ! 

Mais  même  parmi  les  enfants  dévoués  de  FÉglise,  ces  graves  et  irri- 
tantes questions  ne  sont  pas  toutes  envisagées  au  même  point  de  vue. 
L’homme  ennemi  a semé  la  zizanie  dans  le  champ  du  pèredefamille. 
C’est  bien  cependant  pour  servir  la  même  cause,  pour  défendre  le 
môme  drapeau,  pour  faire  triompher  le  même  Évangile  que,  parmi 
nous, les  uns  tendent  loyalement  la  main  aux  institutions  modernes,  et 
les  autres  les  redoutent  et  les  repoussent;  que  ceux-là  regardent  plus 
volontiers  vers  le  passé  et  ont  dans  le  cœur  plus  de  regrets,  que  d’espé- 
rances, et  que  ceux-ci,  confiants  dans  la  marche,  providentielle  des 
sociétés  et  dans  le  gouvernement  de  Dieu  sur  le  monde,  aiment  mieux 
regarder  en  avant  : Ad  ea  qux  sunt  priora  extendens  meipsum^  et 
revendiquer  pour  FÉglise  catholique  l’honneur  de  ioarcher  à la  tête 
des  sociétés  modernes  pour  les  diriger  sûrement  dans  la  voie  du 
progrès. 

Or,  que  ces  questions  difficiles  et  que  ces  luttes  d’opinions  trou- 
blent les  âmes,  cela  est  trop  évident.  Sera-t-il  permis  alors  à l’histo- 
rien de  FÉglise,  au  nom  des  épreuves  des  siècles  passés,  d'élever  la 
voix  et  de  dire  à ses  frères  avec  toute  l’énergie  de  sa  foi  : a Ne  vous 
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« laissez  pas  troubler  : Audituri  estis  prælia  et  opinîones  præliorim. 
« Videte  ne  turbemini.  » 

Sans  doute,  ceux  qui  attaquent  aujourd’hui  avec  tant  de  fureur  le 
vieillard  désarmé  du  Vatican  espèrent  atteindre  et  frapper  à mort 
avec  lui  cette  Église  invincible  que  dix-huit  siècles  de  travaux  et  de 
luttes  n’ont  pu  affaiblir.  Que  de  fois  déjà  ils  ont  prédit  ses  funérailles! 
Ne  vous  troublez  pas  de  leurs  chants  de  triomphe,  bientôt  la  tombe 
les  fera  taire,  la  tombe  où  ils  iront  rejoindre  ceux  qui  avant  eux  avaient 
cru  avoir  terrassé  l'Église  parce  qu’ils  avaient  humilié  Boniface  VIII, 
exilé  Pie  VI,  emprisonné  Pie  VII. 

Ne  vous  troublez  même  pas  de  ces  luttes  d’opinions  qui  malheu- 
reusement nous  séparent  et  nous  affaiblissent.  Après  tout,  quel  est  le 
but  suprême  de  l'établissement  du  christianisme  et,  par  conséquent, 
de  l’Église,  sans  laquelle  le  christianisme  se  réduit  à une  religiosité 
vague,  à un  mysticisme  idéal,  sans  consistance  et  sans  réalité?  C'est 
d’établir  dans  le  monde  le  règne  de  Dieu;  c’est,  comme  je  vous  l’ai 
déjà  dit  avec  nos  saints  livres,  de  disposer  ce  globe  dans  la  justice  et 
dans  l’équité. 

En  vain  donc  ou  la  tactique  intéressée  de  nos  adversaires,  ou  les 
maladroites  exagérations  de  quelques-uns  de  nos  frères  essayent  de 
créer  un  antagonisme  factice  entre  la  liberté  et  la  justice  d’une  part, 
et  l’Église  catholique  de  l’autre. 

En  vain  on  s’obstine  à nous  représenter  comme  rivés  par  l’immobi- 
lité de  nos  institutions  à un  état  de  société  qui  ne  franchira  pas  les 
limites  du  dix-neuvième  siècle. 

La  voix  infaillible  du  vicaire  de  Jésus-Christ  l’a  proclamé  : on  in- 
sulte l’Église  catholique  quand  on  lui  conseille  de  se  réconcilier  avec 
la  civilisation;  car  cette  civilisation,  dans  tout  ce  qu’elle  a de  grand, 
de  noble,  de  généreux,  d’élevé,  d’indépendant,  c’est  nous  qui  l’avons 
faite  ! Le  vrai  progrès,  c’est  nous  qui  l’avons  enseigné  au  monde  en 
lui  proposant  comme  idéal  l’imitation  des  perfections  divines  I 

La  vraie  liberté  I c’est  nous  qui  l’avons  introduite  dans  la  société 
païenne  et  qui  avons  formé  à son  usage  la  société  moderne  à tra- 
vers la  longue  et  laborieuse  initiation  du  moyen  âge. 

Non,  Messieurs,  non,  je  l’atteste  au  nom  de  l’histoire,  l’Église  ne 
redoute  pas  les  instincts  de  justice  et  d’honneur  déposés  par  Dieu  lui- 
même  dans  le  cœur  des  hommes;  non-seulement  elle  ne  les  redoute 
pas,  mais  l’heure  de  son  plus  complet  triomphe  sera  celle  où  elle  verra 
le  monde  gouverné  par  ces  nobles  instincts  ; l’heure  où  elle  aura  fait 
tomber  les  chaînes  du  dernier  esclave;  l’heure  où  elle  aura  élevé  jus- 
qu’au sentiment  de  leur  dignité  et,  par  conséquent,  de  leurs  vrais  de- 
voirs et  de  leurs  vrais  droits  tous  les  individus  et  toutes  les  sociétés  ; 
l’heure  où  elle  aura  rendu  impossibles  les  conquêtes  iniques,  les  spo- 
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Hâtions  violentes,  les  meurtres  fratricides  des  nations  par  les  nations; 
l’heure  enfin  où,  conformément  à Tidéal  de  ses  premiers  jours,  elle 
verra  l’humanité  tout  entière  ne  faisant  qu’un  cœur  et  qu'une  âme 
achever  la  conquête  du  globe  par  l’heureux  usage  des  dons  de  la  na- 
ture, et  se  soumettre  elle-même  à Dieu  dans  l’humble  et  sage  obéis- 
sance de  la  vraie  foi  I 

Pourriez-vous  ne  pas  vous  associer  à ces  espérances,  vous.  Mes- 
sieurs, qui  aimez  à la  fois  l’Église,  mère  de  vos  âmes,  et  cette  société 
de  votre  temps  en  qui  se  rencontrent  tant  de  grandeurs  avec  tant  de 
misères? 

Je  sais  bien  qu’on  nous  dit  séduits  par  de  vaines  ou  de  dangereuses 
illusions.  Ne  nous  troublons  pas  de  ces  accusations  injustes.  Messieurs, 
et  ne  cessons  pas  d’être  tous,  suivant  une  parole  de  nos  saints  livres 
les  fils  de  la  bonne  espérance  K 

Oui,  Messieurs,  tous,  par  notre  dévouement,  par  notre  travail,  par 
nos  prières,  contribuons  écrire  dans  l’histoire  de  l’Église  celte  page 
magnifique  que  d’autres  viendront  un  jour  raconter  sous  les  voûtes 
de  celte  antique  Sorbonne,  celte  page  qui  s’appellera  la  triomphante 
et  pacifique  solution  de  la  grande  crise  du  dix-neuviéme  siècle;  la 
nouvelle  manifestation  de  la  présence  de  Jésus- Christ  dans  son  Église; 
la  démonstration  éclatante  de  la  mission  qui  a été  confiée  à cette 
Église  d’établir  ici-bas  le  règne  de  Dieu,  lequel,  suivant  une  parole  de 
Noire-Seigneur,  est  le  régne  de  la  vérité  qui  enseigne  la  justice,  et  de 
la  justice  qui  fonde  la  liberté. 

Adolphe  Perraud, 

Prêtre  de  l’Oratoire. 

* Et  bonæ  spei  fecisli  filios  tuos  (Sap.,  xii,  19). 
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11  en  est  un  peu  des  beaux-arts  comme  de  la  politique.  On  y vit  de 
malentendus.  Chaque  session  ramène  la  discussion  sur  le  meme 
terrain,  chaque  salon  est  condamné  à voir  d’abord  contester  son 
principe.  Ces  chartes,  ces  constitutitions,  par  lesquelles  les  hom- 
mes d’Etat  se  flattent  d’assurer  la  stabilité  de  Tordre  politique,  ne 
manquent  pas  non  plus  dans  Tordre  des  beaux-arts.  Maison  les  attaque 
tout  autant  et  Ton  y croit  moins  encore.  Il  faut  en  changer  à toutprix. 
Les  règlements  se  succèdent  sans  satisfaire  personne.  C’est  à qui  re- 
fusera d’appuyer  Tordre  actuel;  seulement,  tout  en  le  desservant  de 
son  mieux,  on  s’en  sert.  Bien  restreint  est  le  nombre  des  Caton,  qui, 
par  conviction,  n’exposent  pas.  La  majorité  se  contente  de  protester 
en  paroles  : en  fait,  elle  accepte  tout,  même  les  récompenses. 

En  un  mot,  Tart  français  cherche  encore  son  pacte  fondamental. 
Les  expositions  reviennent  périodiquement,  aussi  nombreuses,  aussi 
courues,  et  Ton  en  est  encore  à se  demander  en  vertu  de  quel  droit, 
en  vertu  de  quel  principe. 

Le  droit?  Écoutez  les  artistes,  les  plus  jeunes  surtout  et  les  moins 
habiles.  Ils  réclament  le  droit  à l’exposition,  comme  on  a réclamé  le 
droit  au  travail.  Mais  l’État  leur  répond  qu’il  ne  doit  rien  aux  mé- 
diocres. Au  droit  des  artistes  il  oppose  son  droit  de  ne  choisir  que  les 
meilleurs.  De  là,  le  jury,  et  de  là,  la  guerre. 

Le  principe?  Il  ressort  de  la  nature  de  Tart.  Si  Tart  est  une  lumière, 
il  faut  lu  dresser  sur  le  candélabre;  si  Tart  est  un  enseignement,  il 
faut  le  distribuer  au  public;  si  Tart  est  une  force  sociale,  il  faut  l’en- 
courager. Maisaussitôtle  problème  se  pose  de  nouveau.  Est-ce  à l’État, 
est-ce  aux  artistes  de  faire  briller  cette  lumière,  de  développer  cet  en- 
seignement, de  diriger  cette  force?  A qui  seront  délégués  de  tels  pou- 
voirs? La  question  du  jury  reparaît,  et  la  guerre  recommence. 

Jamais  on  ne  fut  si  loin  de  s’entendre  qu’aujourd’hui.  Le  salon  de 
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1866  a provoqué  une  recrudescence  d’hostilités.  Dès  les  premiers 
jours,  la  mêlée  est  devenue  générale.  Un  sénateur  a ouvert  le  feu. 
Un  autre  sénateur  a riposté.  On  a tiré  à boulets  rouges  contre  l’état- 
major  du  jury.  La  surintendance  a dû  sortir  de  son  calme  olympien  et 
descendre  dans  l’arène.  11  est  vrai,  chose  navrante,  qu’on  se  battait 
autour  d’un  cadavre,  comme  aux  plus  mauvais  jours  des  émotions  po- 
litiques. Un  artiste,  refusé  au  salon,  s’est  laissé  pousser  par  le  déses- 
poir jusqu’au  suicide.  Sans  exagérer  l’importance  de  ce  tragique  évé- 
nement, il  est  impossible  de  l’isoler  tout  à fait  de  la  situation  qui  l’a 
fait  naître.  Ce  serait  méconnaître  la  gravité  des  intérêts  en  jeu,  que 
d’échapper  à la  discussion  par  le  silence.  Ce  serait  laisser  de  côté  le 
caractère  le  plus  saillant  du  salon  de  1866  que  de  s’en  tenir  à une 
revue  pacifique  des  œuvres  exposées.  Je  n’ai  pas  la  prétention  de  croire 
que  ma  voix  domine  jamais  le  tumulte.  Mais  quelques-uns  de  mes  lec- 
teurs voudront  peut-être  s’éclairer  avec  moi.  Essayons  de  rappeler  les 
faits  principaux  du  débat,  et,  ces  faits  établis,  d’en  tirer  une  conclu- 
sion toute  d’expérience  et  de  pratique.  Car  sur  ce  terrain,  comme 
sur  celui  de  la  politique,  l’utopie  nous  presse  de  toutes  parts,  dès 
qu’on  s’éloigne  de  l'expérience  acquise.  Dans  une  question  aussi  spé- 
ciale, le  danger  est  de  conclure  à des  réformes  qui  n’entraînent  rien 
moins  que  la  réforme  du  genre  humain. 


I 

Les  expositions  des  beaux-arts  ont  leur  passé,  un  passé  presque 
deux  fois  séculaire,  puisque  la  première  [date  de  1673.  C’est  là  qu’il 
faut  chercher  d’abord  des  lumières  pour  le  présent. 

Or,  rien  de  plus  simple  que  l’ancienne  organisation  des  salons. 
L’Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture,  définitivement  consti- 
tuée en  1665,  demanda  et  obtint,  quelques  années  après,  la  permis- 
sion de  montrer  au  public  les  ouvrages  deses  membres,  afin  de  justifier 
de  leur  mérite.  Un  intervalle  de  vingt-sept  ans  sépara  cette  première 
tentative  de  la  deuxième  qui  eut  lieu  en  169D.  L’institution  ne  com- 
mença à fonctionner  d’une  façon  régulière  qu’en  1764.  A partir  de 
cette  date  jusqu’en  1789,  on  compte  trente-trois  expositions  toutes 
conduites  d’après  les  mêmes  principes.  C’était  l’Académie  qui  expo- 
sait, et  elle  n’exposait  que  les  ouvrages  des  académiciens. 

Il  est  vrai  que  l’ancienne  Académie  de  peinture  ne  ressemblait 
guères  à l’Académie  actuelle  des  beaux-arts.  Aucune  autre  restriction 
que  le  mérite  ne  limitait  le  nombre  de  ses  membres.  Il  suffisait  de 
donner  une  preuve  sérieuse  de  talent  pour  y être  agréé,  en  attendant 


188 


LE  SALON  DE  1866. 


l’admission  définitive.  En  sorte  que  l’Académie  royale  représentait 
alors,  en  droit  et  en  fait,  l’art  tout  entier.  L’Académie  de  Saint-Luc, 
dernier  refuge  de  la  maîtrise  des  peintres,  qui  exposait  chaque  année 
quelques  tableaux  sur  la  place  Dauphine,  le  jour  de  la  Fête-Dieu,  n’était 
pas,  comme  on  pouvait  le  croire,  une  protestation  de  la  liberté  contre 
le  privilège,  mais  un  privilège  rival,  une  association  à courtes  vues, 
où  la  question  de  boutique , a dit  M.  Vitet,  dominait  la  question  d’art. 
Parcourez  les  catalogues  des  expositions  de  la  place  Dauphine,  vous 
verrez  qu’elles  correspondent  à ce  qu’on  nommerait  aujourd’hui  le 
Salon  des  refusés.  L’art  digne  d’être  vu,  montré,  encouragé,  l’art  digne 
de  lui-même,  l’art  qui  a donné  des  gloires  à la  France,  était  tout  en- 
tier à l’Académie  royale,  et  l’organisation  du  Salon  académique  ré- 
pondait à tous  ses  besoins,  à tous  ses  intérêts. 

Le  caractère  libéral  de  l’Académie  de  peinture  et  de  sculpture  lui 
valut  les  premiers  respects  de  la  révolution.  Mais,  au  milieu  de  la 
ruine  de  tous  privilèges,  le  privilège  du  talent  ne  pouvait  pas  plus 
subsister  que  celui  de  la  vertu.  Comme  tant  d’autres  institutions 
dignes  de  vivre,  l’Académie  royale  sombra  dans  le  grand  naufrage, 
sauf  à se  voir  remplacer  presque  aussitôt  par  des  corps  analogues, 
aussi  jaloux  de  leursnouveaux  droits,  et  plus  tyranniques,  mais  beau- 
coup plus  mal  organisés,  la  Commune  générale  des  arts,  la  Société 
populaire  des  arts,  le  Club  révolutionnaire  des  arts,  etc.  L’exposition 
de  1789  avait  encore  été  faite  par  l’Académie.  Celle  de  1791  se  fit  sous 
le  régime  de  la  liberté  absolue.  Un  décret  de  FAssemblé  nationale, 
tenant  lieu  de  jury,  y admit  tous  les  artistes. 

L’expérience  suffît  pour  montrer  le  vice- du  nouveau  système.  En 
1795,  la  Convention  instituait  un  jury  national,  composé  d’artistes, 
d’amateurs  et  de  quelques  autres  personnages,  tels  que  Vicq  d’Azyr, 
Monge,  Talma  et  Laharpe.  Remarquons  bien  ce  fait  capital.  C’est  à 
une  époque  de  désordre  que  le  jury  prend  naissance  : jury  limité  à 
cinquante  membres;  jury  arbitraire,  nommé  par  l’État;  jury  sans 
autonomie,  sans  autorité  fixe,  puisqu’il  ne  reçoit  son  autorité  tem- 
poraire que  d’une  délégation  administrative  ; jury  d’une  compétence 
douteuse,  puisque  le  vole  des  peintres  et  des  sculpteurs  s’y  trouve 
balancé  par  les  votes  d’un  comédien,  d’un  mathématicien  et  d’un 
poète,  jury  de  désordre  en  un  mot,  substitué  au  seul  tribunal  nor- 
mal que  puisse  reconnaître  un  artiste,  celui  de  ses  maîtres  et  de 
ses  pairs,  fonctionnant  en  dehors  de  toute  influence  étrangère. 

La  création  de  l’Institut  supprima  ces  jurys  hasardeux.  Dès  que 
l’on  rétablissait  l’Académie  des  beaux-arts,  il  paraissait  tout  simple 
que  les  fonctions  de  jury  d’admission  et  de  récompense  lui  fussent  dé- 
volues. Et  en  effet,  jusqu’à  larévolutiondel848,  l’Institut  fonctionna 
seul,  sans  contrôle,  avec  un  pouvoir  absolu.  On  sait  quelles  attaques 
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ébranlèrent  ce  pouvoir.  On  sait  quelles  fautes  amenèrent  sa  chute. 
L’Institut~jury  succomba  sous  le  cri  unanime  de  l’opinion.  Il  n’estpas 
difficile  d’apercevoir  les  causes  de  la  réprobation  qui  le  frappa. 

Ces  causes  tiennent  à son  origine.  Le  véritable  ancêtre  de  l’Institut, 
ce  n’est  pas  l’ancienne  Académie  royale,  c’est  le  Club  révolutionnaire 
de  1793.  Sans  doute,  l’Académie  actuelle  des  beaux-arts,  classe  de 
riosiitut,  a pour  base  l’éleclion,  mais  l’élection  dans  un  cadre  res- 
treint. Ce  cadre  de  soixante  membres  une  fois  rempli,  Fart  donnerait 
à la  France  les  plus  beaux  génies,  que  les  portes  de  l’Institut  leur 
resteraient  fermées  jusqu'à  une  prochaine  vacance,  et,  la  vacance  sur- 
venue, si  la  France  ne  compte  plus  que  des  médiocrités,  la  médiocrité 
entrera,  usurpant  la  place  du  génie  à naître  demain.  En  sorte  que, 
bien  loin  de  représenter  l’art  contemporain  tout  entier,  comme  Fan- 
cienne  Académie,  l’Académie  nouvelle  n’en  représente  qu’une  frac- 
tion. Elle  peu!  même,  à un  moment  donné,  représenter  le  contraire 
de  Fart  contemporain.  En  tout  cas,  elle  le  représente  de  la  façon  la 
plus  insuffisaiite,  puisque,  depuis  sa  création,  le  nombre  des  artistes 
a au  moins  quintuplé,  sans  que  le  cadre  de  l’Institut  s’élargisse. 

-C’est  le  vice  révolutionnaire.  Étrange  prétention  de  vouloir  régle- 
menter la  production  du  génie!  Aucune  loi  ne  limitait  le  nombre  des 
anciens  académiciens  : en  1788,  ils  étaient  cent -trente,  y compris  les 
architectes.  La  volonté  de  la  Convention,  adoptée  par  le  premier  con- 
sul et  devenue  loi  française,  limite  à soixante  le  nombre  des  maîtres 
de  Fart  français,  peintres,  sculpteurs,  architectes,  graveurs,  musi- 
ciens, associés  et  membres  libres.  L’agrégation  permettait  à Fan- 
cienne  Académie  de  se  recruter  sans  cesse  dans  un  milieu  vivant  et 
jeune.  L’inamovibilité  restreinte  de  Flnstitut  le  condamne  à ne  se  re- 
cruter que  dans  un  milieu  qui  a passé  Fâge  de  la  jeunesse  et  de  la 
lutte.  Déplus,  jusqu’en  1848,  toutes  les  sections  de  l’Institut  con- 
courraient à composer  le  jury.  Les  architectes,  les  graveurs,  les  mu- 
siciens formaient  un  faisceau  de  votes  qui  pouvaient,  le  cas  échéant, 
balancer  le  vote  des  peintres,  et  annuler  celui  des  sculpteurs.  Or,  dès 
qu’il  s’agit  de  juger  un  tableau  ou  une  statue,  Spontini  ou  Clapisson, 
je  Favoue,  ne  m’inspirent  pas  plus  de  confiance  que  Talma. 

Mais  à tous  les  vices  d'origine  révolutionnaire  l’Institut  oppose  une 
force  qu’il  tient  de  Faiicienne  Académie.  Corps  stable,  corps  perma- 
nent, conservateur  par  essence,  il  garde  le  dépôt  de  la  tradition.  11 
est  aussi,  jusqu’à  un  certain  point,  désintéressé  dans  la  lutte.  11  .est 
mieu.x  placé  que  personne  pour  subordonner,  avec  autorité  et  com- 
pétence, les  intérêts  passagers  des  artistes  aux  intérêts  éterneis  de 
Fart.  Permanence,  autorité,  désintéressement,  compétence,  il  faut 
s’incliner  devant  cette  force,  sous  peine  de  mentir  à la  vérité. 

Aussi,  la  chute  de  Flnstitut  n’eut  d’autre  effet,  comme  la  chute  de 
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Fancienne  Académie,  que  d'amener  le  désordre.  L’exposition  de  1848  ; 

fut  une  nouvelle  et  solennelle  condamnation  de  la  liberté  absolue.  | 
On  se  le  tint  pour  dit,  et  l’année  suivante  vit  rétablir  le  jury  d'admis- 
sion. 

Cette  fois,  on  s’adressait  au  suffrage  universel,  arme  nouvelle  avec 
laquelle  chacun  Jouait  sans  défiance.  Le  suffrage  universel  répondit 
par  une  liste  qui  plaçait  M.  Léon  Cogniet  au  premier  rang  et  M.  Ingres 
au  septième,  qui  nommait  M.  Robert  Fleury  avant  Delacroix,  M.  Barye 
avant  David  d'Angers,  et  reléguait  parmi  les  supplémentaires  Ilippo- 
lyte  Flandrin  et  Pradier.  L'expérience  était  convaincante.  Le  bon  sens 
prévalut,  et  l'on  en  revint  à remettre  purement  et  simplement  les 
destinées  du  Salon  entre  les  mains  de  l’Académie  des  beaux-arts, 
fonctionnant  par  sections  séparées.  Mais  comment  ce  régime,  renou- 
velé du  passé,  aurait-il  pu  durer,  en  un  pays  où  le  passé  est  toujours 
suspect,  où  l’avenir  seul  apparaît  exempt  de  fautes  ? Comment  a-t-il  ; 
pu  tenir  cinq  ans  devant  l’impatience  des  intéressés?  On  a dit  des 
poètes  i 

Genus  irriîabile  vatum...  I 

Que  dire  des  artistes  ? En  1863,  la  clameur  fut  si  forte  que  le  gou- 
vernement se  laissa  forcer  la  main.  On  vit  alors  ce  pitoyable  spectacle  ; 
d'une  administration  des  beaux-arts  se  déjugeant  elle-même,  accep-  ! 
tant  d’un  jury  nommé  par  elle  les  œuvres  dignes  du  Salon,  et  expo-  I 
saut  à côté  les  indignes,  en  fm  de  compte  admettant  les  refusés.  | 
Cacophonie  de  mots  et  cacophonie  d'idées.  C’était  rentrer  par  une 
fausse  porte  dans  le  chaos  de  la  liberté  absolue.  Troisième  et  décisive  | 
condamnation.  ^ 

Mais,  à cette  nouvelle  expérience,  l’Institut  avait  encore  perdu 
son  prestige.  Il  tomba,  comme  tout  pouvoir  suspect  doit  tomber.  Sur  | 
ses  ruines,  la  politique  d'expédient  édifia  un  système  pas  absolument  | 
neuf,  encore  en  vigueur  aujourd’hui,  où  les  trois  quarts  du  jury  sont 
nommés  parles  artistes  censitaires,  l'autre  quart  parla  surintendance  : ^ 

système  de  nuances  que  l’on  peut  définir  : le  suffrage  restreint  mitigé  ; 
par  l’administration.  N’est-ce  pas  chercher  la  lumière  dans  des  clairs  : 
de  lune? 

Tel  est,  dans  ses  traits  généraux,  en  ce  qui  touche  le  jury,  Fhisto- 
rique  des  expositions  des  beaux-arts.  L’histoire  nous  montre  à F œuvre 
cinq  systèmes  : 

1®  Le  système  académique.  — Inauguré  il  y a près  de  deux  siècles, 
il  a produit  soixante-dix  expositions. 

2®  Le  système  de  la  liberté  absolue.  — Il  en  a enfanté  deux,  dé- 
monstration par  l’absurde  de  la  nécessité  d’un  jury. 
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5®  Le  sysfème  électif,  suffrage  universel  on  suffrage  restreint.  — * 
Il  a montré  le  danger  de  mêler  à Faristocratie  de  Fart  un  élément 
démocratique. 

4®  Le  système  d’Élat.  — Essayé  par  la  Convention,  renouvelé  dans 
une  circonstance  exceptionnelle,  l’exposition  universelle  de  1855,  il 
ne  peut  compter  que  pour  mémoire. 

5®  Le  système  administratif.  — Système  actuel,  déjà  mis  en  pra- 
tique en  1852  et  1855,  repris  en  1864,  il  en  est  à son  cinquième 
exercice. 

En  résumé,  de  ces  cinq  systèmes,  un  seul  a vécu  longtemps,  un 
seul  a produit  beaucoup,  le  système  académique.  Longévité,  vitalité, 
fécondité,  caractères  évidents  de  force  et  de  grandeur. 

Mais  le  système  académique,  se  divise  lui-même  en  trois  périodes. 

La  plus  vivante,  la  plus  productive,  est  aussi  la  plus  ancienne,  alors 
que  FAcadémie,  vraiment  libérale,  ouvrait  ses  bras  maternels  à toutes 
les  œuvres  de  Fart  français,  sans  exclure  ni  Watteau  ni  Chardin,  et 
faisait  du  monde  des  artistes  une  famille. 

La  période  la  plus  compromise  est  celle  de  la  Bestauration  et  de  la 
monarchie  de  Juillet,  alors  que  la  nouvelle  Académie,  devenue  classe 
de  l’Institut,  formait  un  corps  d’une  homogénéité  systématique. 

Dans  la  dernière  période,  FAcadémie  des  beaux-arts,  épurée  par 
la  mort,  rafraîchie  par  Finfusion  d’un  sang  nouveau,  divisée  logique- 
ment en  sections  spéciales,  a donné  des  gages  sérieux  de  modération 
et  de  libéralisme,  sans  réussir  à-  satisfaire  ni  les  artistes  ni  le  public. 

Ainsi,  F histoire  n’hésite  pas.  Elle  tranche  la  question  du  jury 
en  faveur  du  système  académique  et  surtout  en  faveur  de  la  pre- 
mière période,  celle  où  l’Académie,  maîtresse  chez  elle,  juge  de 
ses  intérêts,  faisait  seule  les  affaires  de  Fart  et  les  faisait  bien.  L’art 
avait  alors  une  charte,  qu’il  tenait  de  lui-même.  La  loi  des  exposi- 
tions, délibérée  entre  les  intéressés,  faite  par  eux  et  soumise  seule- 
ment à l’approbation  royale,  émanait  de  son  vrai  principe.  Aujour- 
d’hui, les  Salons  reçoivent  de  l’administration  un  règlement  qui  s’im- 
pose et  que  tout  jury  doit  suivre  les  yeux  fermés.  Ou  je  me  trompe 
fort,  ou  c’est  là  le  grand  malentendu  qui  vicie  depuis  un  demi-siècle 
les  expositions  des  beaux-arts.  L’art  n’est  plus  chez  lui,  Fart  ne  règle 
plus  ses  intérêts  lui-même,  il  plie  sous  une  loi  qu’il  n’a  pas  faite. 

Certes,  Fadministration  peut  être  requise,  comme  la  police,  pour 
prêter  main-forte  au  jury.  Elle  fournira  utilement  le  local,  le  matériel, 
le  personnel.  Elle  prendra  les  mesures  d’ordre  intérieur  reconnues 
nécessaires.  Mais,  dès  qu’elle  sort  de  ce  domaine  tout  matériel,  dés 
qu’elle  empiète  sur  l’ordre  moral,  l’ingérence  administrative  ne  peut 
avoir  qu’un  résultat  funeste.  Or,  la  composition  du  jury  d’admission 
et  de  récompense,  le  nombre  et  la  valeur  des  médailles,  les  conditions 
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pour  les  obtenir,  la  limite  des  ouvrages  présentés,  le  classement 
lui-même,  sont  des  points  d’ordre  moral.  L’intérêt  général  de  l’art 
s’y  trouve  directement  compromis.  Les  intérêts  des  artistes  en  reçoi- 
vent le  contre-coup.  De  telles  questions  peuvent-elles  se  décider  sans 
le  concours  des  intéressés?  Le  bon  sens,  l’équité,  l’expérience,  s’ac- 
cordent à répondre  non.  Partout  ailleurs,  pour  décider  des  questions 
spéciales,  l’administration  s’entoure  des  lumières  d’un  groupe  d’hom- 
mes spéciaux  dont  elle  reconnaît  et  accepte  la  compétence.  Dans  les 
beaux-arts,  elle  tranche  seule,  sans  commissions,  sans  comités,  sans 
chambres  consultatives. 

L’État  a des  droits,  sans  doute.  Il  a tous  les  droits,  si  l’on  veut. 
Mais  n’aurait-il  pas  aussi  quelques  devoirs?  S’il  se  croit  tenu  d’en- 
courager les  arts,  lui  est-il  permis  de  les  encourager  à contre  sens? 
S’il  prend  sur  lui  la  charge  des  expositions,  ne  doit-il  pas  les  organi- 
ser pour  la  meilleure  satisfaction  des  intérêts  engagés?  Et  quelle 
meilleure  satisfaction  à leur  donner  que  de  s’adresser  à eux-mêmes? 
Or,  à côté  et  au-dessus  de  l’administration  des  beaux-arts,  l’État  pro- 
tège, soutient,  possède  un  corps  officiel,  composé  d’artistes,  c’est-à- 
dire  d’intéressés,  l’Académie.  Pourquoi  déplacer  la  discussion  des 
intérêts  de  Part,  en  la  transportant  de  son  terrain  naturel,  normal 
et  légitime,  qui  est  l’Académie  des  beaux-arts,  sur  le  terrain  factice 
de  l’administration  ? Est-ce  méfiance  contre  l’Académie?  Est-ce  foi 
aveugle  dans  l’omniscience  administrative?  J’ai  peur  que  ce  soit 
routine,  ou  pis  encore. 

Maintenant  nous  le  louchons  du  doigt,  le  vice  radical  des  exposi- 
tions de  peinture.  Depuis  la  chute  de  l’ancienne  Académie,  organi- 
sées en  dehors  des  artistes  par  une  administration  qui  est  quelque- 
fois artiste,  mais  pas  toujours,  soumises  à toutes  les  vicissitudes,  les 
erreurs  ou  les  fantaisies  de  cette  administration,  elles  manquent  d’une 
base  solide  et  permanente,  elles  ne  reposent  sur  aucun  droit,  elles 
ne  représentent  aucun  principe.  Et  cependant,  il  existe,  en  France, 
avec  la  consécration  officielle,  un  principe  d’art,  parconséquent  un 
droit,  par  conséquent  une  base  solide,  permanente,  l’Institut.  Pour- 
quoi le  courant  de  l'art,  au  lieu  d’arriver  par  sa  pente  naturelle  et 
légale,  à l’Institut,  s’en  délourne-il  pour  se  perdre  ailleurs?  Dans 
l’état  actuel  des  choses,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  c’est  l’Institut, 
plutôt  que  l’administration,  qüi  a la  compétence,  c’est  l’Institut  qui  a 
l’autorité,  c’est  l’Institut  qui  se  trouve  officiellement  investi  du  dépôt 
des  intérêts  de  l’art,  de  leur  discussion,  de  leur  règlement,  de  même 
qu’il  est,  par  ses  autres  classes,  investi  du  dépôt  des  intérêts  de  la 
science, de  la  philosophie,  de  la  langue. 

Tout  concourt  donc  à désigner  l’Institut  comme  la  chambre  con- 
sultative la  plus  capable  de  résoudre  les  problèmes  relatifs  aux  expo- 
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silions  des  beaux-arls.  Tout  concourt  à le  désigner  comme  le  jury  le 
plus  autorisé  de  ces  expositions.  Telle  est  la  réponse  de  Phistoire. 
Telle  est  la  réponse  de  la  logique. 

Seulement,  .prenons  garde  aux  conclusions  trop  absolues.  L’his- 
toire dit  : rinstitut,  mais  elle  ne  dit  pas  l’Institut  seul.  L’expérience  a 
montré  les  périls  de  l’omnipotence  de  l’Institut  parce  qu’elle  a dévoilé 
le  vice  de  son  organisation.  L’esprit  libéral  de  l’ancienne  Académie 
lui  permettait  de  représenter  l’art  tout  entier.  Le  cadre  restreint  de 
l’Académie  actuelle  la  condamne  à n’être  qu’un  reflet  infidèle  de 
l’art  contemporain.  Un  académicien  a osé  le  dire  tout  haut,  d’autres 
le  pensent  tout  bas.  Déjà,  de  différents  côtés,  on  a demandé  à l’Aca- 
démie des  beaux-arts  d’élargir  ses  cadres.  La  proposition  dont  M. 
Lehrnann,  membre  de  l’Institut,  a pris  l’initiative  auprès  de  ses  col- 
lègues, rendrait  ce  résultat  possible,  sans  exiger,  chose  grave,  la  ré- 
vision de  la  constitution.  Il  suffirait  de  créer,  auprès  de  chaque  sec- 
tion, une  catégorie  d’agréés,  pépinière  de  candidats  futurs,  où  l’In- 
stitut retrouverait  l’appoint  de  jeunesse  et  de  vie  qui  lui  manque. 
Excellente  réforme,  à laquelle  il  faut  toujours  applaudir,  sauf  à 
chercher  ailleurs  un  moyen  plus  simple  et  plus  court  d’amener  le 
résultat  désiré,  c’est-à-dire  l’épanouissement  de  l’Institut. 

D’après  ce  que  nous  avons  vu  de  l’Iiistoire  des  expositions,  il  sem- 
ble que  l’on  ait  essayé  de  tout,  épuisé  tous  les  expédients  pour  con- 
cilier les  intérêts  de  l’art  et  des  artistes.  Cependant  l’expérienee  la 
mieux  indiquée  par  la  situation  n’a  pas  été  tentée.  On  s’est  adressé 
à l’Institut  seul,  et  l’Institut  a révélé  son  insuffisance.  On  s’est 
adressé  à l’élection,  et  l’élection  a répondu  par  un  mensonge.  D’où 
vient  qu’on  n’a  pas  aperçu  la  conciliation  possible  de  ces  deux  prin- 
cipes? D’où  vient  qu’au  lieu  de  rapprocher  le  principe  électif  du 
principe  académique,  dont  il  serait  le  complément,  on  l’a  lié  au 
principe  administratif,  qui  l’absorbe?  Puisque  l’élection  est  entrée 
dans  nos  mœurs,  puisqu’il  paraît  impossible  d’obtenir  l’expression 
juste  de  l’opinion  sans  recourir  au  suffrage  universel  ou  restreint, 
n’est-il  pas  naturel  de  demander  aux  artistes  censitaires,  c’est-à-dire 
aux  médaillés,  parmi  lesquels  se  recrutera  un  jour  le  corps  acadé- 
mique, l’appoint  qui  manque  à l’Académie?  L’administration  est 
impuissante  à donner  la  compétence  : ses  choix  n’apportent  que  l’au- 
torité personnelle  de  l'élu.  Isolez  les  artistes,  ils  ne  donnent  aussi 
qu’une  compétence  relative,  et  leurs  choix,  balancés  par  l’adminis- 
tration, perdent  la  moitié  de  leur  autorité.  Des  deux  parts,  un  élé- 
ment incertain,  un  résultat  variable,  un  principe  contesté,  un  droit 
suspect.  L’Académie  des  beaux-arts  apporterait  un  principe  évident, 
un  droit  légitime,  un  résultat  identique,  un  élément  de  force,  de 
permanence,  de  stabilité.  Autour  de  ce  noyau  solide  se  grouperait 
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sans  danger  pour  personne,  le  résultat  passager  de  l’élection.  Sur  le 
vieil  arbre  de  la  tradition  greffez  la  jeunesse,  et  vous  verrez  s’épa- 
nouir la  vie. 

Abordons  le  terrain  des  faits.  Le  jury  actuel  se  compose,  dans  la  sec- 
tion de  peinture,  de  vingt-quatre  membres.  L’Institut  en  fournirait 
quatorze.  Acceptons,  pour  les  dix  autres,  les  dix  premiers  noms  de  la 
liste  votée  cette  année  même.  Voici  le  résultat  : 

Membres  de  l’Institut  : MM.  Ingres,  Picot,  Schnelz,  Couder,  Bras- 
cassat,  Cogniet,  Hesse,  Robert  Fleury,  Lehmann,  Muller,  Signol, 
Meissonier,  Cabanel  et  Gérome. 

Jurés  élus  : MM.  Pils,  Bida,  Gleyre,  Français,  Fromentin,  Corot, 
Breton,  Hébert,  Dauzats  et  Brion. 

Quel  artiste  oserait  se  plaindre  d’un  jury  ainsi  composé?  Ce  jury 
n’aurait-il  pas  pour  chaque  genre  un  juge  compétent?  Ne  répon- 
drait-il pas  à tous  les  besoins?  Ne  représenterait-il  pas  toutes  les  ten- 
dances justes  et  élevées  de  la  peinture  contemporaine?  Ne  serait-il 
pas  l’expression  vivante  de  l’art  français  ? 

De  tous  les  systèmes  essayés,  en  est-il  un  seul  qui,  sans  déserter  la 
cause  sacrée  de  la  tradition,  donne  à l’actualité  une  satisfaction  plus 
légitime? La  dignité  de  l’Institut  se  trouverait  sauvegardée,  puisqu’il 
resterait  l’élément  principal  du  nouveau  jury,  et  que  les  choix  des 
électeurs  ne  feraient,  en  définitive,  que  devancer  ses  annexions  de 
l’avenir.  D’autre  part,  l’élection  ne  deviendrait  pas  une  mesure  de 
défiance  contre  l’Académie,  puisque  l’Académie  en  arrive  à recon- 
naître que  le  nombre  trop  limité  de  ses  membres  est  sans  propor- 
tion avec  la  multitude  des  artistes  exposants. 

Il  n’y  a point  là  d’utopie  ni  de  rêve.  Il  n’y  a point  d’ambitieuse 
réforme.  Il  n’y  a que  le  rapprochement  indiqué  de  deux  faits  néces- 
saires. Et  de  ce  rapprochement  naîtrait  un  troisième  fait,  conforme 
aux  saines  et  libérales  traditions  de  l’ancienne  Académie,  la  restau- 
ration, par  voie  élective,  de  la  classe  des  agréés. 

A ce  jury  vous  pourriez  confier  la  tâche  de  réviser  le  règlement 
des  expositions.  Avec  la  double  autorité  académique  et  élective,  il  ju- 
gerait en  dernier  ressort  ces  points  délicats  où  s’épuise  le  bon  vou- 
loir de  l’administration,  conditions  d’admission,  classements,  récom- 
penses. Il  donnerait  aux  salons  leur  charte  officielle,  sanctionnée  par  i 
l’approbation  du  chef  de  l’État.  Dès  lors,  l’administration,  délivrée  | 
d’un  fardeau  qui  l’écrase,  rentrerait  dans  son  rôle.  Elle  veillerait  à i 
l’exécution  de  la  loi. 
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Le  salon  de  1866  a presque  une  physionomie:  chose  rare,  sous 
la  tyrannie  du  règlement  actuel.  Aussi  ai-je  peur  que  ce  ne  soit  une 
physionomie  menteuse.  Car,  à rencontre  de  tous  les  instincts,  de 
toutes  les  traditions  de  l’école  française,  c’est  le  réalisme  qui  en 
fournirait  les  principaux  traits. 

Au  surplus,  ne  nous  effrayons  pas  trop  de  ce  gros  mot  de  réa- 
lisme. Entant  que  système  philosophique  et  social,  le  réalisme  sem- 
ble a\oir  fait  son  temps.  Descendu  des  hauteurs  où  d’imprudents 
amis  avaient  essayé  de  le  hisser,  il  se  réduit  à n’être  plus  qu’un  sys- 
tème de  palette.  Au  lieu  d’imposer  au  bon  sens  public  des  sujets  im- 
possibles, il  reçoit  ses  sujets  tous  faits  delà  tradition  historique,  aca- 
démique ou  pittoresque,  et  c’est  seulement  dans  leur  interprétation 
sur  la  toile  qu’il  prétend  innover.  Dès  lors,  le  réalisme  suit  la  loi 
commune  de  tous  les  procédés,  de  toutes  les  routines  d’atelier.  Quand 
il  nous  charme,  il  a raison  ; il  a tort  dès  qu’il  nous  ennuie. 

Voyez,  par  exemple,  M.  Courbet.  Quelle  distance  entre  le  maître 
peintre  de  X Enterrement  dXOrnans  et  des  Casseurs  de  pierre,  et  l’au- 
teur de  la  Remise  de  cJ^evreuils  au  ruisseau  de  Plaisir  s -F  ont  aines  ! Le 
prophète  a disparu,  Tapôtre  a perdu  la  voix.  Son  panégyriste  Prou- 
dhon  le  renierait  comme  indigne.  11  s’agit  bien  ici  de  réformer  la  so- 
ciété par  le  « criticisme,  » de  créer  un  art  «justicier  1 » M.  Courbet  a 
découvert  un  coin  de  nature  adorable,  et,  sous  l’impression  de  calme 
et  de  fraîcheur  qu’il  subissait,  il  a fait  ce  qu’eût  fait  un  simple  Corot 
ou  un  simple  Fromentin,  il  a traduit  son  impression  de  façon  à nous  en 
communiquer  tout  le  charme.  Bien  plus,  au  lieu  de  placer  là  quelque 
Vénus  grossière,  quelque  sabotier  en  goguette,  ce  que  la  réalité  pou- 
vait lui  offrir,  il  a choisi  dans  son  imagination  des  animaux  qui  sem- 
blent le  type  de  l’élégance,  et  il  en  a peuplé  ce  site  agreste,  devenu 
un  paysage  idéal.  Enfin,  X Enterre7nent  d'Homans  était  peint  à coups 
de  pioche.  Pour  peindre  la  Remise  de  chevreuils,  M.  Courbet  a mis  des 
gants,  et  même  des  gants  glacés.  Le  soleil  tamise  à travers  les  feuilles 
une  lumière  rafraîchie,  l’ombre  est  pleine  de  frissons,  les  rochers  se 
dressent  humides  et  froids,  les  chevreuils  revêtent  une  robe  de  satin. 
Les  demi-teintes  courent  légères  et  fines  sur  l’écorce  des  arbres,  sur 
les  terrains,  sur  le  gazon,  sur  l’eau.  C’est  partout  une  délicatesse  de 
couleur  exquise  qui  donne  à la  peinture  les  reflets  et  la  valeur  d’une 
perle.  On  se  sent  en  pleine  nature,  dans  une  nature  d’élite.  O rai- 
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racle  ! M.  Courbet  a réussi  à peindre  un  tableau  où  Courbet  ne  s'a- 
perçoit pas. 

Mais  la  Femme  au  jyerroquet  nous  rend  F homme.  Et  encore,  pour 
qui  se  somient  de  certaine  Vénus,  la  Femme  au  jyerro quel  esi  un  pro- 
dige de  convenance.  Les  formes  de  la  nature  s’y  montrent  à peu  près 
respectées.  Mais  l’idée  de  beauté  en  est  complètement  absente.  Or, 
étant  donnée  une  nudité  de  femme,  supprimez  la  beauté,  que  reste- 
t-il?  Aussi,  malgré  l’enthousiasme  que  la  Femme  au  penoquet  excite 
parmi  certaines  coteries  d’artistes,  paysagistes  pour  la  plupart,  je 
me  refuse  à l’accepter  comme  le  dernier  mot  de  l’art  moderne.  Le  dé- 
sordre des  lignes  fait  penser  à ce  monstre  aux  trois  jambes  qui  figure 
le  blason  de  la  Sicile.  Le  dessin  accuse  la  forme  avec  dureté,  et,  en 
, certains  endroits, le  modelé  se  creuse  jusqu’au  vide.  Je  ne  parle  pas 
du  perroquet,  qui  est  une  niaiserie,  ni  des  cheveux,  qui  sont  un 
signalement,  ni  de  la  robe,  qui  est  une  signature.  Sans  doute,  il  y a 
là  encore  des  finesses  de  tons  attestant  une  étude  sincère  de  la  na- 
ture. Mais  cette  étude,  toute  de  surface,  exagère  l'épiderme  aux 
dépens  de  la  charpente  et  delà  chair  ; elle  oublie  le  sang,  elle  glace 
la  vie.  Évidemment,  la  figure  académique  peinte  par  M.  Courbet  n’a 
eu  d’autre  valeur  à ses  yeux  que  celle  d’une  pièce  de  gibier  étalée  sur 
une  table.  Avec  ses  reflets  de  marbre  et  ses  lumières  visqueuses,  avec 
ses  cheveux  épars  comme  des  tentacules,  la  Femme  au  perroquet 
fait  songer  au  plat  du  jour.  Nommons-la  une  pieuvre,  et  n’en  parlons 
plus. 

Le  réalisme  abdique  aussi  entre  les  mains  de  M.  Ribot,  de  M.  Mer- 
cadé,  de  M.  Mérino.  Il  n’est  plus  qu’un  procédé  de  rajeunissement 
des  sujets  religieux.  Il  est  vrai  que  l'histoire  sacrée  n’a  rien  de  sacré 
pour  ces  téméraires.  La  fontaine  de  Jouvence  où  ils  prétendent  plon- 
ger la  religion  n’est  qu’un  dérivé  du  ruisseau,  et  quel  ruisseau  ! line 
ressemble  guère  à celui  de  la  rue  du  Bac,  sans  lequel  madame  de  Staël 
ne  pouvait  vivre.  Connaissez-vous  le  pays  qu’arrose  la  Bièvre?  Sur 
ses  bords  fangeux  M.  Ribot  recrute  un  personnel  de  choix.  Celui-ci 
porte  encore  en  coiffure  le  sac  de  charbon  qu’il  a vidé  ; ceux-là  ont 
laissé  leur  crochet  dans  l’antichambre  ; un  autre  a renversé  sa  hotte 
et  s’est  assis  dessus.  Au  milieu  s’avance  un  enfant,  vêtu  d’une  robe 
blanche  émaillée  de  cirage.  Tous  ont  des  pieds  et  des  mains  qui  n’ap- 
pellent que  trop  l’eau  de  Jouvence.  Cette  réunion,  entrevue  peut-être 
en  quelque  carrefour  du  quartier  Mouffetard,  représente  le  Christ  et 
les  docteurs.  Et  il  se  trouve  des  bonnes  gens  qui,  devant  l’œuvre  de 
M.  Ribot,  osent  parler  de  Ribera  î Povero  ! Mais  Ribera  avait  l’expres- 
sion, la  pantomime,  le  caractère,  la  variété  des  types,  Ribera  avait  le 
feu  sombre  du  mysticisme  espagnol.  M.  Ribot  a pour  lui  un  vigoureux 
tempérament  de  peintre,  il  a l’intelligence  du  blanc  et  du  noir,  il  a 
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i’imitation  naïve  du  modèle.  Est-ce  un  bagage  suffisant  à qui  veut 
aborder  des  sujets  tels  que  celui  du  Christ  et  les  docteurs?  Je  défie 
M.  Ribot  lui-même  de  me  répondre  sérieusement  : Oui.  Faites  des 
Flûteurs,  cela  n engage  à rien,  mais  n’assumez  pas  une  responsabilité 
plus  lourde,  ou  tirez-vous-en  à votre  honneur.  Laissons  de  côté  la  ques- 
tion de  dignité,  qui  en  est  une  cependant.  Combien  vaut  l’œuvre,  au 
point  de  vue  de  Fart,  au  point  de  vue  de  Fatelier,  de  la  pratique? 
J’accorde  une  certaine  entente  de  composition,  de  bonnes  masses  de 
lumières,  le  sentiment  de  la  vie.  Mais  ces  docteurs  ne  pensent  pas. 
Alors,  pourquoi  des  docteurs?  Mais  cet  enfant  ne  dit  rien,  et  il  devrait 
enseigner.  Mais  le  même  type  de  vieillard  se  reproduit  trois  fois  dans 
la  même  position.  Mais  les  têtes  du  deuxième  plan  sont  trop  grosses. 
Mais  le  noir  intense  gâte  tout.  Mais. ..  je  n’en  finirais  pas.  Et  pourtant, 
Favouerai-je  ? après  toutes  mes  critiques,  je  suis  presque  tenté  d’ab- 
soudre M.  Ribot,  car  il  a l’étoffe  dont  tant  d’autres  n’ont  que  le  fil; 
car  il  marche  où  d’autres  se  promènent;  car,  même  en  des  sujets 
dont  il  méconnaît  la  condition  première,  sa  brosse  sauvage  m’agrée 
mieux  que  le  blaireau  enfantin  sous  lequel  s’affadissent  les  grandes 
pages  du  christianisme.  La  démence  est  plus  près  du  sublime  que 
la  tiédeur.  Ah!  si  M.  Maison,  si  M.  Pichon,  si  messieurs  tels  et  tels 
avaient  un  peu  de  cette  rudesse,  eux  qui  possèdent  déjà  la  foi,  le  res- 
pect, la  convenance.  Fart  religieux  vivrait  d’une  vie  puissante,  et  la 
vigne  du  Seigneur,  mieux  vendangée,  donnerait  du  vin,  au  lieu  de 
tisane. 

Le  malheur  de  M.  Ribot  est  d’être  éclos  trop  tôt  et  trop  vite.  On  se 
plaignait  des  rigueurs  de  l’ancien  Institut.  Sait-on  ce  que  M.  Ribot 
aurait  gagné  à quelques  années  de  postulat  ? Vous  n’avez  qu'à  re- 
garder M.  Carolus  Duran,  un  refusé  des  derniers  salons.  A force  de 
lutter,  il  a fini  par  triompher  de  lui-même.  Après  des  tentatives  avor- 
tées, il  nous  donne  un  tableau,  une  composition  complète,  où  les 
mouvements,  les  expressions, les  gestes  d’un  grand  nombre  défigurés 
concourent  à un  drame  émouvant,  V Assassiné  clans  la  campagne  de 
Rome.  Ce  tableau,  auquel  on  ne  peut  reprocher  que  sa  dimension, 
contient  plus  de  qualités  sérieuses  que  n’en  a encore  montrées  M.  Ri* 
bot,  il  représente  plus  d’années  de  travail,  de  persévérance  et  d’a- 
mour de  Fart,  que  M.  Ribot  n’en  a connues.  Mais  M.  Carolus  Duran  est 
un  débutant,  aux  yeux  du  public.  M. Ribot  a déjà  un  tableau  au  Luxem- 
bourg. Le  voilà  passé  maître.  Et  la  camaraderie  d’applaudir.  Chacune 
de  ses  fautes  lui  vaudra  une  ovation,  jusqu’au  jour  (ce  jour  vient 
pour  tous)  où,  réfléchissant  sur  l’emploi  de  sa  vie,  l’artiste,  enchaîné 
par  des  succès  de  contrebande,  mais  trop  intelligent  pour  s’abuser 
lui-même,  se  dira  tout  bas  : Que  ne  pouvais-je  pas  faire  et  qu’ai-je 
fait? 
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M.  Mercadé,  Espagnol  de  naissance,  Fest  aussi  par  Fédiication. 
Élève  de  FÉcole  des  beaux-arts  de  Madrid,  il  a envoyé  au  salon  une 
grande  toile.  Translation  du  corjis  de  saint  François  d' Assise,  qui  le 
classe  au  premier  rang  des  réalistes.  Sans  imiter  ni  Ribera,  ni  Zurba- 
ran,  ni  Velâzquez,  M.  Mercadé  procède  évidemment  de  ces  maîtres,  ses 
ancêtres  naturels.  Peut-être  meme  exagère-t-il  un  peu  Pair  de  famille, 
afin  de  garder  ses  distances  vis-à-vis  de  Murillo,  désormais  proscrit. 
Avec  quel  soin  pieux  il  a évité  de  prêter  la  moindre  beauté  aux  reli- 
gieuses, aux  moines,  aux  prêtres  et  au  peuple,  qu’il  groupe  autour 
du  corps  inanimé  du  saint  ! Dans  cette  réunion  nombreuse  de  types 
divers,  il  n’en  est  pas  un  dont  les  traits  appartiennent  à une  noble 
race.  Et  cependant  nous  sommes  en  Italie,  au  treizième  siècle,  à une 
époque  voisine  de  Cimabue  et  de  Giotto,  qui  ont  peint  leurs  contempo- 
rains sous  un  tout  autre  aspect.  C’est  donc  mentir  à la  vérité  de  l’his- 
toire que  d’imaginer  une  telle  collection  de  personnages  laids  et  vul- 
gaires. Mais  la  vérité  du  sentiment  anime  ces  laideurs.  Ces  visages 
vulgaires  se  relèvent  par  rexpression.  Ces  personnages  concourent 
sans  effort  à l’intérêt  du  sujet.  La  scène  se  compose  avec  art.  L’œu- 
vre est  sérieuse.  M.  Mercadé  réussit  où  M.  Ribot  tâtonne.  Quant  à 
la  couleur,  quoiqu’on  en  juge  mal  sur  une  toile  mal  vernie,  elle  pa- 
raît manquer  de  franchise.  Est-ce  la  boue  du  ruisseau  ? Est-ce  désir 
d’afficher,  même  en  peinture,  le  principe  des  nationalités  ? 

L’art  plane  au-dessus  des  divergences  d’école.  Si  le  réalisme  ap- 
porte avec  lui  une  influence  espagnole,  si  un  courant  nouveau,  qui 
semble  prendre  sa  source  à Velâzquez,  vient  réchauffer  le  vieux  sang 
français,  j’applaudirai  sans  crainte.  Car  l’école  française  ne  saurait 
perdre  ses  qualités  natives  : l’ordre,  rélégance,la  simplicité,  la  clarté. 
M.  Donnât  a subi  Finfluence,  mais  il  nous  reste  tout  entier. . Dans  le 
sujet  éminemment  sympathique  choisi  par  lui,  Saint  Vincent  de  Paul 
prenant  la  place  d’un  galérien,  M.  Bonnat  a compris  qu’il  n’était  pas 
besoin  de  grande  mise  en  scène.  Le  galérien  délivré  se  jette  dans  les 
bras  du  saint;  deux  autres  forçats  se  hâtent  de  passer  à la  jambe  du 
bon  monsieur  Vincent  la  chaîne  enlevée  à leur  camarade.  Rien  de  plus 
clair,  rien  de  plus  simple.  Ce  groupe  de  quatre  figures  dit  tout.  On  ne 
voit  même  pas  pourquoi  M.  Bonnat  apris  la  peine  d’ajouter  deux  per- 
sonnages accessoires,  si  ce  n’est  peut-être  pour  atténuer  l’effet  pyrami- 
dal de  la  composition.  Mais  l’officier  et  le  geôlier  qui  se  dressent  au 
second  plan  comme  deux  flambeaux  symétriques,  regardent  Faction 
au  lieu  d’y  prendre  part.  Mieux  eût  valu  remplir  le  vide  en  don- 
nant plus  d’importance  aux  galériens  que  Fon  voit  se  presser  der- 
rière la  grille  d’une  fenêtre.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  sujet  s’explique  de 
lui-même.  11  saisit,  il  intéresse,  il  émeut.  On  ne  pense  pas  d’a- 
bord à ces  torses  humains  si  largement  traités,  on  ne  voit  que  la 
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pantomime  animée  du  saint,  et  surtout  sa  belle  tête,  d’un  type  popu- 
laire, où  rayonne  l’inspiration  du  courage  et  de  la  charité.  M.  Bonna- 
s’élaitdéjà  montré  coloriste  habile,  et  ses  Paysans  napolitains  devant 

pâte  sont  un  charmant  tableau  où  la  couleur  atteint  un 

rare  degré  de  distinction,  d’élégance,  de  finesse.  Mais  il  n’avait  rien 
fait  de  la  force  du  Saint  Vincent  de  Paul.  Son  talent  a pris,  cette  fois, 
un  essor  inattendu.  L’exécution  souple  et  brillante  des  chairs  et  des 
étoffes,  la  fermeté  du  dessin,  et,  plus  encore,  l’élévation  et  la  puis- 
sance du  sentiment,  la  sobre  énergie  de  l’expression,  appartiennent 
à la  grande  peinture.  M.  Bonnat  ne  pouvait,  du  premier  coup,  pro- 
duire un  tableau  parfait.  Il  a du  moins  produit  une  belle  œuvre,  la 
plus  remarquable  du  salon,  et  j’ajouterai,  la  plus  saine. 

Oui,  sans  doute,  j’ai  rendu  et  je  rends  justice  aux  efforts  persévé- 
rants de  M.  Puvis  de  Chavannes  et  de  M.  Gustave  Moreau.  Une  noble 
ambition  les  guide  l’un  et  l’autre.  L’amour  du  style  les  retient  sur 
des  hauteurs  où  il  n'est  pas  donné  à tous  les  artistes  de  les  suivre. 
Cette  année  encore,  M. Puvis  de  Chavannes  expose  deux  compositions 
d’un  caractère  idéal  et  la  Vigilance  la  Fantaisie.  M.  Gustave  Moreau 
reste  fidèle  à la  religion  des  vieux  maîtres.  Dans  son  Orphée,  dans  son 
Diomède,  on  sent  le  culte  fervent  d’un  spiritualisme  raffiné.  Mais  à ces 
œuvres,  si  savantes  par  l’inspiration,  si  honorables  par  l’intention,  il 
manque  quelque  chose  pour  vivre.  Et  quoi  donc?  Ce  qui  manque  aux 
enfants  parisiens,  dont  la  tenue,  les  manières,  l’intelligence,  la  dis- 
tinction émerveillent  les  campagnards,  et  qu’un  enfant  campagnard 
renverse  d’un  souffle  : fleurs  charmantes,  adorables  poupées,  pro- 
duits hâtifs  de  la  civilisation  et  de  l’éducation,  incapables  cependant 
d’arriver  à l’âge  d’homme,  ou  condamnés  d’avance  à n’être  que  des 
ébauches  de  la  virilité.  La  santé  leur  fait  défaut,  la  santé  du  pauvre  et 
du  rustre.  Mes  sympathies  sont  acquises  à M.  Moreau  et  à M.  Puvis 
de  Chavannes.  Mais  l’intérêt  de  l’art,  je  dirais  presque  l’intérêt  du 
service,  me  commande  de  leur  préférer  M.  Bonnat  et  M.  Boybet,  la 
peinture  qui  se  porte  bien. 

Ce  Fou,  vêtu  de  rouge,  grimaçant  un  sourire  sous  un  cadre  trop 
bas  pour  lui,  à côté  de  deux  bouledogues,  ce  n’est  pas  un  tableau 
parfait,  tant  s’en  faut.  C’est  mieux  que  cela,  c’est  l’étoffe  d’un  peintre. 
Le  pinceau  qui  a si  vaillamment  traité  cet  habit  rouge  et  ces  deux 
chiens  saura  couvrir  de  plus  grandes  surfaces.  La  main  qui  a dessiné 
cette  tête  expressive  ne  perdra  rien  de  sa  fermeté  et  de  sa  précision, 
quand  il  s’agira  de  modeler  d’autres  figures.  L'œil  qui  a vu  ces  rap- 
ports de  tons  dans  leur  justesse  et  qui  a suies  associer  dans  une  har- 
monie chaude  et  forte,  regardera  toujours  la  nature  et  la  comprendra 
toujours.  M.  Boybet  possède  donc  un  excellent  instrument,  capable 
de  chanter  tout  ce  qu’il  voudra,  pourvu  qu’il  le  nettoie  de  la  pous- 
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sière  de  charbon  qu'y  a laissé  tomber  M.  Ribot.  Il  lui  reste  à penser. 

Il  faut  qu’il  trouve  la  mélodie.  11  faut  qu’il  s’élève,  de  cette  musique 
vulgaire  qui  défraye  les  orgues  des  rues,  à un  ordre  d’idées  plus 
graves  et  plus  douces,  plus  digne  de  charmer  nos  oreilles.  Mais,  pour 
Dieu  1 qu’on  ne  nous  gâte  pas  M.  Roybet  ! Ménagez  ce  débutant  à l’al- 
lure encore  indécise,  et  ne  lui  faites  point,  dès  son  premier  pas,  un 
succès  sous  lequel  il  succombe  ! 

Les  victimes  du  succès!  S’il  fallait  les  compter,  le  salon  de  1866 
ne  nous  en  fournirait  qu’un  trop  grand  nombre.  Sans  parler  de  M.  Gus- 
tave Moreau  et  de  M.  Ribot,  voici  M.  Vannutelli,  M.  Gisbert,  M.  Pa- 
trois,  M.  Hector  Leroux,  M.  Henner,  la  plupart  des  médaillés  des 
deux  derniers  salons,  subissant  tous,  en  des  genres  divers,  le 
même  temps  d’arrêt.  Sous  l’aiguillon  d’une  récompense  peut-être 
hâtive,  ils  ont  tenté  un  effort  plus  grand,  et  cet  effort  les  trahit, 
parce  qu’un  nouveau  travail  n’est  pas  venu  remplir  le  premier  fond 
épuisé.  Au  lieu  de  les  juger  sur  les  œuvres  de  transition  qu’ils 
nous  donnent,  attendons  le  résultat  de  la  transformation  qu’ils  su- 
bissent. C’est  surtout  avec  le  talent  que  l’on  peut  user  de  patience. 
Mais  en  voyant  le  talent  se  surmener  sans  profit,  il  est  impossible  de 
ne  pas  accuser  le  système  actuel.  Un  cadre  de  quarante  médailles  à 
remplir  impose  au  jury  des  choix  hasardeux.  L’égalité  de  valeur  lui 
défend  de  distinguer  entre  les  élus  et  de  proportionner  la  récompense 
au  mérite.  Ira-t-il  s’arrêter  devant  la  crainte  de  faire  une  victime, 
quand  il  peut  faire  quarante  heureux  à peu  de  frais?  Et,  lorsque  tant 
de  débuts  attendent  un  encouragement,  ira-t-il  le  leur  refuser,  afin 
de  l’attribuer  à des  artistes  déjà  récompensés,  que  cette  récidive  ra- 
mène en  quelque  sorte  au  jour  de  leur  début?  Récompense  excessive 
pour  les  débutants,  sans  saveur  pour  les  maîtres,  la  médaille  actuelle 
deviendra  bien  vite  un  fardeau  pour  l’administration,  puisque  l’ar- 
tiste qui  l’a  obtenue  trois  fois  n’a  plus  en  perspective  que  la  récom- 
pense suprême,  le  ruban  de  la  Légion  d’honneur.  Nous  ne  savons  si 
la  médaille  ainsi  constituée  créera  beaucoup  de  grands  artistes,  mais 
on  peut  prédire  à coup  sûr  qu’elle  créera  beaucoup  de  solliciteurs, 
c’est-à-dire  de  mécontents. 

Cette  année,  du  moins,  le  jury  s’est  réservé  le  temps  de  la  réflexion. 
Au  salon  dernier,  on  s’en  souvient,  la  désignation  des  médailles  avait 
eu  lieu  avant  l’ouverture  des  portes,  à huis  clos.  Elle  aura  lieu  désor- 
mais pendant  la  trêve  que  nécessite  le  remaniement  des  œuvres  expo- 
sées. Ainsi  seront  prévenues  des  erreurs  ou,  si  l’on  veut,  des  surprises 
qu’on  a pu  mettre  sur  le  compte  d’une  opération  précipitée.  Ainsi  le 
public  reconquiert  sa  liberté  de  jugement  et  le  droit  de  mêler  au  débat 
la  voix  de  l’opinion,  quelquefois  bonne  à entendre. 
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III 

Au  mouvement  réaliste  que  j’ai  essayé  d’esquisser  en  lui  faisant, 
Dieu  merci,  la  part  assez  belle,  il  est  temps  d’opposer  la  marche  paral- 
lèle de  l’art  français  dans  ses  voies  normales.  Malgré  son  large  éclec- 
tisme, Fart  français  a toujours  répugné  aux  tendances  qui  l’attirent 
en  bas.  Sans  se  laisser  prendre  aux  rêves  d’un  idéalisme  exalté,  il  veut 
regarder  en  haut,  il  ne  veut  pas  couper  ses  ailes,  il  ne  désertera  ja- 
mais la  tradition  spiritualiste  qu’il  tient  de  Poussin,  le  frère  de  Des- 
cartes et  de  Corneille.  A travers  toutes  les  vicissitudes  de  l’école,  le 
souffle  de  l’esprit  a toujours  persisté,  comme  il  persiste  aujourd’hui 
La  même  galerie  réunit  les  œuvres  radicalement  contraires  de  M.  Ri- 
bot  et  de  M.  Timbal.  Seulement,  — signe  du  temps,  — M.  Ribot 
occupe  la  place  d’honneur.  Mais  l’honneur  esté  M.  Timbal.  Il  a peint 
la  Muse  et  lepoëte^  le  poêle  à genoux,  sollicitant  le  rameau  d’or,  et 
la  Muse,  chaste  et  digne,  lui  montrant  le  ciel  comme  pour  dire  que 
l’art  doit  tendre  toujours  plus  haut.  C’est  la  Muse  française  : ellevoile 
sous  de  nobles  draperies  la  nudité  païenne,  son  front  resplendit  de 
lumière,  et  la  gravité  douce  de  son  visage  complète  l’expression  de  son 
geste.  M.  Timbal,  qui  excelle  à étudier,  avec  une  conscience  toute  flo- 
rentine, lesdélicatesses  intimes  d’un  type  de  femme,  tel  que  sa  Joanina, 
s’est  peut-être  senti  un  peu  gêné  en  un  sujet  nouveau  pour  lui.  L’exé- 
cution, en  certaines  parties,  ne  paraît  pas  exempte  de  mollesse.  11 
n’en  a pas  moins  tenté  un  effort  viril  et  fait  une  œuvre  aussi  remar- 
quable par  la  pensée  que  par  l’élégance  du  dessin.  La  Muse  et  le  poète ^ 
nous  l’espérons,  ira  au  musée  du  Luxembourg  balancer  l’effet  d’au- 
tres succès  plus  équivoques. 

C’est  aussi  par  l’élévation  et  par  la  noblesse  que  M.  Poncet  a ra- 
jeuni une  page  de  l’Évangile,  V Apparition  de  Jésus  à Madeleine.  Il  n’y 
a introduit  aucun  élément  nouveau.  Madeleine  s’agenouille  devant  le 
divin  jardinier  qui  lui  dit  : Noli  me  tangere.  Rien  n’est  changé  à la 
position  habituelle  des  personnages  de  ce  sujet  tant  de  fois  reproduit. 
Mais  une  expression  forte  anime  le  visage  du  Christ,  et  la  sévérité  du 
dessin  donne  à la  composition  un  caractère  robuste.  Voilà  enfin  un 
tableau  religieux  digne  de  la  religion  qui  l’a  inspiré.  Je  ne  voudrais 
pas  contrister  des  artistes  estimables,  la  plupart  chrétiens  sincères  et 
dévoués,  atlachés  de  cœur  à un  genre  de  peinture  dont  ils  ne  peuvent 
espérer  ni  gloire  ni  profit.  Et  cependant  comment  accepter  sans  une 
réserve  à peu  près  générale  les  tableaux  religieux  que  nous  montre  le 
salon  del866?  Par  quel  malentendu  particulier  à noire  époque  le  chris- 
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tianisme  est-il  devenu  une  religion  de  bon  ton  qui  doit  se  déclarer 
satisfaite,  quand  on  l’a  proprement  habillée  d’habits  neufs?  Par  quel 
oubli  de  la  vérité  l’art  ne  voit-il  dans  l’histoire  sacrée  qu’un  texte  à 
platitudes  ou  à sujets  douceâtres,  et  dans  la  peinture  religieuse  qu’une 
peinture  à l’eau  de  rose?  Après  M.  Poncet,  après  M.  Michel,  com- 
mentateur pieux  et  grave  du  livre  de  Ylmitation,  après  M.  Grellet 
(frère  Athanase),  dont  je  veux  constater  les  progrès,  et  M.  Jules  Vi- 
bert,  auteur  d’une  Pietà  qui  témoigne  de  quelque  effort  d’expression, 
le  courage  me  manque  pour  nommer  qui  que  ce  soit.  Au  surplus  les 
meilleures  peintures  religieuses  du  salon  sont  toujours  celles  qui  n’y 
sont  pas.  Le  catalogue  nous  apprend  que  MM.  Cibot,  Douillard,Grlaize, 
Jobbé-Duval,  Vauchelet  ont  décoré  diverses  chapelles  à Paris  et  ail- 
leurs. C’est  là  qu’il  faudrait  aller  chercher  la  véritable  expression  de 
Fart  chrétien  de  notre  temps.  Me  sera-t-il  permis,  après  les  labeurs 
du  salon,  d’entreprendre  ce  pèlerinage?  Chaque  année  me  voit  former 
le  même  vœu,  tant  j’aurais  à cœur  de  réhabiliter  un  art  dont  la 
condamnation  coûte  cher  à mes  sympathies. 

L’anathème  ne  saurait  atteindre  M.  Lehmann,  auteur  d’une  Sarah 
qui  est  plutôt  un  tableau  du  genre  historique.  La  touchante  histoire 
de  Tobie  a toujours  parlé  au  cœur  de  M.  Lehmann,  et  déjà,  plus 
d’une  fois,  elle  a séduit  son  talent.  C’est  donc  pour  satisfaire  une 
préférence  personnelle  qu’il  a peint  Y Arrivée  de  Sarah  chez  les  parents 
du  jeime  Tobie.  Aussi  s y est-il  mis  tout  entier,  avec  une  prodigalité 
qu’on  serait  tenté  de  lui  reprocher,  tant  l’art  moderne  nous  habitue 
au  vice  contraire.  Dans  ce  tableau  de  chevalet  aucune  part  n’a  été 
faite  à la  négligence.  Le  choix  curieux  des  types,  le  costume,  les  nus, 
le  paysage,  le  dessin,  la  couleur,  l’expression,  le  drame,  le  senti- 
ment, à quelque  point  de  vue  que  l’on  se  place,  on  se  trouve  forcé  de 
reconnaître  une  singulière  dépense  de  talent,  une  conscience  infati- 
gable, un  merveilleux  bonheur  de  détail,  et  cependant  la  réunion 
de  tant  de  qualités  d’élite  forme  un  ensemble  qui  ne  saisit  pas  Fat- 
tention  et  ne  commande  pas  l’enthousiasme.  Pourquoi?  C’est  qu’il 
faudrait  voir  l’œuvre  de  M.  Lehmann  isolée  d’un  milieu  qui  la  re- 
pousse. Transportez-la  dans  les  salles  de  l’exposition  rétrospective, 
entre  un  Terburg  et  un  Delaroche,  elle  reprendra  toute  sa  valeur.  Un 
jour,  quelque  écrivain  d’art  découvrira  Y Arrivée  de  Sarah  parmi  les 
richesses  soigneusement  cachées  d’une  galerie  d’amateur,  il  en  re- 
cherchera la  date,  et,  relisant  les  comptes  rendus  que  voit  éclore  ce 
mois  de  mai  et  que  verra  faner  le  mois  prochain,  il  se  demandera 
par  quelle  bizarrerie  de  notre  goût  le  tableau  de  M.  Lehmann  n’a 
pas  été  un  des  succès  du  salon  de  1866. 

Sur  la  rive  gauche  de  Fart  français,  autour  de  l’Institut,  se  grou- 
pent aussi  d’heureux  débuts.  M.  Bénezet  appartient  corps  et  âme  à 
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la  tradition  classique.  Son  Saint  Sébastien  jeté,  dans  une  mare  atteste 
les  études  les  plus  sérieuses  et  les  mieux  dirigées.  Un  cavalier,  entière- 
ment nu,  emporte  au  galop  le  corps  du  saint,  dépouillé  de  ses  vête- 
ments. La  science  académique  de  M.  Bénezet  avait  beau  jeu  : elle  s’est 
déployée  en  toute  liberté,  de  façon  à lui  faire  honneur.  Mais  d’autres 
qualités  le  recommandent  encore.  Dans  le  tableau  qui  représente 
Saint  Louis  évêque  de  Toulouse  remettant  la  couronne  de  Naples  à son 
frère,  il  ne  s’agissait  plus  de  nudités  savantes.  11  y fallait  un  carac- 
tère historique  fortement  accusé  ; il  y fallait  le  style.  M.  Bénezet 
n’a  pas  moins  réussi.  A un  dessin  ferme  il  allie  une  couleur  solide 
qui  manque  peut-être  de  transparence,  mais  non  de  vigueur.  Le 
choix  de  scs  sujets  témoigne  d’un  sentiment  élevé  de  l’art.  C’est  un 
talent  sain  dont  il  faut  saluer  l’avénement.  M.  Bénezet  habite  la  pro- 
vince. Qu’il  y reste,  puisque  son  éducation  n’est  plus  à faire,  et  qu’il 
y cultive  en  paix  ses  qualités  viriles.  Paris  lui  donnerait  plus  de  dé- 
licatesse. M.  Thirion  et  M.  Humbert  ont,  à côté  de  lui,  un  coloris 
plein  d’agrément  : on  voit  que  M.  Cabanel  est  leur  maître.  Mais  pour 
un  talent  déjà  fort,  rien  ne  vaut  les  leçons  de  la  solitude.  Le  Saint 
Vincent,  martyr,  de  M.  Thirion  est  un  beau  début.  M.  Humbert,  qui  a 
peint  Œdipe  et  Antigone  retrouvant  les  corps  d'Êtéocle  et  de  Polynice, 
promet  un  artiste  sérieux.  Mais  j’ai  peur  d’apercevoir  chez  eux  cette 
recherche  des  finesses  qui  est  l’élément  dissolvant  de  la  force  ; j’y 
voudrais  un  peu  plus  de  cette  mâle  austérité  sans  laquelle  la  grande 
peinture  n’est  qu’une  peinture  de  genre  agrandie. 

La  dimension  du  cadre  n’y  fait  rien.  Pour  avoir  délayé  sur  une 
immense  toile  la  parabole  de  VEnfant  prodigue,  M.  Dubufen’en  reste 
pas  moins  un  peintre  de  petites  choses,  tandis  que  M.  Lecomte-Du- 
nouy  a resserré  dans  une  étroite  bordure  une  Invocation  à Neptune 
qui  est  une  œuvre  de  grand  style.  De  même,  M.  Gérome  a beau 
dessiner  comme  un  maître,  ni  l’un  ni  l’autre  de  ses  deux  tableaux 
ne  porte  un  caractère  magistral,  et  leur  grandeur  paraît  être  en  rai- 
son inverse  de  leur  dimension.  Développez  jusqu’aux  proportions  de 
la  figure  humaine  le  bourreau  turc  qui  essuie  son  sabre  ensan- 
glanté, vous  aurez  une  figure  de  style.  Au  contraire,  réduisez  la 
Cléopâtre,  la  composition  y gagnera.  C’est  que  chez  M.  Gérome  la 
petitesse  des  intentions  gâte  tout.  Il  imagine  des  sujets  heureux,  d’un 
intérêt  nouveau  et  piquant,  il  trouve  le  motif  principal,  mais  il  le 
noie  d’enfantillages.  Cléopâtre,  apportée  dans  un  tapis,  forçant  la 
porte  et  le  cœur  de  César,  certes,  il  y a là  les  éléments  d’une  belle 
peinture.  Et  voyez  en  effet  quel  regard  profond  la  reine  vaincue 
jette  à son  maître,  quelle  passion  anime  ce  profil  perdu,  et  comme 
ce  corps  qui  se  découvre  veut  se  faire  séduisant!  Mais  quoi  ! des  bre- 
telles archaïques  déshonorent  les  formes  du  corps;  César,  inter- 
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rompu  au  milieu  d’un  travail  pressé,  témoigne  une  sotte  impatience  ; 
les  scribes  auxquels  il  dictait  se  retournent  en  ricanant.  Et  pata- 
tras, l’édifice  historique  s’écroule,  vous  n’avez  devant  les  yeux  qu’une 
officine  de  notaire  troublée  par  Finvasion  d’une  dame  trop  peu  vêtue. 
Dans  l’autre  tableau,  qui  représente  la  Porte  de  la  mosquée  El-Assa- 
neijn  au  Caire  où  furent  exposées  les  têtes  des  heys  immolés  par  Salek- 
Kachefj  une  impression  sinistre  vous  saisirait  à la  gorge,  si  les 
bourreaux  impassibles  ne  s’étaient  pas  amusés  à suspendre  symétri- 
quement au  plafond  quelques  têtes  coupées,  en  manière  d’œufs  d’au- 
truche. Cette  triste  gaminerie  détruit  le  drame.  Et  c’est  dommage,  car 
le  drame  peindrait  bien  l’Orient,  avec  sa  cruauté  blasée,  son  mépris 
du  sang,  son  obéissance  farouche.  Une  exécution  excellente  accuse 
chaque  détail  expressif  sans  compromettre  l’effet  d’ensemble  ; il 
n’est  pas  jusqu’à  la  cour  éclairée  du  second  plan  qui  ne  dise  quel- 
que chose,  comme  si  le  soleil  se  refusait  à passer  le  seuil  ensan- 
glanté. Tant  d’éloquence  en  pure  perte  ! M.  Gérome  ressemble  à un 
orateur  qui  ferait  réciter  ses  discours  par  un  enfant  terrible- 

Dans  le  groupe  des  précieux  que  préside  M.  Gérome,  M.  Hamon  est 
un  vétéran,  M.  Lévy  une  recrue.  La  Mort  d'’Orphée  déchiré  par  des 
bacchantes  a fourni  à M.  Lévy,  au  lieu  d’une  tragédie,  un  simple 
thème  de  ballet.  La  férocité  féminine  s’y  revêt  de  tant  de  grâces  qu’on 
ne  songe  guère  à plaindre  la  victime:  on  l’envie  plutôt  d’être  tombée 
en  de  si  belles  mains.  Les  qualités  ultra-élégantes  de  M.  Lévy  lui  in- 
terdisent de  semblables  sujets.  Mais  s’il  s’agit  de  surprendre  au  coin 
d’un  bois  un  Daphnis  innocent  qui  porte  entre  ses  bras  sa  timide  Chloé 
à travers  le  lit  d’un  ruisseau,  cette  Idylle  renouvelée  des  Grecs,  et  ja- 
mais vieille,  lui  permet  de  déployer  toutes  les  délicatesses  du  dessin 
le  plus  coquet  et  de  l’exécution  la  plus  soyeuse.  M.  Hamon  voyage,  un 
pied  dans  la  réalité,  un  pied  dans  l’idéal.  En  visitant  ce  qui  reste  de 
Pompéi,  son  imagination  s’est  complue  à évoquer  l’antiquité  grecque 
qu’il  a toujours  aimée  et  toujours  servie.  11  a revu  les  Muses  aux 
lieux  qu’elles  animaient  jadis  de  leurs  sourires,  de  leurs  chansons  et 
de  leurs  danses,  et  il  a peint  ce  rêve  pour  les  Athéniens  de  Paris. 
Rêve  léger,  insaisissable  comme  un  papillon  de  nuit.  Ne  cherchons 
pas  à le  disséquer,  ne  creusons  pas  l’idée  du  poète.  Que  la  fantaisie 
accepte  ou  réprouve  ce  que  la  fantaisie  a créé.  Après  les  Illusions 
perdues  de  M.  Gleyre,  la  peinture  crépusculaire  n’a  rien  produit  de 
plus  charmant  que  les  Muses  à Pompéi  de  M.  Ha  mon.  Le  hasard  a voulu 
qu'un  talent,  bien  délicat  aussi,  mais  plus  ferme,  s’inspirât  d’une 
idée  analogue.  M.  de  Curzon  nous  transporte  à Pompéi  pendant  la 
nuit  et  il  nous  montre  la  cité  déserte  peuplée  pour  quelques  heures 
de  ses  anciens  habitants.  Placés  à côté  des  Muses  de  M.  Hamon,  les 
revenants  de  M.  de  Curzon  paraîtraient  d’une  solidité  invraisembla- 
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bie.  C’est  qu’ils  n’ont  pas  de  prétentions  à l’idéalisme  ; ils  se  con- 
tentent de  reproduire  les  personnages  peints  sur  les  murs  par  les 
décorateurs  du  temps,  et  ils  s’accordent  on  ne  peut  mieux  avec  la 
vue  exacte  d’une  des  maisons  delà  ville  pour  compléter  un  portrait 
poétique.  Encore  un  pas,  et,  sans  quitter  Pompéi,  nous  voici  en 
pleine  réalité.  M,  Sain  nous  raconte  comment  s’opère  le  déblaye- 
ment  des  ruines  enfouies.  De  belles  jeunes  filles  enlèvent  dans  des 
paniers  la  terre  remuée  par  les  piocheurs  : les  colonnes  peintes  en 
rouge  sortent  peu  à peu  du  sol,  et  le  soleil  ravive  les  arabesques 
des  murailles.  La  silhouette  du  Vésuve  domine,  comme  toujours  le 
tableau.  Pouvoir  magique  du  passé  source  intarissable  d’impres- 
sions que  chacun  traduit  suivant  sa  nature  et  son  goût  I 
A la  suite  de  leurs  maîtres  et  de  leurs  aînés,  les  lauréats  de  l’École 
des  beaux-arts  soutiennent  aussi  le  drapeau  de  l’idéal.  Une  innova- 
tion, dont  on  peut  contester  l’opportunité,  a réservé  une  salle  spéciale 
aux  travaux  de  ces  jeunes  gens,  c’est-à-dire  au  dernier  grand  prix  et 
aux  envois  des  pensionnaires  de  la  villa  Médicis.  On  cherche  en  vain 
à qui  devra  profiter  une  semblable  exhibition.  Est-ce  aux  exposants 
du  salon?  Espère-t-on  que  les  études  sérieuses  des  élèves  auront  le 
pouvoir  de  convertir  les  maîtres  dévoyés?  Est-ce  aux  lauréats?  Ne 
doit-on  pas  craindre,  au  contraire,  pour  des  artistes  à peine  en  pos- 
session d’eux-mêmes  les  conséquences  d’un  rapprochement  qui  ne 
saurait  être  à leur  avantage,  puisque  leur  imperceptible  minorité 
disparaît  au  milieu  de  la  cohue?  En  voyant  par  quelles  voies  faciles 
d’autres  marchent  au  succès,  ne  seront-ils  pas  tentés  de  déserter  la 
voie  étroite  où  ils  doivent  se  maintenir?  Quant  au  public,  il  a déjà 
constaté,  dans  l’exposition  spéciale  des  prix  et  des  envois,  le  mérite, 
les  progrès,  la  valeur  personnelle  des  lauréats  : l’intérêt  en  est  épuisé 
pour  lui;  il  ne  leur  accordera  plus  qu’une  attention  distraite.  Enfin, 
si  l’administration  a prétendu  justifier  ainsi  les  réformes  opérées  par 
elle  à l’École  des  beaux-arts,  elle  a mal  choisi  son  temps  : les  prix 
de  1865  n’étaient  pas  des  choix  excellents,  leurs  envois  le  prouvent 
assez,  mais  le  prix  de  1 865  est  d’une  nullité  désespérante.  Laissez  les 
écoliers  à l’école  : ne  les  présentez  pas  dans  le  monde  avant  qu’ils 
n’en  aient  les  manières.  Que  les  envois  de  Rome  suivent  la  loi  com- 
mune. Si  le  jury  les  accepte,  comme  tableaux  et  non  comme  envois, 
qu’ils  se  montrent  à leur  place,  répartis  parmi  les  œuvres  exposées. 
On  en  jugera  mieux,  et  la  comparaison  pourra  leur  être  profitable. 
Sous  le  jour  de  catacombe  qui  l’éclaire,  le  grand  tableau  de  M.  Ul- 
mann,  Sylla  chez  Marins,  défie  toute  étude  attentive.  Placé  ailleurs, 
il  paraîtrait  ce  qu’il  est,  la  tentative  sérieuse  d’un  esprit  élevé,  servi 
par  un  talent  trop  jeune  : la  mollesse  de  l’exécution  contraste  avec  le 
sujet  choisi;  une  composition  aussi  importante  demandait  ou  plus  de 
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style,  ou  plus  de  caractère,  ou  plus  de  fermeté.  On  pardonnerait  à 
M.  Lefebvre  son  Jeune  homme  peignant  un  masque  tragique^  véritable 
espièglerie  de  collège,  s’il  se  trouvait  rapproché  de  sa  Nymphe^  étude 
plus  vaillante  et  plus  complète.  En  un  mot,  j’ai  peine  à croire  aux 
bienfaits  de  l’innovation  inaugurée  cette  année.  Jamais  celte  exposi- 
tion privilégiée  des  lauréats  et  des  pensionnaires  de  Rome  ne  rem- 
placera ce  qu’était  pour  eux  le  rapport  motivé  de  l’Institut,  lu  en 
séance  publique. 

C’est  surtout  dans  le  portrait  que  les  tendances  idéalistes  prennent 
leur  revanche  avec  éclat.  Je  cite  volontiers  le  portrait  d’homme  de 
M.  Carolus  Duran;  je  reconnais  de  grandes  qualités  au  portrait  de 
femme  deM.  Bracquemond,  si  bizarrement  vêtu  qu’il  soit;  j’applaudis 
surtout  au  Portrait  coloriste  peint  avec  tant  de  charme  par  madame 
Régnier.  Mais  si  nous  cherchons  les  plus  beaux  portraits  du  salon, 
après  nous  être  inclinés  devant  celui  de  M.  Dumon  par  M.  Lehmanri, 
et  celui  de  madame  ***par  M.  Giacomotti,  deux  œuvres  de  maître,  il 
nous  faudra  nommer  et  les  élégantes  dames  de  M.  Jalabert,  et  la  ra- 
vissante petite  fille  de  M.  Hébert,  et  le  buste  exquis  de  M.  Delaunay, 
et  la  figure  d’homme  vivante  et  ferme  de  M.  Lafond.  Puis  viendront 
M.  Dumas,  M.  Clère,  M.  Matout,  M.  Chazal,  madame  Browne,  M.  Vet- 
ter,  M.  Lepaulle.  Je  n’ai  garde  d’oublier  M.  Boutibonne  etM.  Magaud, 
tous  deux  auteurs  de  portraits  de  femmes  dont  les  qualités  sérieuses 
méritent  un  sérieux  éloge,  ni  M.  Loudet,  qui  a su  peindre  le  général 
Renault  avec  tant  de  brio  et  d’énergie  qu’on  oublie  l’uniforme  pour 
ne  voir  que  la  tête,  empreinte  d’un  caractère  martial.  Si  je  n’insiste 
pas  sur  les  mérites  particuliers  de  chacune  de  ces  œuvres,  c’est  qu’un 
portrait  ne  peut  se  décrire.  Il  me  suffit  de  constater  la  supériorité 
marquée  des  artistes  qui,  devant  le  modèle  humain,  cherchent  la  per- 
sonne sous  la  chair  et  subordonnent  la  réalité  matérielle  à la  vie  mo- 
rale. Peindre  l’esprit,  telle  a toujours  été,  dans  le  portrait  comme 
dans  la  religion  et  l’histoire,  la  glorieuse  tradition  de  Part  français. 


IV 

L’histoire  contemporaine  n’a  fourni  au  salon  de  1866  qu’un  ta- 
bleau, et  c’est  encore  un  début.  M.  Tony  Robert  Fleury  n’avait  peint 
jusqu’aujourd’hui  que  des  études  de  genre.  Le  voilà  classé  désormais 
parmi  les  historiens,  et  les  historiens  éloquents.  Il  est  vrai  que  le 
sujet  choisi  par  lui  le  portait  naturellement  au  succès.  Quelle  page 
du  style  le  plus  sublime  peut  dépasser  en  éloquence  les  quelques 
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lignes  du  Moniteur  qui  sont  la  légende  explicative  de  son  œuvre  / 
« Une  foule  d’environ  quatre  mille  personnes,  dans  laquelle  se  trou- 
vaient beaucoup  de  femmes  et  d’enfants,  prosternée  à genoux,  en- 
toura la  colonne  Sigismond,  sur  la  place  du  Château...  Les  troupes 
cernaient  de  tous  côtés...  L’infanterie  fit  feu...  » Nous  sommes  à 
Varsovie.  Ces  martyrs  sont  des  Polonais;  ces  bourreaux,  des  Russes. 
Personne  n’est  passé  indifférent  devant  cette  navrante  image.  Tous 
les  cœurs  ont  été  remués,  parce  qu’au  fond  de  tous  les  cœurs  il  y a 
une  solidarité  de  souffrance,  parce  que  chacun  s’interroge  avec  stu- 
peur : Qu’est-ce  donc  que  ce  dix-neuvième  siècle  dont  nous  sommes 
si  fiers  et  où  de  pareils  faits  sont  possibles?  Je  le  répète,  M.  Tony 
Robert  Fleury  n’avait  pas  à se  mettre  en  frais  d’éloquence  : il  n’avait 
qu’à  être  simple,  et  il  l’a  été.  Point  de  gestes,  point  de  mélodrame, 
point  de  déclamation.  Ses  héros  sont  à genoux,  sous  les  bras  de  la 
croix,  et  ils  tombent  un  à un.  Ceux-ci  regardent  la  mort  en  face  sans 
sourciller;  ceux-là  étouffent  un  tendre  souvenir,  la  plupart  pensent 
à Dieu,  tous  à la  patrie.  Les  femmes  aussi  consomment  le  sacrifice  : 
seulement,  chez  elles,  la  nature  frissonne  et  le  cœur  se  révolte  tout 
bas.  Sous  l’empire  d’un  sentiment  exalté  un  père  verra  mourir  son 
fils,  une  épouse  son  époux,  mais  une  mère  son  enfant!  Sacrifice 
impossible.  Et  cependant  il  y a là  une  vieille  mère  qui  se  dresse  de- 
vant la  balle  dont  son  fils  est  frappé.  Le  peintre  a senti  toutes  ces 
nuances  de  la  douleur  et  il  les  a rendues  avec  un  art  délicat.  Chaque 
tête  dit  ce  qu’elle  souffre,  ce  qu’elle  croit,  ce  qu’elle  espère  : ces 
têtes,  expressives  sans  violence,  sont  d’un  caractère  vrai.  Elles  ap- 
partiennent à des  personnages  de  notre  temps,  que  nous  rencon- 
trons dans  nos  rues,  pauvres  et  mutilés.  Le  type  national  s’y  accuse, 
mais  avec  mesure,  parce  que  le  type  humain  doit  prévaloir,  comme 
la  question  d’humanité  domine  la  question  de  race.  Les  coquetteries 
du  costume  moderne,  en  précisant  la  date,  ajoutent  à l’impression 
sinistre.  On  a reproché  à l’artiste  son  exécution  tempérée  et  bour- 
geoise. J’y  verrais  presque  un  trait  de  vérité  de  plus.  Il  n’est  pas 
besoin  de  fougue  pour  peindre  une  scène  où  la  mort  se  distribue 
de  sang-froid,  où  les  victimes,  hommes  et  femmes,  conservent  tous 
la  tranquillité  d’attitudes,  la  distinction  de  tenue  que  donne  la  bonne 
éducation  : car  ce  n’est  pas  la  populace  que  le  despotisme  frappe, 
c’est  la  bourgeoisie  et  la  noblesse. 

Il  faut  remercier  M.  Tony  Robert  Fleury  d’avoir  prêté  sa  voix  jeune 
et  généreuse  au  martyre  d’une  nation  chrétienne.  Il  faut  le  féliciter 
d’avoir  dit  avec  tant  de  sobriété  et  de  goût  ce  qu’il  voulait  dire.  Un 
tel  début  vaut  un  engagement.  Ce  premier  succès  lui  défend  à jamais 
d’écouter  des  inspirations  vulgaires.  Quelque  médaille  qu’on  lui 
accorde,  sa  meilleure  récompense  sera  dans  Funanimité  d’un  sen- 
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timent  public  qui  apprend  de  Fart  même  à s’élever  au-dessus  de 
Fart. 

Une  impression  analogue  résulte  du  tableau  d’Hippolyte  Bellangé  : 
« La  Garde  meurt!  » L’art  n’est  plus  ici  qu’un  truchement  qui  s’ef- 
face pour  nous  initier  à un  ordre  de  beauté  indépendant  de  la  pein- 
ture. J’ai  vu  celte  émouvante  esquisse  dans  Fatelier  du  peintre  quel- 
ques jours  avant  sa  mort.  Un  écrivain,  un  éminent  critique  d’art, 
que  je  ne  nommerai  pas,  y était  venu  avec  moi.  Il  admirait,  il  ana- 
lysait les  qualités  de  Fœuvre,  quand  tout  à coup  se  détournant  : 
« ]S'on,  dit-il,  je  ne  puis  regarder  cela  plus  longtemps  : j’en  pleure,  » 
— et  il  avait  les  yeux  pleins  de  larmes.  Voilà,  n’en  doutons  pas,  le  vrai 
triomphe  de  Fart.  Jamais  l’artiste  n’est  mieux  loué  que  lorsque  son 
œuvre  rend  l’éloge  impossible.  Jamais  le  tableau  n’est  meilleur  que 
lorsque  Fauteur  en  paraît  absent.  Devant  celui  de  M.  Tony  Robert 
Fleury,  je  ne  pense  qu’à  la  Pologne.  Devant  celui  de  Bellangé,  je  ne 
songe  qu’à  Waterloo.  L’art  m’enlève  à moi-même.  Je  me  transporte 
sur  ce  champ  d’agonie  avec  ces  martyrs,  sur  ce  champ  de  bataille 
avec  ces  héros.  Je  les  vois,  les  trois  survivants  du  bataillon  sacré, 
l'un  poussant  encore  le  cri  de  « Vive  l’Empereur,  » l’autre  lançant 
au  vainqueur  un  suprême  défi,  le  troisième  attentif  à bien  placer 
sa  dernière  cartouche  ; la  fidélité,  la  rage,  la  haine,  seules  debout 
au  milieu  d’un  cercle  de  cadavres  où  la  mort  a confondu  dans  la 
même  impuissance  les  amis  et  les  ennemis.  Le  jour  va  finir,  et  le 
soleil  jette  à ces  ruines  humaines  un  rayon  ensanglanlé.  Jamais  Bel- 
langé n’a  porté  aussi  haut  le  pathétique  militaire.  Dernier  survivant 
de  la  vaillante  phalange  qui  a produit  Charlet,  Vernet  et  Raffet,  il 
sentait  venir  la  mort  ; il  a rassemblé  ses  forces  défaillantes  comme 
pour  résumer  toute  sa  vie  dans  un  cri  suprême,  un  cri  qui  touche 
au  sublime.  Cette  page,  ta  plus  large,  la  plus  ferme  qu’il  ait  jamais 
peinte,  Charlet  l’eût  signée  volontiers.  Aussi  le  peintre  s’est-il  éteint 
en  murmurant  les  deux  noms  qui  personnifiaient  son  œuvre  : « Wa- 
terloo!... Charlet!...  » 

On  me  pardonnera  de  passer  sous  silence  les  autres  tableaux  mili- 
taires du  Salon.  Aucun  ne  s’élève  à la  dignité  de  l’histoire.  La  plupart 
répètent  des  anecdotes  déjà  connues  ou  reproduisent  des  scènes  d’un 
intérêt  médiocre.  Cesserions-nous  d’être  un  peuple-soldat?  Ou  faut-il 
que  le  temps  ait  éloigné  de  nous  les  faits  réputés  glorieux  pour  nous 
les  faire  paraître  grands?  Peut-être  Fart,  comme  la  politique,  attend 
de  nouvelles  campagnes,  ou  peut-être  Bellangé  a-t-il  emporté  avec 
lui  le  secret  d’un  genre  qui  a jeté  un  éclat  suffisant. 

Les  préoccupations  du  goût  public  sont  ailleurs.  Le  genre  neutre 
et  le  paysage  se  disputent  ses  préférences.  Au  seuil  de  la  peinture 
de  genre  nous  rencontrons  quelques  œuvres  mixtes  dont  l’idéal,  à 
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défaut  d’une  pensée  plus  haute,  gît  tout  entier  dans  la  distinction. 
Quel  que  soit  le  sujet  choisi,  quel  que  soit  le  modèle  placé  sous  les 
yeux  de  l’artiste,  une  Italienne,  une  Égyptienne,  une  Arménienne, 
une  Nymphe,  Faust  et  Marguerite,  la  Vierge  à l’Agneau,  ou  des 
Aragonaises  écoutant  une  sérénade;  que  le  pinceau  soit  tenu  parla 
main  de  M.  Bouguereau,  par  celle  de  M.  Landelle,  de  M.  Jourdan, 
ou  par  celle  de  M.  Merle,  de  M.  Perrault,  de  M.  Anligna,  le  résultat 
reste  à peu  près  le  même  ; c’est  toujours  la  même  peinture  soyeuse, 
animée  d’une  fleur  de  sentiment,  égayée  d’un  gracieux  sourire,  pro- 
pre et  coquette  à ravir.  Ce  n’est  pas  le  même  tableau,  mais  c’est  le 
même  miroir,  reflétant  sous  des  aspects  divers  la  même  Muse  des 
dimanches.  Nous  voici  loin  de  la  Muse  des  lundis  que  courtisent  les 
réalistes.  Au  surplus,  l’esprit  de  propreté  paraît  régner  en  maître  sur 
la  peinture  de  genre.  Ni  M.  Comte,  ni  M.  Toulmouche,  ni  M.  Marchai 
ne  permettent  un  accroc  à la  robe  ni  une  tache  au  tablier.  Il  leur  faut 
une  toilette  irréprochable.  Charles-Quint  a mis  ses  plus  beaux  habits 
pour  revoir  le  château  de  Gand,  où  il  a été  élevé  ; tous  les  person- 
nages qui  l’entourent  sont  vêtus  de  neuf,  et  le  château  lui-même  a 
reçu  un  coup  d’époussette.  Cette  recherche  amoindrit  singulièrement 
et  le  sujet  et  l’artiste.  Les  physionomies  historiques  perdent  leur  im- 
portance, et  M.  Comte,  qui  prétendait  se  grandir  sur  la  béquille  de 
Charles-Quint,  se  trouve  avoir  peint  la  devanture  d’un  magasin  d’é- 
trennes.  Passe  pour  le  déraison  de  M.  Toulmouche,  la  Toi- 

lette de  la  Mariée,  de  M.  Baugniet,  et  sa  Visite  de  la  Marraine  : une 
tenue  décente  est  de  rigueur.  Mais  la  servante  de  M.  Marchai,  qui 
voit  le  printemps  sourire  à sa  fenêtre  et  qui  résiste  à l’appel,  pour- 
quoi s’est-elle  parée  de  ses  plus  beaux  atours,  si,  après  avoir  si  bien 
frotté  les  boiseries  et  les  meubles,  elle  est  condamnée  à garder  la 
maison?  Quant  à M.  Lambron,  dès  qu’il  peint  sur  le  marbre,  on  com- 
prend la  netteté  marmoréenne  de  son  pinceau.  Jamais  Exécution  ne 
se  fit  dans  des  conditions  pareilles.  La  victime  a pris  un  bain  et  le 
sang  lui-même  s’est  lavé  avant  de  couler.  Il  est  vrai  que  la  victime  est 
un  perroquet  et  le  bourreau  un  Crispin  de  comédie.  Le  parquet  est 
pour  de  vrai,  comme  disent  les  enfants  ; par  un  enfantillage  admi- 
rable, M.  Lambron  l’a  composé  d’une  mosaïque  de  marbres  précieux. 
Je  n’insisterais  pas  sur  cette  peinture  lapidaire,  si  elle  ne  tendait  pas 
à enrichir  la  langue  française  d’une  locution  nouvelle.  On  disait  : 
Couper  la  queue  à son  chien.  On  dira  maintenant  : Couper  la  tête  à 
son  perroquet.  M.  Lambron  refait  Alcibiade. 

Non,  la  nature  n’a  pas  tant  d’apprêt.  Entre  les  tableaux  très-dis- 
tingués que  je  viens  de  citer  et  la  peinture  de  31.  Ribot,  il  y a la  dis- 
tance de  plusieurs  pains  de  savon.  Je  ne  demande  pas  qu’on  la  sup- 
prime. Mais  j’aime  à m’arrêter  à moitié  roule  avec  M.  Ronot,  qui  ne 
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met  pas  de  gants  pour  m’introduire  au  Four  banal,  rendez-vous  des 
commères  du  village  ; avec  M.  Vautier,  dont  le  repas  funèbre  me  va 
droit  au  cœur,  au  lieu  de  m’amuser  aux  détails  du  costume  bernois  ; 
avec  M.  Eugène  Leroux,  un  Breton  de  race;  avec  M.  Gide  et  sa  Messe 
en  musique,  étude  pleine  de  vérité;  avec  M.  Heilbuth  et  son  Anti- 
chambre, où  l’on  resterait  longtemps  à deviner  les  rêves  d’ambition 
du  solliciteur  et  à écouter  les  histoires  du  valet  familier  : la  scène 
est  à Rome,  pays  d’adoption  de  M.  Heilbuth,  et  le  solliciteur  en  sou- 
lanelle  sourit  en  songeant  à la  barrette  rouge,  et  même...  chi  lo  sà? 
n’est-il  pas  Italien?  tout  Italien  se  voit  pape.  M.  Trayer,  M.  Édouard 
Frère,  M.  Duverger,  dans  leurs  scènes  villageoises  et  populaires, 
sont  aussi  plus  près  de  la  nature,  plus  fidèles  à la  bonne  tradition 
du  genre,  parce  qu’ils  entrent  à l’improviste  chez  les  gens,  les 
jours  de  semaine,  sans  se  faire  annoncer,  sans  qu’on  ait  le  temps 
de  courir  à l’armoire  à linge.  Ils  savent  l’art  des  sacrifices  et  ils  n’ou- 
blient pas  de  peindre  l’atmosphère.  Encore  un  regard,  ou  plutôt  un 
franc  éclat  de  rire  à la  Noce  alsacienne  de  M.  Jundt,  à la  Mena- 
gerie  de  M.  Meryerheim,  aux  gaietés  plus  douces,  mais  vivement  en- 
levées de  M.  Schloesser,  et  hàtons-nous  vers  le  paysage  qui  nous  at- 
tend. 

Les  mêmes  tendances  que  nous  avons  signalées  jusqu’ici  se  retrou- 
vent dans  le  paysage.  L’idéal,  élan  naturel  du  goût  français,  y combat 
les  vaillances  du  réalisme.  Un  éclectisme  élégant  broche  sur  le  tout. 
Mais,  là  plus  qu’ailleurs,  des  nuances  infinies  s’interposent  entre  les 
contraires.  Car  le  paysage,  aujourd’hui,  c’est  tout  le  monde.  Chacun  en 
essaye  et  chacun  y apporte  les  aptitudes  spéciales  de  son  tempérament. 
La  finesse  y prédomine  plus  que  la  force.  Nous  avons  vu  M.  Courbet 
à l’œuvre.  M.  Fromentin  ne  lui  cède  en  rien.  Il  y a meme  chez  M.  Fro- 
mentin un  attrait  de  plus,  la  figure  humaine  agissante  et  vivante  avec 
les  caractères  de  mœurs  particulières  à la  race  arabe.  La  Tribu  nomade 
en  marche  vers  les  2)âturages  du  Tell  nous  montre  toute  une  fourmi- 
lière d’hommes,  de  femmes,  d’enfants,  de  chevaux,  occupée  à passer 
un  gué,  et  chacun  de  ces  petits  êtres  a sa  désinvolture  originale, 
étrange  même,  accusée  avec  une  liberté  facile  de  dessin,  une  trans- 
parence de  ton,  une  délicatesse  de  touche,  qui  font  penser  à M.  Meis- 
sonier,  parce  que  M.  Meissonier  ne  possède  pas  la  même  aisance.  Il 
eût  sou  ligné  toutes  les  intentions  charmantes  que  M.  Fromentin  laisse 
se  fondre  dans  l’atmosphère  générale  du  paysage.  Ce  tableau  si  plein 
gagnerait  à être  répété  sur  une  plus  grande  échelle  : il  deviendrait 
une  page  ethnographique  du  plus  haut  intérêt.  L’Étang  dans  les  oasis 
du  Sahara  appartient  davantage  au  paysage  proprement  dit,  bien 
qu’on  y retrouve  encore  quelques  figures  de  femmes  bédouines.  La 
nature  y a plus  d’étoffe,  trop  même,  car  l’air  circule  peu  à travers 
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les  masses  de  \erdure  que  l’ombre  envahit,  et  le  ciel,  fulgurant  à 
l’horizon,  manque  ailleurs  de  chaleur  et  de  transparence.  Que  fau- 
drait-il à ce  tableau  pour  reproduire  la  grande  impression  des  pay- 
sages de  Claude  Lorrain  ? Presque  rien  : des  lignes  mieux  étudiées, 
une  pondération  plus  savante  des  masses.  M.  Fromentin  côtoie  le 
style,  mais  il  semble  craindre  d’y  aborder. 

En  traduisant  une  impression  personnelle,  M.  Belly  a peint  le  por- 
trait type  de  la  Mer  Morte,  Un  désert  impitoyable,  une  effrayante  so- 
litude, un  lac  de  plomb  dormant  sous  des  vapeurs  épaisses,  deux 
petites  colonnes  de  fumée,  seul  indice  de  l’homme  en  ces  lieux  de 
malheur,  tous  les  voyageurs  ont  vu  ce  saisissant  spectacle  : un  grand 
talent  pouvait  seul  en  exprimer  le  mystère  et  la  poésie.  M.  Berchère 
nous  a donné  jadis  des  images  de  l’Orient  non  moins  fidèles  et  non 
moins  poétiques.  Aujourd’hui  le  voilà  en  proie  à la  maladie  des  fines- 
ses : M.  Fromentin  l’a  touché.  Ses  terrains  se  liquéfient,  ses  murailles 
dansent  ; et  quelles  murailles I celles  de  Jérusalem  1 Ou  bien,  il  noie 
dans  une  immense  nuit  une  figure  prétentieuse.  Pour  retrouver 
M.  Berchère,  il  faut  aller  chercher  parmi  les  dessins  ses  deux  aqua- 
relles des  Colosses  de  Memnon  et  des  Pyramides  de  Giseh.  La  nature 
est  ici,  et  là-bas  l’atelier.  Prenez-y  garde,  car  d’autres  orientalistes 
gagnent  chaque  année  du  terrain.  M.  Muguet  élargit  sa  manière  un 
peu  étroite  et  sèche.  M.  Mouchot  marche  toujours  en  avant.  Le  jour 
où  il  dessinera  avec  plus  de  fermeté,  il  passera  maître. 

La  contagion  des  finesses  n’est  pas  la  seule  maladie  du  paysage 
contemporain.  M.  Nazon  a créé  le  paysage  d’aventure,  où  la  forme 
cesse  d’exister,  où  la  touche,  traduisant  la  nature  à rebours,  produit 
l’illusion  de  la  vérité  à force  d’artifice.  M.  Corot  laisse  ses  rêveries, 
si  légères  jadis,  prendre  un  embonpoint  inquiétant.  M.  Daubigny 
épaissit  de  plus  en  plus  sa  pâte,  et  M.  Daubigny  fils,  renchérissant 
sur  son  père,  semble  en  proie  aux  horreurs  du  charbon.  Par  bon- 
heur, des  talents  plus  jeunes  et  plus  sains  viennent  compenser  ces 
défaillances.  M.  Blin  double  M.  Daubigny.  M.  Appian,  M.  Breton,  ar- 
rivent à la  rescousse.  L’école  de  l’impression  ne  périra  pas.  Au  besoin, 
M.  Clouet  d’Orval  et  M.  Chauvet  lui  infuseraient  un  sang  nouveau, 
M.  Chauvel  surtout,  avec  son  chemin  dans  les  bruyères  qui  conduit 
le  voyageur  charmé  jusqu’à  un  étang  miroitant  au  soleil.  Et  puis, 
voici  un  début  réaliste,  bien  digne  de  ranimer  nos  espérances.  M.  Ber- 
thon,  en  qui  j’avais  remarqué  déjà  une  rare  puissance  de  lumière, 
expose  un  grand  tableau,  îa  Blesse  en  Auvergne,  que  le  même  senti- 
ment du  soleil  et  de  l’air  oblige  de  classer  parmi  les  paysages,  quoique 
les  figures  y tiennent  une  place  importante  et  que  l’expression  de 
pauvreté  laborieuse  et  sainte  qui  s’en  dégage  le  place  au  nombre  des 
meilleures  scènes  populaires  du  salon.  Enfin,  le  paysage  éclectique 
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ne  descend  pas  au-dessous  de  lui-même.  Au  contraire,  la  Cascade  de 
M.  Achard  et  le  Retour  du  garde-chasse  de  M.  Busson  doivent  être 
comptés  comme  des  succès  de  bon  a loi  à ces  deux  artistes,  l’un,  in- 
fatigable dans  la  voie  sage  qu’il  s’est  tracée  depuis  longtemps,  l’autre 
appelé  par  cette  œuvre  récente  à une  notoriété  que  l’avenir  con- 
firmera . 

En  dépit  des  aventures,  malgré  les  charmes  de  l’impression,  mal- 
gré les  succès  du  réalisme,  il  faut  bien  en  revenir  à ce  groupe  d’artistes 
éminents  qu'une  conviction  sincère  et  persévérante  rallie  autour  du 
paysage  de  style.  Le  style  ! mais  il  est  partout.  Pas  n’est  besoin  d’aller 
en  Italie,  comme  M.  Lanoue,  et  de  méditer  longtemps  devant  les 
lignes  superbes  du  Rocher  des  basons.  A vrai  dire  cependant,  il  semble 
que  la  nature  italienne  impose  le  style  comme  une  condition  pre- 
mière de  l’impression.  Vous  en  avez  la  preuve  dans  M.  Français,  poète 
élégant  et  fleuri,  lorsqu’il  peint  les  Environs  de  Paris  ; dessinateur 
concis  et  mâle,  lorsqu’il  peint,  par  un  effet  de  soir  d’une  délicatesse 
extrême,  les  Environs  de  Rome.  Vous  en  avez  la  preuve  dans  M.  Har- 
pignies,  que  l’influence  du  ciel  italien  oblige  à modeler  avec  une  fer- 
meté magistrale  les  terrains  de  sa  Campagne  de  Borne,  tandis  que  sa 
Vue  prise  de  Sorrente  se  recommande  plutôt  par  des  finesses  de  ton. 
Mais  enfin  le  style  est  partout  où  on  sait  le  voir.  M.  PaulFlandrin  va 
en  Languedoc,  et  il  le  rencontre,  il  va  au  Bugey,  et  il  l’y  retrouve. 
M.  Bellel  ne  peut  faire  un  pas  en  Auvergne  sans  qu'il  s’offre  de  lui- 
même  sur  son  chemin.  Une  grande  route  du  Puy-de-Dôme  devient  un 
tableau  de  style.  Regardez  surtout  les  deux  séries  de  dessins  au  fusain 
exposés  par  M.  Bellel.  Les  Auvergnats  ne  se  doutent  guère  de  tout  ce 
qu’il  y a de  beautés  pittoresques  entre  Chateldon  et  Thiers.  Naguère,- 
à propos  de  l’exposition  de  FUnion  centrale,  nous  parlions  ici  même 
des  modèles  de  dessin  et  de  la  nécessité  d’y  introduire  une  réforme 
intelligente.  Appliquez  à la  reproduction  des  fusains  de  M.  Bellel  un 
de  ces  procédés  mécaniques  qui  sont  le  calque  de  la  pensée  de  l’ar- 
tiste, et  vous  obtiendrez  une  série  de  modèles  supérieurs  à toutes 
les  lithographies  dont  on  nous  inonde.  Alors,  les  écoliers  du  paysage, 
au  lieu  de  commencer  par  aimer  le  joli,  aimeraient  d’abord  le  style, 
et  ces  écoliers,  je  le  répète,  c’est  tout  le  monde  ; l’exposition  des  des- 
sins le  démontre  : on  voit  les  talents  amateurs  s'y  presser  comme  à 
un  rendez-vous  de  chasse.  Alors,  le  goût  public,  éclairé  par  une  édu- 
cation sérieuse,  ménagerait  sa  laveur  aux  ébauches  et  aux  débauches 
de  l’impression  et  du  hasard  : le  succès  irait  plus  franchement  aux 
maîtres  qui  perpétuent  avec  courage  la  tradition  du  paysage  français. 

M.  Jules  Didier  sera  bientôt  un  de  cesmaitres.  Certes  le Domoir  de 
M.  Auguste  Bonheur  compose  une  peinture  riche  d’effet,  où  le  dessin 
du  troupeau  révèle  la  science  profonde  d’un  spécialiste.  La  Première 
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neige  de  M.  Olto  Weber  mêle  à une  impression  d’une  poésie  péné- 
trante l’étude  attentive  des  animaux.  Et  cependant  ces  qualités  d’une 
distinction  incontestable  s’effacent  devant  le  caractère  héroïque  des 
bœufs  de  M.  Jules  Didier.  Ses  Bords  du  Trasimène,  son  Labourage  sur 
les  ruines  d^Ostie,  le  placent  au  premier  rang  des  peintres  qui  savent 
voir  dans  la  nature  ses  beautés  d’état  et  non  ses  grâces  fugitives. 

Les  animaliers,  comme  on  les  a nommés,  ne  formaient  autrefois 
qu’une  famille.  Aujourd’hui,  chaque  race  a son  peintre  ordinaire,  la 
race  bovine, la  raceovine, canine, chevaline,  M.  Schenck, M.  Lambert, 
M.  Brown.  Les  sangliers  adoptent  M.  Bodmer.  Mais  les  singes  sont 
encore  les  mieux  partagés.  Depuis  Decamps  on  se  dispute  l’honneur 
de  les  peindre.  Pour  la  gaieté  française  c’est  une  des  formes  de  la 
caricature.  Comment  ne  pas  rire  en  effet,  quand  M.  Verlat  vous 
montre  le  singe  « Plus  lourd  que  Vair^  » et  quand  M.  Philippe  Rous- 
seau le  peint  « Opérant  lui-même?  » 

M.  Ph.  Rousseau  expose  en  même  temps  une  touffe  de  chrysan- 
thèmes qu’on  peut  recommander  aux  peintres  de  fleurs.  Les  Roses 
moussues  de  M.  Maisiat  ne  sont  pas  plus  vivantes.  Il  y a donc  plu- 
sieurs manières  de  donner  la  vie?  M.  Valadon  anime  la  nature  morte 
par  des  empâtements  gras  et  vigoureux,  et  M.  Biaise  Desgoffe,  par 
l’effort  soutenu  de  l’exécution  la  plus  fine.  On  a tout  dit  sur  M.  Biaise 
Desgoffe.  A quoi  bon  répéter  ce  que  nous  savons  tous?  Son  camellia 
blanc,  ses  onyx,  ses  ivoires  défient  plus  encore  l’éloge  que  la  critique. 

La  peinture  en  émail  a acquis  décidément  droit  de  cité  au  salon 
et  l’on  ne  songerait  guère  à s’en  plaindre  si  elle  demeurait  entre  des 
mains  de  vrais  artistes,  tels  que  M.  Lepec,  M.  Popelin,  M.  Meyer  et 
mademoiselle  Apoil.  M.  Popelin  me  paraît  inférieur  à lui-même. 
Malgré  la  richesse  des  matières  employées  à la  composition  de  sa 
grande  pièce  la  Vérité,  les  portraits  en  sont  la  partie  principale,  et 
ces  portraits  offrent  une  répétition  monotone  de  gris  faiblement  ra- 
chetée par  le  caractère  du  dessin.  La  figure  principale  manque  de 
style.  M.  Lepec  a combiné  avec  le  plus  grand  bonheur  les  ressources 
les  plus  brillantes  de  l’émail  et  les  fantaisies  raffinées  du  dessin  le 
plus  savant.  L’ensemble  forme  un  magnifique  monument  à la  gloire 
de  Clémence  Isaure.  Si  la  ville  de  Toulouse  n’en  a pas  eu  l’initiative, 
qu’elle  se  hâte  de  l’acquérir.  La  possession  d’une  telle  merveille  fe- 
rait honneur  à la  patrie  de  Clémence  Isaure,  et  sa  vue  compenserait 
pour  l’étranger  qui  la  visite  les  déceptions  du  Capitole. 

La  porcelaine,  la  miniature,  l’aquarelle,  échappent  forcément  à 
notre  examen.  Ce  n’est  pas  que  les  talents  y manquent  plus  qu’ail- 
leurs.  Jamais  mains  plus  habiles  ne  s’y  sont  exercées.  Mais  pourquoi 
citer  des  noms  si  l’on  ne  peut  décrire  les  œuvres?  Or,  ces  œuvres 
n’intéressent  pas  d’une  façon  directe  l’art  contemporain.  Les  genres 
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accessoires  suivent  les  destinées  générales  de  la  peinture.  Ils  n’ajou- 
tent rien  à la  physionomie  d’un  salon.  Il  est  permis  seulement  d’ap- 
plaudir aux  reproductions  de  MM.  Favard,  Dubouchet  et  Bellay. 
Lorsqu’un  artiste  consacre  à l’étude  de  Raphaël  le  temps  et  les  soins 
que  représentent  les  copies  de  VÉcole  d'Athènes  et  de  la  Dispute  du 
Saint-Sacrement  exécutées  à l’aquarelle  par  M.  Bellay,  le  culte  des 
grands  maîtres  n’est  pas  prés  de  s’éteindre.  Les  dessins  méritent 
aussi  qu’on  s’y  arrête  quand  ils  sont  la  forme  préférée  de  la  pensée 
d'un  artiste.  Les  crayons  de  M.  Pasini,  les  aquarelles  de  M.  Girardon, 
les  gouaches  de  M.  Labouère,  les  compositions  de  M.  Tourny,  de 
M.  Pils,  équivalent  à des  tableaux.  Le  Cabaret  à Tolède  de  M.  Vibert 
a la  vigueur  et  les  dimensions  d’une  peinture  à l’huile.  Parmi  les 
portraits,  il  s’en  trouve  un,  traité  à l’aquarelle  parM.  Pollet,  qui  est 
un  chef-d’œuvre  de  sentiment  moderne,  d’élégance  mondaine  et 
d’exécution.  M.  AmauryDuval,  absent  de  l’Exposition  de  peinture,  ne 
fait  acte  de  présence  au  salon  que  par  deux  portraits  au  fusain,  du 
goût  le  plus  pur  et  le  plus  élevé.  Entin,  les  cartons  nous  ramènent  au 
grand  art.  Nous  retrouvons  là  plusieurs  interprètes  de  la  vérité  reli- 
gieuse, M.  Imlé  et  son  Sacré-Cœur,  M.  Lamothe  et  ses  Prophètes,  dont  le 
vitrail  adoucira  la  rudesse  sans  leur  ôter  de  leur  grandeur;  et  M.  Leh- 
mann,  trop  peu  connu  comme  peintre  chrétien.  Sa  décoration  de  la 
chapelle  des  Jeunes  aveugles  date  de  plusieurs  années  déjà.  Le  dessin 
qu’il  en  a fait  la  révèle  certainement  au  public.  On  y voit  le  Christ 
appelant  à lui  ces  malheureux  déshérités  de  la  lumière,  dont  les 
yeux,  fermés  au  spectacle  de  la  nature  terrestre,  s’ouvrent  pour  la 
première  fois  aux  splendeurs  du  paradis.  La  composition  est  vaste, 
animée  d’un  grand  nombre  de  figures,  et  toute  imprégnée  d’idéal. 
Hélas  I dans  le  cours  de  cette  revue,  pourquoi  n’avons-nous  pas  ren- 
contré une  œuvre,  une  seule,  d’une  inspiration  analogue?  Quand 
l’exemple  est  si  près,  pourquoi  est-il  si  peu  suivi? 

Au  milieu  de  la  divergence  de  goûts  et  d’idées  qui  entraînent  la 
peinture  dans  les  voies  les  plus  contraires,  faut-il  s’étonner  que  la 
gravure  marche  aussi  à la  débandade?  Le  commentaire  suit  la  for- 
tune du  texte.  Même  lorsqu’il  cherche  ses  modèles  parmi  les  chefs- 
d’œuvre  du  passé,  le  graveur  obéit  malgré  lui  aux  tendances  du  pré- 
sent. C’est  vers  les  maîtres  coloristes  qu’il  se  sent  attiré  aujourd’hui. 
M.  Massard  reproduit  le  Couronnement  d'épines  de  Titien,  M.  Berti- 
not  la  Vierge  aux  donataires  de  van  Dyck.  On  ne  saurait  s’en  plaindre, 
car  l’interprétation  grasse  et  large  de  M.  Massard  traduit  avec  puis- 
sance le  sentiment  du  modèle,  et  M.  Berlinot  met  une  rare  souplesse 
de  burin  au  service  d’un  des  maîtres  les  plus  délicats  de  l’école 
flamande.  Les  têtes  des  donataires  ont  l’aspect  chaud  et  vivant  de  la 
peinture  et  l’estampe  tout  entière  respire  la  distinction.  D’autres, 
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M.  Glaser,  M.  Pelée,  M.  Allais,  vont  à Paul  Véronèse,  à Ribera,  àMu- 
rillo.  D’où  vient  qu’aucun  burin  de  notre  temps  ne  se  laisse  séduire 
par  les  charmes  savoureux  des  premiers  maîtres  de  l’art  italien  ? La 
Vierge  de  G.  Bellini,  gravée  en  petites  dimensions  par  M.  Gaillard, 
est  un  premier  pas  dans  une  voie  peu  explorée.  Nous  savons  que 
M.  Gaillard  travaille  aussi  à une  estampe  d’après  Botticelli,  que  le 
Couronnement  de  la  Vierge  de  Frà  Angelico  a été  confié  au  burin  de 
M.  François  et  la  Vierge  de  Pérugin  à celui  de  M.  Caron.  M.  Leroy  a 
copié  en  fac-similé  un  beau  dessin  de  Léonard  de  Vinci,  récemment 
acquis  par  le  Louvre.  En  poussant  les  artistes  de  ce  côté,  l’adminis- 
tration de  la  chalcographie  rend  un  service  éminent  au  grand  art. 

Combien  de  chefs-d’œuvre  de  la  peinture  ancienne  et  de  la  pein- 
ture moderne  attendent  encore  l’heure  de  la  popularité!  Tant  que 
V Apothéose  d'Homère  n’aura  pas  été  gravée,  on  pourra  accuser  la 
gravure  contemporaine  de  méconnaître  ses  devoirs.  M.  Ingres  occu- 
perait une  légion  d’Audrans,  et  c’est  à peine  s’il  trouve  deux  inter- 
prètes. L’un,  M.  Sudre,  disciple  dévoué,  traduit  en  lithographie  la 
tête  de  VOdalisque  et  une  répétition  ovale  de  Roger  et  Angélique. 
L’autre,  M.  W.  Haussoullier,  a gravé  un  dessin  du  maître,  Romulus 
vainqueur  d'AcroUy  œuvre  d’un  beau  sentiment,  mais  peut-être  un 
peu  dure,  quand  le  dessin  se  recommande  au  contraire  par  une 
singulière  délicatesse.  Les  autres  graveurs,  deux  Girardet,  deux 
Varin,  dépensant  tout  leur  talent  à de  longs  travaux  d’après  M.  Mul- 
ler, M.  Jalabert,  M.  Gérome.  Je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  s’en  tien- 
nent à M.  Philippoteaux  ou  à M.  Landelle.  Je  reconnais  le  talent,  je 
le  signale,  j’accorde  que  Y Appel  des  condamnés  sous  la  Terreur  et  la 
Messe  sous  la  Terreur  peuvent  faire  des  estampes  de  vente,  mais  je 
me  demande  à quel  public  s’adressent  et  le  Christ  marchant  sur  la  mer 
et  le  Molière  chez  Louis  XIV.  M.  Metzmacher  a du  moins  le  bon  goût 
de  s’attaquer  à Delacroix.  Si  sdi  Macbeth  ne  se  vend  pas  autant  qu’une 
photographie,  elle  a toute  chance  de  rester,  et  par  la  science  de 
couleur  qu’il  a déployée,  et  par  son  importance  dans  l’œuvre  du 
maître.  M.  Poncet  est  encore  le  plus  sérieux  de  tous.  Il  a entrepris 
une  tâche  énorme,  la  reproduction  des  peintures  d’Hippolyle  Flan- 
drin  à Saint-Germain-des-Prés.  Que  son  courage  ne  faiblisse  pas  et 
qu’il  continue  cette  série,  digne  pendant  des  loges  de  Raphaël.  Mais 
qu’il  y prenne  garde.  J’aperçois  dans  les  figures  isolées  de  iVoe,  Abra- 
ham, etc.,  des  points  noirs  qui  semiblent  viser  à un  effet  piquant. 
Flandrin  n’a  pas  besoin  qu’on  le  relève.  Il  ne  lui  faut  qu’un  dessin 
ferme,  une  exécution  sobre,  les  qualités  du  Buisson  ardent  et  des 
autres  gravures  déjà  exposées  par  M.  Poncet. 

Des  œuvres  de  longue  haleine  absorbent  la  plupart  des  graveurs 
contemporains.  La  Bible  de  M.  Bida,  devancée,  mais  non  distancée. 
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par  celle  de  M.  Doré,  fournit  a M.  Flameng  l’occasion  de  montrer 
tout  ce  qu’il  y a de  ressources  dans  sa  pointe  de  fée.  Paysage,  inté- 
rieur, figures,  elle  suffit  à tous.  Pour  ceux  qui  se  souviennent  du 
dessin  de  M.  Bida  exposé  au  dernier  Salon,  Pax  huic  domui^  l’eau- 
forte  de  M.  Flameng  est  une  merveille,  non  pas  seulement  de  fidé- 
lité, mais  d’intelligence.  Madame  Browne,  M.  Veyrassat,  soutien- 
nent avec  honneur  le  fardeau  d’une  collaboration  difficile.  Sans  eux, 
la  Bible  de  M.  Bida  serait  la  Bible  de  M.  Flameng. 

M.  Jacquemart  poursuit  la  publication  des  Gemmes  et  joyaux  delà 
couronne^  collection  unique  où  son  talent  aborde  toutes  les  difficul- 
tés pour  les  vaincre  toutes,  tour  à tour  rigide  comme  le  fer,  brillant 
comme  l’or,  transparent  comme  le  cristal,  souple  comme  le  ve- 
lours. VÉpée  de  François  r%  V Épée  de  Charlemagne  on\  la  délicatesse 
d’un  ouvrage  d’orfèvrerie  et  la  vigueur  d’un  dessin  de  coloriste. 
Bapprochemeut  funeste  pour  M.  Lièvre,  qui  n’arrive,  avec  les  res- 
sources infinies  de  l’eau-forte,  qu’à  l’effet  pâle  et  monotone  d’une 
gravure  sur  bois.  L’eau-forte  nous  montre  son  maître,  M.  Jacque, 
et  ses  disciples  zélés,  sinon  toujours  heureux,  rangés  sous  le  dra- 
peau de  la  Société  des  Aqua-fortistes.  La  gravure  sur  bois  est  re- 
présentée par  MM.  Boetzel,  Linton,  Chapon,  Guillaume,  Yon,  colla- 
borateurs actifs  et  brillants  de  toutes  les  publications  illustrées. 
Mais  c’est  surtout  dans  l’architecture  que  la  gravure  sur  bois  atteint 
un  degré  remarquable  de  perfection.  M.  Oury,  M.  Souiain,  et  toute 
la  petite  école  rangée  autour  de  M.  Viollet-le-Duc,  maintiennent  les 
véritables  traditions  d’un  genre  dévoyé  par  M.  Doré  et  ses  adeptes. 

MM.  Dijeon  père  et  fils  ont  exposé  quelques  planches  d’après 
M.  Thomas  pour  le  grand  ouvrage  de  M.  V.  Place,  Kmive  etUAssyriey 
et  d’autres  pour  le  Temple  de  Jérusalem  de  M.  de  Vogùé.  Mieux  que  les 
faux  brillants  du  pittoresque,  ces  planches  démonstratives  répondent 
à leur  objet  en  propageant  les  découvertes  de  l’archéologie.  Il  n’est 
permis  qu’à  M.  de  Rochebrune  de  réunir  les  mérites  les  plus  opposés, 
le  goût  raffiné  de  l’archéologue  et  la  largeur  de  sentiments  du  paysa- 
giste, la  précision  de  l’architecte  et  la  liberté  pittoresque  du  graveur 
à l’eau-forte.  Ses  vues  du  Château  d'Éconen,  plus  fermes  et  plus  bril- 
lantes que  tout  ce  qu’il  a fait  jusqu’ici,  achèvent  de  dessiner  cette 
puissante  individualité.  Supposez  qu’un  monument  pût  se  graver  lui- 
même,  il  ne  voudrait  pas  se  graver  autrement. 

Puisque  la  gravure  nous  a conduits  à l’architecture,  parcourons 
rapidement  les  salles  où  sont  exposés  les  projets,  les  rêves,  les  études 
des  architectes.  Rien  n’y  provoque  une  attention  spéciale.  Les  uns 
ouvrent  complaisamment  leurs  cartons  pour  nous  laisser  voir  les 
aquarelles  rapportées  de  leurs  voyages,  et  l’on  ne  peut  que  louer 
M.  Thierry,  M.  Vaudremer,  M.  Guillaume,  d’avoir  si  bien  employé 
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leurs  loisirs  à Poiiipéi,  à Rome  et  5 Venise  ; M.  Baudry  surtout,  mis- 
sionnaire de  Tarchitecture  en  Valachie,  en  est  revenu  paysagiste.  Les 
autres  ouvrent  leur  cerveau,  boîte  étrange  où  s’entassent  les  projets 
les  plus  surprenants.  Voici  l’Église  de  l’Apocalypse,  vocable  nouveau, 
programme  incohérent;  voici  la  place  du  Trône,  ornée  d’un  monu- 
ment à la  gloire  de  l'armée  française  ; voici  la  place  de  la  Concorde, 
entourée  de  portiques,  comme  s’il  n’y  avait  pas  assez  de  pierres  dans 
Paris!  A côté  de  ces  rêves  se  placent  les  projets  sérieux,  mais  quel  pro- 
jet peut  s’abstenir  de  rêverie?  Confiez  à M.  Sauvageot  le  château  de 
Pailly,  qu’il  veut  restaurer,  il  en  fera  une  merveille;  mais  à quel  prix? 
M.  Durand  s’empare  de  la  cathédrale  de  Tarbes.  Sur  le  papier,  rien  de 
plus  beau.  Une  fois  à l’œuvre,  nous  savons  ce  que  les  cathédrales  de- 
viennent en  de  pareilles  mains.  M.  Bénard  s’inspire,  en  bon  citoyen, 
de  l’architecture  du  nouveau  Louvre  pour  un  hôtel  de  ville  de  province. 
M.  Deperthes  désirerait  bâtir  à Sainte-Anne-d’Auray  une  magnifique 
église  : vœu  légitime  et  projet  excellent,  mais  est-ce  bien  le  moyen 
d’enrichir  Sainte-Anne  que  de  dépouiller  Saint-Augustin?  MM.  Gien, 
Guerinot,  Hédin,  nous  montrent  sous  tous  les  aspects  des  églises 
construites  ou  à construire  à Rambouillet,  à Fays-Billot,  à Alençon, 
monuments  honnêtes,  d’un  style  convenable,  qui  fraternisent  par  le 
clocher  toujours  placé  au-dessus  du  porche.  M.  Huot  prépare  aux 
aliénés  de  la  ville  d’Aix  un  asile  parfaitement  approprié,  auquel  je 
n’adresserai  qù^un  reproche,  celui  de  ressembler  à une  prison.  La 
réalité  n’y  prêle  que  trop  : par  pitié,  que  l’art  la  déguise.  Evidemment, 
les  travaux  les  plus  sérieux  sont  encore  les  travaux  archéologiques;  les 
études  de  M.  Maréchal  d’après  des  monuments  du  département  de  la 
Marne,  la  Pierre  tombale  de  M.  Châteauverd,  et,  par-dessus  tout,  les 
dessins  de  M.  de  Dartein  pour  son  grand  ouvrage  sur  l’architecture 
lombarde.  Ajoutez-y  les  envois  de  deux  pensionnaires  de  l’Académie  de 
Rome,  M.  Brune  et  M.  Moyaux,  dignes  successeurs  de  leur  camarade 
Tetaz,  mort  récemment,  auquel  on  doit  l’étude  intéressante  d’un  mo- 
nument d’un  ordre  peu  commun,  la  Basilique  de  Palestrma.  Le  passé, 
c’est  le  vrai  terrain  de  l’architecture  contemporaine,  moins  riche  d’art 
que  de  science. 

V 

En  réservant  la  sculpture,  je  n’ai  pas  prétendu  la  garder  pour  la 
bonne  bouche.  Hélas  ! la  sculpture,  qui  n’est  pourtant  pas  la  partie 
faible  de  l’art  français,  est  le  côté  triste  du  Salon  de  1866.  Le  talent 
n’y  manque  pas,  le  métier  non  plus.  Mais  il  y manque  ce  qui  soutient 
le  talent,  ce  qui  justifie  le  métier,  une  Jdée,  une  conviction,  un  effort 
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de  l âme  ou  de  l’esprit.  La  peinture  peut  \ivre  de  nuances  : une  idée 
coupée  en  quatre  fournira  matière  à dix  jolis  tableaux.  La  sculpture 
veut  une  idée  tout  entière,  une  idée  qui  ait  ses  racines  dans  l’abstrait 
et  son  expression  dans  la  chair.  Or,  les  sculpteurs  de  notre  temps, 
délaissant  l’abstrait,  ne  demandent  qu’à  la  chair  la  vie  qui  doit  animer 
le  marbre.  De  là,  un  tohu-bohu  de  formes  sans  nom,  un  étalage  de 
nudités  sans  objet.  Trouver  un  joli  modèle,  et  pour  ce  modèle  une 
jolie  pose,  et  pour  cette  pose  un  joli  motif,  la  plupart  n’ambitionnent 
pas  davantage.  Il  faut  plaire,  et  l’on  préféré  aux  formes  viriles  les 
formes  plus  sensuelles  de  la  femme,  ou,  mieux  encore,  la  jeunesse, 
l’adolescence,  l’enfance,  les  natures  indécises,  qui  ouvrent  la  porte  à 
la  rêverie  et  qui  excusent  l’incorrection.  Il  faut  plaire,  et  l’on  déva- 
lise une  boutique  de  jouets.  A celui-ci  un  bilboquet,  à celui-là  une 
toupie,  ou  bien  une  coupe,  un  sablier,  une  pomme,  une  lampe,  un 
oiseau,  un  lézard,  une  sauterelle,  une  écrevisse  I Art  puéril  qui  se 
paye  d’enfantillages.  Comme  dans  les  dramesdu  boulevard  d’où  l’idée 
est  absente,  dans  la  sculpture  moderne  la  parole  appartient  au  ma- 
gasin des  accessoires. 

Des  baigneuses,  des  danseuses,  des  Andromède,  des  Calypso, 
des  Amphitrite,  des  Cassandre,  combien  se  morfondent  sous  les 
galeries!  Je  doute  cependant  que  le  Merveilleux  d'Athènes^  mo- 
delé en  plâtre  par  M.  Carlier,  trouve  où  placer  son  compliment  : 
Xaicc,  CO  vAWiaxT,  Trapôévwv  ! — • La  beauté  n’est  pas  de  ce  monde.  Alors, 
pourquoi  la  nudité?  Comme  élude,  je  la  comprends  de  la  part  d’un 
pensionnaire  de  l’Académie  deRome.  Il  faut  qu’il  justifie  de  son  tra- 
vail. M.  Falguière  sculpte  une  Omphcde^  en  attendant  mieux.  Mais, 
par  delà  l’étude,  l’art  a un  but.  La  nudité  n’est  que  la  préface  de  l’art. 

Le  but  de  l’art,  ce  sera  la  sculpture  monumentale,  M.  Carpeaux, 
M.  Allasseur;  ce  sera  l’histoire,  M.  Bullier,  M.  Gauthier,  M.  Cambos; 
ce  sera  la  religion,  M.  Chatrousse,  M.  Vivroux;  ce  sera  le  portrait, 
M.  Millet,  M.  Robinet,  M,  Jacquemart,  M,  Bartholdi.  Chacun  de  ces 
artistes,  aux  prises  avec  une  idée,  a dû  modifier  la  forme  selon  les 
convenances  de  cette  idée,  afin  d’obtenir  l’harmonie  de  la  beauté  mo- 
rale et  de  la  beauté  physique,  sans  laquelle  il  n’y  a point  d’art.  M.  Car- 
peaux est  certainement  à plaindre  d’avoir  eu  à grouper  ses  figuressur 
une  gigantesque  pendule,  je  veux  dire  sur  un  fronton  des  nouvelles 
Tuileries.  Mais  il  a bien  compris  le  caractère  monumental,  de  son 
œuvre,  il  l’a  enveloppée  de  grandes  lignes  qu’animent  des  formes 
puissantes.  M.  Allasseur  a jeté  en  bronze  la  statue  de  Rotrou,  poète 
et  magistrat:  dans  la  robe  dont  il  l’a  drapé,  le  poète  disparaît  trop, 
mais  le  magistrat,  noble  d’attitude,  fera  bonne  figure  sur  une  place 
publique.  L’histoire  romaine  a inspiré  les  Premiers  essais  oratoires 
de  César,  par  M.  Bullier,  œuvre  forte,  où  l’expression  de  la  tête  et  le 
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jet  des  draperies  concourent  à la  dignité  historique.  L’éloquence  du 
geste,  chezV Agar  de  M.  Gauthier,  s’accorde  avec  une  grande  simpli- 
cité de  lignes.  Mais  trop  de  recherche  compromet  le  sérieux  de  la 
Femme  adultère  de  M.  Cambos,  recherche  de  mouvement  et  recherche 
d’expression  ; le  sentiment  qui  dilate  les  yeux  ressemble  à une  frayeur 
de  théâtre,  et  l’élégance  des  draperies  accuse  complaisamment  la 
sensualité  des  formes.  M.  Feugères  des  Forts  a répété  en  marbre 
Y Abel  mort,  dont  le  modèle  en  plâtre  a été  remarqué  au  dernier  Salon  : 
son  Tireur  d'arc,  en  bronze,  me  paraît  cependant  préférable.  Marbre, 
bronze  ou  plâtre,  la  matière  reçoit  de  M.  Feugères  des  Forts  l’em- 
preinte d’une  pensée  virile  qui  répugne  aux  compromis  vulgaires. 

La  Madeleine  au  désert  de  M.  Ghatrousse  reproduit  également  une 
statue  déjà  exposée.  Les  formes  opulentes  du  modèle  en  plâtre  nous 
avaient  paru  s’accorder  mal  avec  les  rigueurs  de  la  pénitence.  Le 
marbre  est  plus  maigre,  quoique  les  jambes,  vues  en  raccourci,  con- 
servent une  ampleur  plus  apparente  que  réelle  ; le  visage  porte  les 
traces  de  la  vie  du  désert  et  l’expression  de  l’amour  extatique  s’y 
combine  déjà  avec  l’austérité  de  l’anachorète.  M.  Ghatrousse  n’a  pas 
voulu  sacrifier  complètement  l’élément  physique  à l’élément  moral  : 
il  s’arrête  au  point  où  l’esprit  chrétien  trop  accusé  détruirait  un  sage 
éclectisme.  M.  Yivroux  est  l’auteur  d’un  groupe  en  pierre,  la  Vierge 
et  r Enfant  Jésus,  qui  s’arrête  un  peu  plus  en  deçà.  Gontentons-nous 
de  ce  que  la  sculpture  religieuse  veut  bien  nous  donner,  de  peur 
qu’elle  ne  rétrograde  jusqu’au  joli  ou  qu’elle  ne  s’en  tienne  à des  res- 
taurations archéologiques  sans  charme  et  sans  valeur. 

L’œuvre  la  plus  distinguée  du  Salon  est  un  portrait,  mais  un  por- 
trait idéalisé,  celui  de  mademoiselle  Hélène  B..,  par  M.  Millet  : une 
fillette  de  quatre  ans  vêtue  d’une  chemisette  qui  refuse  de  la  cou- 
vrir. On  pense  si  le  sculpteur  a pris  plaisir  à caresser  sous  son  ciseau 
délicat  les  chastes  nudités  de  l’enfance.  Mais  il  les  caresse  avec  res- 
pect. Un  père  n'eût  pas  fait  mieux.  Et,  en  effet,  la  fillette  aux  fruits, 
de  M.  Millet,  rappelle  V Enfant  à la  grappe  de  David  d’Angers,  fantai- 
sie d’un  père  de  génie,  œuvre  non  moins  exquise  à laquelle  il  manque 
la  consécration  que  donne  l’hospitalité  du  Louvre.  Beaucoup  plus 
réaliste,  M.  Jacquemart  a pris  M.  ***  pour  ce  qu’il  est,  un  chasseur, 
un  amateur  de  chiens,  et  il  l’a  groupé  avec  deux  de  ses  amis,  sans 
que  le  costume  moderne  entame  trop  fortement  le  caractère  sérieux 
de  la  sculpture.  M.  Robinet  a exposé  un  beau  buste  de  M.  Guizot;  ce- 
lui de  M.  Laboulaye,  par  M.  Bartholdi,  celui  du  docteur  Desmares  par 
M.  Ghapu,  et  le  Richard  Cobden  de  M.  Oliva  méritent  le  même  éloge. 
Parmi  les  bustes  de  femmes,  je  n’en  citerai  qu’un,  celui  de  madame 
G.  R.  par  M.  Varnier,  le  seul  qui  réunisse  dans  une  mesure  peu  ordi- 
naire le  caractère,  la  vérité  et  la  valeur  d’une  œuvre  d’art. 
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Avant  de  quitter  la  sculpture,  arrêtons-nous  encore  devant  quel- 
ques statues  où  l’art  absout  la  fantaisie.  Le  groupe  en  bronze  de 
M.  Moulin,  Faune  et  Faunesse,  composition  d'un  bon  ensemble  de 
lignes,  appartient  à ce  que  Ton  pourrait  nommer  la  sculpture  de  jar- 
din. Le  J eune  Savoyard  de  M.  Démaillé  est  plus  près  de  la  sculpture  de 
genre,  beaucoup  trop  près  surtout  du  Danseur  napolitain  de  Duret. 
Au  premier  rang  se  place  VEnfant  monté  sur  une  tortue  de  M,  Dela- 
planche,  figure  nerveuse  et  souple,  d’une  sérieuse  élude,  d’un  charme 
peu  commun,  à laquelle  l’individualité  de  la  tête  ajoule  un  caractère 
original.  Le  plâtre  de  M.  Delaplanche  lui  méritera  sans  doute  une 
médaille.  Devenu  marbre  ou  bronze,  il  ira  s’ajouter  à cette  pléiade 
d’adolescents  dont  la  sculpture  contemporaine  a peuplé  depuis  quel- 
ques années  le  musée  du  Luxembourg.  La  jeunesse  est  l’espoir  de  la 
patrie.  Puissent  tant  de  conscrits  produire  un  vétéran,  tant  de  collé- 
giens un  homme,  tant  de  gamins  un  héros  ! 


VI 

Tels  sont,  autant  qu’une  étude  attentive,  mais  forcément  rapide,  a 
pu  me  les  révéler,  les  traits  principaux  du  salon  de  1866.  Ces  traits 
composent-ils  une  physionomie?  L’exposition  actuelle  se  distin- 
gue-t-elle de  ses  devancières?  Marque-t-elle  une  date  dont  se  sou- 
viendra l’avenir? 

A ces  questions  la  réponse  est  facile.  Non,  le  salon  de  1866  ne 
comptera  pas  dans  l’histoire  des  expositions.  Ni  la  sculpture  ni  la 
peinture  ne  lui  ont  apporté  une  de  ces  œuvres  qui  font  époque. 
Comme  ses  devanciers,  il  constate  une  dépense  énorme  de  talent, 
divisé  à l’infini,  éparpillé  à tous  les  vents,  émietté  sur  mille  points 
divers.  Le  nombre  des  artistes  qui  savent  leur  métier  s’accroît  sans 
cesse.  Un  jour  viendra  où  le  jury  le  plus  sévère,  s’il  ne  tient  compte 
que  des  qualités  techniques,  ne  pourra  plus  fermer  la  porte  à per- 
sonne. On  cherchera  un  refusé  ! 

A mesure  que  le  talent  se  répand,  le  métier  s’améliore-t-il?  Le  sa- 
lon répond  affirmativement.  La  technique  est  en  progrès.  On  peint 
mieux,  on  ne  sculpte  pas  plus  mal,  on  cultive  avec  succès  quelques 
genres  nouveaux,  l’émail,  faquarelle,  l'eau-forte.  Un  bourgeois  n'est 
plus  embarrassé  aujourd’hui  pour  se  faire  tirer  en  marbre,  en 
bronze,  sur  une  toile,  sur  papier  et  même  sur  faïence.  Il  peut  acheter, 
presque  à l’aveuglette,  le  premier  tableau  venu.  Il  ne  risque  pas  de 
déshonorer  son  salon,  à moins  qu’il  ne  choisisse  parmi  les  « exempts» 
et  les  « hors  de  concours.  » 
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On  peut  comparer  l’exposition  actuelle  à ces  honnêtes  réunions  de 
bonnes  gens  où  chacun  parle  pour  soi  de  ses  petites  affaires.  Tous 
ces  bavardages  ensemble  ne  font  pas  une  éloquence,  ni  même  une 
conversation.  Si  l’attention  générale  dérive  vers  quelqu’un,  ce  sera 
quelque  malappris  qui  écorche  sa  langue.  Au  milieu  de  l’uniformité 
des  ressemblances,  ce  qui  prime,  c’est  la  laideur.  Le  seul  trait  de 
physionomie  par  lequel  se  distingue  le  salon  de  1866,  c’est  le  réa- 
lisme. Mais  le  réalisme  ne  produit  une  diversion  sérieuse  que  pour 
avoir  su  s’amender.  Son  énergie  brutale  était  un  scandale.  Tempérée 
parles  finesses  à la  mode,  elle  devient  un  succès.  Hérétique  jadis, 
aujourd’hui  pécheur  repentant,  on  le  fête,  non  pas  parce  qu’il  sort 
des  rangs,  mais  parce  qu’il  y rentre. 

Ainsi,  les  camps  opposés  se  rapprochent,  les  ennemis  fraternisent, 
les  contraires  se  fondent  dans  une  banalité  générale  de  bon  goût. 
Est-ce  là  ledernier  mot  del’art?  L’art  n'a-t-il  d’autre  butquede  créer 
des  artistes  en  état  de  faire  à peu  près  leurs  affaires?  Théorie  con- 
solante, mais  impossible  ! comme  toutes  les  grandes  choses  de  l’hu- 
manité, l’art  se  joue  des  destinées  humaines.  S’il  ne  dominait  pas 
les  réalités  passagères,  serait-il  une  lumière?  serait-il  un  enseigne- 
ment? serait-il  une  force  sociale?  On  fait  bon  marché  aujourd’hui  de 
la  valeur  sociale  de  l’art.  Et  cependant,  pour  qui  se  donne  la  peine 
de  penser,  il  est  évident  que  l’art  perd  sa  raison  d’être,  s’il  se  réduit 
à un  dilettantisme  individuel.  C’est  ce  qu’avait  très-bien  compris, 
au  milieu  de  ses  ténèbres,  un  esprit  foudroyé  de  notre  temps.  Celte 
thèse  de  l’art  et  de  sa  destination  sociale  a inspiré  à Proudhon  un 
vilain  livre  et  de  belles  pages.  Mais  que  dirait-il  devoir  ceux  sur  les- 
quels il  fondait  les  plus  belles  espérances  échapper  à la  mission  que 
leur  réservait  sa  candeur?  Disciples  du  réalisme  ou  disciples  de  l’art 
pour  l’art,  à tous  le  choix  du  sujet  devient  indifférent.  Chevreuil, 
femme  ou  chaudron,  qu’importe?  L’art  idéaliste  y met  plus  de  façons, 
sans  toutefois  se  déterminer  par  des  motifs  d’une  haute  portée  : il  a 
du  moins  ceci  de  bon  qu’il  sauve  l’esprit  du  terre  à terre.  C’est  dans 
les  régions  intermédiaires  que  nous  avons  pu  signaler  un  petit  nom- 
bre d’œuvres  où  la  pensée  domine  le  talent. 

Le  salon  de  1866  suivra  donc  la  destinée  commune.  Il  glissera 
avec  ses  devanciers  sur  la  pente  banale  de  l’oubli.  Après  avoir  brillé 
pendant  deux  mois,  il  s’éteindra  de  lui-même,  et  nulle  lumière  ne 
lui  survivra.  Quant  à l’enseignement  qu’il  laissera  au  public,  j’ai 
peur  d’avoir  à le  résumer  dans  cette  conclusion  pessimiste  : On  de- 
mandait jadis  à l’État  d’encourager  les  arts;  on  lui  demande  aujour- 
d’hui de  décourager  les  artistes. 


Léon  Lagrange. 
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Le  vautour  de  la  guerre  a faim  de  vos  entrailles; 

Livrez-lui  ces  fils,  votre  orgueil; 

Mères!  et  leur  disant  l’adieu  des  funérailles, 
Fermez  sur  eux  vos  coeurs  en  deuil  ! 

Avant  le  plomb  fatal,  baisez  ces  mâles  joues, 

Ces  fronts  faits  aux  graves  travaux; 

Pressez  ces  flancs  promis  aux  étreintes  des  roues. 
Aux  pieds  de  fer  des  noirs  chevaux. 

Vierges,  qu’ils  entraînaient  dans  la  valse  joyeuse. 
Pleurez  ! fuyez  ces  prés  charmants 
Où  s’ébattront,  demain,  les  louves  sous  Pyeuse, 
Parmi  les  cadavres  fumants. 

Nos  champs  sont  envahis  par  les  bêtes  de  proie, 
.Nos  champs  privés  de  laboureurs. 

A chaque  place  où  Dieu  fit  fleurir  une  joie 
Les  rois  ont  semé  des  fureurs. 

L’azur  est  sillonné  d’astres  de  fer.  La  bombe. 
Prélude  horrible  des  assauts 
Où  le  viol  rugit  sur  l’autel,  sur  la  tombe... 

S’en  va  foudroyer  les  berceaux. 
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Les  actives  cités  pleurent  comme  des  veuves. 

L’Europe,  mère  du  savoir, 

S’obscurcit  et  se  tait.  La  Muse  au  bord  des  fleuves 
Suspend  son  luth  voilé  de  noir. 

Le  feu  court  sur  le  sol,  le  fer  pleut  de  la  nue. 

Les  vieux  volcans  se  sont  rouverts. 

Les  peuples  effarés  croiront  l’heure  venue 
Où  Dieu  va  briser  l’univers. 


11 

Et  pourquoi  tant  d’horreurs?  Pourquoi,  s’est  dit  le  sage. 
S’est  dit  l’esprit,  sous  ses  baillons, 

Pourquoi  ces  murs  croulants,  ces  flammes,  ce  carnage. 
Ce  sang  qui  coule  à pleins  sillons? 

Ah  ! c’est  qu'il  faut  parquer  sous  des  maîtres  rigides 
De  plus  nombreux  troupeaux  humains, 

Changer  en  sceptres  d’or  les  houlettes  des  guides, 

Et  mettre  un  globe  dans  leurs  mains  ; 

Pour  que  d’humbles  cités,  reines  dans  leurs  murailles. 
Libres  des  courtisans  pervers. 

Aillent  grossir  la  part  des  gagneurs  de  batailles 
Qui  se  découpent  l’univers  ; 

Pour  que  tout  citoyen,  soumis  à des  lois  pires, 

Créé  sujet  par  le  canon, 

Plonge,  atome  sans  droits,  dans  la  mer  des  empires. 

Et  porte  un  chiffre  au  lieu  d’un  nom  ; 

Qu’entre  les  grands  États  promis  aux  tyrannies. 

Pas  un  hameau  si  reculé 
N’offre  sa  république  aux  vérités  bannies, 

Son  pain  noir  au  sage  exilé. 

C’est  pour  que  le  sculpteur,  au  front  des  capitaines 
Tressant  le  laurier  souverain. 

Creuse  un  moule  éternel  à ces  faces  hautaines 
Qui  nous  insultent  dans  l’airain. 
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t Que  la  loi,  consacrant  la  grandeur  usurpée, 

Soit  Tâpre  vouloir  du  plus  fort  ; 

Que  l’aveugle  Thémis  nous  juge  avec  l’épée, 

Que  tout  arrêt  donne  la  mort  ; 

Pour  que  tout  soit  de  fer  chez  un  peuple  machine  ; 

Que  le  penseur,  mol  histrion. 

Prônant  la  servitude,  aille  courber  l’échine  . 

Sous  le  cep  du  centurion. 

Voilà  pour  quel  triomple  il  faut  que  ton  fils  meure  ; 

Pourquoi  ton  sang  coule,  !ô  Rachel  I 
Pourquoi  le  recruteur  entré  dans  ta  demeure 
Y laisse  un  désert  éternel. 


III 

Ah  ! quand  le  citoyen  d’une  cité  sans  maîtres 
Doit  sauver  les  lois  en  mourant  ; 

S’il  s’agit  de  garder  la  terre  des  ancêtres 
. Vierge  des  pas  d’un  conquérant  ; 

Quand,  la  liberté  sainte  aux  flots  des  mercenaires 
Opposant  ses  trois  cents  soldats, 

On  suit,  sous  le  drapeau  des  hardis  volontaires, 

Non  Xercès,  mais  Léonidas  ; 

Lorsque  vos  fils,  armés  pour  les  droits  de  leurs  villes, 
Teindront  de  leur  sang  généreux 
Les  sentiers  del’Argonne  ou  ceux  des  Thermopyles, 
Mères!  ne  pleurez  pas  sur  eux. 

Au  dernier  qui  vous  reste  attachez  pour  qu’il  parte 
Ses  éperons  de  chevalier. 

Et,  dans  un  fier  adieu,  dites-lui,  comme  à Sparte  : 

« Avec  ou  sur  ton  bouclier  I » 

Que  l’aïeul  affaissé  sous  la  cotte  de  mailles, 

L’aïeul  aveugle  aux  pas  pesants, 

Marche  et  frappe  à tâtons,  dans  ces  saintes  batailles, 
Conduit  par  l’enfant  de  dix  ans! 
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Alors,  n’éveillez  pas  la  pitié  qui  s’est  tue, 

Muses  ! mais  volez  au  rempart; 

Quand  la  Patrie  en  deuil  a crié  : « Meurs  ou  tue  1 » 
Chantez  la  hache  et  le  poignard. 

IV 

Mais  si  l’avide  orgueil  arme  le  bras  des  princes, 
Quand  deux  rois  s’en  vont,  sans  remords, 

Jouer  au  jeu  cruel  d’extorquer  des  provinces 
Au  prix  d’un  million  de  morts; 

Quand,  pour  se  blasonner  du  nom  d’une  victoire. 
Les  pâles  chefs  des  légions. 

D’égorger  avec  art  briguant  l’atroce  gloire. 
S’élancent  sur  les  nations  ; 

Muses,  de  ces  forfaits  ne  soyez  pas  complices! 

Les  martyrs,  voilà  vos  héros  ! 

Armez-vous  de  l’ïambe  et  vouez  aux  supplices 
La  mémoire  et  l’art  des  bourreaux. 

D’autres  enlaceront  les  rimes  en  guirlandes 
Sous  les  idoles  des  Césars  ; 

Toi,  quand  passe  Bellone  avec  ses  sombres  bandes. 
Chante  la  paix  mère  des  arts  ; 

Chante  la  liberté  que  la  discorde  exile  ! 

Rappelle  aux  peuples  désunis 
Les  gloires  du  travail  et  la  vertu  civile... 

Ose  frapper!...  mais  non,  bénis! 

Bénis!  et,  s’il  le  faut,  suppliante  et  courbée. 

Dis  aux  rois  pasteurs  des  humains 
Qu’une  seule  prière  aux  pieds  de  Dieu  tombée 
Éteint  la  foudre  dans  ses  mains. 


Victor  de  Laprade. 
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LES  RÉHABILITÉES 
Par  le  R.  P.  Lataste,  des  Frères  prêcheurs  *. 

« Je  sais  une  plaie  saignante  de  la  société,  et,  celle-là,  nulle  main  pour 
la  panser,  nul  cœurpour  lui  verser  un  baume  efficace. 

« Tous  les  ans,  les  portes  de  nos  prisons  centrales  s’ouvrent  pour 
rendre  à la  société  de  pauvres  créatures,  au  front  humibé  et  flétri.  Ces 
femmes,  elles  ont  failli  autrefois^  la  justice  les  a frappées  d’un  arrêt  mé- 
rité; mais,  ramenées  au  devoir  par  la  souffrance  et  l’expiation,  converties, 
régénérées  par  la  grâce,  la  justice  ne  peut  les  relever  comme  elles  l’ont 
mérité.  Elles  ont  souffert  dix  ans,  vingt  ans  peut-être,  elles  ont  rudement 
expié  leur  faute,  elles  en  sont  purifiées  devant  Dieu  ; et  pourtant  elles  ne 
rapportent  dans  le  commerce  des  hommes  qu’un  nom  à jamais  déshonoré. 
Pauvres  femmes  î 

({  Connaissez- vous  cette  misére-là?  Y avez-vous  songé  quelquefois? 

« Un  pauvre  prêtre  a pensé  qu’il  était  temps  de  rendre  au  repentir  la 
couronne  tombée.  — Recueillir  ces  femmes  dans  une  société  d’âmes  sans 
tache,  dans  une  société  de  vierges  vouées  à Dieu  qui,  les  prenant  par  la 
main  comme  des  sœurs,  les  élevant  à leur  niveau  par  des  ascensions  suc- 
cessives, finiraient  par  les  confondre  dans  leurs  rangs,  partageant  avec  elles 
leur  nom,  leur  habit,  leurs  vœux,  toute  leur  vie,  de  telle  sorte  que  nul 
regard  humain  ne  puisse  plus  discerner  désormais  les  anciennes  péche- 
resses de  celles  qui  n’ont  point  péché  ; — les  réhabiliter  ainsi  à la  face  de 
la  terre,  comme  elles  le  sont  déjà  à la  face  du  ciel,  — voilà  le  projet  de  ce 
pauvre  prêtre,  voilà  son  rêve.  » 

Mais  n’est-ce  donc  vraiment  qu’un  rêve?  Ecoutez. 

La  moisson  est  mûre,  Tœuvre  est  prête. 

*■  Cette  brochure  sera  adressée  gratuitement  à toutes  les  personnes  qui  en  feront  la 
demaude.  S’adresser  au  R.  P.  Lataste,  sous-prieur  au  couvent  de  Flavigny-sur-Ozerain 
(Côte-d’Or).  On  la  trouvera  aussi  chez  madame  veuve  Poussielgue  et  à la  librairie  Douniol. 
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Âu  sein  d’un  ordre  religieux  déjà  ancien  et  quia  fiait  ses  preuves,  il  s’est 
rencontré  une  communauté  qui  se  déclare  prête  à recueillir,  dans  les  con- 
ditions qui.viennent  d’être  exposées,  les  repenties  sortant  des  prisons  cen- 
trales. C’est  une  communauté  dont  la  règle  réunit  à la  fois,  d’un  côté,  la 
pénitence  et  la  contemplation  ; de  l’autre,  le  travail  incessant  et  la  vie  ac- 
tive. Grâces  à Dieu,,  nous  trouvons  toutes  ces  choses  admirablement  com- 
binées dans  la  régie  des  Sœurs  Dominicaines  du  tiers-ordre  cloîtré,  telles 
qu’il  en  existe  déjà  en  quelques  villes,  et  c’est  une  de  ces  dernières  com- 
munautés qui  se  dévoue  à fonder  eni  France  l’œuvre  des  Réhabilitées.. 

La  maison  aussi  est  prête  : en  souvenir  de  Marthe  et  de  Madeleine,  qui 
étaient  sœurs,  mais  dont  l’une  fut  toujours  pure*  et  dont  l’autre  avait  été 
une  grande  pécheresse,  une  pécheresse  publique,. elle  se  nommera  la  Mai- 
son de  Béthanie. 

Deux  éléments  formeront  cette  maison  : 

1®  Les  R:^habilitées , qu’il  s’agit  d’élever  graduellement  au  niveau  d’âmes 
sans  reproche,  consacrées  à Dieu,  entourées  du  respect  public; 

2®  Les  Religieuses.,  dont  les  bras,  tout  d’abord,  et  les  rangs,  plus  tard, 
doivent  s’ouvrir  aux  Réhabilitées. 

Toute  personne  qui  voudra  être  reçue  au  nombre  des  Réhabilitées  devra 
réunir  trois  conditions  capitaiesj  : 

i ® Le  demander  librement  ; 

2^  Avoir  subi  une  longue  détention  ; 

5®  Être  revenue  à Dieu  depuis  longtemps. 

Les  Réhabilitées  se  diviseront  en  trois  catégories  : 

i®  Les  Aspirantes  y qui  demeureront  soumises  à un  temps  d’épreuve  dont 
la  durée,  on  le  sent,  ne  peut  être  déterminée  d’avance,  mais  qui  ne  saurait 
être  de  moins  d’une  année  ; 

2®  Les  Petites-Sœurs.  Quand  elles  auront  subi  leur  année  d’épreuve,  les 
Aspirantes  pourront,  si  elles  le  désirent,  et  si  on  les  en  trouve  dignes,  être 
admises  dans  le  tiers-ordre  séculier.  Elles  prendront  le  nom  de  Petites-Sœurs  ; 

5®  Les  Sœurs.  La  Petite-Sœur,  après  trois  ans  au  moins  d’une  nouvelle 
épreuve,  pourra,  sur  sa  demande  et  sur  le  vote  de  la  communauté,  être  re- 
çue au  rang  des  religieuses  elles-mêmes. 

Il  nous  semble  que  des  conditions  d’admission  ainsi  définies  et  une  gra- 
dation d’épreuves  ainsi  combinées,  offrent  toutes  les  garanties]  que  les 
esprits  les  plus  exigeants  puissent  désirer. 

Nous  ne  croyons  pas  devoir  rien  ajouter  à ces  quelques  détails,  ne  vou- 
lant pas  que  nos  lecteurs  se  croient  dispensés  de  lire  la  courte  brochure  du 
P.  Lataste,  qui,  nous  en  avons  la  confiance,  leur  donnera  pleine  satisfac- 
tion sur  tous  les  points. 

Il  nous  suffira  de  dire  que  l’œuvre  des  Réhabilitées  comble  véritable- 
ment une  lacune  dans  la  liste,  si  complète  pourtant,  semblait-il,  des  misè- 
res assistées  par  la  charité  catholique. 
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Il  s’agit  de  sauver  d’une  rechute  presque  certaine  de  pauvres  femmes 
qui  ont  été  faibles,  qui  n’ont  pas  cessé  de  l’être  (car  elles  n’ont  pas  cessé 
d’appartenir  à la  fragilité  humaine),  qui  se  repentent,  mais  que  la  flétris- 
sure judiciaire  dont  elles  portent  le  stigmate  rend  à peu  prés  incapables  de 
gagner  honnêtement  le  pain  quotidien. 

Aux  Repenties  J on  ne  veut  pas  d’elles  : les  Filles  repenties  ne  sont  pas 
des  condamnées  libérées. 

Il  y a les  Refuges.  Mais  les  Refuges  ne  réhabilitent  pas.  Le  Refuge  est 
une  maison  de  pénitence,  où  la  condamnée  libérée  continue  sa  vie  d’expia- 
tion sans  pouvoir  jamais  être  relevée  de  sa  déchéance  et  délivrée  de  son 
ignominie.  Ne  voulez-vous  donc  pas  quelque  chose  de  plus  ? Et  ne  craignez- 
vous  pas  cette  malédiction  du  Maître  : « Malheur  à vous  qui  imposez  aux 
autres  des  fardeaux  qu’ils  ne  peuvent  porter,  et  que  vous,  vous  ne  voudriez 
pas  même  soulever  du  bout  du  doigt  ! » 

A l’œuvre  donc  î que  chacun  apporte  son  obole,  et  la  Maison  de  Béthanie 
sera  fondée.  « O œuvre  bien-aimée,  s’écrie  éloquemment  le  P.  Lataste, 
œuvre  tombée  du  cœur  de  Dieu  ! Comme  Pierre,  qui  avait  tout  quitté  pour 
Jésus-Christ,  moi  aussi  je  puis  dire  : « Je  n’ai  ni  or  ni  argent,  mais  ce  que 
((  j’ai  je  te  le  donne  : au  nom  de  Jésus  de  Nazareth,  lève- toi  et  marche  ! d 
Je  ne  puis  employer  à ton  service  qu’une  plume  malhabile,  inconnue  ; 
mais  la  voix  d’un  prêtre  est  toujours  écoutée  quand  elle  plaide  pour  le  bien. 
Donc,  au  nom  de  Jésus  de  Nazareth,  lève-toi  et  marche  ! » 

Les  lecteurs  du  Correspondant  répondront  à cet  appel. 


Foisset. 
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La  guerre  contre  le  Christ  continue.  Il  faut  le  regretter,  mais  ne  pas 
s’en  affliger  outre  mesure.  Dieu  tire  le  bien  du  mal.  S’il  a permis  l'aggres- 
sion impie  dont  les  dogmes  qu’il  nous  a révélées  sont  aujourd’hui  l’objet, 
peut-être  était-ce  pour  en  réveiller  l’amour  dans  nos  cœurs  et  nous  faire 
mieux  étudier  les  fondements  divins  sur  lesquels  ils  reposent.  N’est-ce  pas 
déjà  le  fait  éclatant  qui  en  résulte?  Quels  glorieux  actes  de  foi  chrétienne 
ne  nous  ont  pas  valus  les  insultantes  provocations  de  l’incrédulité?  Com- 
bien de  beaux  et  solides  ouvrages  ne  sont-ils  pas  nés  de  la  lutte  religieuse 
de  ces  derniers  jours  ? L’apologétique  chrétienne  s’est  enrichie  de  pré- 
cieux trésors.  Que  l’on  compare  de  bonne  foi  les  réponses  au.i  attaques, 
et  l’on  sera  frappé  de  la  supériorité  des  unes  sur  les  autres. 

Nous  serions  suspects  peut-être  à en  parler  ainsi,  si  tous  les  travaux  dont 
la  polémique  chrétienne  s’honore  aujourd’hui  sortaient  de  l’Église  ca- 
tholique; mais  un  grand  nombre  sont  dus  à des  plumes  protestantes. 

L’un  des  plus  remarquables,  entre  ces  derniers,  est  l’ouvrage  publié  par 
M.  E.  de  Pressensé  : Jésus-Christ,  son  temps,  sa  vie  et  son  œuvre^,  par- 
venu aujourd’hui  à sa  seconde  édition.  Sous  la  forme  d’une  histoire,  c’est 
l’une  des  plus  complètes  et  des  plus  intéressantes  réfutations  qu’on  ait  fai- 
tes, chez  nous,  non-seulement  de  la  Vie  de  Jésus,  mais  de  toutes  les  attaques 
qui  ont  été  dirigées  depuis  quelques  vingt  ans,  contre  la  personne  et  la 
doctrine  du  divin  fondateur  du  christianisme.  Les  réponses  de  l’auteur 

* 1 vol.  in-8.  Meyrueis,  éditeur. 
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passent,  pour  la  plupart,  la  frontière  et  c’est  à rAllemagne  plus  qu’à  la 
France  qu’elles  s’adressent  : auprès  des  colosses  d’érudition  orientale  que 
comptent  Tubingue  et  Berlin,  l’auteur  de  la  Vie  de  Jésus,  avec  ses  artifices 
de  style  et  ses  mièvreries  sentimentales,  lui  semble  .faire  trop  petite  li- 
gure pour  mériter  les  honneurs  d’une  réfutation  personnelle.  Si  son  nom  est 
prononcé  quelquefois,  c’est  presque  toujours  avec  l’accent  du  dédain  pour 
son  savoir  ou  celui  de  l’indignation  pour  ses  blasphèmes  (notamment  pa- 
ges 449  et  536).  C’est  aux  maîtres  de  l’exégèse  rationaliste  que  M.  de  Pres- 
sensé  répond.  Sous  ce  rapport,  son  travail  se  distingue  de  tous  ceux  qu’a 
fait  surgir  la  polémique  religieuse  de  ces  derniers  temps.  Malheureuse- 
ment, l’auteur  oublie  trop  qu’on  est,  de  ce  côté-ci  du  Rhin,  peu  au  cou- 
rant des  questions  qui  s’agitent  sur  l’autre  rive.  Que  d’opinions  et  de 
systèmes  dont  il  parle  par  simple  allusion,  c^mme  de  choses  que  chacun 
sait,  et  que  beaucoup  de  ses  lecteurs  soupçonnent  à peine.  De  là  certaines 
obscurités  dont  la  faute,  pour  n’être  pas  à lui,  n'en  est  pas  moins  réelle. 
Le  tort  du  livre  de  M.  de  Pressensé,  au  moins  dans  sa  première  partie,  est 
donc  d’avoir  été  trop  exclusivement  écrit  pour  des  initiés.  L’auteur  en  écri- 
vant, particulièrement  dans  ses  prolégomènes  qui  comprennent  la  moitié 
du  volume,  semble  n’avoir  eu  que  les  étudiants  des  universités  protestantes 
en  vue.  Nous  ne  pouvons  pas  ne  point  relever  un  autre  tort  : nous  autres 
catholiques,  quand  nous  rencontrons  de  beaux  travaux  chez  nos  frères  dissi- 
dents, nous  nous  plaisons  à les  signaler  et  à les  louer  : M.  de  Pressensé  en 
a eu  personnellement  ici  la  preuve.  On  ne  nous  rend  pas  toujours  la  même 
justice  dans  sa  communion,  et  dans  le  livre  qui  nous  occupe,  il  y a comme 
une  affectation  à passer  sous  silence  tous  les  travaux  d’exégèse  et  d’apolo- 
gétique sortis  d’ailleurs  que  du  protestantisme.  A voir  les  noms  contempo- 
rains dont  M.  de  Pressensé  s’entoure,  on  croirait  que  le  protestantisme  seul 
a pris  les  armes  pour  la  défense  de  Jésus-Christ  et  que  ses  ministres  ont  seuls 
combattu.  Il  nous  semblait  que  plus  d’un  soldat  s’était  levé,  chez  nous,  qui 
méritait  d’être  signalé.  Pour  ne  parler  que  de  ceux  gui  ont  étudié  l’ennemi 
chez  lui-même,  dans  cette  Allemagne  où  M.  de  Pressensé  est  allé  se  poster, 
M.  l’abbé  Freppel  et  M.  l’abbé  Meignan,  aujourd’hui  évêque  de  Châlons, 
ont  figuré  avec  assez  d’honneur  dans  la  lice  pour  mériter  une  mention  ià 
côté  de  MM.  les  pasteurs  dont  les  noms  figurent  au  bas  des  pages  de 
M.  de  Pressensé.  Il  est,  en  particulier,  dans  l’ouvrage  de  Mgr  l’évêque  de 
Châlons  [Les  Évangiles),  certain  chapitre  sur  la  numismatique  dans  ses 
rapports  avec  l’authenticité  du  Nouveau  Testament  qui,  pour  la  nouveauté 
et  la  force  des  preuves  qu’il  fournit  à la  cause  chrétienne,  aurait  bien,  selon 
nous,  mérité  une  mention,  à l’endroit  où  M.  de  Pressensé  développe  les 
arguments  nouveaux  que  les  travaux  de  la  science  ont  apportés  à la  dé- 
fense des  .Livres  saints. 

Pour  avoir  omis  de  rendre  justice  à tous  ceux  qui  Pont  précédé  au  com- 
bat, M.  de  Pressensé  n’en  a pas  moins  habilement  et  vigoureusement  com- 
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battu  luwïlême.  Toute  la  première  partie  de  son  travail,  c’est-à-dire,  tout 
ce  qui  a rapport  aux  bases  philosophiques,  religieuses  et  historiques  de 
la  vie  de  Jésus-Christ,  se  distingue  par  la  solidité  de  l’étude,  la  nou- 
veauté des  aperçus  et  la  vigueur  du  raisonnement.  L’auteur  y reprend  des 
questions  bien  des  fois  traitées  déjà,  surtout  de  nos  jours,  mais  il  sait  leur 
donner  encore  un  intérêt  tout  nouveau. 

La  première  qu’il  examine,  est  celle  du  surnaturel  qui  est,  en  ce  mo- 
ment, la  pierre  de  scandale  de  la  raison  humaine.  « Est-il  vrai,  se  de- 
mande M.  de  Pressensé,  que  la  cause  du  surnaturel  soit  perdue,  comme 
on  le  prétend?  Faut-il  se  résigner  à mutiler  d’emblée  une  histoire  qui 
perd  son  caractère  propre  en  renonçant  à la  notion  de  Pieu  libre  et  capable 
d’intervenir  dans  nos  destinées  par  des  actes  non  prévus? — Non,  » répond-il. 
Et  aux  affirmations  péremptoires  du  rationalisme  germanique  et  français, 
il  oppose  des  raisons  qui,  pour  être  formulées  d’une  façon  moins  triom- 
phante et  moins  dédaigneuse,  n’en  sont  ni  moins  évidentes  ni  moins  fortes. 
Et  d’abord  il  repousse  avec  énergie  le  déclinatoire  superbe  par  lequel  les 
philosophes  prétendent  — qu’on  nous  passe  l’expression  — mettre  la  ques- 
tion du  surnaturel  à la  porte  de  la  philosophie  ; il  démontre  qu’on  n’a  pas 
le  droit  de  l’écarter,  comme  on  cherche  à le  faire,  au  nom  de  la  raison  ; 
que  le  w nego  suppositiim  » de  l’argumentation  scholastique  ne  saurait  lui 
être  appliqué,  et  qu’elle  s’impose  d’elle-même  à la  discussion  philoso- 
phique. Ce  point  établi,  et  le  débat  engagé,  la  cause  du  surnaturel  est  ga- 
gnée. La  réfutation  que  fait  M.  de  Pressensé  des  objections  élevées  contre 
cette  doctrine  par  le  naturalisme  et  le  déisme  n’en  laissent  rien  subsister. 
Même  après  tout  ce  qu’ont  écrit  à ce  sujet  dans  ces  derniers  temps,  MM.  Gui- 
zot, Caro,  Jules  Simon,  Naville,  le  premier  chapitre  de  Jésus -Christ,  son 
temps,  sa  vie  et  son  œuvre  est  encore  à lire  et  à méditer.  L’auteur  y a con- 
densé avec  une  grande  habileté  et  une  grande  puissance  de  logique  tout 
ce  que  les  défenseurs  de  l’idée  de  Dieu  ont  opposé  de  plus  fort  aux  athées 
de  toute  nuance  que  la  seconde  moitié  de  ce  siècle  a vus  s’élever  et  dont  la 
négation  du  surnaturel  est  le  mot  de  ralliement. 

Le  surnaturel  vengé,  M.  de  Pressensé  s’attaque  à une  théorie  qui  compte 
plus  de  partisans  encore  que  le  naturalisme  ; nous  voulons  parler  de  celle 
qui  refuse  au  christianisme  tout  caractère  original,  et  n’y  voit,  comme 
s’exprime  l’auteur,  que  « le  produit  du  génie  grec  marié  au  génie  orien- 
tal. » M.  -de  Pressensé  l’écarte  par  une  étude  rapide  mais  savante  et  pleine 
d’intérêt  des  religions  qui  ont  précédé  l’Évangile  et  avec  h squelles  le  fon- 
dateur du  christianisme  et  ses  premiers  disciples  ont  été\pius  particulière- 
ment en  contact.  On  a débité  sur  ce  point,  avec  une  apparence  de  savoir, 
les  plus  grossières  erreurs.  Les  religions  de  la  Grèce  et  de  l’Orient,  le  ju- 
daïsme des  derniers  jours  où  l’on  veut  voir  le  germe  du  christianisme, 
loin  d’être  des  pousses  nouvelles,  n offrent,  étudiées  de  près,  que  des 
troncs  arides  ou  pourris,  — le  judaïsme  surtout,  qui  n’avait  pas  fait  le  trait- 


252  REVUE  CRITIQUE. 

d’union  des  cultes  orientaux  avec  ceux  de  l’Occident,  comme  le  démontre, 
dans  un  curieux  chapitre,  M.  de  Pressensé,  et  qui,  dans  son  esprit  pha- 
risaïque,  offrit,  à lui  seul,  plus  d’obstacles  que  tous  les  autres  à la  religion 
nouvelle.  Que  celle-ci  toutefois  ait  eu  des  analogies  avec  les  anciennes, 
qu’au  temps  où  parut  son  fondateur  les  âmes  fussent,  à certains  égards, 
dans  des  dispositions  favorables,  c’est  ce  qu’on  ne  saurait  nier.  Le  monde 
alors,  personne  ne  le  conteste,  était  épris  d’un  ardent  idéal  de  perfection, 
et  éprouvait  un  besoin  inouï  de  purification  et  d’expiation.  Mais  il  se  trouve 
précisément,  dit  M.  de  Pressensé,  que  l’époque  des  aspirations  les  plus 
hautes,  est  celle  de  l’impuissance  la  plus  radicale  et  la  plus  honteuse. 
Pour  que  l’humanité  se  soulevât  jusqu’à  cet  idéal  vers  lequel  elle  se  sen- 
tait attirée,  il  lui  fallait  un  secours  d’en  haut,  une  main  qui  descendît 
pour  la  remettre  debout  et  la  retournât  vers  le  ciel.  Or  cet  affranchisse- 
ment et  cette  aide,  de  qui  pouvaient-ils  lui  venir,  sinon  de  l’Homme-Dieu? 

Après  avoir  prouvé  cette  nécessité  de  la  venue  de  Jésus-Christ  pour  sau- 
ver l’humanité  du  dessèchement  et  de  la  corruption  dont  elle  était  at- 
teinte, M.  de  Pressensé,  avant  d’entrer  dans  le  récit  et  l’examen  de  la  vie 
du  Sauveur,  aborde  une  dernière  question  préliminaire,  celle  de  l’autorité 
des  documents  qui  nous  en  ont|transmis  les  détails.  Bien  des  fois,  depuis 
que  l’incrédulité  s’est  attaquée  à ces  sources  divines,  la  critique  a écarté  les 
nuages  dont  on  s’est  efforcé  de  les  envelopper  et  en  a démontré  l’origine 
authentique  et  l’incorruptible  pureté.  A ce  plaidoyer  refait  de  siècle  en 
siècle  et  presque  d’année  en  année,  M.  de  Pressensé  a apporté  un  nouveau 
tribut  d’arguments  puisés,  pour  la  plupart,  dans  les  récentes  découvertes  de 
l’érudition.  Ce  chapitre,  quoique  un  peu  rapide,  n’est  pas  un  des  moins  re- 
marquables de  l’introduction.  Cette  introduction  est,  à elle  seule,  un  ou- 
vrage; elle  résume  avec  beaucoup  de  précision,  sinon  toujours  avec  une 
suffisante  clarté,  l’état  présent  de  la  polémique  sur  tous  les  points  de 
l’exégèse  évangélique.  Dans  la  hauteur  où  il  se  maintient,  ce  travail  où 
nulle  dissidence  de  confession  ne  se  produit,  peut  être  universellement 
recommandé. 

L’histoire  proprement  dite  de  Jésus-Christ  forme  la  seconde  partie  de 
l’ouvrage.  Ce  n’est  point  une  histoire  narrative  dans  le  genre  de  celle  de 
M.  Foisset,  par  exemple,  où  le  récit,  confiant  dans  sa  force  intime,  s’a- 
vance sans  souci  des  obstacles  : c’est  plutôt  ce  qu’on  appelait,  au  siècle 
dernier,  une  histoire  critique,  c’est-à-dire  une  narration  mêlée  de  discus- 
sion, où,  avant  d’être  inscrit  à sa  place,  chaque  fait  est  contrôlé  dans  sa 
source,  étudié  dans  ses  rapports,  et  apprécié  dans  sa  portée.  L’auteur, 
dans  cette  partie  de  son  livre  suit  pas  à pas  la  carrière  mortelle  du  Sau- 
veur, relevant,  dans  ses  paroles  et  ses  actions,  tout  ce  qui  atteste  sa  divi- 
nité, et  combattant,  soit  les  doutes  dont  leur  réalité  a été  l’objet,  soit  les 
interprétations  fausses  qui  en  ont  été  données.  On  comprend  que  nous 
ne  puissions  avoir  ici  la  pensée  de  suivre  M.  de  Pressensé  dans  le  dé- 


REVUE  CRITIQUE. 


233 


tail  ; il  faudrait,  pour  le  faire,  un  livre  comme  le  sien,  et,  encore  ce 
livre  serait-il  insuffisant,  car  sur  plusieurs  points  il  y aurait  à discuter 
avec  lui.  Bien  que  les  questions  sur  lesquelles  il  y a dissidence  entre  les 
différentes  communions  chrétiennes  soient,  pour  la  plupart,  écartées,  il 
en  reste  un  grand  nombre  qui,  dans  un  examen  détaillé,  offriraient  ma- 
tière à contestation.  Disons  toutefois  que,  sauf  quelques  réserves,  on  ne 
saurait  trop  louer  la  profondeur  et  l’élévation  du  sentiment  religieux 
qui  règne  dans  ce  commentaire  historique  des  Évangiles.  Il  s’y  rencon- 
tre par  endroits,  spécialement  au  passage  relatif  à l’abolition  par  le 
christianisme  du  vieux  droit  de  l’État  sur  les  consciences  (p.  561,  et  suiv.) 
des  doctrines  auxquelles  nous  nous  faisons  un  devoir  d’applaudir.  Le  pas- 
sage est  beau,  nous  en  voulons  citer  quelques  paroles  : « Il  y a donc,  » s’écrie 
M.  de  Pressensé,  après  avoir  raconté  la  scène  où  Jésus-Christ,  interrogé 
d’une  manière  captieuse  par  les  Pharisiens,  s’est  fait  présenter  une  pièce 
de  monnaie  et  a prononcé  ces  mots  : Rendez  à César  ce  qui  est  à César  et  à 
Dieu  ce  qui  est  à Dieu,  « il  y a quelque  chose  dans  l’homme  qui  n’appartient 
pas  à l’État  et  qui  doit  échapper  à toutes  les  tyrannies  ; il  y a donc  une 
sphère  qui  ne  relève  que  de  Dieu  et  devant  laquelle  le  pouvoir  civil 
est  tenu  de  s’arrêter.  Il  n’est  pas  vrai  que  le  culte  se  décrète  par  le  souve- 
rain, quel  qu’il  soit,  comme  l’impôt  ; il  ne  dépend  que  de  l’âme  indivi- 
duelle. L’État  n’a  rien  à voir  dans  notre  relation  avec  Dieu,  il  ne  peut  ni 
former,  ni  briser  ce  lien  sacré  ; dès  qu’il  empiète  sur  ce  domaine  réservé, 
il  sort  de  son  droit,  et  le  plus  chétif  esclave  a le  devoir  de  résister  à 
César  pour  conserver  à Dieu  ce  qui  lui  ‘appartient.  L’Évangile  ne  fait  pas 
seulement  rentrer  dans  cet  ordre  supérieur  la  piété  proprement  dite,  mais 
encore  la  morale  et  tout  ce  qui  est  du  rapport  de  la  conscience.  Ainsi  sur- 
git, à la  voix  du  Christ,  au  milieu  du  débordement  de  toutes  les  tyran- 
nies, le  roc  inébranlable  contre  lequel  elles  se  briseront,  et  qui  sera  le 
saint  rempart  de  la  liberté  morale.  » 

Toutes  les  pages  de  M.  de  Pressensé  n’ont  pas  la  même  éloquence.  Mais, 
sans  chercher  à apprécier  ici  l’œuvre  littéraire,  nous  aimons  à louer  l’œu- 
vre apologétique.  Nous  connaissons  peu  de  défense  plus  forte  de  la  divinité 
de  Jésus-Christ.  C’est  une  profession  de  foi  solennelle,  explicite,  sans  équi- 
voque, et  qui,  bien  qu'incomplète,  mérite  l’éloge  des  catholiques.  De  telles 
manifestations  sont  aujourd’hui  trop  rares  parmi  les  protestants. 


II 

Au  début  du  livre  dont  nous  venons  de  rendre  compte,  l’auteur  fait  cette 
affligeante  mais  trop  juste  remarque,  qu’il  y a,  « parmi  nous,  une  grande 
ignorance  du  caractère  essentiel  du  christianisme  et  de  la  religion  en  géné- 
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ral.  ))  Hélas  ! oui,  Jésus-Christ  est  peu  connu.  Un  pieux  et  savant  évêque  en 
fait  de  son  côté  l’aveu  : « Nous  croyons,  » dit  monseigneur  l’évêque  de  la 
Rochelle,  dans  le  docte  ouvrage  sur  rincarnation  qu’il  a publié  l’automne 
dernier  et  dont  nous  regrettons  de  n’avoir  pu  parler  encore^,»  nous  croyons 
la  figure  auguste  de  Jésus-Christ  trop  peu  connue,  même  parmi  ses 
enfants.  » 

La  connaissance  dont  il  est  question  dans  le  livre  du  prélat  n’est  pas,  il 
est  vrai,  la  même  que  celle  qui  excite  les  regrets  du  ministre  protestant,  et 
qui  lui  a inspiré  son  ouvrage.  C’est  le  Christ  de  l’histoire  que  "M.  de 
Pressensé  a cherché  à faire  connaître  ; celui  que  Mgr  Landriot  nous  ré- 
vèle, c’est  le  Christ  de  la  théologie.  Les  titres  respectifs  des  ouvrages 
établissent  clairement  cette  différence.  Jésus- Christ,  son  temps,  sa  vie,  son 
œuvre  porte  l’un;  Le  Christ  de  la  tradition  porte  l’autre.  Tandis  que  l’un 
s’attache  a nous  montrer  l’Homme-Dieu  dans  la  réalité  de  sa  vie  terrestre, 
avec  ses  infirmités  humaines  et  ses  grandeurs  divines,  l’autre  s’efforce  de 
nous  initier  à la  connaissance  de  sa  nature  intime  et  de  nous  donner  l’intel- 
ligence de  ses  rapports  éternels  avec  l’humanité.  Le  Christ  dans  le  temps, 
le  Christ  dans  l’éternité,  voilà,  en  deux  mots,  le  sujet  des  livres  dont  nous 
parlons  et  qui  se  rapprochent  d'eux-mêmes,  malgré  la  différence  de  leurs 
sources,  et  concourent  au  même  but.  Ils  ont  encore  entre  eux  plus  d’un  rap- 
port : pleins  de  savoir  l’un  et  l’autre,  mais  d’un  savoir  différent  comme 
leur  sujet,  ils  respirent  tous  deux  l’énergie  et  le  zèle  de  la  foi.  S’il  y a 
plus  d'érudition  dans  le  premier,  ou  du  moins  une  érudition  plus  sécu- 
lière, il  y a dans  l’autre  plus  de  mouvement,  de  chaleur,  d’éloquence  en 
lin  mot. 

Cette  différence,  il  faut  le  reconnaître,  tient,  en  grande  partie,  au  terrain 
sur  lequel  se  sont  placés  les  deux  auteurs.  M.  de  Pressensé  s’est  jeté  dans 
le  gros  de  la  polémique  ardente  de  l’époque,  Mgr  Landriot  est  resté 
sur  les  hauteurs  sereines  et  rayonnantes  de  l’exposition  dogmatique. 

Comme  nous  l’avons  dit,  la  connaissance  que  s’est  proposé  de  nous  don- 
ner de  Jésus-Christ  Mgr  Landriot  n’est  point  celle  que  d’audacieuses  néga- 
tions font  surtout  rechercher  aujourd’hui.  Lui-même  nous  apprend  qu’il  a eu 
en  vue  <(  cette  connaissance  à la  fois  simple  et  sublime,  pleine  de  splendeurs 
élevées  et  de  conclusions  pratiques  ; cette  science  ravissante  pour  l’intelli- 
gence et  délicieuse  pour  le  cœur,  telle  que  l’enseignent  les  docteurs  de 
l’Eglise...,  » et  que  son  but  a été  de  « réveiller  dans  les  âmes  quelques 
étincelles  de  cet  amour  généreux  et  purifiant  qui  est  l’essence  même  du 
christianisme.  » Il  serait  heureux,  ajoute-t-il,  si  son  livre  était  aussi,  « par 
voie  d’exposition,  la  réfutation  de  toutes  ces  attaques  insensées  ou  blasphé- 


* Le  Christ  de  la  tradition,  par  Mgr  Landriot,  évêque  de  la  Rochelle  et  Saintes.  2 vol. 
hî-8.  Palmé,  édit.,  rue  de  Grenelle  Saint-Germain. 
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matoires  qui  viennent  de* blesser  profondément  tous  les  cœurs  vraiment 
chrétiens  ; » mais  ce  n’a  pas  été  là  son  premier  but. 

Le  Christ  de  la  tradition  est,  avant  tout,  en  effet,  une  élude  de  théologie 
sur  l’Incarnation,  étude  éloquente  et  profonde  où  se  révèle,  dans  l’élocu- 
tion et  dans  les  idées,  la  familiarité  bien  connue  du  prélat  avec  les  grands 
interprètes  du  dogme  chrétien.  Laissant  à d’autres  voix  le  soin  de  défendre 
la  réalité  contestée  de  l’Incarnation  dans  la  personne  du  Christ,  Mgr  l’évê- 
que de  la  Rochelle  a entrepris  de  nous  en  expliquer  le  ravissant  et 
consolant  mystère.  Toici,  d’après  lui-même,  quelques-uns  des  motifs  qui 
ont  présidé  à cette  détermination.  « Dans  les  lectures  que  nous  avons 
faites  sur  les  Docteurs  chrétiens,  nous  dit-il,  une  réflexion  nous  a particu- 
lièrement frappé  ; c’est  que  les  grands  horizons  du  christianisme  sont  trop 
généralement  ignorés.  On  sait  de  la  religion  la  lettre  et  quelques  aperçus 
ne  dépassant  pas  un  certain  niveau.  Mais  la  religion  des  Grégoire,  des 
Augustin,  des  Thomas  d’Aquin  est  trop  souvent  reléguée  dans  la  poussière 
des  bibliothèques  ; la  vraie  science  (religieuse  est,  sans  doute  connue  et 
appréciée  de  quelques  âmes  d’élite,  mais  elle  ne  nous  semble  pas  assez  vul- 
garisée, et  c’est  à cette  tâche  difficile  que  nous  voudrions  travailler  dans  la 
mesure  de  nos  forces.  » 

C’est  donc,  comme  dans  ses  travaux  antérieurs,  avec  le  cortège  imposant 
des  Pères  de  l’Église  et  des  théologiens  les  plus  vénérés,  que  Mgr  Lan- 
driot  vient  nous  entretenir  de  l’Incarnation  du  Verbe.  Quelle  jouissance 
nous  éprouverions,  s’il  nous  était  permis  de  le  suivre  ici  dans  les  profon- 
deurs où  il  s’engage  d’un  pas  si  sûr  et  qu’il  sait  si  bien  éclairer.  Mais,  dans 
notre  faiblesse  et  les  limites  étroites  qui  nous  sont  assignées,  nous  osons  à 
.peine  chercher  à indiquer  la  suite  de  ses  idées.  Disons  pourtant  que, 
dans  la  pensée  de  Mgr  Landriot,  conforme,  sur  ce  point,  à celle  des 
théologiens  et  des  Pères,  l’Incarnation  du  Verbe  est  le  prolongement  et 
comme  le  complément  de  la  création,  tellement  que,  n’y  eût-il  pas  eu 
chute,  L'Incarnation  n’en  aurait  pas  moins  existé,  parce  qu’elle  est  tellement 
Kée  à la  création  tout  entière,  qu’il  est  impossible  de  séparer  ces  deux 
mystères  l’un  de  l’autre.  De  là,  l’obligation  non-seulement  de  remonter  à 
l’explication  du  premier  pour  arriver  à l’intelligence  du  second,  mais  de 
s’élever  jusqu’aux  hauteurs  vertigineuses  de  la  génération  du  Verbe.  Ma- 
gnifiques sont  les  pages  que  le  prélat  consacre  à l’exposition  de  la  doctrine 
chrétienne  sur  ce  point  initial  et  la  longue  route  qu’il  doit  fournir. 

Le  Verbe  et  ses  attributs  expliqués,  l’auteur  montre  la  création  tout  en- 
tière sortant,  par  lui,  de  Dieu,  comme  une  image  à la  fois  sublime  et  im- 
parfaite de  sa  beauté  ; il  décrit  l’action  de  Dieu  dans  ses  créatures,  ses  re- 
lations de  bienveilianœ  avec  tous  les  êtres,  dans  l’ordre  naturel  comme 
dans  l’ordre  surnaturel,  et  ses  divers  degrés  d’union  avec  eux.  L’Incarna- 
tion est  le  degré  le  plus  élevé  de  cette  ‘union  ; c’est,  dit  le  prélat,  l’humanité 
unie  à Dieu  dans  une  intime  et  suprême  communication.  Ce  qu’est  à l’ar- 
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liste  qui  en  a longtemps  porté  l’idéal  dans  son  cerveau,  la  statue  réalisée  par 
lui  dans  le  marbre  ; ce  qu’est  à l’architecte  l’édifice  longtemps  rêvé  et  élevé 
à la  fin  sous  ses  yeux  ravis  ; ce  qu’est  au  penseur  le  livre  médité  dans  ses 
veilles  silencieuses  et  parvenu  enfin  au  jour  de  la  libre  publicité  : voilà,  au- 
tant que  de  matériels  symboles  peuvent  le  faire  comprendre,  ce  que,  pour 
Dieu,  est  le  Verbe  fait  chair.  « Les  saints,  dit  le  prélat,  ont  vu  dans  la  créa- 
tion le  même  principe  qui,  en  se  perfectionnant,  a produit  le  mystère  de 
l’Incarnation,  c'est-à-dire  une  violence  d^amour  qui,  selon  le  langage  de 
saint  Denis,  a mis  Dieu  en  extase,  l'a  fait  comme  sortir  de  lui-même,  l’a 
comme  versé  dans  la  création.  » Donc,  comme  la  création,  mais  à une  puis- 
sance plus  haute,  s’il  est  permis  d’employer  ici  la  langue  de  la  science, 
l’Incarnation  est  la  révélation,  ou,  pour  parler  le  langage  d’un  grand  théo- 
logien du  moyen  âge,  VÉvangile  corporel  du  Verbe. 

Tout  l’ouvrage  de  Mgr  Landriot  est  le  développement  alternati- 
vement théologique,  oratoire,  poétique  même  de  cette  magnifique  concep- 
tion, des  vues  qu’elle  ouvre  sur  le  monde  et  sur  Dieu,  des  sentiments  qu’elle 
inspire  et  des  conséquences  qui  en  découlent  pour  la  pratique  de  la  vie  chré- 
tienne. Nous  ne  croyons  pas  que  le  talent  très-varié,  comme  on  sait, 
de  Mgr  l’évêque  de  la  Rochelle  se  soit  déployé  nulle  part  avec  plus 
d’ampleur  et  d’élasticité.  Peu  de  sujets,  il  faut  le  dire,  prêtaient  davantage; 
d’incarnation  parle  tout  à la  fois  à la  pensée,  au  cœur,  à l’imagination.  Du 
point  de  vue  où  s’est  placé  l’auteur,  mille  perspectives  séduisantes  s’ouvrent 
devant  lui,  mille  problèmes  fascinants  surgissent,  et  son  esprit  n’est  pas 
de  ceux  qui  reculent  devant  la  longueur  du  chemin  et  qui  résistent  aux 
nobles  appels  de  la  pensée.  Au  contraire,  plus  d’un  lecteur  peut-être  trou- 
vera qu’à  cet  égard,  il  ne  s’est  pas  montré  assez  fort  contre  la  tentation. 
N’a-t-on  point  dit  déjà,  en  effet,  ou  insinué  du  moins,  qu’il  embrassait  plus 
qu’il  ne  savait,  parfois,  étreindre?  Pour  nous  en  tenir  au  livre  dont  nous 
parlons,  il  est  de  fait  que  ses  ardeurs  théologiques  ont  inquiété,  en  quel- 
ques endroits,  les  esprits  timides  et  que  les  solutions  de  plusieurs  des 
problèmes  qu’il  a abordés  n’ont  point  paru  satisfaisantes  de  tout  point.  Sa 
pensée  a semblé  manquer  là  de  circonspection  et  son  expression  de  rigi- 
dité. Il  a même  été  écrit  quelque  part,  à propos  de  sa  façon  d’entendre 
le  panthéisme,  par  exemple,  qu  elle  était  moins  propre  à combattre  cette 
monstrueuse  doctrine,  qu’à  l’embellir  et  à lui  fournir  des  armes.  Sans 
doute,  il  y a eu,  dans  l’expression  de  ces  critiques  ou  de  ces  craintes,  un 
peu  d’exagération.  Il  faut  reconnaître  néanmoins  qu’elles  n’ont  pas  été  sans 
quelque  fondement.  La  vivacité  de  conception,  l’improvisation  presque 
constante  et  la  nature  du  procédé  de  composition  où  les  citations  do- 
minent, nuisent  un  peu,  chez  Mgr  Landriot,  au  moins  dans  le  Christ 
delà  tradition,  à la  clarté  delà  pensée,  et  déroutent  par  moment  les 
lecteurs  habitués  à l’allure  méthodique  des  théologiens.  C’est  l’effet, 
ou,  si  l’on  veut,  le  défaut  du  talent  de  l’auteur  à qui  l’image  et  la  forme 
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oratoire  s’imposent  comme  d’elles-mêmes.  Mais  comme,  deFaveu  même  de 
ceux  qui  sont  le  moins  sympathiques  à sa  manière,  îa  doctrine  n’a  point 
réellement  à en  souffrir,  c’est  un  défaut  qu’on  ne  saurait  beaucoup  re- 
gretter et  dont,  pour  notre  compte,  nous  n’oserions  inviter  le  prélat  à se 
corriger  : la  vertu  des  qualités  opposées  ne  nous  est  pas  assez  démontrée 
pour  cela. 

ÏII 

La  place  nous  manque  pour  parler  comme  il  nous  serait  agréable  de  le 
faire,  à côté  de  ces  grands  travaux  sur  Jésiis-Ghrist,  de  plusieurs  autres  ou- 
vrages inspirés  par  la  foi  en  ce  saint  nom  ; mais  nous  voulons  du  moins  en 
signaler  quelques-uns,  et,  en  premier  lieu,  le  gracieux  volume  de  M.  l’abbé 
Bouêdron,  docteur  ès  lettres  et  chanoine  de  Nantes  : Jésus  le  plus  beau  des 
enfants  des  hommes  % commentaire  animé  de  ces  belles  paroles  de  Bossuet  : 
« Pour  moi,  quelque  part  que  je  voie  mon  Sauveur,  sa  beauté  me  semble 
f charmante.  Il  est  beau  dans  le  ciel,  aussi  est-il  beau  sur  la  terre  ; beau 
((  dans  le  sein  de  son  père,  beau  entre  les  bras  de  sa  mère  ; il  est  beau  dans 
i les  miracles,  il  ne  l’est  pas  moins  parmi  les  fouets.  Il  a une  grâce  non  pa- 
« reilie,  soit  qu’il  nous  invite  à la  vie,  soit  que  lui-même  méprise  la  mort. 
<i  II  est  beau  jusque  sur  la  croix...  » C’est  ainsi  en  effet  que  le  montre 
M.  Bouêdron  dans  une  suite  de  récits  empruntés  à FÉvangile  et  mêlés  de 
considérations  historiques  et  morales  qui  nous  présentent  le  Sauveur  aux 
différentes  périodes  de  son  apostolat,  depuis  l’épisode  touchant  de  la  Sa- 
maritaine, jusqu’aux  scènes  terribles  du  Golgotha.  Écrit  pour  les  écoles  des 
Enfants  nantais^  dont  M.  Fabbé  Bouêdron  est  le  directeur  religieux,  ce 
livre  se  recommande  à toutes  les  écoles  catholiques  de  France. 

Ce  n’est  point  la  vie  entière  de  Jésus-Christ,  mais  ce  sont  ses  souffrances 
et  sa  mort  que  M.  Victor  Piendu  propose  à nos  méditations  dans  le  livre 
qu’il  vient  de  publier  avec  cette  filiale  dédicace  au  pape  : pio  ix  pontipici  ma- 
xiMO  IN  TRIBULATIONS®.  Bien  que  son  but  soit  aussi  de  faire  connaître  Jésus- 
Christ,  ce  livre  n’appartient  à aucun  degré  ni  par  aucun  côté  à la  contro- 
verse de  notre  temps.  Il  s’adresse  exclusivement  à ceux  qui  croient  et  ne 
se  propose  que  de  les  faire  pénétrer  plus  avant  dans  le  mystère  des  souf- 
frances du  Rédempteur.  Il  se  compose  donc  d’une  suite  de  méditations  sur 
la  partie  du  récit  évangélique  où  ces  souffrances  sont  racontées.  Depuis  la 
trahison  de  Judas  jusqu’au  coup  de  lance  de  Longin,  tout  ce  qui  a fait  souf- 
frir Jésus-Christ  dans  son  corps  et  dans  son  âme,  les  défections  et  les  lâ- 
chetés de  ses  disciples,  les  dénonciations  et  les  calomnies  des  prêîres  et 

® 1 ■vol.  in-12,  chez  Sarlit,  rue  Saint-Sulpice. 

* Le  Christ  dans  ses  souffrances  et  dans  sa  mort,  par  Victor  Rendu.  1 -vol. 
chez  Douniol  et  J.  Lecoffre. 
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des  docteurs,  les  insultes  de  la  populace  et  les  supplices  des  bourreaux, 
est  étudié,  dans  le  livre  de  M.  Rendu,  au  point  de  vue  de  la  piété,  c’est-à- 
dire  comme  motifs  de  repentir  et  d’amour,  d’attachement  et  d’expiation. 
Cependant,  quoique  circonscrit  dans  cet  ordre  particulier  de  considéra- 
tion, ce  livre  n’est  pas  étranger  aux  préoccupations  douloureuses  de  notre 
temps;  car,  ainsi  que  le  remarque  le  pieux  auteur,  ((nulle  part,  comme 
((  dans  ses  souffrances,  le  Sauveur  n’a  multiplié  les  preuves  éclatantes  de 
« sa  divinité  ; le  Dieu  fait  homme  y révèle,  à chaque  pas,  son  double  ca- 
((  ractère.  » 

Un  livre  qui  se  rattache  de  plus  près  à la  polémique  religieuse  de  nos 
jours  et  auquel  nous  devons  depuis  longtemps  une  mention,  c’est  la  bro- 
chure (devenue  aujourd’hui  un  fort  volume)  que  publia,  il  y a deux  ans 
M.  Thomassy,  conseiller  honoraire  à la  cour  impériale  de  Paris,  en  ré- 
ponse à la  Vie  de  Jésus  et  qui  fut  remarquée  pour  la  vigueur  de  sa  dialec- 
tique au  milieu  des  nombreuses  répliques  que  provoqua  le  roman  sacri- 
lège du  disciple  de  Strauss,  En  réimprimant  ce  travail , le  religieux 
magistrat,  qui  l’avait  écrit  à la  hâte,  sous  l’empire  de  la  douleur  et  de 
l’indignation,  l’a  revu,  développé  et  enrichi , en  manière  d’introduc- 
tion, d’une  série  de  pensées  qui  résument,  sous  forme  d’aphorismes, 
toute  la  substance  de  la  doctrine  chrétienne.  Ces  Pensées^  ont  habi- 
tuellement dans  leur  tour  concis  quelque  chose  qui  rappelle  la  langue 
énergique  du  droit  et  le  laconisme  archaïque  du  Palais.  Elles  ont  cependant 
un  défaut  que  nous  ne  voulons  point  céler,  pour  parler  à notre  tour  la 
vieille  langue  française,  c’est  d’avoir  recouru  trop  souvent  au  néologisme. 
Elles  avaient  assez  de  valeur  en  elles-mêmes  sans  aller  chercher  ce  faux  et 
vain  ornement. 


lY 

La  défense  de  la  vérité  s’est  toujours  modifiée  selon  les  temps.  Le  pre- 
mier soin  de  ceux  qui  ont  pris  pour  elle  la  parole  ou  la  plume  a toujours 
été  de  se  proportionner  au  degré  de  lumières  et  aux  dispositions  d’esprit 
de  leur  époque.  C’est  ce  que  font  encore  de  nos  jours  les  orateurs  et  les 
écrivains  qui  ont  l’exact  sentiment  des  changements  survenus  dans  les  idées 
publiques,  c’est  ce  que  vien^de  faire,  en  particulier,  l’auteur  d’une  des  meil- 
leures apologies  du  catholicisme  que  nous  ayons  lues  depuis  Iongtemp&% 
M.  l’abbé  Riche,  prêtre  de  Saint-Sulpice.  Tout  convaincu  qu’il  soit  de  la 
force  intrinsèque  des  moyens  habituellement  employés  pour  établir  la 
divinité  du  christianisme,  M.  l’abbé  Riche  n’a  pas  cru  pouvoir  s y borner  : 

* Pensées  sur  la  religion,  par  M.  Jean  Tliomassy.  1 vol.  in-8,  Plon,  édit. 

- Le  Calholieisme  considéré  dans  ses  rapports  avec  la  société,  1 vol.  in-3.  Adrien  Le 
Clère,  éditeur. 
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« L’esprit  de  notre  époque  n’cst  malheureusement  plus  assez  touché,  dit-il, 
des  seuls  arguments  de  la  meilleure  théologie.  Tout  entier  aux  choses  ex- 
térieures et  sensibles,  il  faut  chercher  à le  convaincre  par  des  raisons  et 
des  considérations  proportionnées  à ses  dispositions  actuelles.  » C’est  aussi 
l’œuvre  qu’à  entreprise  M.  l’abbé  Riche. 

Parmi  les  accusations  portées  de  nos  jours  contre  le  christianisme,  l’une 
des  plus  répandues  est  celle  de  sénilité.  — Le  christianisme  a fait  son  temps, 
dit-on  avec  une  compassion  superbe  ; c’est  un  fruit  passé,  un  vase  dont  le 
parfum  s’est  évanoui,  ou  plutôt  un  vêtement  d’enfant  devenu  trop  étroit 
pour  l’âge  adulte  auquel  est  arrivé  le  monde.  Continuer  à l’imposer 
à la  société,  c’est  vouloir  l’atrophier.  - — On  a bien  des  fois  combattu  cette 
erreur,  mais  toujours  en  passant  et  sans  y appuyer  assez.  M.  l’abbé  Riche 
est  le  premier,  à notre  connaissance,  qui  l’ait  attaquée  à part.  Son  livre  en 
est  une  réfutation  spéciale.  Démontrer  que  la  religion  du  Christ  n’a  rien 
perdu  de  sa  vertu,  qu’elle  est  restée  aussi  féconde  qu’au  premier  jour, 
qu’elle  est  une  lumière,  un  guide,  un  aliment  aussi  nécessaire  aux  so- 
ciétés d’aujourd’hui,  qu’elle  l’était  à celles  du  temps  de  César,  de  Char- 
lemagne ou  de  saint  Louis  ; que  les  maux  dont  souffrent  en  ce  moment  ces 
sociétés  viennent,  en  grande  partie,  de  leur  rupture  partielle  avec  ses 
dogmes  et  sa  morale  ; enfin  qu’une  séparation  complète,  un  divorce  absolu, 
serait  pour  elles  une  cause  prochaine  de  ruine  : tel  est  l’objet  que  s’est 
proposé  M.  l’abbé  Riche,  la  lâche  courageuse  et  d’un  incontestable  à-pro- 
pos qu’il  a entreprise  et  dont  il  s’est  acquitté  avec  une  véritable  supériorité. 

Plus  que  tout  autre,  son  livre,  pour  être  apprécié  à sa  juste  valeur,  a 
besoin  d’être  étudié.  Il  est  infiniment  plus  neuf,  plus  savant,  plus  indivi- 
duel qu’il  ne  le  paraît  au  premier  aspect.  Parmi  les  choses  qui  lui  nuisent, 
il  laut  placer  en  première  ligne  son  titre  qui  manque  d’art  et  d’originalité 
et  ferait  croire  à une  œuvre  en  arrière  de  trente  ans,  quand  elle  est  au 
contraire  pleine  d’actualité.  Combien  n’en  avons-nous  pas  vu  de  ces  ou- 
vrages qui  avaient  la  prétention  modeste  d’envisager  le  christianisme  dans 
l’universalité  de  ses  relations?  Qui  s’en  souvient  aujourd’hui? Le  livre  de 
M.  Riche  laissera  dans  l’histoire  de  l’apologétique  chrétienne  de  ce  temps 
une  trace  plus  brillante  et  plus  profonde. 

L’auteur  avait  voulu  l’intituler  : « Les  harmonies  et  les  ruines  chré- 
tiennes. » Cela  eût  pu  paraître  un  peu  recherché,  un  peu  « romantique,  » 
comme  on  disait  il  y a vingt  ans  encore,  et,  pour  ce  motif,  le  grave  sulpi- 
cien  a bien  fait  d’y  renoncer.  Et  pourtant  nous  le  regrettons  un  peu  ; ce 
titre  aurait  été,  nous  ne  disons  pas  plus  exact  que  celui  qui  a été  préféré, 
mais  aurait  mieux  rendu  peut-être  la  pensée  de  l’auteur.  Le  but  que  s’est 
proposé  M.  Riche  a été  en  effet  de  montrer  que  le  christianisme,  « loin  d’être 
en  désacord  aujourd’hui,  comme  on  le  prétend,  avec  les  conditions  et  les 
intérêts  de  la  société,  lui  est  harmonique,  au  contraire,  dans  tous  les 
éléments  qui  la  composent,  et  que  s’il  en  était  repoussé,  son  absence 
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serait  signalée  par  une  inévitable  et  prompte  décadence.  » Au  fond  ce  livre 
est  ce  qu’on  pourrait  appeler,  si  l’on  n’avait  pas  tant  abusé  de  cette  expres- 
sion, que  l’auteur,  en  homme  de  goût,  s’est  soigneusement  gardé  d’em- 
ployer, un  Essai  de  philosophie  sociale  de  Vhistoire  du  catholicisme.  Dans 
la  forme,  c’est  une  série  d’études  historiques  sur  le  christianisme  envisagé 
dans  ses  rapports  avec  la  société.  Il  comprend  deux  parties.  Dans  la  pre- 
mière, l’auteur  met  en  regard  la  société  païenne  et  la  société  chrétienne 
vues  aux  premiers  jours  de  leur  contact  et  dans  leurs  éléments  fondamen- 
taux : la  religion,  la  famille,  la  cité  et  l’État,  montrant  l’action  salutaire 
de  l’une  sur  l’autre  et  recherchant  où,  après  mille  ans  d’une  victoire  chère- 
ment achetée,  en  est  celle  qui  triompha.  Sur  chaque  point,  il  s’adresse  cette 
triple  question  : Qu’offrait  à cet  égard  la  société  païenne?  Qu’offrait  la  so- 
ciété chrétienne?  Qu’offre  le  temps  présent?  Ces  questions  sont  couron- 
nées toutes  les  trois  par  cette  autre  : Qu’arriverait-il  si,  conformément  aux 
vœux  impies  de  quelques  insensés  heureusement  en  minorité  parmi  nous, 
le  christianisme  disparaissait  de  la  face  de  la  terre?  La  réponse  que  se  fait 
M.  Riche  est  terrible,  mais  n’a  rien  d’exagéré.  Il  n’est  que  vrai  en  effet 
de  dire  que  le  monde  retomberait  alors  plus  bas  qu’il  n’a  jamais  été. 
Pour  lui  ce  serait  une  rechute,  et  les  rechutes  sont  plus  funestes  que 
les  maladies.  On  s’abuse  quand  on  affirme  que  les  progrès  acquis  se- 
raient une  garantie  contre  la  décadence,  quand  on  dit  que  l’œuvre, 
une  fois  commencée,  continuerait  tout  naturellement  à se  développer  à 
travers  les  siècles.  « Pour  répondre  ainsi,  dit  M.  Riche,  il  faut  avoir  ou- 
blié les  enseignements  de  l’histoire.  Que  sont  devenus,  depuis  qu’ils  ont  re- 
noncé à la  religion  du  Christ  pour  embrasser  la  doctrine  du  Coran,  les 
peuples  d’Asie  et  des  côtes  d’Afrique  qui  vivaient  autrefois  sous  le  béné- 
fice de  la  civilisation  chrétienne  ? » 

Dans  la  seconde  partie  de  son  livre,  M.  l’abbé  Riche  étudie  la  société  ac- 
tuelle non  plus  en  comparaison  avec  l’ancienne,  mais  en  elle-même,  dans 
les  dispositions  morales  qu’elle  accuse , les  aspirations  qu’elle  mani- 
feste, les  espérances  qu’elle  donne,  les  appréhensions  qu’elle  inspire. 
Cette  partie  est  de  beaucoup,  à notre  sens,  la  plus  belle  de  l’ouvrage  ! La 
pensée  s’y  élargit,  le  style  s’y  anime  et  s’y  élève,  en  plus  d’un  endroit,  jus- 
qu’à l’éloquence.  Citons,  entre  plusieurs  autres  empreintes  du  même  géné- 
reux sentiment,  cette  page  émue  sur  l’abominable  conduite  de  la  Russie  en- 
vers la  Pologne  : 

« Ah  ! c’est  vrai,  s’écrie  M.  Riche,  après  avoir  raconté  les  fusillades  et 
les  proscriptions  de  Mouravieff,  c’est  vrai,  nous  ne  sommes  point  calme  en 
écrivant  ces  lignes!  Mais  le  calme  est-il  possible  devant  de  telles  horreurs? 
Quand,  par  une  nuit  d’hiver,  les  ours  descendent  par  bandes  des  monts 
Ourals  et  qu’ils  se  précipitent  dans  la  plaine,  nous  nous  sentirions  émus 
de  compassion  si  nous  les  voyions  ravager  les  troupeaux  sans  défense.  Mais 
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quand  ce  sont  des  Cosaques  qui  accourent  du  fond  de  leurs  steppes,  et  qu’ils 
se  ruent,  comme  des  ours,  à la  voix  de  leurs  chefs  sur  la  Pologne  palpi- 
tante ; quand,  après  avoir  accompli  leurs  scènes  de  carnage,  nous  n’enten- 
dons plus  que  le  cri  des  blessés  et  le  râle  des  mourants  ; quand  les  maisons 
des  cités  sont  désertes  et  que  les  campagnes  sont  dépouillées  et  brûlées  ; 
quand  les  temples  sont  fermés,  et  que  leurs  ministres  sont  emprisonnés  ou 
bannis  ; quand  le  silence  de  la  mort  commence  à se  faire  dans  le  pays  ; 
quand  la  langue  nationale  n’a  même  plus  le  droit  de  se  faire  entendre  li- 
brement à travers  les  tombeaux  et  que  les  Russes  armés  qui  les  gardent 
voudraient  imposer  aux  veuves  et  aux  orphelins  leur  idiome;  oh!  alors, 
oui,  nous  sentons  notre  âme  se  troubler,  nos  entrailles  s’émeuvent  d’indi- 
gnation, et  nous  finissons  par  pleurer  sur  ce  peuple  égorgé  et  sur  cette  na- 
tion qui  meurt  dans  l’héroïsme  du  martyre.  » 

Large  est  le  cœur  qui  a inspiré  ces  lignes,  large  aussi  est  l’esprit  qui  a 
dicté  les  pages  d’où  nous  les  tirons.  M.  l’abbé  Riche,  quelque  affligé  qu’il 
soit  des  vices  actuels  de  la  société,  et  des  signes  inquiétants  qu’elle  donne,  ne 
se  montre  pas  injuste  envers  elle;  c’est  un  observateur  intelligent,  équitable 
et  même,  on  peut  le  dire,  plus  sympathique  encore  qu’impartial.  Il  n’a,  lui 
prêtre,  point  de  haine,  point  de  malédiction  pour  son  siècle,  comme  tels 
autres  qui,  sans  avoir  l’honneur  d’appartenir  au  clergé,  se  posent  comme 
ses  organes.  Il  n’en  veut  pas  à ses  contemporains  d’aimer  la  liberté,  de  dé- 
tester le  despotisme,  d’applaudir  aux  instincts  libéraux  qui  se  développent 
partout,  de  louer  les  peuples  de  vouloir  entrer  en  participation  du  gouver- 
nement, ou  du  moins  de  contrôler  la  conduite  de  ceux  qui  en  sont  chargés; 
il  proclame  le  gouvernement  représentatif,  parlementaire  et  constitutionnel, 
une  des  conditions  essentielles  du  pouvoir,  à notre  époque  et  dans  l’avenir 
probable  des  sociétés  ; il  déclare  légitime  la  double  aspiration  des  peuples 
vers  l’unité  et  la  liberté  (pag.  285  et  289).  Et  il  hésite  d’autant  moins  à le 
faire,  que,  dans  ces  inclinations,  ces  penchants,  ces  vœ.ux  partout  manifestés, 
il  reconnaît  le  fruit  de  l’éducation  chrétienne  et  catholique  de  la  société 
moderne.  Si  l’homme  aujourd’hui  se  respecte  et  a le  sentiment  de  sa  di- 
gnité, c’est  au  christianisme  qu’il  le  doit  ; s’il  aime  la  liberté,  l’égalité,  c’est 
le  christianisme  qui  lui  a donné  ce  goût.  Ces  sentiments-là  sont  d’origine 
chrétienne.  Certes,  ce  n’est  pas  le  paganisme  qui  les  aurait  inspirés.  Il  y a 
plus,  c’est  que  le  christianisme  peut  seul  les  conserver,  et  peut-être 
aussi,  oserions-nous  ajouter,  que,  seuls,  ils  peuvent  conserver  le  chris- 
tianisme : nés  de  lui,  ils  ne  sauraient  vivre  sans  lui,  et  lui  ne  saurait  vivre 
sans  eux. 

Mais,  qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  le  christianisme,  c’est  l’Église.  Ils  commet- 
tent donc  une  grande  erreur  ceux  qui  croient  que,  sans  l’Église,  le  chris- 
tianisme pourrait  vivre  et  se  développer,  et  qui  poussent  l’injustice  et  l’a- 
veuglement jusqu’à  accuser  l’Église,  inspiratrice  et  modératrice  de  tous  les 
progrès  civils  et  sociaux  accomplis  jusqu’ici,  d’en  avoir  été  l’ennemie 
Mm  1865.  K) 
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acharnée  dans  le  passé  et  d’en  être,  en  principe,  l’adversaire  obstinée. 
C’est  à repousser  cette  calomnie  que  sont  consacrées  les  dernières  pages 
du  livre  de  M.  l’abbé  Riche,  pages  solides  auxquelles  on  ne  peut  reprocher 
qu’un  peu  trop  de  zèle  ; plaidoyer  convaincant,  et  qui  le  serait  davantage 
encore  si  l’auteur  avait  plus  limité  sa  défense,  mais  qui  n’en  reste  pas 
moins  le  digne  couronnement  de  son  travail. 


V 

Une  autre  apologie  de  l’Église  qui  devra  tout  particulièrement  frapper 
et  plaire  aujourd’hui  que  nos  goûts  sont  à l’histoire,  à la  statistique  et  à 
l’économie  sociale,  — - apologie  restreinte  toutefois,  puisqu’elle  n’embrasse 
que  la  France,  c’est  le  curieux  livre  que  M.  le  vicomte  de  Gazan  vient  de 
publier  sous  ce  titre  : Services  que  le  catholicisme  a rendus  À la  France^ 
On  ne  saurait  dire  plus  de  choses  curieuses  avec  plus  de  désintéressement 
littéraire  que  ne  l’a  fait  l’auteur.  Son  livre  ne  se  compose  presque  que  de 
notes  rangées  par  ordre  de  matières.  C’est  le  fait  tout  nu;  mais,  comme 
d’ordinaire,  il  est  rare,  inattendu,  singulier,  il  n’en  est  que  plus  sensible. 
Bien  des  fois,  avant  M.  de  Gazan,  on  a proclamé  les  services  rendus  par  le 
clergé  à la  civilisation  française,  et  il  était  facile  de  reprendre  ce  tableau 
et  d’y  être  brillant.  Au  lieu  de  le  refaire  avec  les  anciennes  couleurs,  un 
peu  usées  par  le  long  service  qu’elles  ont  fait,  M.  de  Gazan  a préféré  les 
rafraîchir  et  les  augmenter,  par  des  recherches  nouvelles.  Au  lieu  donc  de 
se  mettre  au  chevalet  le  pinceau  à la  main,  il  s’est  enfermé  dans  les  biblio- 
thèques, et  là,  d’une  main  infatigable,  de  cette  main  diurne  et  nocturne  que 
chante  le  poète,  il  a recueilli  les  masses  de  témoignages  que  le  passé  pro- 
duit en  preuve  des  obligations  que  notre  civilisation  a contractées  envers 
l’Église.  Son  dossier  est  immense.  Il  se  compose  de  plus  de  trente  liasses 
qui  débordent,  malgré  le  soin  que  l’auteur  a pris  de  leur  donner  la  forme 
la  plus  condensée  possible.  C’est  qu’ils  portent  sur  tous  les  détails  de  l’œu- 
vre sociale  : la  politique,  l’administration,  l’industrie,  l’agriculture,  la 
science,  les  lettres,  les  arts,  la  géographie,  le  commerce,  etc.,  établissant, 
par  la  plus  incontestable  des  démonstrations,  celle  des  faits,  que  dans  ces 
différents  ordres  de  travaux,  l'Église  a eu  non-seulement  la  plus  large, 
mais  la  première  part;  que  non-seulement  les  hommes  d’église  se  rencon- 
trent au  premier  rang  dans  toutes  les  directions  de  l’activité  intellectuelle 
et  morale,  mais  que  l’initiative  leur  a partout  appartenu  durant  les  quinze 
derniers  siècles  de  notre  histoire.  Pour  les  lettres,  les  arts,  c’est  chose 
avouée,  reconnue,  acceptée,  bien  qu’on  soit  loin  d’en  avoir  eu  jusqu’ici 
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toutes  les  preuves  ; mais,  pour  tout  le  reste,  combien  de  choses  on  ignore  î 
Quant  à nous  du  moins,  nous  en  faisons  l’humble  aveu,  avant  d’avoir  lu 
M.  de  Gazan,  nous  ne  savions  pas,  à beaucoup  près,  tout  ce  que  le  clergé 
de  France  a fait  pour  les  mathématiques,  l’hydrographie,  l’astronomie, 
l’optique,  la  dioptrique,  la  caloptrique,  etc.,  tout  ce  que  lui  doit  l’arbo- 
riculture, la  sylviculture,  la  viticulture,  l’élève  du  bétail,  l’art  de  l’accli- 
matation et  du  croisement  des  végétaux  et  des  animaux,  ainsi  qu’une 
foule  d’autres  procédés  qu’on  nous  donne  aujourd'hui  comme  des  décou- 
vertes, pour  lesquelles  on  prend  des  brevets  d’invention  ou  dont  on  s’au- 
torise pour  demander  la  croix,  et  qui  ne  sont  que  du  réchauffé,  témoin 
la  transplantation  des  arbres  de  haute  futaie,  dont  Paris,  étonné  de  voir 
passer  dans  ses  rues  des  tilleuls  de  cent  ans  tout  chargés  de  feuillage,  a 
fait  honneur  à notre  moderne  École  polytechnique,  et  qu’un  humble  reli- 
gieux carme , le  père  Sébastien,  avait  déjà  pratiquée  , sur  une  grande 
échelle,  il  y a deux  cents  ans. 

Le  livre  de  M.  de  Gazan  réserve  bien  des  surprises  de  ce  genre  à ceux 
qui  le  liront.  Ne  leur  en  ménage-t-il  pas  aussi  d’une  autre  sorte?  M.  de  Ga- 
zan a montré  dans  ses  revendications  pour  l’Église  un  zèle  qui  nous  a paru, 
par  moments,  excessif.  Pour  n’en  citer  qu’un  exemple,  la  gloire  politique 
de  Richelieu  et  de  Mazarin  est-elle  bien  de  nature  à être  réclamée  par 
l’Église?  Le  clergé  a heureusement  de  meilleurs  titres  à notre  reconnais- 
sance que  le  système  politique  inauguré  et  suivi  par  ces  deux  célèbres 
ministres.  Mais  ces  petites  erreurs  d’appréciation  n’ôtent  rien  à la  valeur 
d’ensemble  et  à l’originalité  de  son  très-neuf  et  très-piquant  ouvrage. 


VI 


Ce  ne  sera  pas  sortir  du  sujet  qui  vient  de  nous  occuper  que  d’accorder 
ici  une  mention  à un  livre  de  jurisprudence  historique  qui  vient  de  nous  être 
adressé,  la  deuxième  édition  de  ï Histoire  du  droit  criminel  des  peuples  eu^ 
ropéens,  par  M.  Albert  Du  Boys  ^ Ce  savant  livre  est  aussi,  bien  que  indi- 
rectement, une  apologie  de  l’Église;  car,  sans  se  le  proposer  cependant 
pour  objet,  il  signale  partout,  ou  plutôt  laisse  partout  voir,  dans  le  tableau 
des  améliorations  du  droit  criminel  chez  les  peuples  modernes,  l’action 
bienfaisante  du  christianisme.  En  effet,  depuis  l’époque . de  l’invasion  bar- 
bare, où  il  commence,  jusqu’à  la  Révolution  française,  où  il  finit,  le  livre 
de  M.  Du  Boys  montre  les  institutions  judiciaires,  aussi  bien  que  les  insti- 
tutions sociales  et  politiques,  se  transformant  sous  l’influence  incessante 
des  idées  chrétiennes.  Plus  qu’aucune  autre  partie  de  la  jurisprudence, 
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le  droit  criminel  porte  la  trace  de  cette  incessante  action.  Ce  n’est  pas 
qu’elle  s’y  montre  seule  et  que  l’ancien  élément  civilisateur  du  monde,  la 
science  et  la  littérature  romaine,  ainsi  que  l’élément  germanique  et  barbare, 
ne  se  soient  mêlés,  dans  ce  travail,  au  pur  élément  religieux  et  n’en  aient 
maintes  fois  troublé  et  entravé  le  développement;  mais  en  définitive,  là 
comme  ailleurs,  c’est  l’esprit  chrétien  qui  a prévalu  et  qui,  au  dix-huitiême 
siècle  même,  au  moment  où  le  christianisme  était  partout  en  baisse,  a 
porté , par  la  main  du  religieux  roi  Louis  XYI,  le  dernier  coup  à l’antique 
cruauté  des  lois  criminelles. 

L’histoire  de  cette  lente  élaboration  est  le  sujet  du  livre  de  M.  Du  Boys. 

Il  n’est  pas  nécessaire  d’être  jurisconsulte  pour  se  faire  une  idée  de  l’im- 
mensité du  travail  qu’il  a dû  exiger  ; il  suffit,  pour  comprendre  l’étendue 
des  recherches  qu’il  a nécessitées,  de  se  rappeler  que  le  droit  actuel  des 
nations  européennes  est  né  delà  fusion  opérée, ^sous  l’influence  de  l’Église, 
de  leurs  législations  respectives  avec  celle  de  Rome.  Pour  suivre  ce  travail 
d’assimilation,  il  a fallu  étudier,  outre  le  droit  romain  et  le  droit  canon,  le 
droit  primordial  des  envahisseurs  de  l’empire,  attendu  que  si  ce  n’est  pas 
l’élément  qui  ale  plus  donné,  c’est  celui  qui,  dans  le  creuset,  s’est  montré 
le  plus  rebelle.  C’est  la  partie  la  plus  neuve  et  la  plus  curieuse  en  même 
temps  du  livre  de  M.  A.  Du  Boys,  que  cette  étude  des  lois  barbares.  Elle  est 
là  complète  ; l’auteur  ne  l’a  pas  limitée,  comme  d’autres  avant  lui  l’ont 
fait,  aux  Germains  et  aux  Scandinaves,  car  ce  ne  sont  pas  les  seuls  peuples 
qu’ait  atteint  la  civilisation  moderne  ; les  Slaves  aussi  lui  appartiennent. 
Quant  aux  nations  musulmanes,  si  elles  ne  sont  pas  entrées  dans  le  concert 
glorieux  des  peuples  qui  ont  apparu  en  même  temps  qu’elles  sur  la  scène, 
elles  ont  été  en  contact  fréquent  avec  eux,  et,  par  l’état  d’infériorité  où 
elles  sont  aujourd’hui,  elles  servent  de  repoussoir  au  tableau  et  en  font  | 
mieux  ressortir  les  parties  lumineuses.  A ce  litre,  elles  avaient  droit  à une  | 
place  dans  le  livre  M.  Albert  Du  Boys  : ce  n’en  est  pas  la  partie  la  moins  j 
intéressante.  N’est-ce  pas  une  chose  singulièrement  instructive,  en  effet, 
que  l’immobilité  où  est  resté,  dans  le  monde  moderne,  tout  ce  qui  n’a  pas  ; 
été  touché  par  le  christianisme  ! , 

Dans  ces  profondeurs  où  M.  Albert  Du  Boys  s’est  enfoncé,  il  a fait,  | 
croyons-nous,  plus  d’une  découverte.  C'en  est  une,  à nos  yeux  du  moins,  i 
que  ces  différentes  espèces  de  paix  qu’il  nous  montre  existant  dans  la  reli-  I 
gion  du  vieil  Odin,  à côté  du  sanguinaire  droit  de  vengeance  : paix  de  V ar- 
mée, paix  du  domicile,  paix  de  V agriculture,  paix  des  saisons,  lesquelles  i 
n’ont  pas  dû  médiocrement  contribuer,  croyons-nous,  à faciliter,  dans  le  j 
moyen  âge,  l’établissement  des  paix  chrétiennes  et  notamment  de  la  trêve  j 
de  Dieu.  Nous  ne  sachions  pas  qu’avant  M.  Albert  Du  Boys,  on  ait  signalé,  i 
chez  nous,  ce  fait  historique  et  l’influence  qu’il  a pu  avoir.  Il  en  est  de 
même  de  plusieurs  institutions  carlovingiennes  retrouvées  dans  le  vieux 
droit  allemand  et  rendues  ici,  avec  raison,  à leur  véritable  origine. 


REVUE  CRITIQUE. 


-45 

On  peut  voir  par  le  peu  que  nous  en  disons,  que  M.  Albert  Du  Boys  n’est 
pas  un  panégyriste  de  parti  pris  du  Christianisme,  qu’il  n’entend  pas  lui 
réserver  l’honneur  exclusif  d’avoir  civilisé  le  monde  et  qu’il  ne  fait  pas,  dans 
ce  but,  une  sainte  violence  à l’histoire.  Son  livre  nous  plaît  mieux  ainsi,  et 
nous  croyons  qu’il  a aussi  plus  d’autorité. 


Vil 

Ozanam  a écrit  un  opuscule  piquant  intitulé  : Deux  chanceliers  d'Angle- 
terre, Thomas  Morus  et  François  Bacon.  Oa  pourrait,  à son  exemple  et 
avec  l’aide  de  deux  ouvrages  récemment  publiés  : VHistoire  de  Fléchier 
évêque  de  iVimes*  et  la  Vie  de  Mgr  Devie,  évêque  de  Belley^,  faire  une 
étude  historique  qui  ne  manquerait  pas  non  plus  d’intérêt.  « Deux  évêques 
de  France,  » tel  pourrait  être  le  titre  de  ce  travail  qui,  dans  la  biographie 
de  deux  prélats  distingués  parmi  leurs  contemporains,  mettrait  en  parallèle 
deux  grandes  époques  de  notre  histoire  religieuse,  entre  lesquelles,  avec 
des  différences  considérables,  il  existe  des  ressemblances  singulières.  Si, 
en  effet,  du  temps  de  Mgr  Devie,  l’union  de  l’Église  et  de  la  royauté  n’est 
plus  aussi  intime  que  du  temps  de  Fléchier  et  ne  se  traduit  plus  par  des 
entreprises  aussi  caractérisées,  il  n’y  a pas  moins  entre  elles,  aux  yeux 
de  l’opinion,  une  solidarité  qui  leur  nuit  plus  qu’elle  ne  les  sert.  Sans 
doute  ni  Fléchier,  ni  Mgr  Devie  n’ont  été  les  représentants  les  plus  émi- 
nents et  les  plus  complets  de  leur  ordre,  dans  le  siècle  où  ils  ont  vécu  ; 
d’autres  ont  eu,  de  leur  temps,  plus  de  célébrité,  ou  ont  pris  plus  de  part 
aux  affaires  générales  de  l’Église.  Mais,  soit  dit  sans  paradoxe,  c’est  préci- 
sément parce  qu’il  a été  plus  secondaire,  que  leur  rôle  est,  pour  nous,  plus 
curieux.  Avec  des  acteurs  de  leur  position  et  de  leur  rang,  on  touche  de  plus 
près  aux  hommes  et  aux  faits. 

Est-ce  à dire  que  nous  ayons  nous-mêmes  l’intention  de  tracer  ici  le 
parallèle  que  nous  indiquons?  Nullement  ; il  dépasserait  trop  les  limites 
assignées  à ces  simples  notices.  Nous  voulons  montrer  seulement  de 
quelle  ressource  pourraient  être,  pour  le  tableau  comparatif  des  deux  épo- 
ques où  ont  vécu  Mgr  Devie  et  Fléchier,  les  deux  ouvrages  qui  viennent 
de  leur  être  consacrées. 

Avant  tout,  en  effet,  ces  ouvrages  sont  le  fruit  d’études  consciencieuses. 
MM.  Delacroix  et  Cognât  ont  cherché  avec  zèle,  l’un  dans  le  présent  e.‘. 
l’autre  dans  le  passé,  tout  ce  qui  était  de  nature  à éclairer  les  figures  des  deux 

* Histoire  de  Fléchier,  évêque  de  Mmes,  par  M.  l’abbé  Delacroix.  1 vol  in-S*.  — Louis 
Giraud,  éditeur,  rue  de  Saints-Pères. 

* Vie  de  Mgr  Alexandre- Raymond  Devie,  évêque  de  Belley,  par  M.  l’abbé  Cognai. 

2 vol.,  in-8*.  •—  Pélagaud,  libraire,  rue  de  Tournon. 
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prélats  qu’ils  ont  entrepris  de  peindre.  Leurs  livres  attestent  non-seule- 
ment une  application  passionnée,  mais  une  sorte  d’assimilation  à leur  su- 
jet. L’évêque  de  Nîmes  et  celui  de  Belley  ont  gagné  complètement  leurs 
historiens,  leur  ont  communiqué  leurs  prédilections  et,  jusqu’à  un  certain 
point,  leur  style.  Les  choses  littéraires  occupent  en  effet,  une  grande  place 
chez  M.  Delacroix  et  son  langage  est  d’une  élégance  qui  rappelle  un  peu 
celle  de  Fléchier;  chez  M.  Cognât,  l’attention  est  toute  aux  choses  reli- 
gieuses et  la  diction  garde  partout  la  simplicité  un  peu  rude  qui  distingua 
toujours  le  pieux  évêque  dont  il  écrit  la  vie.  Le  premier,  par  suite,  est  un 
peu  avocat  et  le  second  légèrement  panégyriste. 

Avocat,  on  le  devient  involontairement  pour  Fléchier  quand  on  le  fré- 
quente d’un  peu  près.  Si  en  effet  l’homme,  en  lui,  apparaît  plein  de  qua- 
lités charmantes,  et,  partant  de  séductions,  le  prêtre,  au  moins  dans  sa 
jeunesse,  est  loin  de  se  montrer  aussi  accompli,  surtout  si  on  le  compare 
au  vénérable  M.  Devie. 

Ils  étaient  nés  l’un  et  l’autre  dans  les  mêmes  conditions,  ils  sortaient 
d’anciennes  familles  bourgeoises  et  peut-être  nobles  tombées  dans  les  rangs 
de  la  classe  laborieuse.  L’un  était  fils  d’un  fabricant  de  chandelles,  l’autre 
enfant  de  fermier.  Tous  les  deux  eurent  le  bonheur  d’avoir  une  sainte 
mère.  Leur  vocation  pour  le  sacerdoce  se  révéla,  chez  tous  deux,  de 
bonne  heure  ; mais  combien  fut  différente  l’éducation  qui  les  y prépara  ! 
La  merveilleuse  facilité  de  Fléchier  en  fit  l’élève  gâté  des  Doctrinaires j dont 
un  sien  oncle  était  supérieur  général.  L’incroyable  difficulté  qu’éprouva  le 
jeune  Devie  à ses  débuts  dans  l’étude,  le  forma  aux  labeurs  modestes  et 
courageux  de  la  vie  sacerdotale  par  « des  épreuves  qui  ne  demandaient 
« pas  moins,  dit  M.  Cognât,  que  le  courage  d’un  homme  dans  le  cœur  d’un 
• enfant  : les  humiliations  et  les  souffrances  furent  comme  la  pain  quoti- 
« diende  ses  premières  années.  » Fléchier  fit  son  noviciat  dans  « la  société 
« polie  » de  Paris  où  il  vint  après  s’être  séparé  des  Doctrinaires,  et  où 
ses  vers  latins  et  français  lui  acquirent  l’admiration  des  Précieuses  et  les 
compliments  de  Chapelain.  C’est  assurément  un  chapitre  très- curieux, 
très-neuf,  très-intéressant  au  point  de  vue  de  l’histoire  littéraire  et  qui  at- 
teste de  patientes  et  originales  recherches,  que  celui  où  M.  Delacroix  nous 
raconte  les  débuts  de  Fléchier  dans  la  carrière  qui  devait  le  conduire  à 
l’épiscopat,  et,  sans  en  admettre  à beaucoup  près  toutes  les  appréciations, 
nous  avons  pris  un  très-grand  plaisir  à le  lire.  Mais  bien  différente  a été  l’im- 
pression que  nous  a causée  celui  où  M.  Cognât  nous  montre  l’abbé  Devie, 
franchissant  le  dernier  pas  qui  sépare  le  diaconat  de  la  prêtrise  au  mo- 
ment juste  où  l’Assemblée  constituante  inaugure  la  persécution  contre  les 
prêtres  restés  fidèles  à leur  conscience,  et  commençant  l’exercicp  du  saint 
ministère  au  péril  de  sa  vie,  dans  les  montagnes  duVivarais.  L’histoire  de  ce 
début  sacerdotal  est  des  plus  dramatiques  ; le  zèle  intrépide  du  jeune  abbé 
Devie  avait  excité  contre  lui  la  haine  implacable  des  Jacobins  de  la  contrée. 
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t Ils  étaient  tellement  déchaînés,  dit  M.  Cognât,  qu’ils  menaçaient  hautement 
de  le  mettre  en  pièces  s’ils  parvenaient  à le  découvrir.  » Peu  s’en  fallut 
qu’ils  n’y  réussissent  plusieurs  fois.  M.  Devie  était  si  peu  soucieux  de 
sa  sécuirlé  personnelle,  quand  il  s’agissait  d’aller  porter  les  consola- 
tions de  son  ministère  aux  âmes  qui  le  réclamaient,  que,  sans  la  vigilance 
de  ses  amis,  il  aurait  certainement  augmenté  le  nombre  des  victimes  de 
i’échafaud  révolutionnaire. 

Les  dix  années  qui  suivent  dans  le  récit  de  M.  Cognât  nous  montrent 
M.  Devie  occupé  à l’œuvre  amère  et  difficile  de  la  réédification  de  l’Église, 
comme  vicaire,  aumônier,  catéchiste,  directeur  de  séminaire,  et  vicaire  gé- 
néral, cumulant  souvent  ces, différents  emplois,  dont  un  seul  aurait  réclamé 
toutes  ses  forces.  C’est  ainsi  qu’ii  s’éleva  de  proche  en  proche  et  par  une 
ascension  graduelle  aux  grandes  fonctions  de  l’Église.  Depuis  quinze  an- 
nées il  était  dans  Fadminislralion  diocésaine  de  Valence  et  faisait  son  stage 
d’évêque,  quand  il  fut  appelé  au  siège  de  Belley.  Il  avait  alors  cinquante- 
six  ans. 

C’eslâ  peu  près  à cet  âge  aussi  que  Fléchier  fut  fait  évêque.  Pour  lui, 
comme,  pour  Févêque  de  Belley,  trente  ans  s’étaient  passés  depuis  le  jour  où 
il  avait  été  fait  prêtre  ; mais  quelle  différence  entre  les  travaux  qui  les 
avaient  conduits  Fun  et  l’autre  à la  dignité  épiscopale  ! Pour  Fabbé  Devie, 
ces  trente  ans  se  décomposaient  en  deux  parts  : dix  ans  passés  dans  les 
périls  de  la  persécution  et  vingt  dans  les  labeurs  de  la  restauration  du 
culte;  pour  Fléchier,  iis  se  partageaient  également  en  deux  moitiés  dont 
Fune  avait  été  occupée  à composer  des  vers  de  collège  ou  de  ruelles, 
l’autre  à faire  des  livres  et  des  discours  en  langue  académique.  M.  Dela- 
croix raconte  en  grand  détail  cette  partie  de  la  vie  de  Fléchier,  mais  sans 
se  dissimuler,  malgré  foui  le  soin  qu’il  met  â nous  y intéresser,  ce  que,  sur 
bien  des  points,  au  moins  d'après  notre  manière  actuelle  de  sentir,  elle  a 
de  peu  ecclésiastique.  C’est  même,  semble-t-il,  en  vue  de  justifier  son  héros 
des  soupçons  qui  en  peuvent  naître  et  des  accusations  qu’on  en  a tirées  en 
effet  contre  lui,  qu’il  s’est  décidé  à en  faire  un  si  long  récit.  Le  lettré 
amateur  des  délicatesses  de  l’esprit  et  des  fins  produits  de  la  parole  se 
montre  là,  sans  doute;  m,ais  on  y reconnaît  surtout  l’avocat.  M.  Dela- 
croix a craint  de  paraître  passer  condamnation  sur  les  insinuations 
auxquelles  prête  une  partie  des  œuvres  de  la  jeunesse  de  Fléchier,  s’il 
n’y  touchait  que  du  bout  de  la  plume.  Il  a eu  raison,  selon  nous.  La  vie  de 
Fléchier  gagne  à être  étudiée  de  près.  Ce  qui,  au  premier  coup  d’œil  pa- 
raissait suspect,  n’est  plus  que  léger,  quand  on  le  voit  à son  vrai  jour.  On 
s’est  scandalisé,  à son  égard,  par  suite  d’une  erreur  d’optique  ; on  Fa  re- 
gardé du  point  de  vue  de  notre  temps,  tandis  que  la  justice  voulait  qu’on 
se  mît  à celui  de  son  époque.  Il  y avait  dans  la  société  où  vivait  Fléchier 
un  ton  de  galanterie  dont  la  légèreté  nous  blesse  avec  raison  aujourd’hui, 
mais  où  personne  alors  ne  voyait  d’inconvenance  : s’en  formaliser  eût  été 
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pruderie.  C’est  ce  qui  explique  ou  excuse  le  caractère  des  relations 
écrites  par  Fléchier  dans  les  Mémoires  sur  les  grands  jours  d'Auvergne  et 
dans  sa  correspondance  avec  mademoiselle  de  la  Vigne;  c’était  le  langage 
du  monde  auquel,  et  pour  lequel  il  écrivait. 

On  pourrait  demander,  il  est  vrai,  pourquoi  Fléchier  portait  sa  robe  de 
prêtre  dans  ce  monde,  ou  du  moins  en  faisait  le  sien.  Bossuet  y avait  paru 
aussi  ; mais  nous  ne  sachions  pas  qu’il  s’y  soit  attardé  jamais.  C’est,  il  faut 
bien  l’avouer,  que  Fléchier  ne  fut  jamais  prêtre  à la  manière  de  l’auteur  des 
Élévations  sur  les  mystères^  c’est-à-dire,  prêtre  par  le  fond  des  entrailles, 
prêtre  avant  tout  et  en  tout.  Il  ne  faut  pas  chercher  en  lui  un  de  ces  t hommes 
carrés  par  la  base  » et  tout  d’une  pièce,  sorte  de  monolithes  humains, 
comme  son  siècle  en  offrit  beaucoup.  « Le  Fléchier  des  épithalames  et  des 
anecdotes  un  peu  scabreuses,  pour  nous  servir  des  termes  mêmes  de  son 
historien,  était  aussi  le  Fléchier  ecclésiastique,  grave  et  pieux  à ses 
heures,  chez  qui  sous  Thomme  d’esprit,  il  y eut  toujours  l’évêque,  comme 
sous  l’évêque,  il  y eut  toujours  l’homme  d’esprit.  » 

Ce  fut  toutefois  celui-ci  qui  se  montra  le  plus  souvent  et  qui  domina  pres- 
que toujours  ; car  Fléchier  ne  se  renouvela  jamais  à fond.  Formé  à l’école  des 
Précieuses,  il  conserva  toute  sa  vie  le  mauvais  pli  de  sa  jeunesse.  Aussi  le 
voyons-nous  en  1680,  à la  veille  d’être  évêque,  entretenir  encore,  en  style  de 
Céladon,  une  correspondance  suivie  avec  la  fameuse  mademoiselle  Deshoii- 
lières,  lui  dire,  entre  autres  douceurs,  « que  les  plus  beaux  paysages  du 
Rliin  ne  valent  pas,  à ses  yeux,  les  vieux  et  secs  rochers  de  Fontainebleau 
(où  elle  est)  ; que,  quelque  part  qu’il  soit,  il  y a toujours  une  petite  région 
cachée  où  elle  règne  absolument,  où  l’on  ne  voit  et  n’entend  qu’elle,  et 
d’où  il  espère  qu’elle  ne  sortira  jamais.  » 

A cette  date  de  1680,  Fléchier  est  à l’apogée  de  sa  renommée  et  de  son 
talent.  Tout  en  suivant  « le  monde  élégant,  » il  avait  écrit  et  prêché,  prê- 
ché surtout  ; car  c’est  dans  la  chaire,  comme  le  remarque  M.  Sainte-Beuve, 
qu’il  trouva  le  principal  et  plus  brillant  emploi  de  son  talent.  Il  y acquit 
promptement,  paraît-il,  une  brillante  réputation.  Quel  genre  de  distinction 
y porta-t-il  ? On  le  devinerait,  quand  les  journalistes  de  Trévoux  ne  nous 
l’auraient  pas  dit  : « La  justesse  de  ses  divisions,  la  beauté  naturelle  de 
ses  pensées,  les  charmes  de  son  expression  furent  applaudis  tout  d’une 
voix.  » Il  n’y  a pas  dans  cet  éloge  de  quoi  faire  regretter  beaucoup  la  perte 
des  discours  qui  en  ont  été  l’objet.  Quant  à nous,  du  moins,  nous  nous  con- 
solons plus  aisément  que  M.  Delacroix  de  ne  les  avoir  plus.  De  belles  divi- 
sions et  un  beau  langage  ne  font  pas  l’éloquence.  Du  reste,  l’historien  de 
Fléchier  convient  lui-même  que  ses  sermons  ne  sont  pas  ce  qui  a fait  « sa 
véritable  gloire.  » Il  va  sans  dire  que,  c’est  à ses  Oraisons  funèbres  qu’il 
attribue  surtout  « cette  gloire.  » En  effet,  c’est  là  à peu  près  tout  ce  qui 
fait  vivre  le  nom  de  Fléchier  ; car,  si  l’on  réimprime  encore  à l’usage  des 
distributions  de  prix,  on  ne  lit  guère  ses  histoires  de  Théodose  et  de  Ximé- 
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nés,  ouvrages  légers  d’étude  et  entièrement  dépourvus  de  couleur. 

Quant  à ses  Oraisons  funèbres  qui  ont  fourni  à M.  Delacroix  la  matière 
d’une  intéressante,  mais  trop  incomplète,  esquisse  historique  de  ce  genre 
en  France,  n’était  le  collège  qui  les  sauve  de  l’oubli,  il  y a longtemps 
qu’ elles  y seraient  ensevelies.  Elles  n’ont  guère  pour  elles  que  la  forme,  et 
la  forme,  considérée  à part,  n’est  prisée  que  dans  l’école.  Remarquons 
en  outre  que,  des  six  ou  sept  Oraisons  funèbres  qui  composent  le  recueil 
de  Fléchier,  la  seule  qu’on  lise  est  celle  de  Turenne,  et  que  le  seul  mor- 
ceau qu’on  en  cite,  c’est  le  début.  Un  exorde,  voilà  donc,  au  fond,  ce 
qui  fait  la  renommée  oratoire  de  Fléchier  ! A la  vérité,  on  peut  dire  de  cet 
exorde  comme  Boileau  l’a  dit  du  sonnet,  qu’à  lui  seul  il  vaut  un  discours. 

Que  le  genre  d’éloquence  de  Fléchier  ait  plu  à Louis  XIV  et  à sa  cour, 
nous  n’en  sommes  pas  surpris  ; les  charmes  de  sa  diction  convenaient  à 
ces  esprits  de  fine  culture.  Ce  qui  nous  surprend,  c’est  que  le  roi  ait  pu  le 
croire  capable  d’agir  sur  les  protestants.  Sans  doute,  Fléchier,  qui  avait  vu 
la  controverse  prendre  chaque  jour  une  plus  grande  place  dans  les  travaux 
du  ministère  pastoral  et  qui  n’y  était  nullement  préparé,  s’étant  toujours 
plus  occupé  de  littérature  que  de  polémique  religieuse,  avait  cherché,  dans 
les  derniers  temps,  à réparer  à cet  égard  le  vice  de  son  éducation  théolo- 
gique (M.  Delacroix,  page  310).  Mais,  à supposer  que  cette  préparation  in 
extremis^  faite  probablement  dans  les  Promptuaria  spéciaux  de  l’époque 
(peut-être  celui  de  Staplet^n,  1620),  l’eût  pourvu  d’arguments  contre  les  ré- 
formés, elle  n’avait  pas  dû  modifier  considérablement  la  nature  de  son  ta- 
lent oratoire,  qui  n’avait  rien  de  populaire.  Cependant  on  le  crut  capable  de 
seconder  les  efforts  de  tout  genre  que  faisait  le  gouvernement  pour  rétablir 
l’unité  religieuse  dans  le  royaume.  Fléchier  fut  donc  envoyé  une  première 
fois  en  Poitou  et  une  seconde  en  Bretagne  en  1685.  « Nous  ne  savons,  dit 
M.  Delacroix,  si,  en  acceptant  de  Louis  XIV,  pour  théâtre  nouveau  de  son  apos- 
tolat, la  province  de  Bretagne,  Fléchier  demanda,  lui  aussi,  à ne  point  parta- 
ger avec  les  dî’flgfows,  ces  missionnaires  de  Louvois,  l’honneur  des  conversions 
qui  allaient  s’opérer  sur  ses  pas.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  pensait  alors  comme 
Fénelon,  qu’il  fallait  attaquer  les  protestants  parles  seules  armes  de  la  pa- 
role. » Et  l’historien  cite  à l’appui  de  cette  assertion,  d’autant  plus  remar- 
quable que  l’expression  de  tels  sentiments  était  plus  rare  à cette  époque  mal- 
heureuse, une  lettre  qui  ne  laisse  place  à aucun  doute,  et  que  la  conduite  du 
nouveau  missionnaire  de  la  Bretagne  paraît  avoir  pleinement  confirmée. 
C’est  pendant  le  cours  de  cette  mission  que  Fléchier  fut  nommé  évêque  de 
Lavaur,  modeste  siège  où  le  roi  ne  le  laissa  que  deux  ans,  et  d’où  il  fut,  en 
1687,  transféré  à l’évêché  beaucoup  plus  important  de  Nîmes. 

Ici  commence  la  seconde  période  de  la  vie  de  Fléchier,  plus  glorieuse 
pour  lui,  mais  moins  connue  que  la  première.  M.  Delacroix,  qui  appartient, 
si  nous  ne  nous  trompons,  à ce  dernier  évêché,  ou  qui,  du  moins,  y occupe 
une  place  distinguée  dans  le  ministère  ecclésiastique,  a recueilli  sur  place 
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des  documents  et  des  traditions  qui  lui  ont  permis  de  donner,  de  l’épiscopat 
du  brillant  orateur,  un  tableau  sinon  très-complet,  au  moins  plein  de  détails 
souvent  inconnus  et  précieux  pour  l’histoire  générale  de  l’Église  de  France 
et  la  biographie  de  Flécbier. 

« Les  grands  hommes,  dit  avec  raison  M.  Delacroix,  sont  assez  malheu- 
reux de  n’arriver  à la  postérité  que  par  leurs  œuvres  écrites  ; ce  n’est  là 
que  la  moitié  d’eux-mêmes,  quelquefois  le  côté  le  moins  vrai  de  leur  per- 
sonne. » C’est  le  cas  pour  Fléchier,  bien  qu’il  n’ait  pas  précisément  droit 
au  litre  de  grand  homme.  A en  juger  par  ce  qu’en  rapporte  son  historien, 
l’évêque,  en  lui,  aurait  été  supérieur  à l’écrivain.  Du  jour  où  il  fut  sur  le 
siège  épiscopal  de  Nîmes,  on  vit,  dans  sa  personne,  l'apôtre  succéder  au 
lettré  et  au  bel  esprit.  Fléchier  comprit  vite  ce  qu’il  y avait  à faire,  l’en- 
treprit courageusement  et  le  poursuivit  avec  fermeté.  On  trouvera  dans  ce 
que  dit  son  historien  des  besoins  de  son  diocèse  des  renseignements  impor- 
tants sur  l’état  de  l’Église  dans  le  Midi.  Les  circonstances  dans  lesquelles 
Fléchier  arriva  à Nîmes  étaient  d’une  gravité  extrême.  La  révocation  de 
l’édit  de  Nantes,  pour  laquelle  nous  avons  le  regret  de  ne  pas  trouver  dans 
M.  Delacroix  un  blâme  assez  franc  et  assez  énergique,  avait  mis  tout  le 
Midi  en  feu.  Le  nouveau  prélat  s’efforça  de  tempérer,  par  la  douceur  des 
moyens  ecclésiastiques,  l’irritation  qu’avait  causée  l’injustice  et  la  violence 
des  moyens  séculiers.  Mais  il  n’y  réussit  pas  toujours.  Plus  d’une  fois  l’in- 
succès de  ses  efforts  lui  arracha  des  paroles  qui  auraient  pu  passer  pour  une 
approbation  de  cet  appel  à la  force  dans  les  choses  de  la  conscience 
qui  lui  répugnait  au  commencement.  Néanmoins  les  voies  douces  furent  gé- 
néralement celles  qu’il  suivit  et  recommanda.  Aussi  quand,  vers  1700,  il  fut 
question  d’employer  la  coercition  contrôles  nouveaux  convertis  du  Languedoc 
pour  les  obliger  à aller  à la  messe  et  à observer  les  commandements  de  l’É- 
glise, Fléchier  n’hésita  pas  à se  prononcer  contre  le  sentimentde  Louis  XIV 
et  l’opinion  de  Bossuet  dont  s’était  inspiré  le  roi.  On  lira  avec  profit  les 
détails  de  cet  important  débat  dans  le  livre  de  M.  Delacroix.  Ce  livre  réforme 
en  passant  plus  d’un  préjugé,  notamment  à l’endroit  de  M.  de  Basville,  qui 
ne  passe  pas,  comme  on  sait,  pour  avoir  péché  par  indulgence,  et  qui,  dans 
la  circonstance  dont  nous  parlons,  prit  cependant  parti  lui-même  contre 
l’évêque  de  Meaux.  Nous  n’en  pouvons  que  signaler  ici  les  derniers  cha- 
pitres, mais  nous  les  recommandons  tous,  et,  en  particulier,  celui  de  la 
guerre  des  Gamisards,  où  l’auteur  laisse  malheureusement  passer  bien  des 
infâmies  sans  les  condamner,  mais  où  il  a recueilli  beaucoup  de  faits  nou- 
veaux et  curieux,  et  plus  importants,  à notre  sens,  pour  Thistoire  de  Flé- 
chier, que  ceux  que  l’auteur  lui  a consacrés  dans  la  première  partie  de 
son  travail. 

Nous  en  sommes  réduits  là  aussi  pour  la  biographie  du  saint  évêque  de 
Belley.  Il  arriva  à la  dignité  épiscopale  à peu  près  au  même  âge  que  Flé- 
chier, et  il  trouva  fort  à faire  aussi  dans  son  diocèse.  Ce  diocèse  avait  été 
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formé,  après  la  Révolution,  des  débris  de  trois  autres  ; il  n’avait  pas  de 
passé,  et,  malgré  ce  qu’avaient  pu  faire  les  premiers  évêques  qui  l’avaient 
gouverné,  tout  ou  presque  tout  restait  à créer.  M.  Devie  peut  donc  être  con- 
sidéré comme  le  véritable  fondateur  de  ce  diocèse.  C’est  ce  qu’il  se  montre, 
en  effet,  dans  la  seconde  partie  de  l’ouvrage  que  lui  a aussi  consacré 
M.  l’abbé  Cognât.  Son  passé,  on  peut  le  dire  sans  rien  ôter  au  mérite  de 
Flécbier,  l’avait  mieux  préparé  que  lui  à ce  rôle.  Aussi,  quoi  qu’ait  pu  faire 
l’évêque  de  Nîmes,  il  est  de  toute  impossibilité  qu’il  ait  mené  la  restaura- 
tion de  son  diocèse  avec  la  rapidité,  la  sûreté,  le  sens  pratique  et  la  chaleur 
de  dévouement  que  montra  l’ancien  proscrit  de  la  Révolution,  l’ex-vicaire 
général  de  Valence,  le  prêtre  qui,  durant  dix  ans,  avait  exposé  sa  vie  pour 
remplir  ses  devoirs  de  prêtre,  qui  enfin  avait  passé  par  tous  les  emplois  de 
la  vie  sacerdotale  avant  d’en  revêtir  la  suprême  dignité.  C’est  plaisir  de  le 
voir,  dans  ce  pays  pauvre  et  perdu  duBugey,  au  milieu  de  ces  populations 
rustiques  et  indigentes,  fouiller  le  sol,  semer  et  recueillir  presque  instan- 
tanément, tant  était  habile  et  fécondante  la  main  qui  répandait  le  grain. 
Nous  ne  pouvons  énumérer  ici  toutes  ses  créations.  On  les  verra  se  pro- 
duire dans  le  livre  de  M.  Cognât,  et  l’on  admirera  la  pieuse  habileté  avec 
laquelle  leur  auteur  a su  triompher  des  obstacles  qu’elles  avaient  rencon- 
trés à leurs  origines.  Une  des  choses  qui  nous  frappe  le  plus  dans  les  solli- 
citudes de  ce  bon  pasteur,  à qui  l’acquisition  de  la  science  avait  coûté  tant 
de  larmes,  c’est  la  passion  de  voir  ses  prêtres  instruits  et  l’empressement 
qu’il  mettait  à les  instruire  lui-même.  Il  profitait  de  toutes  les  occasions 
qu’il  avait  de  leur  parler  pour  les  exhorter  à lire,  à lire  beaucoup  et  de  bons 
livres.  Posséder  une  bibliothèque  était,  pour  un  curé,  une  bonne  recom- 
mandation auprès  de  ce  prélat.  Sans  doute,  afin  de  témoigner  le  cas  qu’il 
faisait  des  hommes  instruits,  il  avait  fait  choix,  pour  son  premier  grand 
vicaire,  d’un  des  ecclésiastiques  les  plus  savants,  mais  malheureusement 
l’un  des  moins  empressés  à le  montrer,  qu’ait  possédé  le  clergé  français  de 
la  première  moitié  de  ce  siècle,  l’abbé  Greppo,  archéologue  consommé  et 
égyptologue  de  première  force.  Quand  on  parcourt  les  livres  que  Mgr  Devie 
a écrit  lui-même  pour  l’instruction  ou  la  direction  des  études  de  son  clergé, 
on  remarque,  non  sans  quelque  étonnement,  qu’il  a eu,  en  matière  d’é- 
tudes ecclésiastiques,  la  plus  vive  intelligence  des  besoins  de  notre  temps, 
et  l’initiative  de  tout  ce  qui  s’est  fait  de  mieux  depuis  lors  dans  le  clergé. 

Mgr  Devie  avait  organisé  son  diocèse,  lorsque,  vers  1827,  commença, 
pour  lui,  une  suite  de  combats  où  il  montra  une  résolution  qui  ne  se  dé- 
mentit jamais.  L’histoire  de  celte  autre  période  de  sa  vie  a sa  place  mar- 
quée dans  celle  des  grandes  luttes  de  notre  temps.  La  liberté  de  l’enseigne- 
ment, attaquée  dès  1828,  trouva  dans  ce  rare  ami  de  l’instruction  un 
intrépide  défenseur.  Vingt  ans  entiers,  il  fut  au  premier  rang  de  ceux  qui 
demandaient,  chez  nous,  que  les  pères  de  famille  et  l’Église,  la  mère  de 
tous  les  chrétiens,  fussent  libres  de  prendre,  pour  instruire  et  former  leurs 
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enfants,  des  guides  et  des  instituteurs  de  leur  choix.  Il  parla  haut  et  ferme 
contre  ces  hypocrites  amis  de  la  diffusion  des  lumières  qui  ne  profitent  du 
pouvoir,  quand  ils  l’ont  obtenu,  que  pour  le  confisquer  au  profit  de  leurs 
étroites  et  hostiles  théories.  La  tribune  réclama  des  châtiments  contre  lui, 
les  ministres  firent  entendre  des  menaces  : rien  ne  troubla  le  ferme  accent 
de  son  langage.  Il  lutta  jusqu’au  bout  et  eut,  avant  de  mourir,  la  satisfaction 
de  voir  réaliser,  dans  la  mesure  que  le  temps  comportait,  dans  la  loi  pré- 
sentée par  M.  de  Falloux,  le  vœu  qu’il  avait  exprimé  bien  avant  qu’il  ne 
devînt  l’objet  d’une  promesse  royale.  M.  l’abbé  Cognât  a raconté  avec  beau- 
coup de  soin  et  d’animation  cette  seconde  et  belliqueuse  période  de  la  vie 
du  pieux  évêque  de  Belley.  A l’intérêt  religieux,  son  livre  unit  ainsi  un 
intérêt  politique  qui  en  double  le  prix.  Lu  à côté  de  celui  de  M.  Delacroix, 
il  fournit  un  curieux  sujet  de  comparaison  historique  et  la  matière  des 
plus  hauts  enseignements  politiques  et  religieux. 


Une  nouvelle  traduction  de  Shakespeare  paraît  en  ce  moment  dans  toutes 
les  conditions  d’une  publication  populaire^  : illustrations  dans  le  texte, 
format  compact,  bon  marché.  C’est  une  preuve  frappante  du  changement 
survenu  dans  nos  goûts  et  des  progrès  qu’a  faits  notre  éducation  littéraire. 
Il  y a un  siècle.  Voltaire  se  moquait  de  Shakespeare,  qu’il  traitait  de  « Gilles  » 
et  de  « sauvage  ivre.  » Trente  ans  après,  Letourneur  et  Ducis  n’arrivaient 
à nous  le  faire  accepter  qu’en  le  mutilant  et  en  l’arrangeant.  Et  quand,  plus 
tard,  M.  Guizot  le  transportait  intégralement  dans  notre  langue,  il  ne  comp- 
tait encore  que  sur  le  suffrage  des  hommes  instruits.  Aujourd’hui  le  nou- 
veau traductuer  présente  résolùment  le  grand  dramaturge  anglais  à la  foule, 
certain  d’obtenir  pour  lui  auprès  d’elle  un  accueil  empressé.  Son  espoir 
ne  sera  pas  déçu.  Du  reste,  la  traduction  de  M.  Montégut  mérite  le  succès 
sur  lequel  il  compte,  à en  juger  du  moins  par  la  version  aisée  et  fidèle  de 
la  pièce  que  nous  avons  sous  les  yeux  (La  Tempête) ^ l’une  de  celles  qu’il 
semblait  le  moins  aisé  de  faire  passer  en  français. 

P.  Doühaire. 


Au  moment  où  M.  le  comte  de  Montalembert  mettait  la  dernière 
main  au  manuscrit  du  tome  IV  des  Moines  (T  Occident  y dont  un  frag- 
ment a paru  dans  la  dernière  livraison  du  Correspondant , une  grave 
maladie  l’a  condamné  à une  suspension  indéterminée  de  tout  travail. 
La  publication  de  son  ouvrage  se  trouve  donc  forcément  ajournée. 

* Œuvres  complètes  de  Shakespeare,  traduites  par  M.  Émile  Montégut.  — Librairie 
Hachette.  Boulevard  Saint-Germain.  77. 


LES  EVENEMENTS  DU  MOIS 


Paris,  25  mai. 

Nous  écrivons  dans  ce  court  et  solennel  instant  de  trêve  qui  précède  ha- 
bituellement le  choc  et  la  mêlée,  au  milieu  des  alarmes  et  des  tristesses  de 
l’opinion,  et  déjà,  par  les  maux  qu’a  causés  la  seule  appréhension  de  la 
guerre,  on  peut  juger  de  tous  ceux  qu’elle  nous  prépare.  L’Europe  entière 
est  en  armes  : l’Allemagne,  comme  on  l’a  dit,  n’est  plus  qu’un  vaste  camp 
retranché  ; la  Russie  fait  avancer  de  nombreux  soldats  sur  ses  frontières  ; 
la  Turquie  concentre  des  troupes  ; la  Hollande  et  la  Belgique  s’émeuvent  ; 
le  Danemark  appelle  ses  contingents,  dans  le  vague  espoir  d’une  revanche  ; 
la  Suisse  se  précautionne  au  milieu  de  ses  montagnes,  et  l’Espagne  elle- 
même,  peu  rassurée  par  ses  lauriers  de  Yalparaiso,  prend  des  mesures  de 
protection  et  de  défense.  On  n’évalue  pas  à moins  de  huit  à dix  millions  par 
jour  les  dépenses  nécessitées  par  ces  armements  gigantesques  ; et  en  même 
temps,  les  chemins  de  fer,  ces  grands  instruments  de  civilisation,  sont  con- 
fisqués sur  la  moitié  du  continent  au  profit  des  transports  militaires  ; le 
télégraphe  est  réservé  aux  secrets  des  chancelleries;  les  ateliers  se  dépeu- 
plent; les  affaires  s’arrêtent;  les  banques  liquident  avec  des  passifs  formi- 
dables ; les  faillites  se  multiplient  ; la  fortune  publique  s’effondre  ; les  gou- 
vernements, à bout  de  ressources,  se  mettent  au  régime  désastreux  du 
papier-monnaie;  et  tout  cela  n’est  pas  encore  la  guerre,  avec  ses  dévasta- 
tions et  sa  dictature  ! 

Quelle  raison  impérieuse  pousse  donc  l’Europe  dans  cette  voie  funeste? 
Quelle  implacable  nécessité  lui  impose  de  si  vastes  sacrifices?  Aucune, 
ainsi  que  lord  Clarendon  le  constatait  il  y a peu  de  jours  à la  tribune 
du  parlement.  « En  ce  siècle  de  lumières  et  de  progrès,  disait  le  ministre  de 
la  reine  Victoria,  dans  l’état  actuel  de  la  civilisation,  c’est  chose  triste  que 
de  voir  l’Europe  menacée  d’une  guerre  pour  laquelle  il  n’existe  aucun 
casus  belli,  et  que  rien  ne  justifie.  » — Oui,  c’est  là  un  phénomène  étrange  : 
que  le  monde  est  unanime  à réprouver  celte  guerre,  que  nul  intérêt  supé- 
rieur ne  la  commande,  que  les  gouvernements  la  désavouent  et  la  condam- 
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lient  à l’égal  des  peuples,  et  que  cependant  elle  aura  probablement  lieu. 

En  France,  personne  n’en  veut,  et  l’énergique  adhésion  donnée  par  la 
Chambre  au  discours  deM.  Thiers  l’atteste  avec  assez  d’éclat.  Userait  bien 
tard  pour  revenir  avec  détails  sur  ce  discours  mémorable,  mais  il  n’est  ja- 
mais trop  tard  pour  louer  la  sagesse  éloquente  et  pour  honorer  le  patrio- 
tisme. On  peut  dire  que  M.  Thiers  s’est  fait  en  cette  circonstance  le  premier 
ministre  de  l’opinion  publique  et  qu’il  a formulé  l’arrêt  de  la  conscience 
universelle.  Sa  harangue,  vengeresse  de  la  morale  et  du  droit,  est  un  émi- 
nent service  rendu  à la  cause  de  l'ordre,  et  si  l’illustre  homme  d’État  que 
M.  de  Persigny  voulait  écarter  de  la  Chambre  s’est  montré  souvent  grand 
orateur,  il  a été  par-dessus  tout  en  cette  occasion  grand  citoyen.  11  était 
impossible  de  traduire  avec  plus  de  force  et  de  netteté  le  sentiment  profond 
du  pays,  de  donner  un  plus  noble  langage  au  bon  sens  et  à l’honneur,  de 
stigmatiser  de  plus  haut  la  fourberie  des  moyens  et  l’iniquité  du  but.  M. Thiers 
a soulagé  l’âme  de  ses  auditeurs  et  l’âme  de  la  France,  et  s’il  n’est  parvenu 
à rien  empêcher,  il  a du  moins  dégagé  les  responsabilités  et  déterminé  la 
part  qui  incombera  à chacun  dans  le  drame  des  événements.  Tous  les  gens 
de  bien,  tous  les  cœurs  droits,  tous  ceux  qui  sont  pour  le  respect  du  faible 
et  pour  l’humanité,  ont  applaudi,  au  Palais-Bourbon  comme  au  dehors,  à 
cet  acte  honnête  et  courageux.  Le  dilettantisme  de  la  parole  n’y  était  pour 
rien  ; l’artiste  et  le  tribun  remportent  des  succès  d’un  autre  genre  : ce  que 
toutes  les  nuances  de  la  Chambre  ont  acclamé  avec  le  pays,  c’est  l’accent 
supérieur  de  la  justice  et  de  la  vérité,  c’est  le  cri  indigné  de  la  conscience 
humaine. 

La  France  préfère  donc  les  gloires  fécondes  de  la  paix  aux  gloires  doulou- 
reuses et  improductives  de  la  guerre.  Elle  réclame  le  travail,  la  sécurité, 
la  liberté;  elle  en  a besoin  pour  toutes  les  entreprises  où  elle  est  engagée, 
pour  ses  institutions  de  crédit,  son  industrie,  son  agriculture. 

Ne  voudrait-on  voir  dans  la  manifestation  caractéristique  du  Corps  légis- 
latif qu’un  témoignage  de  « marasme  sénile  » et  de  défaillance,  qu’une 
« injure  » aux  sentiments  intimes  du  pays  ? Qu’on  interroge  la  presse,  celle 
de  Paris  comme  celle  des  départements  : tous  ses  organes,  sauf  trois  ou 
quatre,  aveugles  ou  compères,  sont  unanimes  à désirer  la  paix.  La  presse 
est-elle  suspecte?  consultez  le  commerce,  entrez  dans  les  manufactures, 
visitez  les  chantiers  : la  réponse  sera  partout  la  même.  Objectera-t-on  que 
M.  Thiers  n’a  été  que  l’écho  des  vieilles  idées  et  des  anciens  partis,  que  le 
commerce  et  la  production  gardent  rancune  au  traité  de  1860?  Les  capitaux 
sont  de  toutes  les  opinions  ou  plutôt  ne  sont  d’aucun  parti,  et  tous  les  capi- 
taux ont  peur.  La  Bourse,  qui  voulait  naguère  élever  une  statue  à l’empe- 
reur restaurateur  du  crédit,  la  Bourse  s’affaisse,  non  pas  comme  à la  veille, 
mais  comme  au  lendemain  des  plus  grands  désastres.  Où  prendre  l’opinion 
publique,  si  elle  n’éclate  pas  dans  toutes  ces  manifestations  diverses;  où  bat 
le  cœur  du  pays,  si  ce  n’est  au  palais  de  la  représentation  nationale,  dans 
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l’atelier,  dans  l’usine,  sous  le  toit  où  s'abrite  une  épargne,  au  milieu  de  ces 
champs  où  le  cultivateur  attend  le  résultat  d’une  enquête  ouverte  depuis 
quatre  mois,  et  qui  ne  fonctionne  pas  encore  ? L’opinion  de  la  France  est 
donc  bien  évidente  : ce  qu’elle  souhaite,  c’est  uniquement  le  repos  et  la 
prospérité  sous  des  institutions  qui  lui  garantissent  la  possession  durable  de 
ces  biens. 

Serait-ce  la  Prusse  qui  voudrait  la  guerre?  Pas  davantage,  et  peut-être 
moins  encore.  Ni  la  Prusse,  ni  l’Allemagne  n’appellent  une  conflagration  qui 
commencerait  par  une  lutte  fratricide  pour  finir  sous  le  canon  de  l’étranger. 
Dans  les  réunions  d’ouvriers,  au  sein  des  assemblées  d’électeurs,  dans  des 
meetings  populaires,  la  pensée  de  la  guerre  est  flétrie,  les  droits  constitution- 
nels revendiqués,  la  politique  d’aventures  hautement  repoussée.  Les  con- 
seils municipaux  élèvent  la  voix  ; celui  de  Cologne  proteste  à l’unanimité 
contre  la  guerre  et  contre  le  système  gouvernemental  qui  y conduit;  les 
électeurs  de  Berlin  prennent  la  même  attitude,  et  de  Breslau  à Mayence,  de 
l’Oder  au  Rhin,  le  mouvement  s’accentue  dans  le  même  sens.  Le  peuple  est 
sans  élan,  les  soldats  de  la  landwher  ont  une  physionomie  sombre  et  décou- 
ragée ; il  faut  pousser  à coups  de  crosse  dans  les  wagons  les  malheureux 
qu’on  arrache  au  comptoir  ou  au  foyer  ; des  émeutes  ont  troublé  plusieurs 
points  de  la  Westphalie  ; des  milliers  d’ouvriers  refusent  de  partir,  et  la 
Prusse  va  se  trouver  condamnée  à tirer  les  premiers  coups  de  fusil  sur  ses 
propres  recrues. 

En  Bavière,  en  Saxe,  les  mêmes  résistances  se  produisent  : la  marée  paci- 
fique monte  et  s’étend  ; elle  enveloppe  les  trônes,  elle  murmure  au  pied  des 
rois  le  vœu  profond  des  peuples. 

L’Angleterre  et  la  Russie  se  sont  émues,  et,  au  moment  où  le  sang  allait 
couler,  elles  ont  proposé  à notre  gouvernement  de  tenter  un  commun  et 
suprême  effort  pour  en  arrêter  l’effusion.  La  pensée  est  louable,  et  quand 
on  n’y  verrait  qu’un  hommage  rendu  à la  puissance  de  l’opinion,  il  convien- 
drait encore  d’y  applaudir.  Mais  faction  des  chancelleries  n’est-elle  pas  trop 
tardive,  et  peut-on  raisonnablement  en  espérer  quelque  fruit  ? C’est  bien 
avant  l’heure  actuelle,  bien  avant  la  guerre  d’Italie  elle-même  qu’il  eût  fallu 
prendre  les  choses,  et,  si  fidée  d’un  congrès  a paru  impraticable  en  1865, 
n’est-il  pas  permis  de  la  trouver  chimérique  aujourd’hui,  en  présence  de 
problèmes  envenimés,  de  passions  surexcitées,  d’amours-propres  nationaux 
■engagés,  comme  des  épées,  jusqu’à  la  garde?  — «Peut-être,  disait  ici  même 
une  plume  autorisée,  peut-être  si  nous  avions  eu,  depuis  dix  ans,  à dresser 
un  programme,  aurions-nous  donné  un  autre  dénoûment  à la  guerre  de 
Crimée,  et  d’autres  thèmes  aux  plénipotentiaires  du  congrès  de  Paris.  Peut- 
être,  si  nous  avions  rompu  avec  la  Russie,  aurions-nous  profité  de  f ardeur  de 
l’Angleterre  à paraître  dans  la  Baltique  pour  songer  à la  Pologne;  peut-être 
aurions-nous  profité  de  l’ambitieuse  impatience  de  f Autriche,  qui  occupait 
déjà  les  provinces  danubiennes,  pour  songer  à Venise  ; peut-être  alors  n’au- 
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rions-nous  pas  eu  besoin  d’entrer  en  Italie  » Mais  aucune  de  ces  chan- 
ces n’ayant  été  saisie  dans  son  temps,  et  les  difficultés  s’étant  accumu- 
lées, on  cherche  vainement  aujourd’hui  une  base  acceptable  de  délibé- 
rations. Tout  congrès  suppose  au  moins,  de  la  part  de  ceux  qui  s’y  as- 
seoient, l’accord  préalable  sur  quelques  idées  et  la  communauté  de  certains 
principes.  Quel  peut  être  l’accord,  le  point  de  transaction  entre  les  parties 
en  présence  ? Trois  questions  les  divisent  : la  possession  de  la  Vénétie,  la 
possession  des  duchés  de  l’Elbe,  la  révision  de  la  constitution  fédérale.  Au 
nord,  la  Prusse  veut  prendre  ce  qu’on  lui  refuse.  Au  sud,  l’Autriche  entend 
garder  ce  qu’on  veut  lui  prendre.  Enfin,  au  centre,  les  deux  grandes  puis- 
sances germaniques  se  disputent  une  prépondérance  que  chacune  ambi- 
tionne d’exercer  à l’exclusion  de  l’autre.  Quel  moyen  de  concilier  des  pré- 
tentions aussi  contraires  et  de  rapprocher  tous  ces  pôles?  Et,  à supposer 
qu’on  y parvînt,  sur  quel  droit  fonder  l’arrangement?  Car  le  droit  ancien, 
séculaire,  a été  détruit  ; on  a appris  aux  peuples  à le  conspuer,  et,  en  dehors 
de  celui  que  donnerait  la  victoire,  on  ne  voit  pas  quelle  assise  porterait  soli- 
dement le  nouvel  édifice. 

La  guerre  paraît  donc  inévitable,  malgré  la  répugnance  universelle,  et 
dans  un  temps  qui  se  vante  d’ériger  la  volonté  populaire  en  suprême  loi, 
le  monde  aura  probablement  ce  spectacle  d’une  immense  tuerie  entre  na- 
tions mues  d’une  égale  horreur  pour  le  carnage  et  d’une  aversion  pareille 
pour  les  motifs  inavouables  qui  les  auront  précipitées  les  unes  sur  les  autres. 

Et  tout  cela,  parce  qu’un  homme,  un  seul,  l’aura  voulu  ; parce  qu’un 
parodiste  de  Cavour  a machiné  des  plans  de  fausse  grandeur  et  offert, 
comme  le  tentateur,  des  royaumes  pour  trouver  des  complices.  Voilà,  ne 
nous  lassons  jamais  de  le  dire,  le  produit  de  la  politique  personnelle,  la 
conséquence  directe  de  l’absolutisme  installé  à :^Berlin.  Quand  on  refuse 
d’écouter  la  représentation  nationale,  quand  on  gouverne  sans  la  majorité 
et  contre  cette  majorité  même,  on  est  fatalement  conduit  à chercher  au 
dehors,  dans  la  conquête  et  le  bruit,  la  rançon  de  la  liberté.  La  gloire  mili- 
taire n’est  plus  seulement  un  but,  elle  devient  un  moyen  ; elle  n'était  qu’une 
séduction  funeste,  elle  se  transforme  en  nécessité  plus  funeste  encore,  et  le 
despotisme  du  dedans  conduit  à la  révolution  au  dehors. 

M.  de  Bismark  en  est  là;  pour  avoir  chassé  les  députés  de  la  nation  et 
bâillonné  le  vieux  libéralisme  germain,  il  est  réduit  à évoquer  l’ombre  de 
Frédéric  II  et  à lancer  son  pays  dans  les  aventures.  L’impérial  historien  de 
César  rappelait  l’autre  jour,  à propos  du  passage  du  Bubicon,  cette  parole 
de  Montesquieu  : « Le  véritable  auteur  de  la  guerre  n’est  pas  celui  qui  la 
déclare,  mais  celui  qui  la  rend  nécessaire.  » Le  ministre  du  roi  Guillaume 
fera  bien  de  méditer  cette  maxime,  qui  condamne  ses  hypocrisies  et  fait  re- 
tomber sur  sa  tête  la  responsabilité  pesante  des  maux  qui  se  préparent. 

^ A.  de  Falloux,  Itinéraire  de  Turin  à Rome, 
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Et  pourtant  M.  de  Bismark  avait  un  bien  autre  rôle  à jouer,  plus  glo- 
rieux et  plus  sûr.  Au  lieu  de  combattre  rAutriche,  que  ne  cherchait-il  à 
l’imiter  en  la  dépassant?  C’est  le  sage  conseil  qu’un  député  de  Berlin,  M. 
Lasker,  lui  donnait  dans  un  meeting.  « Si  la  Prusse,  disait-il,  veut  être 
puissante  en  Allemagne,  si  elle  veut  accomplir  sa  mission  traditionnelle, 
elle  n’a  qu’une  chose  à faire,  c’est  de  se  montrer  plus  libérale  que  l’Autri- 
che, sa  rivale.  » L’Autriche,  en  effet,  a bien  prouvé  depuis  quelques  années 
que  la  liberté  seule  peut  faire  désormais  la  force  des  gouvernements.  Elle 
s'est  rajeunie  et  consolidée  au  lendemain  de  ses  défaites  en  s’appuyant 
sur  de  loyales  institutions  représentatives,  et  c’est  à cette  intelligente  con- 
duite qu’elle  doit  sa  légitime  influence  en  Allemagne  et  la  sympathie  des 
États  secondaires.  C’est  sur  ce  terrain-là  qu’il  fallait  la  vaincre,  et  si  Bl.  de 
Bismark  y avait  employé  son  zélé,  s’il  avait  fait  de  la  Prusse  libre  l’objet  de 
l’envie  et  de  l’admiration,  il  lui  aurait  plus  sûrement  conquis  la  prépondé- 
rance de  la  confédération  germanique,  tout  en  se  préparant  à lui-même  un 
noble  piédestal  au  lieu  des  sévères  arrêts  de  l’histoire. 

Blais  d’autres  chemins  ont  été  choisis,  chemins  tortueux  où  la  probité 
s’égare,  et  l’Allemagne  est  à la  veille  de  voir  renouveler  dans  son  sein  ce 
grand  déchirement,  cette  guerre  civile  entre  le  Nord  et  le  Sud  dont  l’Amé- 
rique nous  a montré  toutes  les  horreurs. 

Devant  ces  perspectives,  et  quelle  que  soit  l’audace  du  provocateur,  on 
comprend  les  hésitations,  sinon  de  la  conscience,  du  moins  de  la  prudence 
et  de  la  ruse  ; et  le  dernier  pas  qu’on  n’ose  faire,  on  pousse  à le  risquer 
un  allié  téméraire  et  compromis  pour  qui  la  mêlée  devient  l’unique  refuge. 
L’Italie,  en  effet,  ne  peut  plus  attendre.  Sans  argent,  sans  crédit,  en  proie 
à la  dissolution,  il  lui  faut  sortir  à tout  prix  de  l’impasse  mortelle  où  elle 
succombe.  Elle  n’est  point  assurée  de  ne  pas  périr  sur  les  champs  de  ba- 
taille, si  elle  s’y  jette,  mais  elle  est  certaine  de  mourir  dans  les  étreintes  de 
la  révolution  et  de  la  banqueroute,  si  elle  reste  immobile.  La  logique  du 
désespoir  lui  conseille  donc  une  sorte  de  va-tout,  et  bien  qu’elle  ait  déclaré, 
par  une  dépêche  dont  personne  ne  connaît  le  texte,  qu’elle  s’abstiendrait 
de  toute  agression,  il  est  trop  évident  qu’elle  n’achève  pas  sa  ruine  en  arme- 
ments immenses  dans  Tunique  pensée  de  se  prémunir  contre  le  danger  chi- 
mérique d’une  attaque  autrichienne. 

Gomment  n’êlre  pas  frappé,  au  milieu  de  celle  situation  menaçante,  en 
face  delà  débâcle  inouïe  de  la  rente  italienne,  de  la  création  sinistre  du  pa- 
pier-monnaie, de  la  suspension  de  toutes  les  lois  et  de  l’établissement  d’un 
véritable  régime  de  terreur,  conséquences  singulières  des  promesses  d’af- 
franchissement et  de  bien-être  faites  jadis  aux  populations,  comment  n’être 
pas  frappé  du  fonctionnement  paisible  et  régulier  du  pouvoir  sur  le  seul 
coin  de  terre  échappé  jusqu'ici  à la  rapacité  piémontaise?  Là,  point  de  dic- 
tature oppressive,  ni  de  mesures  révolutionnaires.  Tandis  que  le  gouverne- 
ment italien  impose  la  rente  et  n’en  paye  l’intérêt  qu’en  assignats,  en  atten- 
dant qu’il  nele  paye  plus  du  tout,  le  Saint-Siège  effectue  en  argent  lepayement 
de  sa  dette,  et  quoique  dépouillé,  sans  domaine,  sans  alliance,  le  Pape 
Mai  18G6.  : 7 
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inspire  encore  au  crédit  assez  de  confiance  pour  réaliser,  en  des  circon- 
stances calamiteuses,  un  emprunt  de  soixante  millions.  Que  fltalie  essaye 
d’un  emprunt  analogue  ; elle  verra  la  réponse  des  capitaux  ! Et  c’est  pour 
faire  goûter  aux  Romains  les  bienfaits  de  la  conscription,  des  assignats,  de 
la  loi  Crispi,  que  les  unitaires  veulent  renverser  le  gouvernement  despoti- 
que du  Saint-Père  * 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  bien  que  le  fameux  Co7ism'%io  nazionale  qui  devait 
combler  l’abîme  du  déficit  n’ait  pas  versé  une  lire  à son  trésor,  l’Italie  a 
résolu  de  s’unir  à la  Prusse  pour  chercher,  à travers  les  bouleversements, 
la  fortune  que  n’a  pu  lui  procurer  le  bien  d’autrui,  et  d’un  instant  à l’autre 
le  coup  de  feu  d’un  garibaldien  peut  donner  le  signal  d’une  conflagration 
terrible.  C’est  en  vain,  si  elle  éclate,  qu’on  se  flatterait  de  la  contenir  entre 
tes  plaines  de  la  Silésie  et  les  montagnes  du  Tyrol  ; les  États  secondaires 
de  l’Allemagne,  qui  proclament  aujourd’hui  leur  neutralité,  seraient  forcé- 
ment amenés  à y prendre  part  ; elle  ne  tarderait  pas  à mettre  en  péril 
l’existence,  les  intérêts  ou  l’influence  des  autres  États  ; et  comme  aucun 
principe,  aucune  passion  n’y  resteraient  étrangers,  elle  deviendrait  bientôt 
et  à la  fois  une  guerre  universelle  et  une  guerre  sociale. 

Ces  prévisions  sont-elles  le  mirage  de  la  malveillance  ou  de  la  peur?  Hé- 
las! dès  1863,  M.  Thiers,  discutant  femprunt  de  300  millions  qui  devait 
rétablir  nos  finances,  s’écriait  avec  un  accent  prophétique  : « S’il  n’y  avait 
pas  la  question  du  Danemark  aujourd’hui,  je  dirais  que  la  France  est  maî- 
tresse de  la  paix  et  de  la  guerre...  Oh  ! messieurs,  si  les  grands  événe- 
ments arrivent,  préparez-vous  à des  milliards  et  à des  générations  entières, 
caria  première  guerre  ne  sera  pas  une  guerre  isolée,  ce  sera  une  guerre 
dont  peu  d’entre  nous  pourront  voir  la  fin  et  les  conséquences  ^ » — Et  il 
y a quelques  jaurs,  le  premier  ministre  d’Angleterre,  jugeant  avec  sa 
froide  et  longue  expérience  la  portée  des  complications  actuelles,  gémis- 
sait d’avance  de  voir  l’Europe  engagée  « dans  l’une  des  plus  grandes 
guerres,  non -seulement  de  ce  siècle,  mais  de  l’histoire  du  monde  » 

On  ne  peut  se  défendre  d’un  frisson  en  lisant  ces  sombres  pronostics,  et 
malheureusement  la  réflexion  ne  laisse  pas  croire  qu’ils  soient  exagérés. 
Oui,  fEurope,  à la  suite  de  la  violation  scandaleuse  de  tous  les  droits,  de 
tous  les  principes,  de  tous  les  traités,  en  est  venue  à celte  extrémité  déso- 
lante que  la  force  brutale  est  le  seul  arbitre  de  ses  destinées  et  que  le  deuil 
et  les  ruines  devront  inévitablement  châtier  le  mépris  insolent  de  toute 
morale  et  de  toute  justice.  Ah  ! si  nous  cachions,  comme  on  finsinue,  des 
sentiments  détestables  au  fond  de  f âme,  si  nous  étions  des  monstres  d'ê- 
goisine,  capables  de  tout  sacrifier  à certaines  rancunes  ou  à certaines 
préférences,  nous  ne  verrions  pas  sans  un  secret  plaisir  les  préparatifs 
de  destruction  qui  se  multiplient,  nous  placerions  notre  espoir  dans  l’im- 
prévu de  ces  grandes  secousses,  et  loin  d’apporter  notre  ardent  concours 
au  mouvement  pacifique  de  fopinion,  nous  unirions  perfidementnos  efforts 

* Moniteur  du  25  décembre  1865. 

* Discours  du  comte  Russell,  Moniteur  'Ju  mai. 
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aux  manœuvres  de  ceux  qui  enveniment  le  différend  et  poussent  au  conflit. 

Mais  non,  et  à défaut  du  patriotisme,  le  bon  sens  suffirait  à nous  dicter 
une  autre  conduite.  En  souhaitant  la  paix  pour  l’Europe,  nous  la  deman- 
dons surtout  pour  notre  pays,  et  nous  partageons  l’anxiété  pieuse  de  tous 
les  honnêtes  gens  qui  se  demandent  quel  usage  la  France  ferait,  en  certaines 
éventualités,  de  la  liberté  d’action  qu’elle  s’est  réservée?  Le  discours 
d’Auxerre  a éclaté  comme  une  illumination  au  milieu  des  ténèbres  de  la 
diplomatie,  et  l’esprit  public,  saturé  d’équivoques,  de  démentis  et  de  men- 
songes, a cru  voir  enfin  la  vérité.  Mais  les  commentaires  de  la  presse  offi- 
cieuse sont  venus  embrouiller  une  fois  de  plus  ce  qui  paraissait  clair  et  dé- 
router l’opinion.  Que  faut-ii  donc  penser? 

Au  lendemain  de  la  paix  de  Villafranca,  le  plus  intime  confident  du  prince 
s’écriait  devant  le  conseil  général  de  la  Loire  : « L’Empereur  répudie  l’hé- 
ritage de  luttes  et  de  vengeances  du  premier  Empire...  Les  craintes  de  l’Al- 
lemagne, relativement  aux  frontières  du  Rhin,  ne  méritent  pas  une  discus- 
sion sérieuse.  La  mission  du  nouvel  Empire  est  terminée  : le  rôle  militaire 
de  la  France  en  Europe  est  fini*.  » 

Ce  programme  est-il  demeuré  celui  de  la  politique  française  ? Nous  le 
souhaitons,  car  si  la  détestation  des  traités  de  1815  est  un  sentiment  uni- 
versel en  France,  une  conviction  tout  aussi  commune  est  que  le  pays  n’au- 
rait rien  à gagner  à détruire  par  la  force  les  dernières  clauses  de  conven- 
tions qui  ont  cessé  depuis  longtemps  d’enchaîner  sa  liberté.  La  Restauration, 
le  gouvernement  de  Juillet  ont  successivement  rompu  les  mailles  étroites 
que  la  vengeance  de  l’Europe  avait  façonnées  à Vienne;  en  1848,  M.  de 
Lamartine  proclamait  l’anéantissement  de  ces  traités  odieux,  et  depuis 
quinze  ans  on  nous  a cent  fois  répété  que  la  France  avait  repris,  grâce  à 
l’Empire,  son  rang  et  sa  légitime  importance  dans  le  monde.  De  quoi  donc 
pourrait-il  s’agir  aujourd’hui?  Les  traités  de  181 5 sont  étrangers  aux  graves 
incidents  qui  nous  oppressent  : la  question  des  duchés  de  l’Elbe  lient  à 
l’inexécution  du  traité  de  Londres,  signé  en  1852  par  un  plénipotentiaire 
du  second  Empire  ; et,  quant  à la  Vénétie,  elle  appartient  légalement  à l’Au- 
triche en  vertu  de  conventions  au  bas  desquelles  figurent  trois  fois  le  nom 
de  Napoléon,  le  traité  de  Gampo-Formio,  la  paix  Villafranca,  le  traité  de 
Zurich.  Si  la  guerre  éclate,  elle  ne  sera  donc  point  sortie,  comme  une  consé- 
quence forcée,  de  l’œuvre  du  congrès  de  Vienne,  mais  elle  aura,  tout  au 
contraire,  été  le  fruit  direct  de  la  campagne  d’Italie  et  de  l’inobservation 
des  traités  qui  l’ont  couronnée,  car  si  lltalie  avait  respecté  les  stipulations 
de  Zurich,  la  Péninsule  se  trouverait  actuellement  composée  d’États  con- 
fédérés qui  ne  songeraient  nullement  à guerroyer  en  compagnie  de  M.  de 
Bismark,  et  ce  dernier,  privé  d’une  alliance  de  25  millions  d’hommes,  se 
garderait  soigneusement  d’opposer  les  vainqueurs  fanfarons  de  Düppel  aux 
redoutables  vaincus  de  Solferino. 

Que  reste-t-il  donc  des  traités  de  4815?  Précisément  la  partie  favorable 


• Discours  de  M.  de  Persigny,  août  1859. 
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à la  France  : la  division  de  l’Allemagne  et  l’existence  de  petits  États  indé- 
pendants. C’est  M.  de  Talleyrand  qui  a sauvé  la  Saxe  au  congrès  de  Vienne  ; 
c’est  sa  persistance  qui  a décidé  le  partage  de  la  Confédération  en  autono- 
mies qui  se  neutralisent,  et  c’est  cette  œuvre,  la  nôtre,  si  habilement  et  si 
heureusement  conduite,  que  nous  irions  détruire,  pour  relever,  ainsi  que 
l’a  si  bien  dit  M.  Thiers,  le  vieil  empire  germanique,  d’autant  plus  à craindre 
qu’il  s’appuierait  sur  Fltalie  au  lieu  d’aller,  comme  autrefois,  chercher  son 
point  d’appui  jusqu’en  Espagne?  Il  est  vrai  que  certains  journaux  parlent  des 
bords  du  Rhin,  comme  à l’époque  des  chansons  de  Béranger,  et  qu’ils  exci- 
tent les  instincts  populaires  en  laissant  entrevoir  une  revanche  de  Water- 
loo. Mais  où  serait  la  vengeance  de  cette  néfaste  journée,  si  l’on  agrandissait 
encore  le  vainqueur  du  Mont-Saint-Jean,  en  alliant  les  petits-fils  des  grena- 
diers de  Napoléon  aux  neveux  des  soldats  de  Blûcher  ? 

Non,  la  France  ne  se  reconnaîtrait  pas  en  de  pareilles  combinaisons,  et 
aucune  compensation  ne  rachèterait  pour  elle  l’établissement  d’une  mo- 
narchie militaire  de  40  millions  d’hommes  à ses  portes.  Nous  avons  assez 
fait  pour  l’Italie,  qui  nous  compromet  dans  ses  catastrophes  financières  en 
blessant  nos  croyances  ; nous  n’avons  rien  à faire  pour  la  Prusse,  dont 
nous  séparent  profondément  les  douloureux  souvenirs  de  1815  et  qui  ne 
tarderait  pas  à nous  payer  d’ingratitude.  L’or  et  le  sang  de  la  France  ne  doi- 
vent être  prodigués  que  pour  une  grande  cause  nationale,  et  dans  un  temps 
qui  parle  haut  du  droit  des  nationalités,  il  serait  étrange  que  notre  drapeau 
s’associât  à une  politique  d’asservissement  et  de  conquête. 

Ainsi  l’opinion  universelle,  la  raison,  l’humanité  s’accordent  pour 
conseiller  à la  France  une  neutralité  sincère,  pour  lui  interdire  tout 
accord  avec  le  perturbateur  de  l’ordre  européen.  Et  cependant  il  se  ren- 
contre des  journaux,  rares  il  est  vrai,  qui  admirent  les  plans  de  M.  de 
Bismark  et  osent  exciter  le  pays  à s’y  associer  pour  en  tirer  profit. 
Cette  presse,  aujourd’hui  plus  prussienne  que  française,  et  qui  dans 
aucun  temps  ne  comprend  mieux  le  patriotisme  que  la  liberté,  est  celle 
qui  applaudissait  hier  aux  coups  d’autorité  du  colonel  Gouza  et  qui  réserve 
toutes  ses  apologies  pour  les  histrions  et  les  scélérats  de  la  Terreur. 
Qu’une  violence  éclate,  elle  acclame  ; que  la  liberté  se  présente,  elle  la 
combat.  N’a-t-elle  pas  repoussé  toute  décentralisation  avec  colère,  et  ne 
l’entendons-nous  pas  vanter  la  loi  Grispi?  Du  reste,  les  écrivains  qui  ont 
amnistié  les  fusillades  napolitaines,  les  déportations,  les  exils,  tous  les  pro- 
cédés de  l’annexionisme  italien,  devaient  sympathiser  avec  le  destructeur  de 
la  nationalité  danoise,  avec  le  ministre  qui  balaye  les  chambres  et  qui  rêve 
d’appliquer  à la  moitié  de  l’Allemagne  conquise  le  système  militaire  intro- 
nisé à Berlin.  Si  les  conseils  de  ces  jacobins  de  la  plume  étaient  suivis,  nous 
verrions  en  effet  disparaître  les  derniers  vestiges  du  droit  traditionnel,  mais 
pour  faire  place  à une  organisation  médiocrement  en  harmonie  avec  les  be- 
soins, les  idées,. les  aspirations  de  notre  temps.  Les  peuples  en  ont  l’ap- 
préhension ; et  c’est  ce  qui  les  cabre  contre  une  politique  aboutissant,  en 
dernière  analyse,  à la  suppression  des  petites  autonomies,  à des  trafics  de 
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provinces,  à rétablissement  de  quatre  ou  cinq  grandes  monarchies  où  les 
exemples  heureux  de  M.  de  Bismark  réserveraient  à la  liberté  un  sort 
facile  à prévoir. 

Nous  entendons  autrement  les  intérêts  de  la  France  et  ceux  de  la  civilisa 
tion;  nous  ne  croyons  pas  que  les  premiers  se  résument  nécessairement 
dans  la  possession  du  Rhin,  de  la  Sarre  et  de  l’Escaut,  ni  que  les  seconds 
se  mesurent  avant  tout  au  nombre  d’hommes  groupés  sous  un  même 
sceptre.  Proportionner  l’influence  de  notre  pays  au  chiffre  de  ses  lieues  car- 
rées et  au  total  de  ses  soldats  serait  faire  une  injure  à son  histoire  et  à 
son  génie.  L’influence  de  la  France  tient  moins  à sa  force  matérielle  qu’à 
son  rayonnement  intellectuel  au  dehors,  à la  puissance  d’expansion  de  ses 
idées,  de  sa  littérature  et  de  ses  arts.  Aucun  accroissement  territorial  ne 
vaudrait  pour  elle  l’extension  de  ses  droits,  et  puisqu’il  s’agit  de  revenir  aux 
anciennes  frontières,  que  ne  commence-t-on  par  reculer  la  limite  étroite  des 
libertés  ? 

Ce  n’est  pas  la  guerre  qui  en  élargirait  le  cercle,  puisque  ses  seules  ap- 
proches ont  enfanté  la  dictature  en  Prusse  et  en  Italie,  et  fait  sentir  jusque 
chez  nous,  à la  presse  indépendante,  leur  funeste  action.  En  même  temps, 
elle  détourne  encore  une  fois  l’esprit  public  des  affaires  les  plus  sérieuses  et 
des  intérêts  les  plus  vitaux.  Aucun  sujet  ne  méritait  davantage  l’attention 
sympathique  du  pays  que  cette  loi  sur  les  conseils  généraux,  dont  l’inté- 
ressante discussion  vient  d’occuper  le  Corps  législatif  : elle  a disparu, 
comme  tout  le  reste,  dans  l’émotion  des  événements  extérieurs.  Nous  y re- 
viendrons quand  la  Bourse  et  le  télégraphe  auront  cessé  de  résumer  notre 
vie  politique,  et  fasse  le  ciel  que  ce  soit  bientôt  ! Léon  Lavedan. 


Le  Correspondant  vient  de  perdre  un  de  ses  fondateurs,  M.  le 
marquis  de  Saint-Seine. 

Nous  rendrons  à cette  noble  et  chrétienne  mémoire  Phommage 
qu’elle  mérite  et  la  reconnaissance  que  nous  lui  devons.  Nous  ne  pou- 
vons, dans  ce  premier  moment  d’émotion,  que  nous  associer  aux  re- 
grets universels  que  cette  mort  prématurée  répand  en  Bourgogne. 
Le  petit-fils  du  dernier  président  au  Parlement  de  Dijon  a exercé 
aussi  une  magistrature  respectée;  il  a présidé  à toutes  les  entre- 
prises religieuses,  civiques  ou  populaires  de  son  pays.  Il  n’en  fut  pas 
seulement  l’organisateur  ingénieux  et  le  conseiller  prudent,  mais  en- 
core le  généreux  sauveur  dans  les  mauvais  jours.  Aussi  ne  sommes- 
nous  pas  surpris  d’apprendre  que  la  population  entière  de  Dijon  a tenu 
à suivre  son  cercueil  : la  corporation  des  maîtres-ouvriers  a de- 
mandé à le  porter  et  la  foule  qui  l’entourait  était  unanime  à résu- 
mer son  éloge  en  deux  mots  : « C’était  un  grand  homme  de  bien  ! » 

Augustin  Galitzin. 


LETTRE 
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LA  RÉVOLUTION  FR.\NC;AISE 


L’historien  de  Louis  XVII,  M.  de  Beauchesne,  doit  publier  prochaine- 
ment, chez  l’éditeur  Henri  Flou,  une  édition  révisée  de  son  touchant  et 
beau  travail. 

Mgr  l’évêque  d’Orléans,  à propos  de  cette  nouvelle  édition,  a bien  voulu 
adresser  à l’un  des  amis  de  M.  de  Beauchesne  une  Lettre  sur  la  Révolution 
française  J qu’une  bienveillante  communication  nous  permet  d’offrir  à nos 
lecteurs,  et  qui  leur  causera  certainement  une  impression  saisissante  et  pro- 
fonde. {Note  de  la  Rédaction.) 


Mon  cher  ami, 

Vous  voulez  que  je  vous  dise  mes  impressions,  mes  sentiments,  sur 
l’histoire  de  Louis  XVIÏ,  dont  M.  de  Beauchesne  publie  une  nouvelle 
édition,  et  que  je  viens  de  lire  et  de  relire  avec  un  si  profond  intérêt. 
Je  n’ai  vraiment  qu’une  chose  à dire  de  ce  livre,  c’est  qu’il  est  ad- 
mirable. Je  n’ai  peut-être  jamais  rien  lu  dans  ma  vie  qui  m’ait  si  pro- 
fondément ému  et  aussi  sérieusement  éclairé. 

Ce  qui  fait  l’extraordinaire  intérêt  de  ce  livre,  c’est  qu’il  n’est  pas, 
comme  tant  d’autres,  l’histoire  de  faits  vulgaires,  il  est  sur- 
tout l’histoire  des  âmes  : des  âmes  qui  ont  le  plus  souffert  pen- 
dant la  Révolution  française,  et  de  celles  aussi  qui  ont  le  plus  fait 
souffrir. 

Aussi  ai-je  trouvé  dans  cette  étude  un  charme  étrange  et  douloureux, 
qui  m’a  fait  en  même  temps,  et  par  un  entraînement  involontaire. 
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jeter  un  coup  d’œil  sur  toute  la  Révolution  française,  et  sonder  plus 
à fond  que  je  ne  l’avais  encore  fait  cette  formidable  époque. 

Mon  Dieu  ! ces  sentiments,  ces  impressions,  tout  cela  est  encore 
chez  moi  bien  indéfini. 

Cela  néanmoins  y est  si  profond,  si  spontané,  si  irrésistible,  que  je 
n’ai  aucun  doute  sur  la  vérité  de  ce  que  je  sens. 

Ce  qui  rejaillit  de  là  éclaire  et  émeut  tellement  mon  âme  dans  toutes 
ses  puissances,  et  jusqu’en  ses  dernières  profondeurs,  et  me  vient  si 
directement  des  âmes  que  je  rencontre  là,  dans  celte  histoire  et  dans 
l’étude  attentive  de  cette  Révolution,  qu’il  n’y  a pas  d’illusion  pos- 
sible. 

C’est  bien  la  réalité  des  choses  qui  est  là  sous  mes  yeux  : ce  sont 
les  âmes  elles-mêmes!  Les  âmes  1 quand  on  les  voit,  on  ne  s’y  trompe 
pas. 

Et  d’abord,  entendez  bien,  mon  ami,  que  dans  l’iiistoire comme  en 
toute  chose,  il  n’y  a que  les  âmes  qui  m’intéressent. 

Les  faits,  les  événements  vulgaires,  les  émeutes,  les  batailles,  les 
victoires,  les  défaites,  les  traités,  tout  cela,  il  faut  le  savoir  ; mais  tout 
cela  sans  l’histoire  des  âmes  est  peu  de  chose. 

R n’y  a réellement  que  l’histoire  des  âmes  qui  touche,  qui  illu- 
mine. 

Mais  si  cela  est  vrai,  en  tout  temps  et  de  toute  histoire,  fut-il  jamais 
rien  de  plus  grand  et  de  plus  important  que  l’étude  des  âmes  pendant 
cette  prodigieuse  Révolution  française?  rien  de  plus  nécessaire  que 
de  regarder  de  près,  et  de  savoir  ce  que  fut  l’homme  en  une  telle 
Révolution?  C’est  ce  que  j’ai  essayé  de  faire. 

Non  pas  que  je  puisse  donner  un  long  temps  à cette  étude,  mais  si 
ce  n’est  pas  ce  dont  je  m’occupe  beaucoup,  c’est,  je  le  puis  dire,  ce 
dont  je  suis  constamment  occupé.  J’y  donne  simplement  une  demi- 
heure  chaque  jour,  ni  plus  ni  moins;  mais  celte  demi-heure  se  pro- 
longe par  je  ne  sais  quel  retentissement  dans  mon  âme,  et  jette  pour 
ainsi  dire  en  toute  ma  vie  une  préoccupation  dont  elle  est  remplie. 

Mais,  vous  l’avez  bien  compris,  et  il  est  inutile  de  vous  le  répéter, 
mon  ami,  ce  n’est  pas  l’hisloire  de  la  Révolution  et  des  faits  révolu- 
tionnaires qui  m’a  ainsi  soudainement  saisi  et  dompté,  bon  gré  mal 
gré,  dans  des  sentiments  et  des  pensées  irrésistibles,  au  milieu  même 
de  mes  grands  travaux  et  de  tout  l’entraînement  des  affaires. 

Non,  tous  ces  faits  de  la  Révolution,  je  les  savais;  mais  les  âmes, 
ah  I je  ne  les  avais  pas  assez  considérées. 

Ce  n’est  pas  que  j’y  eusse  jamais  été  indifférent;  mais  le  temps 
m’avait  manqué  pour  aller  jusqu’au  fond  : il  faut  en  effet,  pour  cela, 
lire  tant  de  livres,  douteux  souvent  et  contradictoires,  aller  aux 
sources,  là  où  est  la  vraie,  l’intime  histoire  ; et  ici  les  sources  sont  si 
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diverses  et  encore  si  troublées  ! A tort  ou  à raison,  je  n’en  avais  pas 
fait  mon  affaire,  et  je  laissais  au  temps  le  soin  d’apporter  ici  la  lu- 
mière et  la  justice. 

J’ai  lu  M.  deBeauchesne,  et  grâce  aux  recherches  étonnantes  qu’il 
a faites,  aux  sources  qu’il  a découvertes,  aux  détails  qu’il  a donnés, 
j ai  vu  le  fond  des  choses,  j’ai  rencontré  là  les  âmes,  dans  la  vérité 
de  leurs  crimes  ou  de  leurs  vertus,  et  une  entre  autres,  qui  m’a  forcé 
à regarder  toutes  les  autres  : 

C’est  l’âme  de  Marie- Antoinette. 

Rencontre,  je  le  dirai,  inattendue.  Je  ne  croyais  pas  sans  doute  aux 
indignités,  aux  calomnies  dont  on  a voulu  flétrir  sa  mémoire  ; mîtis  je 
ne  m’en  occupais  point.  Aujourd’hui  j’en  suis  saisi  ; et  pour  moi  la 
lumière  est  faite  et  la  justice  aussi,  grâce  à ce  beau  livre  de  M.  de 
Beauchesne  et  à toute  les  sources  où  il  m’a  fait  puiser,  à tout  ce  qu’il 
m’a  fait  lire\  Je  suis  violemment,  profondément  éclairé.  J’ai  trouvé 
enfin  l’histoire  des  âmes  pendant  la  Révolution  française  ; et  comme 
je  vous  l’ai  dit,  l’histoire  des  âmes  qui  ont  le  plus  souffert  et  de  celles 
qui  ont  fait  le  plus  souffrir  : 

L’histoire  des  âmes  héroïques  et  celle  des  âmes  scélérates. 

Je  suis  plongé  dans  l’admiration  et  la  douleur,  et  je  bénis  Dieu 
qui  ne  m’a  pas  laissé  mourir  avant  de  m’avoir  fait  sentir  sur  toutes 
ces  choses  ce  que  je  devais  sentir. 

Je  me  sens  heureux,  quoique  triste,  de  n’avoir  pas  à apprendre 
dans  une  vie  meilleure,  dans  l’autre  vie,  ce  que  je  devais  ici-bas 
d’horreur  à de  tels  crimes,  de  respect  et  de  compassion  à de  tels 
malheurs. 

Jamais  rien  ne  s’est  emparé  de  moi  à ce  degré;  et,  en  effet, 
jamais  dans  aucune  histoire,  comme  dans  celle  de  cette  inimagi- 
nable Révolution,  les  âmes  n’ont  plus  éclaté,  dans  toute  leur  puis- 
sance, et  avec  de  plus  grands  contrastes,  dans  le  bien  et  le  mal  ex- 
trêmes. 

Toutes  ces  âmes,  on  les  voit,  on  les  suit  dans  ce  livre,  de  près,  dans 
tout  le  détail;  les  bourreaux,  par  exemple  : on  sait  leur  commence- 
ment, leur  fin;  d’un  trait,  d’un  mot  quelquefois,  d’une  note  rapide, 
ils  nous  sont  montrés, révélés  tout  entiers.  Tout  cela  est  d’une  lumière 
extraordinaire,  pénétrante,  décisive.  Rien  n’est  oublié  : les  noms,  pré- 
noms, date  de  naissance,  état,  métier,  antécédents;  leur  adresse, 
nom  et  numéro  de  rue;  leur  écriture,  quand  ils  savaient  écrire,  leur 

1 Ce  que  j’ai  lu,  entre  autres  livres,  et  conseille  particulièrement  de  lire,  c’est  la 
Correspondance  du  comte  de  Mirabeau  avec  le  comte  de  la  Mark,  précédée  d’une 
très-importante  Introduction  parM.  de  Bacour;  l'Histoire  du  tribunal  révolution- 
naire, par  M.  Campardon:  et  V Histoire  des  journaux  pendant  la  Révolution. 
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orthographe,  dans  les  actes  les  plus  solennels  et  quelquefois  les  plus 
féroces  ; leurs  plaisanteries,  leurs  ricanements,  leur  odieux  et  bur- 
lesque étalage  de  vertu. 

Et  en  regard,  les  victimes,  dans  toute  la  vérité  de  leurs  sentiments 
les  plus  intimes;  leur  attitude,  dans  leurs  souffrances  les  plus  incon- 
nues, révélée  par  les  bourreaux  eux- mêmes;  ces  mots  échappés  de 
leur  âme,  et  dont  Dieu  seul  et  les  murs  de  leur  prison  semblaient  de- 
voir garder  le  secret;  leur  longue  patience,  leur  courage  tranquille, 
leur  résignation  infinie  dans  les  derniers  des  maux. 

Et  toutes  ces  âmes,  dans  ce  livre,  sont  groupées  avec  un  art  mer- 
veilleux autour  d’un  enfant. 

Oui,  Fart  est  là,  et  il  y est  très-grand.  Fart  le  plus  simple  et  le 
plus  profond. 

L’histoire  de  cet  enfant  commence  avec  la  Révolution  française:  La 
joie  de  sa  naissance  est  bientôt  obscurcie  et  couverte  par  ces  nuages 
menaçants  qui  s’élèvent  tout  à coup  à l’horizon;  Marie-Antoinette  en- 
trevoit dès  lors  cet  affreux  inconnu,  dont  à quatorze  ans  et  demie, 
mettant  le  pied  sur  le  sol  de  la  France,  au  milieu  des  fêtes  de  son 
arrivée,  elle  avait  eu  l’étrange  pressentiment.  Sous  la  plume  et  dans 
le  récit  de  M.  de  Beauchesne,  tous  les  événements  révolutionnaires, 
tous  les  principaux  personnages  se  rattachent  naturellement  au  récit 
de  la  courte  et  lamentable  vie  de  cet  enfant. 

On  voit  d’abord  : l’Assemblée  des  notables  ; puis  bientôt  les  états 
généraux;  le  serment  du  jeu  de  paume;  le  14  juillet  ; les  5 et  6 oc- 
tobre; le  voyage  de  Varennes;  le  20  juin;  le  10  août  ; les  massacres 
de  septembre  ; 

Le  21  janvier; 

Le  16  octobre,  95,  mort  de  la  Reine  ; 

Le  9 mai,  94,  mort  de  Madame  Élisabeth  ; 

Et  enfin  le  10  juin,  95,  le  jeune  et  trop  attendrissant  héros  du  livre 
meurt  lui-même,  triste  et  douloureuse  fleur,  emportée  la  dernière 
et  foulée  aux  pieds  dans  la  tempête. 

Ainsi,  dans  ce  livre,  l’histoire  et  la  biographie  vont  constamment 
ensemble.  L’éducation  du  jeune  prince  se  fait  : touchants  détails  ; on 
voit  là  une  nature  d’enfant  vraiment  admirable;  noble,  s’il  en  fut 
jamais,  exquise,  royale  ; puis,  les  catastrophes  se  précipitent  *.  son 
esprit,  son  cœur,  s’y  révèlent;  il  s’épanouit  là,  comme  un  lis 
qui  croit  au  milieu  des  épines  et  que  la  foudre  menace.  On  rencon- 
tre sans  cesse  près  de  lui  tous  les  grands  faits  et  en  même  temps 
les  grandes  victimes  de  la  Révolution.  Ce  qu’il  en  comprend,  ce  qu’il 
en  dit,  dans  sa  naïveté  d’enfant,  saisit  et  déchire  le  cœur.  Tous  les 
détails  de  l’immolation  sont  là,  vrais,  intimes,  palpitants,  et  ils  font 
apprécier,  dans  la  vérité  la  plus  vivante,  les  crimes  de  ce  temps, 
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et  la  grossière  atrocité  des  bourreaux  qui  se  disputent  pendant  cinq 
années  le  bonheur  d’insulter  les  victimes. 

Du  reste,  les  recherches  les  plus  consciencieuses,  aux  sources  les 
plus  sûres  et  les  plus  curieuses,  ont  présidé  à ce  travail  : M.  de  Beau- 
chesnea  eu  tout  en  main  et  atout  fouillé;  toutes  les  archives  de  l’Em- 
pire; tout  ce  qui  reste  de  la  Convention,  de  la  Commune;  tous  les 
dossiers  du  tribunal  révolutionnaire,  tous  les  procès-verbaux  du 
Temple  : il  a vu,  connu,  entretenu,  tout  ce  qui  survivait  des  acteurs 
du  temps  : les  gardiens  du  Temple,  ceux-là  même  qui  reçurent  les 
derniers  soupirs  de  l’enfant,  les  commissaires  de  la  Commune,  et 
jusqu’à  trois  femmes,  amies  intimes  de  la  veuve  Simon,  elle-même, 
laquelle  ne  mourut  qu’en  1819,  aux  Incurables,  où  la  Restaura- 
tion l’avait  recueillie.  L’auteur  a tout  vu,  tout  interrogé,  tout  décou- 
vert. 11  a consacré  sa  vie  entière  à faire  ce  livre;  et  ce  livre  montre 
à quoi  on  arrive  avec  une  telle  persévérance  et,  je  puis  le  dire, 
avec  un  esprit,  avec  une  âme  si  noblement  passionnée.  On  arrive  à 
faire  un  chef-d’œuvre,  car  ce  livre  en  est  un,  une  histoire  plus  illu- 
minante en  deux  volumes  que  d’autres  en  vingt  ou  trente. 

A cette  science  étendue,  profonde,  complète,  l’auteur  joint  deux 
autres  choses  nécessaires  à un  livre  de  premier  ordre  : l’âme  et  le 
style. 

L’âme,  dis-je  : une  délicatesse  extrême  d’esprit,  de  cœur,  d’ap- 
préciation, une  élévation  morale  et  religieuse,  une  sensibilité  exquise, 
et  aussi  une  pénétration  des  jugements  sur  les  hommes  et  sur  les 
temps,  avec  des  traits  que  Tacite  ne  désavouerait  pas  : Pour  moi,  je 
n’hésite  pas  à voir  dans  ce  livre  l’esprit  d’un  grand  historien. 

Du  reste,  une  impartialité,  une  sérénité  constante.  Jamais  de  co- 
lère; le  sentiment  profond  des  choses,  contenu,  modéré,  exempt 
d’emphase  et  de  déclamation,  mais  empreint  d’une  tristesse  venue 
des  profondeurs  de  l’âme. 

En  lisant  ce  livre,  on  est  saisi  : on  ne  peut  se  défendre;  on  pleure, 
on  pousse  des  cris  ; quelquefois  on  n’a  plus  le  courage  de  continuer. 
Pour  moi,  il  y avait  des  jours  où,  quand  venait  l’heure  de  ma  lecture, 
me  souvenant  du  point  où  j’en  étais  resté  la  veille,  je  me  disais  : Je 
ne  continuerai  pas  aujourd’hui,  je  ne  m’en  sens  pas  la  force;  et  j’em- 
ployais ma  demi-heure  à lire  autre  chose. 

Ce  qui  touche  d’ailleurs  dans  ce  livre,  ce  ne  sont  pas  seulement 
les  grands  malheurs  et  les  grands  dévouements;  je  veux  dire  les 
dévouements  légitimes  et  attendus  ; mais  aussi  les  larmes  arrachées, 
les  haines  vaincues,  les  tigres  domptés,  les  révolutionnaires  attendris 
et  subjugués  par  la  douceur,  la  vertu,  la  majesté  des  victimes. 

Mais  ce  qui  fait  plus  que  toucher,  ce  qui  instruit,  ce  qui  est  le 
grand  et  terrible  enseignement  de  cette  histoire,  ce  qui  jette  une 
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lumière  sombre  sur  toute  cette  Révolution  et  l’éclaire  dans  ses  pro- 
fondeurs, c’est  de  voir  de  près  l’espèce  d’hommes  par  qui  elle  s’est 
faite,  et  par  qui  on  l’a  laissé  faire;  voilà  ce  qui  est  utile  à étudier,  à 
méditer  ; car  ces  hommes,  on  peut  les  rencontrer  encore,  ces  natu  - 
res violentes  et  puissantes,  ces  êtres  dont  l’exaltation  de  l’esprit,  se 
rencontrant  chez  eux  avec  la  perversité  du  cœur,  avait  fait  des  mons- 
tres, prêts  à toute  audace,  à tout  crime,  à toute  victoire. 

Ce  qui  fait,  je  le  répète,  mon  ami,  le  prodigieux  intérêt  de  ce 
livre,  c’est  le  contraste  perpétuel  de  ces  âmes  héroïques  et  de  ces 
âmes  scélérates,  sans  cesse  en  présence,  et  les  unes  et  les  autres 
allant  dans  leurs  voies  jusqu’aux  dernières  limites. 

Cela  est  unique  à ce  degré,  et  avec  un  tel  détail,  dans  les  annales 
de  l’humanité. 

Il  y a eu  deux  sortes  de  monstres  pendant  la  Révolution.  Les  uns, 
absolument  tels,  de  tout  point  : par  exemple  Chaumette,  Hébert, 
Marat,  Carrier  ; gens  perdus  de  dettes,  de  vols,  ou  natures  sangui- 
naires et  froidement  atroces,  avant  même  que  la  Révolution  n’eût 
éclaté.  Ce  sont  les  plus  hideux. 

Les  autres,  avant  de  se  révéler,  avaient,  au  dehors,  une  vie  ordi- 
naire, exerçant  chacun  leur  métier,  d’une  manière  plus  ou  moins 
irréprochable,  mais  ayant  au  cœur  des  passions  basses,  encore  in- 
connues, auxquelles  l’occasion  donna  promptement  carrière  ; Robes- 
pierre, Pétion,  Fouquier-Tinville,  Simon  lui-même,  furent  de  ceux-là. 
Sans  la  Révolution,  Robespierre  et  Pétion  auraient  été  probablement, 
l’un  à Arras,  l’autre  à Chartres,  des  avocats  plus  ou  moins  diserts  et 
vulgaires,  mais  pleins  de  ces  envies  sourdes  et  de  ce  fiel  caché  qui 
s’épanchaient  dans  des  petits  vers  de  société  et  dans  des  haines  de 
province  plus  ou  moins  venimeuses.  Fouquier-Tinville  eût  été  un 
procureur  comme  un  autre.  Simon  lui-même  eût  fait  un  cordon- 
nier suffisant,  grossier  et  ridicule,  se  laissant  même  patiemment 
chansonner  par  les  petites  filles  du  quartier. 

La  Révolution  mettant  en  ébullition  et  faisant  éclater  ce  qui  cuvait 
au  fond  de  ces  âmes,  en  fit  des  monstres. 

Il  faut  assurément  placer  dans  une  autre  catégorie  certaines  na- 
tures, plus  généreuses,  vraiment  distinguées,  mais  vaines,  présomp- 
tueuses, livrées  à des  ambitions  démesurées,  à de  grandes  visées  poli- 
tiques folles  et  fausses,  mais  en  même  temps  sans  conscience  ferme, 
sans  vrai  courage,  tels  que  Vergniaud  et  ses  amis,  et  arrivant,  par 
faiblc'^se  de  caractère,  aux  grands  crimes  et  aux  grandes  lâchetés. 

Je  üüis  dire  aussi  que  j’ai  trouvé  une  satisfaction  particulière  à voir 
dans  ce  livre  la  place  faite  aux  prêtres  apostats  : qui  ne  sait  le  rôle 
détestable,  à jamais  ignominieux,  qu’ils  jouèrent  pendant  la  Révo- 
lution ? Je  ne  veux  point  parler  ici  de  ces  prêtres,  égarés  plus  encore 
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peut-être  que  pervertis,  sortes  d’imbéciles  vaniteux,  ayant  substitué 
à l’esprit  de  leur  état,  qu’ils  n’avaient  jamais  eu,  un  esprit  qu’ils  ne 
devaient  pas  avoir  et  qu’ils  ne  comprenaient  même  pas  ; cherchant 
des  conciliations  impossibles  entre  leur  caractère  et  des  œuvres  ré- 
volutionnaires, voulant  être  acteurs  là  où  ils  ne  pouvaient  avoir 
aucun  rôle. 

Je  parle  de  ceux  qui  se  sont  jetés  tout  d’abord  et  résolûment 
dans  le  désordre:  mauvais  prêtres,  à qui  leurs  devoirs  pesaient 
depuis  longtemps  déjà,  qui  en  secouaient  le  joug  dans  le  secret,  et 
qui,  appartenant  à des  ordres  religieux  ou  au  clergé  des  paroisses, 
ont  saisi  l’occasion  offerte  par  la  Révolution  pour  jeter  le  masque,  il 
est  curieux  de  voir  comment,  dans  le  crime  et  l’ignominie,  ils  ne  fu- 
rent surpassés  par  personne,  et  quelle  lutte  ils  avaient  à soutenir  de 
plus  que  les  autres  contre  le  mépris  de  leurs  complices  eux-mêmes, 
et  celui  de  leur  propre  conscience.  Il  est  remarquable  aussi  à quel 
degré  leurs  collègues  se  plaisaient  à leur  rendre  justice,  et  leur 
réservaient,  comme  aux  plus  dignes,  les  plus  viles  missions;  témoins 
le  fameux  Joseph  Lebon  et  le  capucin  Chabot,  et  encore  ce  qui  arriva, 
lorsqu’il  s’agit  à la  Commune  de  Paris  de  désigner  deux  membres 
pour  accompagner  le  Roi  à l’échafaud  : Hébert  (le  père  Duchêne)  eut 
bien  garde  d’en  charger  d’autres  que  deux  prêtres  apostats  qui 
étaient  là  : Jacques  Roux  et  Claude  Bernard,  ancien  aumônier  de 
la  Pitié. 

J’entends  dire  quelquefois  que  quelques-uns  de  ces  scélérats  eu- 
rent des  vertus;  que  celui-ci  eut  tel  jour  un  bon  mouvement  ; que  tel 
autre,  après  avoir  fait  guillotiner  vingt-cinq  victimes,  s’attendrit  et 
s'arrêta  à la  vingt-sixième  ; que  tel  autre  venait  de  se  marier  et  ai- 
mait sa  femme.  Eh  mon  Dieu  ! je  ne  dis  pas  le  contraire.  Il  n’y  a pas 
d’être  tellement  envahi  par  le  mal  que  rien  en  lui  n’y  échappe.  La 
hyène  caresse  ses  petits.  Mais  quand  il  s’agit  de  l’histoire  et  de  la 
morale  éternelle  des  âmes,  c’est  autrement  qu’il  faut  juger  les  grands 
crimes  et  les  grands  coupables.  Que  me  font  des  attendrissements 
qui  n’empêchent  pas  d’être  un  scélérat? 

En  regard  de  toutes  ces  âmes,  dont  la  scélératesse  oppresse  et  ré- 
volte, et  que  M.  de  Beauchesne  nous  montre  sur  les  théâtres  divers 
de  leur  action,  dans  les  clubs  elles  assemblées  révolutionnaires,  à la 
Législative  et  à la  Convention,  au  Comité  de  salut  public, au  Tribunal 
révolutionnaire,  à la  Commune  de  Paris,  au  Temple;  en  regard,  on 
rencontre  perpétuellement  le  spectacle  déchirant  et  consolant  des 
âmes  héroïques  dans  le  bien,  dans  le  malheur,  les  victimes,  obscures 
ou  illustres,  de  ces  grands  holocaustes,  toutes  sublimes  dans  leur 
simplicité  el  leur  grandeur  : L’histoire  de  Louis  XVII  nous  les  mon- 
tre successivement  à Versailles,  à Paris,  aux  Tuileries,  au  Temple^ 
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puis  sur  Féchafaud,  à la  place  de  la  Concorde  et  à la  barrière  du 
Trône.  Partout  Témolion,  la  pitié,  la  synapathie,  l’indignation  qui 
les  accompagnent  saisissent  l’âme  dans  ses  profondeurs;  mais  ce 
sont  surtout  les  royales  victimes  qui  appellent  sur  elles  toutes  les 
larmes  et  tous  les  respects. 

ïl  y eut  là,  alors,  sur  ce  trône  de  France  et  dans  cette  vieille  fa- 
mille royale,  un  groupe  d’âmes  choisies,  dirait-on,  comme  pour  une 
grande  expiation  de  la  France. . . Ah  I ce  que  les  Français  ont  fait  là  est 
horrible  ! 

On  dirait  que  Dieu  leur  avait  donné  le  plus  doux,  le  plus  honnête 
des  rois,  le  plus  aimable,  le  plus  noble  caractère  de  reine  qui  fut  ja- 
mais, alin  que  le  crime  dépassât  toute  mesure. 

Les  Français  voulaient  une  réforme,  des  changements,  des  amé- 
liorations nécessaires  : Dieu  leur  donna,  pour  les  accomplir,  un  roi, 
le  plus  désireux  du  bien  qui  fut  jamais  ! une  bienveillance,  une  abné- 
gation, un  désintéressement  de  lui-même,  une  défiance,  hélas!  trop 
grande  de  ses  lumières,  une  innocence  de  moeurs,  une  vertu,  une 
simplicité,  une  bonté  extraordinaires!  La  réforme  des  abus,  nul  ne 
la  voulait  plus  que  lui.  C’était  le  roi  le  mieux  fait  pour  accomplir 
une  révolution  honnête. 

Ils  Font  tué! 

Ah!  sans  doute,  il  eut  un  défaut,  un  seul,  mais  qui  causa  tous  ses 
malheurs  ; il  fut  faible  1 Et  par  là,  c’est  lui  qui  fut  la  grande  cause  de 
ce  qui  arriva...  Une  sut  pas  assez  que  la  justice  et  la  fermeté  ne  sont 
pas  moins  que  la  bonté  les  vertus  d’un  roi.  Il  fut  bon,  comme  le  dit 
Bossuet,  jusqu’à  être  obligé  de  s’en  repentir.  Lui,  ne  s’en  repentit 
jamais  ; jusqu’à  la  fin,  il  refusa  de  laisser  couler  une  goutte  de  sang 
pour  sa  querelle  ; jusque  sur  l’échafaud,  il  ne  sut  que  compatir  aux 
maux  de  ses  peuples  en  proclamant  son  innocence  et  son  amour  pour 
eux. 

Ils  Font  tué. 

Faible,  et  cependant  courageux,  d’une  sérénité  que  rien  ne  trou- 
blait, impassible  dans  le  danger,  héros  même;  comme  au  20  juin, 
quand  il  prononça  cette  parole  : « Tiens,  grenadier,  mets  ta  main  sur 
mon  cœur,  et  dis  à cet  homme  s’il  bat  plus  fort  qu’à  l’ordinaire  ! » 
Mais  il  n’avait  que  l’héroïsme  passif,  l’héroïsme  de  l’expiation  et  du 
martyre. 

Et  on  voit  encore  à Saint-Germain  un  exemplaire  du  plaidoyer 
de  M.  de  Séze,  que  Marie-Antoinette  voulut  lire,  et  sur  lequel, 
dans  sa  religieuse  douleur,  elle  ne  sut  écrire  que  ces  paroles  mysté- 
rieuses de  l’évangile  de  saint  Jean  : Expedit  unurn  hominem  mori  pro 
jwpuloi 

Mais  elle  aussi  devait  mourir  pour  ce  peuple  et  expier  I 
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Une  des  plus  nobles,  des  plus  grandes  natures  de  femme  et  de 
reine  qu’on  ait  jamais  rencontrées  dans  Thistoire,  voilà  Marie-Antoi- 
nette; les  trois  traits  distinctifs  de  toute  grande  nature  : la  force  de 
l’intelligence,  la  bonté  du  cœur,  l’énergie  du  caractère,  tout  y était, 
et  dans  une  harmonie  étonnante.  Aussi,  lorsque  le  tourbillon  de  celte 
affreuse  révolution  vint  la  saisir,  alors  tout  à coup  quelle  révélation 
de  cette  nature!  Quelle  âme,  quel  esprit,  et  toujours  quel  cœur!  Quel 
coup  d’œil,  quel  discernement  et  quelle  fermeté  de  jugement  ! Quelle 
noblesse  d’âme,  et  toujours  quelle  impartialité,  quelle  générosité  pour 
la  nation  française!  Quelle  élévation  au-dessus  des  préjugés  de  la 
cour,  de  l’émigration,  au-dessus  des  ressentiments  et  des  injures! 
Quel  respect  du  roi  ! quel  soin  de  le  faire  valoir,  et,  dans  les  suprê- 
mes périls,  dans  ces  horribles  journées  des  5 et  6 octobre,  du  20  juin, 
du  10  août,  à Varennes,  au  Temple,  quel  caractère!  quel  courage! 
quel  dévouement  ! Dévouée  jusqu’à  la  mort,  toujours  prête  à mourir 
pour  ceux  qu  elle  aime  î Obstinée  à ne  pas  vouloir  être  sauvée  seule, 
à vouloir  demeurer  toujours  à son  poste,  au  poste  du  péril,  près  i 
de  son  mari  et  de  ses  enfants  iCela  est  sans  cesse  sublime,  héroïque, 
déchirant,  illuminant  î Je  n’ai  jamais  rien  lu  dans  ma  vie  qui  m’ait  fait 
une  plus  extraordinaire  impression.  Et  ce  qui  ajoute  à l’émotion  quand 
on  lit  cette  histoire,  c’est  qu’aujourd’hui  le  voile  qui  couvrait  alors 
l’avenir  est  levé.  On  sait  quel  fut  déOnitivement  le  sort  de  cette  reine  : 
à chaque  moment  on  voudrait  la  sauver,  on  l’espère;  et  tout  à coup 
on  s’arrête  avec  désespoir,  songeant  quelle  fut  sa  destinée,  et  le  sort 
de  tous  les  êtres  qui  lui  furent  chers  ! 

Ils  l’ont  tuée  ! 

Et,  avant  de  la  tuer,  ils  lui  ont  prodigué  tous  les  outrages  ; les 
ingratitudes,  les  injustices,  les  calomnies  dépassent  tout.  Il  y eut  là, 
dans  ce  Temple,  je  dirai  presque  sur  cet  autel  de  la  royauté  française 
immolée,  il  y eut  là,  pendant  deux  ans,  pour  la  dignité  de  cette  reine 
si  noble,  pour  le  cœur  de  celte  mère  si  tendre,  une  agonie  d’âme  et 
un  martyre  indicible  ! Mais,  chose  remarquable,  à4ravers  tout  cela, 
la  reine,  la  femme  ne  fléchit  jamais  : quand  il  n’est  question  que 
d’elle,  jamais  elle  ne  descend  à une  prière!  mais  quand  il  est  ques- 
tion de  son  mari  et  de  ses  enfants,  cette  grande  et  fière  nature  se  brise,  i 
elle  s’abaisse  jusqu’à  la  supplication;  et  surtout  pour  ses  enfants,à 
l’instant  même,  on  voit  tout  à coup,  rien  n’est  plus  saisissant,  la  reine 
faire  place  à la  mère,  et  la  mère  a des  accents,  pousse  des  cris  à re-  | 
muer  toutes  les  entrailles.  On  peut  le  dire  : elle  a péri  pour  ses  en- 
fants. Trois  fois  elle  eût  pu  se  sauver,  si  elle  eût  consenti  à s'en  sépa-  ' 
rer  un  seul  moment  : elle  ne  le  voulut  jamais. 

Et  puis,  avec  ce  père,  avec  celte  mère,  il  y avait  donc  là  deux  en-  | 
fants,  une  jeune  fille,  la  seule  des  victimes  qui  soit  entrée  au  Tem-  ^ 
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pie  et  qui  en  soit  sortie  vivante,  afin  que  son  martyre  se  prolongeât 
à travers  tous  les  exils  et  toutes  les  douleurs  : celle-là  même,  dont 
les  infortunes  sont  montées  si  haut  qu’elles  sont  devenues,  dit  M.  de 
Chaleaubriand,  une  des  grandeurs  de  la  France  ; et  puis  cet  enfant,  ce 
Dauphin,  ce  Louis  XVII,  dont  le  nom,  l’apparition  dans  ce  livre,  si  bien 
rattachée  à toute  cette  histoire,  repose  d’abord  de  toutes  les  douleurs 
et  de  toutes  les  tristes  scènes,  et  puis  bientôt  devient  la  douleur  des 
douleurs,  le  crime  des  crimes,  la  victime  incompréhensible:  celui-là, 
ils  ne  font  pas  tué  sur  un  échafaud  : ils  ont  tout  fait  pour  le  dépra- 
ver, l’avilir,  l’anéantir. 

Et  puis,  cette  sainte,  cet  ange,  celle  Madame  Élisabeth,  si  douce,  si 
pure,  si  fidèle,  si  héroïque  aussi,  prêle  à mourir  à toute  heure  pour 
son  frère,  pour  sa  sœur,  pour  ses  pauvres  enfants  d’adoption  ; et  qui, 
dans  son  humble  magnanimité,  fit  à ceux  qui  l’osaient  juger,  celte 
réponse  : « Je  suis  Marie  Élisabeth  de  France,  tante  de  votre  Roi  ! » 
montrant  ainsi  que  la  vertu  chrétienne  n’abaissait  pas  la  dignité  dans 
ces  âmes  royales. 

Celle-là  aussi  ils  l’ont  tuée  ! 

Et  toujours,  avec  des  détails,  des  tortures,  des  prolongations,  des 
raffinements,  des  grossièretés,  des  barbaries,  des  vengeances  qui  ne 
s’imaginent  pas. 

L’innoconce,  la  bonté  humaine,  la  vertu,  ne  pouvaient  pas  aller  au 
delà,  non  plus  que  le  crime  et  la  scélératesse.  Mais  quelles  leçons  ! 
quelles  lumières  jaillissent  de  là  sur  toutes  choses  î Sur  les  âmes  en 
particulier,  car  c’est  là,  je  le  répète,  ce  qu’il  faut  chercher  avant  tout 
ici  : l’hisloire,  la  révélation  des  âmes.  S’il  est  vrai,  mon  ami,  qu’il  n’y 
a que  les  âmes  qui  éclairent,  cela  est  vrai  surtout  dans  cette  épouvan- 
table drame  de  la  Révolution  française.  , 

Pour  moi,  et  je  ne  saurais  rien  dire  de  plus,  celte  histoire  est  ce 
que  je  connais  des  choses  humaines  qui  m’a  fait  le  plus  comprendre 
la  Passion  de  ISotre-Seigneur,  ou  du  moins  m’a  le  plus  éclairé  sur 
cette  Passion  de  Noire-Seigneur,  et  la  Passion  seule  m’a  fait  péné- 
trer celte  histoire. 

Jamais  je  n’ai  mieux  compris  le  Juste  aux  prises  avec  l’adversité, , 
avec  l’injustice,  l’ingratitude,  les  bassesses  humaines  : l’agonie  du 
cœur,  le  crucifiement  sous  les  yeux  de  tout  un  peuple,  les  haines, 
les  envies,  les  lâchetés  ; le  peuple,  les  juges,  les  scribes,  les  mauvais 
prêtres,  les  courtisans,  les  amis. 

Non,  depuis  la  Passion,  dans  aucune  histoire  des  crimes  et  des 
malheurs  des  hommes,  je  ne  connais  rien  de  comparable,  ou  du 
moins  l’histoire  ne  nous  a rien  conservé  de  pareil.  Le  crucifix  seul 
explique  tout  ici,  et  ceci  m’aide  à comprendre  le  crucitix. 

La  voie  parcourue  par  ces  êtres,  si  singuliers  dans  leur  innocence 
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et  si  étrangement  dévoués,  si  mystérieusement  choisis  pour  l’holo- 
causle,  cette  voie  est  telle  qu’on  ne  se  lasse  pas  de  la  parcourir  après 
eux  : on  interroge  chaque  lieu,  chaque  heure,  chaque  pas  ; on  s’ar- 
rête, on  frémit,  on  se  surprend  des  sanglots,  mais  on  ne  se  rend 
compte  qu’avec  peine  du  fond  d’horreur  qui  est  là.  Jamais  des  âmes 
humaines  n’ont  été  plus  broyées  sous  l’effort  de  plus  cruelles  tor-  j 
tures.  i 

Le  père,  la  mère,  la  füle,  l’enfant,  la  sœur,  et  l’amie,  cette  infor- 
tunée princesse  de  Lamballe  1...  ce  qu’ils  ont  souffert,  c’est  quelque 
chose  qui  dépasse  tout  ce  qu’on  connaît,  tout  ce  qui  est  jamais  tombé 
de  douleurs  dans  des  cœurs  mortels! 

Mais  ce  qu’il  y a de  plus  difficile  à comprendre  pour  moi  dans 
tous  les  étonnements  de  cette  histoire,  je  F avoue,  c’est  le  mystère 
de  la  méchanceté  humaine,  et,  à l’heure  où  je  parle,  c’est  l’inflexi- 
bilité de  cette  justice  divine,  qui  n’a  pas  encore  dit  son  dernier  mot  ; 

C’est  le  degré  où  cette  scélératesse  peut  aller,  les  formes  qu’elle 
peut  prendre,  la  langue  qu’elle  sait  se  faire,  au  nom  de  quelles 
hypocrites  vertus  les  plus  grandes  horreurs  du  monde  peuvent  s’ac- 
complir ; 

Ce  dont  l’homme  est  capable  en  de  certains  moments  d’ivresse  et  t 
de  vertige;  | 

Ce  qu’une  nation  peut  devenir  ; comment  un  peuple  peut  passer  j 
soudainement  de  YHosanna  au  Crudfigatur  ! se  laisser  égarer,  dé-  j 


par  les  plus  vils  et  les  plus  odieux  tyrans.  j 

Car  il  n’y  a pas  d’illusion  à se  faire.  Ce  ne  fut  pas  seulement  une 
poignée  de  scélérats  qui  fit  la  Révolution  française  ; non.  Jamais  il 
n’y  eut  pareil  entraînement,  pareil  cataclysme  moral.  Tout  était 
emporté  comme  dans  un  fatal  tourbillon  ! Et,  ce  qui  fait  le  déses- 
poir de  Fàme,  et,  je  le  dirai,  la  honte  de  l’humanité,  c’est  que  la  | 

peur,  la  terreur  des  uns  était  la  seule  réponse  à l’audace  et  à la  scé-  | 

lératesse  des  autres.  j 

C’est  au  nom  de  César  que,  par  le  peuple,  les  Pharisiens  firent  cru-  I 
cifier  Jésus-Christ,  Sauveur  du  peuple  1 | 

C’est  au  nom  du  peuple  que  fut  immolé  Louis  XVI,  le  seul  ami  ' 
vrai  de  ce  peuple,  celui  qui  écrivait  à Turgol  : « Il  rfy  a que  vous  et  j 
moi,  mon  cher  Turgot,  qui  aimions  le  peuple  ! » j 

Mais  non!  j’ai  tort;  ce  n’est  pas  le  peuple  qui  fut  coupable,  le  vrai  ' 

peuple,  le  peuple  abandonné  à lui-même  : non,  c’est  le  peuple  excité,  | 

trompé,  empoisonné  parles  meneurs.  L’Évangile  nous  dit  que  les  | 
Scribes  et  les  Pharisiens,  qui  voulaient  livrer  Jésus-Christ,  craignaient 
le  peuple,  h’mràont  plebem.  L’histoire  de  1795  nous  apprend  que  les 
ifieiirtriers  de  Louis  XVI  le  craignirent  aussi  et  repoussèrent  Fappel 
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au  peuple.  Le  vrai  peuple,  je  le  connais,  je  l’aime,  et  je  le  sais  chré- 
tien, patient  et  bon.  Pour  Firriter,  on  commence  par  le  tromper,  et 
les  Scribes  qui  Fenivrent  sont  les  pères  des  attentats  qu’il  commet 
dans  son  aveuglement  et  sa  fureur.  Ce  sont  eux  les  vrais  bourreaux. 

Mais  comme  après  cela  ils  se  dévorent  tous  les  uns  les  autres,  selon 
la  sinistre  prédiction  de  Fini  d’eux,  dans  cette  arène  sanglante,  jus- 
qu’au 9 thermidor  et  au  delà  : vengeurs  sur  eux-memes  de  leurs 
propres  crimes  ! 

Mais,  en  les  voyant  se  dévorer  ainsi,  on  se  demande  sans  cesse, 
c’est  l’idée  qui  poursuit,  comment  des  hommes  arrivent-ils  si  vite  à 
cet  état  de  bêtes  farouches!  C’est  à renverser  toutes  les  pensées! 

Ah  ! il  n’y  a qu’une  réponse  : après  avoir  étudié  tout  cela,  on  est 
forcé  de  se  dire,  avec  une  triste  conviction  : Les  hommes  sont  capa- 
bles de  tout! 

Il  ne  faut  donc,  d’aucune  manière,  en  aucun  temps,  ni  sous  au- 
cun prétexte,  laisser  égarer  ou  affaiblir  ici  la  conscience  humaine, 
ni  couvrir  du  silence  ou  de  l’oubli  ce  qui  doit  être  à jamais  abhorré 
et  exécré  ! 

Quiconque  a une  justification  pour  ces  hordes  sanguinaires,  qui 
usurpaient  le  nom  de  peuple  français,  pour  ces  assemblées,  pour  ces 
crimes,  pour  ces  scélérats,  est  le  jouet,  dans  son  faible  esprit,  des 
sophismes  révolutionnaires  les  plus  odieux,  ou,  dans  son  méchant 
cœur,  des  plus  détestables  passions. 

Il  n’y  a pas  de  justification,  d’atténuations  possibles  ici. 

11  y a les  lois  éternelles  qui  réclament  toujours. 

11  y a la  vérité,  la  justice,  la  faiblesse,  l’innocence,  la  vertu,  l’hon- 
neur, qui  ne  doivent  jamais  être  foulés  aux  pieds. 

En  un  mot,  les  mauvaises  passions  ne  sont  jamais  bonnes. 

Le  bien  n’est  jamais  le  mal,  le  mal  n’est  jamais  le  bien. 

Le  but  ne  justifie  jamais  les  moyens. 

La  souveraineté  du  but  est  l’extinction  de  toute  justice. 

Jamais  le  mal  n’est  bon  pour  arriver  au  bien. 

Il  ne  suffit  pas  de  vouloir  le  bien,  il  faut  le  bien  faire. 

Et  faire  mal  le  bien  est  ce  qu’il  y a de  pire. 

Ces  axiomes  sont  sacrés,  et  il  faut  réprouver  avec  une  indignation 
vigoureuse  les  vaines  phrases,  les  odieux  sophismes,  et  tous  ces  en- 
thousiasmes malsains,  qui,  en  aveuglant  et  débilitant  les  consciences, 
tuent  le  sens  moral. 

Historien,  et  fils  de  mon  siècle,  je  n’oublie  pas  un  instant  ce 
que  je  dois  à ces  lois  civiles,  qu’on  est  convenu,  à tort  ou  à rai- 
son, de  désigner  par  la  date  de  1789.  Prêtre  et  contemplateur  ému 
des  rigueurs  de  la  justice  divine,  je  n’oublie  pas  les  crimes  et  les 
hontes  du  dix-huitième  siècle,  les  abus  du  passé,  et  je  sais  que  ce 

Mai  18CG.  j8 
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roi  infortuné,  en  s’appelant  Louis  XVI,  portait  en  quelque  sorte  le 
fardeau  d’autres  Louis,  parmi  lesquels  Louis  IX  même  ne  couvrait 
pas  Louis  XV.  Mais  j’ai  horreur  d’entendre,  au  nom  de  l’expia- 
tion et  des  victimes,  justifier  les  bourreaux.  Dieu  est  juste,  les  vic- 
times sont  grandes,  les  bourreaux  atroces. 

Les  scélérats  qui  punissent  d’autres  scélérats  et  servent  la  justice 
divine  par  des  crimes,  n’en  sont  pas  moins  des  scélérats. 

Le  bien  social,  qui  a pu  survivre  à ces  horreurs,  ne  les  amnistie 
pas  : le  silence  sur  de  telles  choses  n’est  qu’une  défaillance  lamen- 
table, une  lâche  et  coupable  complicité. 

Est-ce  fini  d’ailleurs,  et,  depuis  quatre-vingts  ans,  n’est-ce  pas  tou- 
jours à recommencer? 

Après  tant  de  révolutions,  où  en  sommmes-nous?  Le  sol  politique 
et  social  est-il  bien  raffermi  sous  nos  pas? 

Non,  la  paix  sociale  n’est  pas  faite. 

Les  diverses  classes  de  la  société  ne  sont  pas  réconciliées. 

Il  ne  faut  flatter  personne,  mais  dire  à tous  la  vérité  : 

L’aristocratie,  de  naissance  ou  de  fortune,  a toujours  des  dédains, 
îa  bourgeoisie  ses  ombrages,  et  le  peuple  est  toujours  le  peuple,  c’est- 
à-dire  que  dans  l’effervescence  d’une  révolution  tout  est  possible  à 
un  peuple  trompé,  et  emporté  par  la  lièvre  révolutionnaire  : ses 
qualités  mêmes  deviennent  effroyables. 

N’oublions  donc  jamais  que  l’amnistie  des  crimes  passés  est 
l’amnistie  des  crimes  futurs. 

Ah  ! sans  doute,  l’ancienne  société  appelait  des  expiations  ; des 
victimes  étaient  nécessaires  : des  victimes  pures,  choisies,  capables 
de  racheter  tout  un  peuple  ! Ces  victimes  se  trouvèrent  ! 

Ah  ! je  comprends  que  Louis  XV  n’ait  pas  reçu  le  coup  de  foudre  : 
Louis  XV  n’eût  pas  été  une  victime,  il  n’eût  été  qu’un  condamné. 

Mais  Louis  XVI,  Marie-Antoinette,  Madame  Élisabeth,  Louis  XVII,  i 
quelles  hosties  1 

Les  bons  payèrent  pour  les  coupables;  bien  des  coupables 
payèrent  pour  eux-mêmes;  mais,  ce  qui  est  affreux  à penser,  c’est  j 
que  le  sacrifice  n’a  pas  suffi,  et  l’expiation  dure  encore. 

Serait-ce  que  les  générations  qui  se  sont  succédé  ne  se  sont  pas 
montrées  dignes  d’être  rachetées  ? j 

Je  l’ignore;  mais  évidemment  tout  n’est  pas  dit,  et  qui  sait  ce  j 
que  la  justice  divine  peut  nous  réserver  encore?  j 

Pour  le  passé,  ceux  que  j’accuse,  ce  n’est  pas  tant,  je  l’ai  dit,  ce  | 
malheureux  peuple  lui-même,  ni  même  les  horribles  scélérats  | i 
de  95.  I 

Non,  on  l’a  trop  méconnu,  les  premiers  coupables  furent  dans  j ( 
l’Assemblée  constituante,  avant  d’être  dans  la  Convention.  * 
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M.  Mortimer-Ternaux  a été  dans  le  vrai  lorsqu’il  fait  commencer 
la  Terreur  bien  avant  93. 

La  Terreur  a commencé  le  jour  où  Fautorité  publique,  désarmée, 
impuissante,  a laissé  sans  vengeance  le  sang  versé. 

Et  c’est  la  Constituante  qui  a désarmé  l’autorité. 

En  dépit  de  ses  maximes  et  de  ses  aspirations  généreuses,  ce  fut 
le  crime  de  l’Assemblée  constituante;  crime  né  en  partie,  je  le  re- 
connais, de  son  inexpérience  politique,  d’usurper,  et,  dans  l’enivre- 
ment qui  l’emportait,  de  tout  faire,  de  tout  sacrifier,  pour  abais- 
ser, humilier,  anéantir  l’autorité  royale,  afin  de  s’élever  sur  ses 
ruines;  et  cela  en  s’appuyant  sur  le  peuple,  ou  plutôt  sur  ces  tourbes 
soulevées  et  rendues  bientôt  toutes-puissantes  par  sa  connivence. 

De  là,  la  nécessité  de  tout  permettre,  de  tout  souffrir  : même  le 
meurtre,  l’incendie,  l’assassinat,  tout  fut  impuni. 

Et  la  nécessité  aussi,  l’humiliante,  la  dégradante  nécessité,  de 
subir  elle-même  la  tyrannie  des  Trente,  avec  la  pression  de  la  rue. 

Dès  lors,  l’impunité  n’a  jamais  été  aussi  loin  chez  aucun  peuple  ; 

De  là  tous  les  crimes.  Du  jour  où  il  y eut  à Paris,  sous  les  yeux 
des  pouvoirs  publics,  un  meurtre  impuni,  de  ce  jour-là  la  Révolution 
a été  la  terreur  des  bons  et  le  triomphe  des  méchants. 

Voilà  ce  que  les  constituants  auraient  dû  savoir,  et  ce  que  leurs 
panégyristes  ne  doivent  pas  oublier. 

On  a dit,  avec  Fâpreté  du  ressentiment  : c’étaient  de  grands  sots. 
Non,  ils  avaient  la  plupart  beaucoup  d’esprit  ; mais  leur  malheur  et 
celui  de  la  France,  ce  fut  leur  effroyable  vanité  ; vanité  féroce  chez  les 
uns,  comme  chez  Robespierre,  puérile  chez  d’autres,  comme  chez 
M.  de  Lafayelte,  et  ardente  chez  tous  les  révolutionnaires. 

Vanité,  envie,  jalousie  de  la  royauté,  qu’on  était  charmé  d’abaisser 
et  d’amoindrir; 

Vanité,  engouement  de  théories  et  de  systèmes,  de  réformations 
violentes,  et  de  réformations  sans  le  Roi,  qui  en  voulait  plus  que 
personne  ; 

Vanité  de  popularité;  Lafayette,  Lameth,  Custine,  Lauzun  et  tant 
d’autres,  le  malheureux  Bailly,  le  ridicule  et  atroce  Pétion,  tous  fu- 
rent tristes  amateurs  de  popularité  vaine,  d’ovations,  d’acclama- 
tions; 

Vanité  et  lâcheté  aussi,  disons-le,  chez  ces  trembleurs  de  la  plaine, 
dans  l’affreuse  Convention,  lesquels  il  ne  faut  pas  amnistier  non  plus, 
parce  que  d’autres  allèrent  plus  loin  qu’eux  dans  la  voie  du  crime. 

Ah  1 ne  parlez  plus  ici  d’idées  généreuses,  d’âmes  honnêtes,  ni  de 
jeunesse,  ni  d’éloquence  et  de  talent. 

Écartez,  écartez  tout  ce  qui  peut  fasciner  la  conscience,  et  n’ap- 
pelez pas  un  attendrissement  immoral  sur  des  hommes  que  des  mots 
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pompeux  et  de  belles  sentences  n’ont  pas  empêchés  de  consentir  aux 
plus  détestables  forfaits  1 

Le  crime  ne  se  commet  jamais  au  nom  du  crime  lui-même  ; et  après 
les  grands  scélérats,  rien  n’est  plus  odieux  que  les  rhéteurs  ou  les  so- 
phistes qui  leur  frayent  la  route.  Les  crimes  se  commettent  toujours 
au  nom  de  la  vertu,  et  trouvent  toujours  de  grands  mots  tout  prêts 
à leur  service. 

Ce  qu’il  y a de  plus  démoralisaleur  en  temps  de  révolution,  ce  sont 
moins  les  crimes  eux-mêmes  que  les  grands  noms  ou  les  beaux  pré- 
textes dont  on  colore  les  crimes. 

Et,  quant  à moi,  je  ne  consentirai  jamais  à des  admirations  mal- 
saines, et  corruptrices  du  sens  moral  et  de  la  conscience  publique, 
pour  les  brillants,  mais  chimériques  et  timides  esprits  qui  pactisent 
avec  les  pervers. 

La  Gironde  a le  sang  de  Louis  XVI  sur  les  mains,  elle  ne  s’en  lavera 
jamais. 

Il  est  remarquable  que  les  Évangélistes  n’ont  signalé,  dans  le  cœur 
des  ennemis  de  Jésus-Christ,  qu’une  seule  passion,  comme  cause  de 
la  mort  de  Notre-Seigneur,  Fenvie,  imidiâ;...  per  invidiam  tr adule- 
runt. 

Eh  bien!  je  le  répète,  l’envie,  une  terrible  envie  de  toutes  les 
classes  de  la  nation  les  unes  contre  les  autres;  le  mépris,  le  dédain, 
la  jalousie  des  classes  élevées  contre  la  classe  bourgeoise,  de  la  bour- 
geoisie contre  le  peuple,  et  du  peuple  contre  tous  : 

Voilà  non  pas  Tunique  cause  sans  doute,  mais  voilà  le  principe  réel, 
intime  delà  Révolution  française  ; 

Voilà  la  grande  inspiratrice  de  tout  ce  qui  se  dit  et  se  fit  alors  ; 

Voilà  ce  qui  a créé  ces  rages,  absolument  inexplicables  sans  cela. 

Oui,  la  France,  souvent  si  noble  et  si  hère,  est  une  nation  vaine; 
la  vanité,  Torgueil  vain,  ont  toujours  Joué  un  rôle  terrible  dans  tous 
ses  malheurs. 

Et  la  Révolution  française  n’est  pas  finie,  parce  que  cela  dure 
encore. 

L’union  n’est  pas  faite;  Fenvie  n’a  pas  désarmé;  la  vanité,  For- 
gueil,  la  jalousie  nous  aigrissent,  nous  divisent  encore. 

Et  après  quatre-vingts  ans  de  révolutions,  le  môme  mal  est  à 
Fheure  qu’il  est  vivant  et  menaçant  parmi  nous. 

Il  se  mêle  à ce  grand  mouvement  chrétien  qui,  sous  le  coup  môme 
des  formidables  tempêtes  de  notre  siècle,  a été  travaillant  toujours 
notre  société,  améliorant  ses  lois  civiles  et  l’élevant  peu  à peu  vers 
un  idéal  de  liberté  et  de  justice,  dont  elle  ne  sera  capable  par  ses 
institutions  que  si  elle  en  devient  digne  par  ses  mœurs. 
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Mais  je  me  laisse  entraîner,  mon  ami;  je  m’arrête  et  reviens  au 
livre  (le  M.  de  Beauchesne,  et  voici,  pour  conclure,  ce  que  je  dirai  : 

Ce  livre,  j’en  conseille  la  lecture  aussi  hautement  et  aussi  fortement 
que  je  le  puis. 

Je  voudrais  qu’il  eût  sa  place  dans  tout  foyer  honnête,  dans  toute 
famille  sérieuse  et  chrétienne. 

Je  -voudrais  que  tout  père  le  fit  lire  à son  fils  arrivé  à l’âge  où  se 
forment  les  idées  sur  les  hommes  et  sur  les  choses;  je  voudrais 
que  toute  mère  le  fît  lire  à sa  fille. 

Je  vousétonnerai  peut-être,  mon  ami  : ce  livre  est  à mes  yeux  d’une 
telle  élévation  morale  et  religieuse  ; la  profondeur  de  Faction  de  Dieu, 
l'admiration  de  la  vertu,  l’horreur  des  vices,  les  leçons  pour  toutes 
ks  classes  de  la  société,  riches  ou  pauvres,  y sont  telles  que,  pour 
moi,  je  n’ai  pas  craint  d’y  faire  pendant  un  an  ma  lecture  spirituelle  : 
cette  lecture  tranquille  et  reposée,  que  je  fais  chaque  jour  pour  me 
recueillir  dans  la  lumière  de  Dieu,  et  retremper  mon  âme  fatiguée  par 
îe  travail.  J’ai  lu  ce  livre,  et  après  Favoir  lu  j'ai  recommencé  à le  lire, 
et  je  conseille  sans  hésiter  aux  personnes  pieuses  d’en  faire  autant; 
elles  trouveront  là,  non  pas  des  attendrissements  fades,  ou  de  molles 
leçons,  mais  le  haut  et  grave  enseignement  des  grands  événements, 
des  grandes  vertus  et  des  grands  malheurs. 

Je  dois  dire  que,  pour  moi,  jamais  vie  de  saint  ou  de  sainte  ne 
m’aura  plus  saisi,  plus  éclairé  et  plus  fortifié.  Mon  admiration  pour 
ces  âmes  incomparables,  et  mon  attendrissement  pour  ces  immenses 
infortunes,  éclataient  parfois,  malgré  moi,  par  des  cris,  dans  le  silence 
de  ma  lecture...  Ah  î que  sont  nos  douleurs  près  de  celles-là!  Tout  ce 
qu’une  âme  peut  souffrir  d’amer,  d’humiliant,  de  poignant,  tout  ce 
■qu’on  peut  imaginer  de  plus  déchirant  pour  les  fibres  les  plus  vives 
et  les  plus  nobles  de  la  sensibilité  humaine,  ils  Font  souffert...  Non, 
je  ne  puis  dire  les  gémissements  que  cela  arrachait  quelquefois  aux 
profondeurs  de  mon  âme.  Quelle  longue  agonie,  quelle  lutte,  durant 
ces  trois  années,  contre  la  mort  toujours  présente,  contre  les  basses- 
ses, les  trahisons,  les  lâchetés,  les  fureurs  toujours  croissantes  ! C’est 
un  spectacle  navrant  de  voir  là  l’impuissance  du  génie,  de  la  bonté,  de 
la  vertu!  et  l’abandon,  pour  ainsi  dire,  de  ia  Providence!  Car  ils  ont 
pu  dire  comme  le  Fils  de  Dieu  sur  la  croix  : üt  quid  dereliquïsti  ine? 

Qui  que  ce  soit  donc  qui  lira  ce  livre,  s’il  n’impose  pas  silence  à 
son  âme,  il  sera  subjugué  par  Faltendrissement  et  l’admiration.  Les 
opinions  politiques  n'y  feront  rien.  Les  grandeurs  qui  sont  là  ré- 
vélées, n’appartiennent  pas  à une  cause  politique,  elles  appartien- 
nent à l’humanité;  et  il  suffit  d'avoir  un  cœur  d’homme  dans  sa 
poitrine,  pour  donner  toutes  ses  larmes  à ces  infortunes,  comme  tout 
son  respect  à ces  grandes  âmes. 
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Je  voudrais  donc  que  ce  livre  fût  lu,  sans  acception  de  partis,  par 
tout  le  monde. 

Je  voudrais  le  voir  particulièrement  entre  les  mains  des  jeunes 
gens;  je  voudrais  qu’on  le  leur  donnât,  à la  fin  de  leur  éducation, 
comme  souvenir  des  leçons  reçues,  comme  grande  étude  historique  à 
leur  entrée  dans  la  vie,  et  haut  enseignement  pour  toute  leur  carrière. 

Je  voudrais  faire  lire  ce  livre  aux  ouvriers  mêmes  et  au  peuple,  et 
j’en  désirerais  une  édition  populaire.  Le  peuple  a Tesprit  et  le  cœur 
bons,  quand  on  ne  l’a  pas  égaré.  Je  ne  connais  pas  de  livre  mieux  fait 
pour  aider  les  générations  nouvelles  à exercer  une  critique  salutaire 
sur  les  faits  el  les  principes  de  cette  révolution  qui  dure  encore, 
et  pour  provoquer  en  même  temps,  sur  des  crimes  abominables,  ce 
jugement  sain  de  la  conscience,  qui  sort  si  naturellement  de  Tâme 
populaire  laissée  à elle-même  et  livrée  à ses  bons  et  naturels  in- 
stincts. 

Yoilà,  mon  cher  ami,  ma  pensée  sur  ce  livre. 

Agréez,  etc. 


Orléans,  20  mai  îSOo. 


-f  Félix, 

Évêque  d’Orléaî'.s. 
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Les  Annales  des  voyages,  par  M.  Malte-Brun. 

Les  Annales  des  voyages,  revue  fondée 
en  1808  par  M MalLe-Brun,  et  qui  depuis 
cette  époque,  n’a  pas  cessé  de  paraître,  est 
passée  des  mains  de  son  ancien  éditeur  dans 
celles  de  M.  Challamel  aîné,  libraire  pour 
la  Marine,  les  Colonies  et  l’Orient,  50  rue 
des  Boulangers  à Paris.  Ce  recueil  qui  con- 
stitue de  véritables  archives  des  découver- 
tes géographiques  et  des  voyages  est  dirigé 
par  M.  V.  A.  Malle-Brun,  fils  de  son  fon- 
dateur. 

Les  derniers  cahiers  témoignent  d’impor- 
tantes améliorations  apportées  par  M.  Chal- 
lamel aux  Annales  des  vogages.  Entre  au- 
tres articles  ils  renferment  une  étude  sur 
la  grande  question  géographique  à l’ordre 
du  jour  : àe  l’opportunité  d'une  exploration 
polaire,  ainsi  que  la  description  de  la  dé- 
couverte du  second  grand  lac  du  Nil  appelé 
Albert  N’yaiiza,  par  Samuel  Baker  esq.; 
les  Estuaires  et  les  Delta,  par  Elysée  Re- 
clus, et  des  études  de  MM.  ^de  Circourt, 
Henri  Duveyrier,  Victor  Guérin,  le  Da- 
guillon  et  le  Cari  Semper,  etc.,  avec 
quatre  cartes. 

Ce  recueil  rend  des  services  considéra- 
bles à la  géographie,  il  encourage  et  ré- 
pand les  travaux  de  nos  savants  français,  il 
recommande  au  respect  public  les  noms 
des  courageux  exi)lorateurs  du  globe,  et 
il  mériterait  aussi  d’entrer  dans  les  collè- 
ges, dans  les  familles,  pour  servir  de  lec- 
ture à la  fois  savante  et  attrayante.  A.  C. 

Une  Campagne  sur  les  cotes  du  Japon,  par 

M.  Alfred  Roussin.  1 vol.  — Hachette. 

Malgré  les  intéressantes  publications 
faites  dans  ces  dernières  années  sur  l’ex- 
trême Orient,  on  connaît  mal  encore  ces 
contrées  fermées  à notre  influence  et  tous 
les  efforts  de  la  marine  et  de  la  diplomatie 
européennes  pour  les  faire  entrer  dans  le 
mouvement  général  de  la  civilisation.  Le 
livre  de  M.  Roussin  vient  ajouter  quelque 


lumière  à celles  que  nous  possédions  déjà  ; 
il  raconte  de  la  façon  la  plus  précise  et  la 
plus  attachante  la  campagne  de  la  Sémi- 
ramis  en  1863-1864,  et  pour  être  plus  com- 
plet et  plus  clair,  il  fait  un  rapide  tableau 
des  relations  européennes  avec  le  Japon 
depuis  le  seizième  siècle  : il  termine  son 
récit  par  des  considérations  fort  étudiées 
sur  l’avenir  de  ce  pays,  qui  lui  paraît  ap- 
pelé à ouvrir  de  larges  débouchés  au  com- 
merce et  à l’activité  de  l’Occident. 

Bertrand  Dügüesclin  et  son  époque,  par 

M.  Jamison,  traduit  de  l’anglais  par 

M.  Baissac,  1 vol.  — Piothschild. 

C’est  sur  l’initiative  du  maréchal  Randon, 
ministre  de  la  guerre,  que  cette  traduction 
a été  faite,  et  l’ouvrage  méritait  l’atten- 
tion patriotique  qui  lui  a été  accordée. 
C’est  une  belle  et  glorieuse  figure  que 
celle  du  connétable,  de  cet  intrépide  et 
fier  Breton,  dont  la  valeur  sut  réparer  les 
désastres  de  Grécy  et  de  Poitiers  et  rendre 
à la  France  la  grandeur  qu’elle  avait  au 
temps  de  saint  Louis.  Le  héros  est  con- 
sciencieusement étudié  dans  le  livre  de 
M.  Jamison  et  on  y rencontre  des  pages 
remarquables  de  noblesse  et  de  franchise. 
C’est  un  Anglais  qui  juge  en  toute  loyauté 
un  des  ennemis  les  plus  acharnés  de  l’An- 
gleterre, mais  un  des  types  les  plus  purs 
du  patriotisme.  Nous  aurions  sans  doute 
quelques  réserves  à faire,  mais  tel  qu’il  est 
dans  son  ensemble,  cet  ouvrage  nous  ap- 
partenait, et  il  faut  remercier  le  traducteur 
d’en  avoir  enrichi  notre  histoire. 

Un  philosophe,  (1789-1794),  par  M.  Marin 

DE  Livonnière.  Un  vol.  in-12.  —Paris,  Am- 
broise Bray. 

Ainsi  que  l’indiquent  les  dates  placées 
en  sous-titre,  ce  roman  est  une  épisode  de 
la  Révolution.  Entraîné  et  charmé  tout  à 
la  fois  par  les  idées  et  les  doctrines  des 
encyclopédistes,  M.  de  Mérol,  gentilhomme 
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ange-vin,  s’estlaissé  aller  complètement  dans 
ce  courant  et  en  erf  arrivé  à désirer  de 
toute  son  âme  le  renversement  de  la  mo- 
narchie et  i’avénement  de  la  république. 
Son  esprit  prévenu  lui  faisait  voir  dans  la 
destruction  de  la  royauté  le  commence- 
ment d’une  nouvelle  ère,  Faurore  d'un  jour 
à Jamais  béni,  où  la  loi  seule  commanderait 
et  où  tout  despotisme  disparaîtrait.  Il  en- 
trait à ce  sujet  dans  des  considérations  à 
perle  de  vue,  ne  s’apercevant  pas  que  cette 
loi,  dont  il  traçait  constamment  l’idéal 
était  cent  fois  plus  despotique  que  le  ré- 
gime qu’il  combattait.  La  loi  était  son  culte, 
il  ne  voyait  pas  autre  chose. 

Ces  dispositions,  connues  de  tous,  n’a- 
vaient pas  tardé  à l’isoler  complètement  de 
ses  pairs.  Aussi  lorsque,  poussée  par  un 
intrigant  de  bas  étage  qui  voulait  agir  par 
les  mains  de  M.  de  Mérol  tout  en  se  caciiant 
derrière  lui,  la  municipalité  de  Craon  lui 
offrit  d’être  maire,  il  accepta  immédiate- 
ment, ne  voyant  là  qu’un  moyen  de  faire 
exécuter  la  loi  et  régner  l’ordre.  Cela  ne 
faisait  pas  le  compte  de  celui  qui,  à son 
insu,  Favait  amené  là,  un  certain  Ga- 
bory  ; car , s’il  faisait  respecter  la  loi  par  les 
aristocrates,  M.  de  Mérol  entendait  bien 
que  les  républicains  ne  la  méconnussent 
pas  davantage. 

De  là,  des  dénonciations  et,  après  une 
série  d’événements  qu’il  serait  trop  long 
de  raconter  et  que  traversent  plusieurs 
figures  sympathiques  : Charlotte,  fille  de 
M.  de  Mérol,  le  vicomte  d'Assiiiy  et  son  fils, 
le  curé  de  Craon  et  son  neveu,  des  arresta- 
tions, et  une  condamnation  à mort,  cela  va 
sans  dire.  Sauvé  une  première  fois  par 
M,.  d’Assiiiy  et  ses  paysans,  M.  de  Mérol, 
toujours  convaincu  de  la  vérité  de  ses  prin- 
cipes, ne  craint  pas  d’aller  devant  le  tri- 
bunal révolutionuaire  de  Laval,  espérant 
y justifier  ses  actes.  Condamné  de  nouveau, 
il  est  décidé  qu’il  sera  exécuté  à Craon  afin 
de  donner  un  exemple.  Une  seconde  fois 
ses  amis  le  sauvent,  mais,  dans  la  mêlée  il 
reçoit  un  coup  d'épée  qui  lui  traverse  la 
poitrine.  Ramené  par  M.  d'Assiiiy  dans  une 
petite  ferme  à Fabri  de  toute  attaque  et 
de  tout  danger,  il  vit  encore  assez  pour 


pouvoir  unir  sa  fille  à François  d’Assiiiy  et 
surtout  pour  re.venir  à la  foi  catholique.  Il 
avait  vu  par  lui-même  l’inanité  de  ses  con- 
ceptions, l’impossibilité  de  leur  mise  en 
pratique,  et  à côté  de  cela,  les  admirables 
effets  de  la  foi  dans  ceux  qui  l’entouraient 
de  près.  Un  catéchisme  mis  habilement 
dans  ses  mains  termina  le  tout,  et  en  mou- 
rant il  change  le  nom  indiqué  par  lui  pour 
mettre  sur  sa  tombe  : il  efface  républicain 
et  écrit  chrétien. 

Tel  est,  dépouillé  de  tous  ses  ornements, 
ce  petit  roman.  Quant  à la  façon  dont  les 
événements  sont  racontés,  nous  ne  dirons 
qu’une  chose,  c’est  qu’on  y retrouve  le 
même  charme  que  dans  Petits  et  Grands. 
et  dans  Otto  Gartner.  F.  L. 

Journal  de  ma,  captivité,  suivi  du  récit  d’une 

CAMPAGNE  DANS  LES  Abrüzzes,  par  le  comte 

DE  CimisTEN,. 2®  édition,  un  vol.  in.i2. — 

Lyon,  Josseraud. 

11  est  peu  d'ouvrages,  croyons-nous,  plus 
attachants  et  plus  simples  tout  à la  Ibis 
que  celui  dont  nous  transcrivons  le  titre-. 
11  est  vrai  de  dire  que  chacun  connaît,  de 
nom  au  moins,  Fauteur  de  ce  journal  et 
a suivi,  lors  de  son  arrestation,  tous  les 
détails  de  son  procès,  et  que  ce  procès 
ainsi  que  le  traitement  infligé' par  le  gou^ 
veniement  du  roi  galant-liomme  au  comte 
de  Christel!  et  à ses  compagnons  de 
captivité  ont  soulevé  Findignation  géné- 
rale. C’était  donc  là  une  prédisposition  fa- 
vorable pour  le  récit  de  cette  captivité  : 
elle  a été  justifiée  et  confirmée  en  même 
temps  par  la  manière  simple  dont  ce  ré- 
cit est  écrit.  Pas  de  phrases  banales,  pas  de 
récîrinimalions  sonores,  mais  vides  par -cela 
même  ; les  faits  seulement,  rien  que  les- 
faits,  racontés  au  jour  le  jour- sans  pré- 
tention autre  que  la  véracité.  On  pourrait 
peut-être  même  trouver  que  le  style  laisse- 
un  peu  à désirer,  mais  il  nous  semble  que 
dans  ces  sortes  de  livres,  le  style  n’est  que  se- 
condaire. Nous  nous  expliquons  donc  par- 
fahemeni  le  succès  de  la  première  édition- 
et  nul  doute  que  la  seconde  n’en  obtienne- 
un  pareil.  F.  L. 


Pour  les  articles  non  signés:  F.  de  Launay. 
Uîin  des  Géromls  : CilAIlLES  lîOÜNIOL. 
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LA  LITTÉRATURE  INTIME 


RÉCIT  D’UNE  SOEUR 

SOUVENIRS  DE  FAMILLE,  RECUEILLIS  PAR  MADAME  AUGUSTES  CRAVEN 

NÉE  DE  LA  FERRONNAYS^ 


L’ilistoire  a ses  moments  d’orage  et  ses  mauvaises  saisons,  comme 
la  nature,  et  ces  heures  terribles  semblent  peu  favorables  aux  médi- 
tations littéraires,  surtout  en  France,  pays  où  Tonne  sait  pas  se  dis- 
traire d’une  préoccupation  dominante  et  penser  à deux  choses  à la 
fois.  Cependant,  les  événements  qui  influent  sur  la  vie,  n’en  modi- 
fient pas  le  fond.  Elle  est  toujours  un  court  espace,  inégalement 
partagé  entre  le  plaisir  et  la  peine,  et  inévitablement  terminé  par  la 
mort.  Cela  n’est  pas  neuf,  mais  cela  ne  change  pas.  Les  livres  qui 
nous  parlent  avec  éloquence  et  vérité  de  ces  conditions  générales  de 
toute  vie,  viennent  donc  toujours  à propos  ; ce  sont  les  guides  du 
voyage  que  nous  avons  tous  à faire,  et  s’ils  nous  apportent  pour  la 
route  une  provision  d’énergie,  de  foi,  d’ardeur,  ils  sont  les  bien- 
venus. 

L’année  présente  a vu  paraître  un  grand  nombre  de  ces  livres  con- 
solateurs. Quelques-uns,  vraiment  admirables,  méritent  de  grossir  la 
collection  déjà  fort  riche  de  cette  partie  de  la  littérature  française 
à laquelle  convient  le  nom  de  littérature  intime. 

Penchée  pendant  de  longues  années  sur  des  manuscrits,  comme  un 
sculpteur  sur  le  marbre  d’un  tombeau,  la  veuve  de  Frédéric  Ozanam 


* 2 vol.,  chez  Didier. 
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a terminé  par  deux  volumes  de  lettres  très-bien  choisies  l’édition 
complète  des  œuvres  de  ce  jeune  professeur  \ onze  volumes,  sortis  de 
la  plume  d’un  homme  ardent,  poétique,  savant,  éloquent,  vertueux, 
revus  après  lui  par  une  femme  et  rendus  ainsi  tout  à fait  dignes  d’ê- 
tre offerts,  depuis  la  première  jusqu’à  la  dernière  page,  aux  esprits 
mâles  et  aux  regards  purs.  Un  huitième  volume,  ajouté  par  M.  de 
Falloux  aux  œuvres  de  madame  Swetchine  % achève  de  rendre  très- 
justement  à cette  rare  intelligence  la  gloire  qu’elle  s’était  refusée  et 
qui  se  cachait  dans  plusieurs  autres  gloires.  Parcourez,  à la  table 
des  matières,  la  liste  des  correspondants  de  madame  Swetchine,  vous 
y trouvez  les  noms  de  quelques-uns  des  principaux  personnages  de  la 
scène  contemporaine,  Maistre,  Lacurdaire,  Tocqueville,  et  de  quelques- 
unes  des  reines  de  la  plus  haute  société  européenne.  Les  uns  et  les  au- 
tres sont  venus  en  quelque  sorte  prendre  de  la  lumière,  et  demander 
leur  chemin,  auprès  de  cette  femme  inconnue,  étrangère,  isolée,  sans 
influence  apparente  et  sans  éclat,  qui  n’avait  elle-même  d’appui  qu’en 
Dieu.  Ce  volume  contient  précisément  les  lettres  que  lui  adressa  M.  de 
Tocqueville  et,  au  même  moment,  les  derniers  papiers  inédits  de  ce 
grand  écrivain  étaient  publiés  ^ par  les  soins  de  M.  Gustave  de  Beau- 
mont, mort  lui-même  peu  de  semaines  après,  comme  s’il  eût  été  dans 
sa  destinée  de  suivre  son  ami  partout,  même  au  delà  de  la  vie,  et  de 
ne  lui  survivre  un  instant  que  pour  s’enfermer  dans  le  monument 
qu’il  achevait  d’élever  à sa  mémoire,  dont  la  postérité  ne  séparera  pas 
la  sienne.  Peu  de  temps  après,  le  nom  de  madame  Swetchine  reparais- 
sait, associé  au  nom  de  Lacordaire,  dans  l’étude  attachante  que  le 
P.  Chocarne  a consacrée  à la  vie  religieuse  de  son  illustre  maître^, 
étude  qui  permet  aux  admirateurs  et  aux  détracteurs  de  ce  grand 
orateur  des  foules  de  pénétrer  derrière  la  clôture  des  monastères  où 
il  a vécu  en  pénitent  et  en  serviteur  irréprochable  du  Dieu  crucifié. 
Ce  que  le  disciple  a fait  pour  le  maître,  un  autre  maître  n’a  pas  dédai- 
gné de  le  faire  pour  un  jeune  disciple,  et  à côté  de  ce  grand  portrait 
de  Lacordaire,  on  aime  à pendre  le  médaillon  exquis  d’Henry  Per- 
reyve,  dessiné  par  le  P.  Gratry  Pour  continuer  cette  galerie  de  nos 
morts,  la  fille  du  comte  de  la  Ferronnays  a réuni  les  souvenirs  les 
plus  récents  et  les  plus  intimes  de  sa  famille  dans  deux  volumes  tristes 
et  délicieux,  et  ces  deux  volumes  eux-mêmes  ont  servi  à tirer  de 
l’oubli,  grâce  à une  analogie  touchante,  une  vie  peu  connue  et  déjà 


* Paris,  Lecoffre. 

- Paris,  Vaton. 

^ Paris,  Michel  Lévy. 
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ancienne,  la  Fie  clemistriss  Elisabeth  Seton,  qui  fataux  États-Unis  la 
fondatrice  des  Filles  de  la  Charité  ^ 

Charme  incomparable  et  puissance  enchanteresse  de  la  lecture  ! 
Lisez,  lisez  ces  livres,  laissez-les  entrer  par  vos  yeux  dans  votre  intel- 
ligence et  se  faire  une  place  dans  votre  mémoire,  et  je  vous  promets 
la  jouissance  la  plus  pure.  Ni  le  temps  ni  la  mort,  ni  la  paix  ni  la 
guerre,  ni  les  affaires  ni  les  plaisirs,  n’empêcheront  désormais  des 
milliers  de  lecteurs  et  de  lectrices  de  s’associer  aux  douleurs  et  aux 
œuvres  de  madame  Seton,  de  vivre  dans  le  noble  intérieur  des  la 
Ferronnays,  de  découvrir  l’Amérique  avecM.  de  Tocqueville,  d’espé- 
rer avec  Ozanam,  de  réfléchir  avec  madame  Swetchine,  de  contem- 
pler dans  la  cellule  d’îïenri  Lacordaire  la  pénitence  et  la  gloire,  et  je 
suis  persuadé  que  les  années  grossiront  le  nombre  des  âmes  appelées 
à partager  de  telles  amitiés  et  à vivre  dans  cette  compagnie. 

Ma  promesse  est-elle  bien  sérieuse?  Mon  admiration  n’est-elle  pas 
suspecte?  Est-il  bien  certain  que  ces  livres,  composés  de  lettres,  de 
notes,  de  papiers  inachevés,  que  leurs  auteurs  n’avaient  pas  destinés 
au  public,  trouvent  auprès  de  ce  public  un  accueil  empressé?  Depuis 
quand  le  public,  malin  et  défiant,  se  laisse-t-il  prendre  aux  enthou- 
siasmes complaisants,  et  cherche-t-il  la  vérité  dans  les  épitaphes 
louangeuses? 

Le  succès,  prompt,  étendu,  prolongé,  de  dous  les  livres  que  j’ai 
signalés,  répond  amplement  à ces  doutes  et  fait  beaucoup  d’honneur 
à ce  grand  public  sérieux,  intelligent  et  sensible,  que  l’on  a tort  de 
confondre  avec  l’auditoire  habituel  des  mauvais  théâtres.  Cependant, 
parmi  les  lecteurs  eux-mêmes,  dont  la  curiosité  respectueuse  envi- 
ronne ces  livres,  il  s’agite  une  question  difficile  à résoudre. 


I 

Chacun'  de  ces  ouvrages,  en  effet,  et  surtout  le  Récit  (rime  Sœur^ 
auquel  celte  étude  sera  particulièrement  consacrée,  soulève  la  ques- 
tion des  limites  qui  doivent  protéger  la  vie  privée  contre  la  littérature. 

En  recueillant  pour  elle-même,  puis  en  offrant  à quelques  amis,  et 
en  publiant  enfin,  sur  les  instances  de  ces  amis,  les  souvenirs  qui 
composeni  le  Récit  (V une  Sæur^  l’auteur  de  ce  récit  pathétique  n’a 
pas  eu  la  pensée  de  prêter  des  arguments  à une  thèse  controversée 
par  les  critiques.  Ah  ! vous  comprenez  bien  ce  qu’elle  a voulu,  vous 
tous  qui  aimez  au  delà  de  la  mort  ! Après  les  corps,  les  mémoires 
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tombent  en  cendres,  les  derniers  restes  du  souvenir  se  décomposen 
et  s’effacent  sous  le  marbre  glacé  de  l’oubli.  Elle  a voulu  briser  ce 
marbre,  rendre  à des  ombres  chéries  un  peu  de  couleur,  de  rayonne- 
ment et  de  durée,  et  puisqu’elle  ne  pouvait  pas  ranimer  les  physio- 
nomies charmantes  de  ses  sœurs  disparues,  il  lui  a plu  d’étendre  au 
loin  la  leçon  de  leurs  douleurs,  de  creuser  et  de  prolonger  le  sillon 
de  leurs  vertus,  de  faire  parler,  briller,  germer  leurs  exemples,  de 
mulliplier  autour  de  leurs  noms  les  suffrages  d’un  attendrissement 
respectueux. 

Je  le  sais,  madame  Craven,  pas  plus  que  M.  de  Beaumont,  pas  plus 
que  M.  de  Falloux,  n’a  obéi  à une  ambition  littéraire,  et  pourtant,  bon 
gré  mal  gré,  les  livres  que  nous  leur  devons  viennent  se  heurter 
contre  cette  question  inévitable  : Convient-il  de  livrer  au  public  les 
détails  les  plus  intimes  de  la  vie  des  familles  ? 

Beaucoup  d’esprits  délicats  refusent  à la  littérature  l’entrée  de  ce 
domaine  réservé.  Je  ne  me  charge  pas  de  combattre  leur  opinion 
pour  plusieurs  motifs,  et  entr’autres,  parce  que  je  la  crois  bonne. 

Les  littérateurs  de  profession  vont  se  récrier.  Ils  savent  bien  que  je 
ne  leur  dispute  point  les  biographies,  les  Mémoires,  les  documents, 
qui  peuvent  servir  de  pièces  à Fhistoire  générale.  Je  ne  défends  contre 
eux  que  la  vie  tout  à fait  intime,  le  secret  de  la  famille,  du  foyer,  de 
la  cellule,  et  ils  réclament  à haute  voix  : «Si  vous  murez  la  vie  privée, 
« disent-ils,  si  vous  tirez  un  rideau  épais  devant  cette  partie  sacrée  de 
« nos  heures  que  remplissent  tour  à tour  l’amour,  l’amitié,  le  repos, 
c(  la  prière,  le  libre  abandon,  vous  nous  condamnez  aux  fictions,  aux 
c(  romans,  au  théâtre  et  à la  fable  ! Si  vous  ne  voulez,  comme  Cor- 
« neille,  la  Fontaine  ou  Molière,  instruire  les  hommes  qu’en  leur 
« montrant  l’infortune  dans  de  plus  grands  qu’eux,  le  ridicule  dans 
« de  plus  petits,  le  vice  dans  des  types  imaginaires,  vous  nous  con- 
« damnez  à ne  pleurer  qu’avec  Iphigénie,  à ne  nous  moquer  que  des 
« singes  ou  des  renards,  et  à ne  châtier  qu’Harpagon  ou  Argan. 
« Jamais  tous  ces  masques  n’exprimeront  la  face  humaine.  Jamais 
« vos  décors  ne  vaudront  la  nature.  » 

Je  ne  discute  pas  avec  les  littérateurs,  bien  qu’ils  me  cèdent  Cor- 
neille, la  Fontaine  et  Molière,  dont  je  pourrais  me  contenter.  Ce  dia- 
ble boiteux  d’un  conte,  qui  soulevait  les  toits  pour  jeter  les  regards 
dans  les  intérieurs,  s’amusait  sans  doute  beaucoup.  Mais  je  m’inté- 
resse moins  au  plaisir  des  spectateurs  qu’au  sort  des  personnes  ro- 
gnrdées.  La  vie  privée  est-elle  donc  un  spectacle 7 La  littérature  n’est 
pas  tout  en  ce  monde,  et  la  vie  privée  est  presque  tout.  Voyez  donc 
les  gens  qui  vivent  uniquement  pour  ce  petit  cercle  qu’on  appelle  le 
monde  ! Quel  apprêt  et  quelle  affectation  ! Que  sera-ce,  s’ils  croient 
/ivre  pour  ce  cercle  bien  plus  vaste  qu’on  nomme  le  public?  J’ai  peur 
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que  l’esprit  et  la  grâce,  déjà  si  rares,  ne  se  transforment  en  acteurs 
essayant  des  costumes  et  répétant  les  rôles  d’une  pièce  qui  sera 
jouée!  J’ai  peur  que  la  publicité  ne  gâte  l’intimité. 

Or,  s’il  faut  choisir  entre  le  plaisir  de  la  lecture  et  le  bonheur  de 
l’intimité,  mon  choix  est  fait.  Oui,  la  xie  privée  est  la  vie  véritable, 
elle  est  Fasile  sacré  des  affections  et  le  refuge  de  l’âme  indépendante. 
Elle  élève  au  degré  de  température  qui  la  fait  épanouir  la  plante 
délicate  qui  se  nomme  le  cœur.  Dans  la  vie  privée,  il  nous  semble 
quelquefois  voir  au  milieu  de  nos  familles  Dieu  lui-même  et  ren- 
contrer ses  regards  paisibles  qui  se  posent  sur  nous.  L’amour,  la 
piété,  l’étude,  l’art,  la  charité,  aiment  le  secret.  Nos  doutes,  nos 
désirs,  nos  lettres,  nos  notes,  nos  joies,  nos  abattements,  ont  besoin 
du  secret.  Tous  nos  trésors,  enfin,  ne  sont  des  trésors  qu’à  condition 
d’être  cachés. 

Cette  lettre  que  vous  écrivez  là  simplement,  au  courant  du  cœur, 
sur  votre  petite  table  que  nul  ne  dérange,  et  que  vous  allez  sceller  de 
votre  devise  favorite,  petite  énigme  que  vous  avez  composée  pour  n’ê- 
trequ’à  moitié  devinée,  cette  lettre,que  va-t-elle  devenir,  si  vous  pou- 
vez supposer  que  ce  brutal  que  l’on  nomme  le  public  peut  regarder  par- 
dessus votre  épaule?  Adieu  le  naturel!  la  vapeur  refroidie  n’est  qu’une 
eau  insipide,  la  lettre  destinée  au  public  n’est  qu’un  billet  de  faire 
part.  Non,  Gutenberg  n’a  pas  inventé  l’imprimerie  pour  publier  les 
secrets  de  la  petite  poste.  Et  votre  journal  ! L’usage  du  journal  est 
déjà  très-discutable.  Ce  petit  rapport  secret,  que  tant  de  personnes 
prennent  la  peine  inutile  de  s’adresser  tous  les  soirs,  ce  miroir  de 
papier,  miroir  perfide  où  le  possesseur  paraît  si  joli  et  le  voisin  si  laid, 
que  va-t-il  devenir,  si  vous  vous  dites  tout  bas  qu’il  pourra  être  un  jour 
publié?  Un  feuilleton  insupportable,  un  article  démodé,  un  mélange 
de  malice  et  d’affectation.  Non,  non,  il  faut  protester,  et  défendre 
.contre  la  littérature  imprimée  la  littérature  manuscrite.  Ne  laissons 
pas  forcer  nos  tiroirs,  décacheter  nos  lettres,  violer  nos  retraites, 
dresser  une  échelle  et  regarder  par-dessus  le  mur  qui  défend  notre 
jardin,  changer  en  squares  le  mystère  de  nos  bois  et  nos  sources 
ignorées  en  abreuvoirs  publics  I 

Convenons  donc  bien  haut  que  la  publicité  donnée  aux  détails  de 
la  vie  intime  n’est  et  ne  peut  être  qu’une  exception. 

A quelles  conditions  doit-elle  être  admise? 

Le  public,  à cet  égard,  ne  se  trompe  pas.  Juge,  après  avoir  été 
complice,  il  est  encore  plus  sévère  qu’il  ne  s’est  montré  curieux.  Il 
prêle  l’oreille  aux  confidences,  et  si  elles  l’ennuient,  il  les  méprise  et 
il  s’en  moque.  Un  instinct  assez  sûr  le  conduit  à des  règles  raison- 
nables, que  l’on  peut  réduire  à deux.  Le  public  exige  que  les  révéla- 
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tiens  auxquelles  on  Finitie  soient  absolument  vraies  et  exception\iieîle- 
ment  belles.  Ge  n’est  pas  assez  dire.  Car  dans  toutes  les  œuvres  d’art 
ou  de  littérature,  le  public  cherche  ces  deux  qualités  : la  vérité,  la 
beauté.  Ici,  une  vérité  particulière,  une  beauté  particulière,  semblent 
requises.  Quelle  vérité?  quelle  beauté? 

Dans  ce  genre  de  publications  intimes,  la  littérature  a,  en  quelque 
sorte,  les  mêmes  lois  que  l’optique.  On  ne  voit  bien  qu’à  un  certain 
point  et  sous  un  certain  angle.  Or,  si  yous  voulez  émouvoir  par  des 
souvenirs  intimes,  ne  les  publiez  qu’après  la  mort,  pas  trop  loin,  pas 
trop  près.  Au  lendemain,  la  louange  et  la  douleur  étouffent  la  vé- 
rité ; après  un  siècle,  la  vérité  échappe  au  contrôle.  Le  public  s’amuse, 
mais  il  se  moque  des  révélations  des  vivants.  Rien,  en  ce  genre,  ne 
mérite  à ses  yeux  d'être  publié  que  ce  qui  n’a  pas  été  fait  pour  l’être. 
Des  écrivains  éloquents  ont  voulu  raconter  leur  propre  histoire,  de- 
puis leur  première  goutte  de  lait  jusqu’à  leur  dernière  tasse  de  tisane, 
depuis  leur  première  dent  jusqu’à  leur  dernier  cheveu,  ils  se  sont 
donné  mille  peines  pour  intéresser  le  public  et  poser  devant  lui  ; ils 
ont  perdu  leurs  frais  de  toilette.  « La  mort  est  l’avénement  du  vrai,  » 
a dit  un  poète.  Oui,  il  y a après  la  mort  un  certain  moment  favorable, 
un  certain  point  juste,  où  apparaît  la  vérité,  et  où  le  public  se  place 
instinctivement. 

Voulez-vous  parier  des  vivants  ou  de  ceux  qui  vivaient  hier?  N’es- 
pérez l’intérêt  sérieux  que  des  lecteurs  qui  ne  les  ont  pas  connus, 
qui  les  voient  de  loin  comme  nous  voyons  les  morts.  Confiez-vous 
hardiment  au  public,  et  défiez-vous  de  Fintimité. 

Eh  quoi  ! n’est-on  pas  touché  surtout  par  les  souvenirs  intimes  des 
personnes  que  l’on  a connues?  Pas  toujours.  A part  un  petit  nombre 
de  lecteurs  ou  de  lectrices  au  goût  délicat  et  au  cœur  fidèle,  on  ren- 
contre tant  de  voisins  qui  aiment  à rapetisser  leurs  voisins,  même 
sans  les  calomnier!  L’archevêque,  M.  deCosnac,  disait  de  saint Fran-» 
çois  de  Sales,  qu’il  avait  connu  : « C’était  un  brave  homme,  mais  il 
trichait  un  peu  au  jeu  de  cartes.  » Les  gens  du  monde  accueillent  un 
livre  qui  parle  de  leurs  familiers  comme  ils  reçoivent  une  visite.  Elle 
entre,  grand  tapage  de  politesse  empressée.  Elle  sort,  elle  est  sortie, 
petit  murmure  de  critique  méchante.  Ce  livre  est  bien  touchant. Mais 
que  nous  veut  cette  famille  avec  ses  souvenirs,  ses  notes,  ses  impres-  | 
sions  de  voyage  I Et  moi  aussi,  j’ai  des  tantes  et  des  nièces,  et  des  j 
lettres,  et  des  sentiments,  et  des  souvenirs.  « Il  y a aussi  des  colonnes  ! 
à Marseille,  seulement  elles  ne  sont  pas  Vendôme  »,  disait  un  Pro-  j 
vençaL  Ils  connaissent  bien  ce  penchant  des  contemporains  à la  ja-  I 
lousie,  au  dénigrement  poli,  à la  familiarité  peu  bienveillante,  ces  I 
auteurs  de  Mémoires,  qui,  ayant  quelque  intérêt  à se  défier  de  ceux 
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qui  les  ont  vus,  ajournent  par  testament  la  publication  de  leurs  ma- 
nuscrits et  les  recommandent  à ce  juge  lointain  et  apaisé  qui  se 
nomme  la  postérité. 

Ce  sont  des  gens  d’expérience  qui  ont  conseillé  à madame  Graven 
ou  à M.  de  Falioux  de  ne  pas  se  borner  à imprimer  des  éditions  pour 
quelques  amis.  Les  vieux  navigateurs  se  défient  de  ces  rives  étroites, 
de  ces  pierres  pointues, de  ces  ondes  peu  sûres,  que  Ton  trouve  dans 
les  courants  qui  baignent  nos  demeures  ; ils  aiment  mieux  se  con- 
fier ail  large.  Je  serais  surpris  si  le  Récit  d’une  Sœur  ne  gagnait  pas 
aussi  à quitter  les  eaux  plus  ou  moins  douces  de  l’intimité  et  à af- 
fronter la  pleine  mer  de  la  publicité. 

Mais  toutes  ces  précautions  seront  vaines,  et  les  éditeurs  de  lettres, 
de  notes,  de  manuscrits  inédits,  perdent  leur  peine,  même  lorsqu'ils 
nous  offrent  bien  réellement  le  vrai,  et  au  bon  moment,  si  ce  vrai 
est  insignifiant,  s’il  n’est  pas  beau,  s’il  ne  rayonne  pas  de  cette  beauté 
souveraine  qui  est  la  beauté  morale. 

Nous  touchons  ici,  non  plus  aux  caprices,  à la  médisance,  à la  légè- 
reté, aux  petits  côtés  de  l’homme,  mais  aux  grands  instincts,  incon- 
testables et  excellents,  qui  nous  portent  à n’assurer  la  durée  et  à 
n’accorder  l’admiration,  à travers  les  âges,  qu’aux  œuvres  sur  les- 
quelles est  tombé  un  rayon  de  la  beauté  morale. 

Les  plaisirg,  les  prouesses  ou  les  bons  mots  des  morts,  les  jolis 
yeux  des  mortes  ne  nous  touchent  plus,  et  il  y a quelque  chose  de 
repoussant  dans  les  démonstrations  d’orgueil  ou  dans  les  ricanements 
qui  sortent  d’une  bière.  A travers  les  détails  intimes,  on  cherche,  on 
pénètre,  on  regarde  le  fond  des  cœurs,  le  vrai  des  caractères,  le  des- 
sous du  masque.  Tout  cela  n’est  fixé,  tout  cela  n’est  révélé  qu’après 
la  mort,  et  lorsque  l’âme,  dépouillée  du  corps,  du  rang,  de  la  for- 
tune, du  nom,  n’est  plus  qu’une  âme. 

Si  vraiment  vous  présentez  à nos  regards  fatigués  des  hontes  et  des 
douleurs  delà  vie  quelques  âmes  supérieures,  des  types  incontes- 
tables de  la  beauté  morale,  cela  suffit.  Ne  parions  plus  de  règles 
littéraires,  de  genres  convenus,  de  scrupules  du  monde.  Tout  est 
pardonné,  tout  est  permis  à la  beauté.  Ces  règles  et  ces  conventions 
ont  pour  unique  but  d’indiquer  les  conditions  ordinaires  de  sa  réali- 
sation artificielle  parla  plume  ou  par  le  pinceau;  laissez  tomber  les 
règles,  quand  elle  apparaît  elle-même  dans  un  être  sorti  des  mains 
de  Dieu. 

Il  nous  reste  à nous  demander  si  le  Récit  cime  Sœur  nous  réserve 
ce  sublime  spectacle. 

Je  le  crois  fermement. 

Comment  faire  partager  ma  conviction?  Je  tremble  de  manquer 
de  respect  à ceux  dont  je  vais  parler,  par  la  liberté,  la  rapidité,  la 
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familiarité,  inévitables  dans  un  article  auquel  le  lecteur  n’accorde  pas  , 
l’attention  grave  qu’un  livre  impose,  et  dans  lequel  il  voit  une  sorte 
d’intermédiaire  banal  entre  la  nécrologie  et  le  feuilleton.  Je  tremble 
de  ne  pas  donner,  dans  un  compte  rendu  bien  froid,  réduction  aux 
proportions  étroites,  pâle  crayon,  un^  idée  suffisante  d'une  œuvre  | 
qui  est  en  dehors  de  toutes  les  conditions  ordinaires  de  la  littérature. 

Il  me  semble  voir  l’auteur  de  ce  Récit,  le  front  collé  sur  la  vitre  de  | 
sa  fenêtre,  regardant  le  cortège  de  ses  morts  chéris,  au  moment  où 
il  quitte  la  maison,  s’avance  dans  la  rue,  et,  après  avoir  traversé  les  I 
amis,  rencontre  le  public  des  indifférents  ! J’ai  peur  d’ajouter  quelque 
chose  aux  froissements  qu’elle  a dû  surmonter  et  qui  l’attendent 
encore... 

Il  m’en  souvient,  dans  un  des  sanctuaires  de  l’Italie,  près  de  Na- 
ples, dans  l’enceinte  réservée  que  l’on  nomme  le  trésor,  j’ai  vu  de  | 
beaux  tableaux  et  de  saintes  reliques,  couverts  par  un  voile  et  pieuse-  i 
ment  gardés  par  une  femme.  Elle  vit  au  milieu  de  ces  images,  elle  ne 
se  sépare  jamais  de  ces  précieux  restes,  et  sans  doute,  quand  elle  est 
seule,  elle  écarte  le  rideau,  elle  s’agenouille  et  elle  prie.  Lorsque  le  tré- 
sor s’ouvre  devant  des  inconnus,  la  gardienne  attend  en  tremblant. 
S’ils  allaient  rire!  S’ils  osaient  douter,  plaisanter  ou  médire!  Mais  la 
beauté  saisit,  la  sainteté  touche  les  cœurs  les  moins  brûlants.  Presque 
tous  les  visiteurs  s’éloignent  tout  émus,  et  au  moment  où  de  moins 
pieux  vont  sourire  et  profaner  les  saintes  et  belles  images,  ils  se  sen-  | 
tent  involontairement  gagnés  par  le  frisson  secret  de  l’admiration. 


II 

Voulez  voir  le  bonheur  réalisé  sur  la  terre  ? Il  régnait  au  palais 
Simonetti,  à Rome,  à Pambassade  de  France,  au  mois  de  mai  1830.  j 

L’ambassadeur  était  le  comte  de  la  Ferronnays.  11  avait  été  longtemps  | 

ambassadeur  en  Russie,  et  son  caractère,  sa  grâce,  sa  loyauté,  avaient  | 
triomphé  de  la  hauteur  de  l’empereur  Nicolas,  qui  le  traitait  en  ami.  i 
Il  était  aussi  l’ami  du  roi  de  France,  qui,  en  1828,  l’avait  appelé  au 
ministère  des  affaires  étrangères.  Reau,  brillant,  brave,  intelligent,  il 
portait  dans  son  cœur,  à son  front,  et  dans  toute  sa  personne  quel-  i 
ques-unes  de  ces  qualités  qui  font  du  vrai  gentilhomme  français,  au  | 
milieu  de  tant  d’humains  laids  et  bornés,  le  plus  présentable  et  le  plus  | 
accompli  des  habitants  de  la  terre. 

Il  avait  épousé  la  nièce  de  cette  vaillante  et  fidèle  duchesse  de 
Tourzel,  qui  accompagnait  à Varennes  le  roi  et  la  reine,  comme  gou- 
vernante de  leurs  enfants.  Trois  fils  et  quatre  filles  étaient  nés  de  cet 
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heureux  mariage.  Toute  cette  famille,  comblée  de  tous  les  dons  de 
la  naissance,  du  rang,  du  monde,  était  réunie  à Rome,  sous  le  plus 
beau  ciel  de  la  terre,  dans  le  plus  beau  mois  de  Tannée,  et  dans  tout 
Téclat  d’une  existence  enviable. 

Quelques  semaines  après,  la  révolution  de  juillet  1850  ayant  em- 
porté la  monarchie  des  Bourbons,  les  la  Ferronnays  n'étaient  point 
encore  malheureux.  Dieu  ne  leur  avait  pas  tout  ôté,  il  ne  leur  avait 
pris  que  la  richesse.  Te  père,  par  sa  fidélité,  avait  grandi  dans  le 
respect  public;  ses  fils  et  ses  filles  avaient  été  préparés  par  une  édu- 
cation forte  au  travail  et  au  sacrifice.  Pendant  quinze  ans,  leurs  pa- 
rents avaient  traversé  les  honneurs,  mais  ils  n’avaient  pas  oublié 
l’émigration,  les  épreuves  des  jours  d’exil,  et  quand  ils  rencontrèrent 
la  pauvreté,  ils  la  saluèrent  comme  une  ancienne  connaissance,  ai- 
mant d’ailleurs  et  acceptant  tout  ce  qui  arrive,  parce  que,  pour  des 
chrétiens,  ce  qui  arrive  ici-bas,  arrive  d’en  haut.  Ils  se  retirèrent  près 
de  Naples,  à Castellamare,  où  leur  résidence  était  assez  bien  Timage 
de  leur  vie,  une  chambre  étroite  et  une  vue  magnifique,  un  horizon 
radieux  contemplé  d’une  demeure  exiguë.  Un  peu  plus  tard,  nous 
les  retrouvons  à Chiaja,  dans  une  jolie  maison,  gais,  consolés,  ravis, 
les  frères  partant  pour  la  vie  active,  les  sœurs  s’aimant  de  toute 
leur  âme,  allant  cueillir  des  fleurs  dans  les  jardins  de  lady  Acton, 
pour  les  porter  le  soir  au  bal,  présentées  à la  cour,  tous  dépouillés 
de  la  fortune  sans  l’être  d’aucune  joie,  et  goûtant  ce  plaisir  très-par- 
ticulier que  nous  trouvons  dans  les  voyages  et  que  nous  devrions 
trouver  dans  le  voyage  de  la  vie,  ce  plaisir  qui  consiste  à admirer 
plus  vivement  ce  qui  n’est  pas  à soi,  sans  aucun  des  soucis,  sans  au- 
cune des  vanités  de  la  possession  personnelle. 

Toutefois  cette  vie  charmante  n’était  pas  exempte  de  danger.  A 
l’étranger,  on  est  trop  libre,  on  ne  sent  pas  attachés  sur  soi  ces  mille 
regards  des  parents,  des  amis,  des  voisins,  des  rivaux,  dont  le  con- 
trôle, souvent  importun,  est  plus  souvent  utile.  Les  familles  des  diplo- 
mates surtout,  habituées  à recevoir  de  grands  égards  et  à nouer  des 
liens  passagers,  passant  de  cour  en  cour,  de  Pétersbourg  à Londres, 
ou  de  Londres  à Rome,  vivent  dans  un  monde  cosmopolite,  le  plus 
séduisant,  le  plus  amusant  de  tous  peut-être,  mais  le  plus  dangereux, 
et  la  famille  de  M.  de  la  Ferronnays  n’eût  pas  échappé  longtemps  à 
ce  danger,  plus  grand  encore  sous  le  beau  soleil  de  Naples.  Aussi 
bien,  nous  n’avons  pas  ici  une  histoire  qui  commence  comme  la  légende 
des  saints.  Nous  sommes  en  pleine  vie  réelle,  et  j’en  suis  bien  aise; 
on  ne  prétendra  pas  que  ce  livre  nous  introduit  au  milieu  de  créa- 
tures exceptionnelles  ; ce  n’est  pas  un  voyage  au  pays  des  anges,  nous 
sommes  bien  sur  la  terre  des  vivants. 

Un  des  jeunes  frères,  Albert,  fut  le  premier  à s’apercevoir  des  périls 
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d/une  vie  trop  facile,  et  il  eut  le  courage  de  demander  à en  sortir. 
C'était  une  âme  ardente  dans  un  corps  frêle,  capable  de  faillir,  in- 
capable de  couvrir  lâchement  une  mauvaise  action  par  une  mauvaise 
doctrine,  et  de  se  pardonner  commodément  à elle-même.  La  Provi- 
dence l’appuya  dans  ce  moment  même  sur  les  bras  de  deux  amis,  qui 
le  tirèrent  à dix-neuf  ans  de  la  molle  oisiveté  dont  il  avait  horreur,  et 
leur  amitié  opportune  fit  en  peu  de  temps  d’un  enfant  un  homme. 
Tous  les  deux  lui  ont  survécu.  L’un,  M.  Rio,  avait  été  placé  aux  affaires 
étrangères  par  M.  de  la  Ferronnays;  il  avait  refusé  à M.  dePolignac 
de  changer  d’opinion,  à M.  Guizot  de  changer  de  serment  ; M.  de  Po- 
lignac  etM.  Guizot  avaient  respecté  sa  fermeté  courageuse,  et  l’avaient 
éloigné  sans  le  destituer;  il  usa  de  ces  loisirs  pour  contenter  à la  fois 
sa  passion  et  sa  reconnaissance  ; il  demanda  à son  ancien  chef  la  faveur 
de  rendre  à son  fils  les  services  qu’il  avait  reçus  de  lui,  et  de  le 
prendr  e pour  compagnon  de  ce  voyage  enthousiaste  dans  les  musées  et 
leségiises  d’Italie,  auquel  nous  devons  le  grand  ouvrage  sur  VArt  chré~ 
tienL  L’autre  ami, le  comte  de  Montalembert,plus  jeune,  épris  déjà  de 
l’amour  de  l’Église  et  de  celui  de  la  liberté,  ne  pensant  qu’à  ces  causes 
sacrées  à un  âge  où  d’ordinaire  on  se  soucie  peu  de  la  religion  et  on 
abuse  de  la  liberté,  et  vouant  à leur  service  une  fidélité,  une  élo- 
quence et  une  activité  que  rien  n’a  pu  lasser,  arrivait  en  Italie  pour 
y rejoindre  MM.  de  Lamennais  et  Lacordaire.  Ils  partirent  tous  les 
trois  pour  Rome  au  mois  de  janvier  1832,  et  rien  n’est  plus  original 
et  plus  touchant  que  cette  alliance  de  ces  trois  jeunes  hommes,  arri- 
vant dans  la  ville  éternelle.  Le  premier  cherche  la  beauté,  le  second 
demande  la  vérité,  le  troisième  va  rencont/er  l’amour. 

A Saint-Pétersbourg,  M.  de  la  Ferronnays  avait  connu  la  famille 
du  comte  d’Alopeus,  ministre  de  Russie  à Rerlin,  dont  la  fille,  Alexan- 
drine,  s’était  liée  avec  celle  des  sœurs  d’Albert  qui  a raconté  leur 
mariage  et  leur  vie.  Après  la  mort  de  son  mari,  en  1831,  la  com- 
tesse d’Alopeus  était  venue  à Rome,  et  les  jeunes  gens  se  virent  pour 
la  première  fois  le  1®"  janvier  1832.  Il  faut  lire  dans  le  Récit  d'une 
sœur,  ou  plutôt  dans  { Histoire  d’ Alexandrine,  journal  qui  commence 
à cette  date,  l’origine,  les  progrès,  les  incidents,  et  l’épanouissement 
de  cette  passion  charmante  et  pure  de  mademoiselle  Alexandrine 
d’Alopeus  et  d’Albert  de  la  Ferrennays,  ces  conversations  qui  descen- 
dent au  fond  du  cœur,  l’amitié  qui  se  change  en  un  sentiment  plus 
vif,  le  nom  de  frère  qui  ne  suffit  plus,  et  enfin  ce  mot  «je  vous  aime  », 
murmuré  sur  les  marches  de  Saint-Pierre,  par  une  belle  soirée  de 
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* Je  sais  que  dans  le  dernier  volume  de  VArt  chrétien,  qui  va  paraître,  M.  Rio  se 
propose  de  rendre  hommage,  à l'aide  de  précieux  documents  inédits,  à la  mémoire 
de  M.  de  la  Ferronnays. 
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printemps.  Un  voyage  à Naples  réunit  les  deux  familles  auVomero, 
dans  la  jolie  villa  Trecase. 

« Nous  passions  la  plus  grande  partie  de  nos  soirées  sur  la  terrasse. 
« Cela  était  enchanteur  ! Ces  deux  golfes,  ces  rivages,  ce  Vésuve,  un  ciel  tou- 
« jours  étoilé,  un  air  toujours  embaumé  ! et  avec  tout  cela  s’amer / S’aimer 
« en  osant  parler  de  Dieu  ^ » 

Heures  délicieuses  et  innocentes  ! Qui  donc  voudrait  vous  effacer 
de  ce  livre?  Et  qui  donc  vendrait  ne  vous  avoir  pas  connues  dans  sa 
vie?  J’entends  quelques  voix  austères  s’effrayer,  en  pensant  que  ces 
pages  pourront  tomber  sous  les  yeux  des  jeunes  filles.  Ce  livre,  dit-on, 
n’est  pas  écrit  pour  elles.  Il  est  vrai  que  Ton  appelle  écrits  pour  les 
jeunes  filles  des  livres  dans  lesquelles  elles  pourraient  apprendre  à lire 
à leurs  belles  poupées.  Faut-il  donc,  parce  qu’on  est  chrétien,  bais- 
ser les  yeux  et  rougir  quand  on  prononce  l’un  de  ces  trois  mots  sa- 
crés : raison,  liberté,  amour?  Que  serait  la  vie  sans  ces  trois  mots? 
Laissez,  laissez  sans  crainte  vos  filles  lire  ces  pages  brûlantes,  à 
condition  de  les  tourner,  et  d’aller  jusqu’au  bout,  pour  apprendre  la 
fragilité  de  nos  désirs,  la  durée  de  nos  peines,  le  charme  consolateur 
de  nos  croyances,  et  la  beauté  de  la  sainte  alliance  de  la  tendresse 
avec  la  pureté,  sous  les  regards  de  Dieu. 

Dès  le  mois  de  novembre,  il  fallut  se  séparer.  Albert  et  Alexandrine 
étaient  fiancés,  mais  à l’un  manquait  la  fortune,  l’autre  était  pro- 
testante. On  voulait  réfléchir,  éprouver,  gagner  du  temps.  Ils  con- 
nurent l’absence,  mais  non  pas  l’absence  pleine  de  regrets,  l’absence 
remplie  d’espoir.  Après  trois  mois,  Albert  revint.  La  même  vie  de 
famille  recommença,  pleine  de  petites  scènes  romanesques,  naïves, 
tendres,  douces  au  cœur  ; elle  recommença  pour  trois  nouveaux  mois, 
bien  rapides  mais  bénis,  sans  nuage  et  tels  qu’il  en  est  bien  peu  sur  la 
terre.  Ùs  étaient,  pour  me  servir  d’une  expres.sion  devenue  vulgaire, 
an  troisième  ciel,  et  en  effet,  la  beauté  de  la  nature,  le  ravissement 
d’xin  amour  pur,  la  présence  de  Dieu,  formaient  comme  autant  de 
ciels  au-dessus  de  ces  jeunes  têtes. 

« Le  jeudi  saint,  » écrit  Alexandrine,  « ma  mère  me  permit  d’aller  avec 
« mes  amis  aux  ténèbres  à la  chapelle  du  Palais  où  la  musique  était  char- 
« mante. 

« Malgré  ma  frivolité,  ceftte  belle  chapelle,  ces  chants,  et  plus  que  tout 
a cela  peut-être  la  douceur  de  prier  près  de  mon  Albert  m’inspirèrent  telle- 
« mervt,  que  je  priai  avec  un  doux  recueillement.  J’étais  contente  d’avoir 
« Pair  catholique.  M.  de  la  Ferronnays  vint  nous  prendre  là  et  le  retour  à 
M pied  fut  délicieux.  Il  y avait  pleine  lune  et  le  printemps  de  Naples  se 
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« sentait  dans  l’air.  Nous  entrâmes  dans  plusieurs  églises  pour  prier  devant 
« le  saint  tombeau.  Là,  Albert  et  moi,  nous  nous  mettions  à genoux,  l’un  à 
((  côté  de  l’autre  sur  le  pavé  de  l’église.  Je  me  souviens  que  ce  que  j’éprou- 

vai  fut  d’une  douceur  inexprimable.  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  demandai  à 
({  Dieu,  mais  je  sens  que  tous  deux  nous  implorions  sa  protection  sur  nous 
f et  que  nous  la  goûtions  comme  assurée. 

« Le  long  de  la  villa  Reale,  je  marchais  avec  lui  et  ses  soeurs  ; leurs  pa- 
« rents  fermaient  la  marche.  Nous  cheminions  ainsi  déjà  presque  en  fa* 
« mille,  éclairés  par  une  lune  charmante  et  par  les  plus  belles  étoiles,  que 
« nous  regardions  avec  adoration  pour  Dieu,  remplis  d’amour  ou  d’amitié 
« les  uns  pour  les  autres  * . » 

Les  deux  familles  se  séparèrent  le  30  avril.  La  mère  d’Alexandrine 
emmenait  sa  fille  en  Allemagne.  Madame  de  la  Ferronnays  conduisait 
ses  filles  aînées  et  Albert  en  France,  et  leur  père  allait  faire  rentrer 
les  plus  jeunes  au  couvent  de  la  Trinité-du-Mont,  à Rome.  Parlant  de 
Naples  réunie,  la  famille  devait  se  séparer  à Cività-Vecchia.  Là,  Albert 
se  sentit  souffrant,  et  son  père  le  garda  ; il  le  laissa  à Fauberge,  pendant 
qu’il  allait  au  port  reconduire  sa  femme  et  ses  filles.  Il  les  embrasse, 
suit  des  yeux  le  bateau  qui  les  emporte  et  devient  plus  petit,  envoie 
des  baisers  de  loin  aux  ombres  qui  s’effacent,  regarde  encore  sans 
quitter  la  place,  puis,  après  que  la  dernière  fumée  est  évanouie  et 
que  le  cercle  de  l’horizon  s’est  fermé,  il  soupire,  et,  chargé  de  ce 
poids  que  chacun  connaît,  de  ce  poids  cruel  de  l’isolement  après  les 
adieux,  il  revient  en  silence  et  tout  oppressé  à l’auberge,  où  l’attend 
un  affreux  spectacle.  Albert  est  mourant.  On  le  saigne.  Une  demi-mi- 
nute plus  tard,  il  était  mort. 

Il  faut  lire,  on  ne  peut  traduire  les  lettres  du  père  à la  mère,  du 
père,  jeté  seul,  à l’étranger,  dans  une  auberge,  auprès  du  lit  de 
mort  de  son  enfant. 

« Nous  sommes  restés  dans  un  doute  insupportable  depuis  trois 

« heures  du  soir  jusqu’à  sept  heures.  Enfin,  à sept  heures,  la  transpiration, 
« qui  jusqu’alors  avait  ré.sisté  à toutes  les  provocations,  cette  bienheureuse 
« transpiration  se  manifeste  et  devient  prodigieuse.  Oh  ! mon  amie,  avec 
((  quelle  bonne  foi,  avec  quelle  véritable  ferveur  j’en  ai  béni  le  ciel  ! Je  crois, 
<(  en  vérité,  que  j’aurais  bu  cette  sueur  bienfaisante  qui  sauvait  notre  en- 
« fant  ! Gomme  tout  change  de  nature  et  d’aspect  quand  on  soigne  un  ma- 
((  lade  qu’on  aime  ! 

« Je  ne  m’occupe  pas  encore  des  embarras  dans  lesquels  je  pourrai 

« me  trouver  plus  tard.  J’ai  à penser  à autre  chose...  Je  deviens  assez  ha- 
« bile  dans  fart  de  tripoter  un  malade,  de  le  changer,  de  le  servir,  de  le 
(f  soigner,  et  puis  fai  un  domestique.  Cette  dépense  était  indispensable, 
« donc  elle  était  raisonnable. 
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« Les  médecins  disent  que  cette  épouvantable  crise  va  refaire  sa 

« santé.  Il  est  sauvé  !...  Oh  ! mon  Dieu,  je  vous  remercie,  car  aujourd’hui  je 
« ne  me  sens  qu’heureux.  Toi  qui  es  bien  avec  le  Ciel,  remercie-le  de  s’être 
« laissé  désarmer,  demande-lui  de  frapper  sur  moi,  mais  d’épargner  mes 
« pauvres  enfants. . . » 

Pendant  ce  temps,  mademoiselle  d’Aîopens  était  arrivée  à Rome, 
revoyant  les  lieux  où  elle  avait  pour  la  première  fois  rencontré  Albert, 
et  elle  y apprit  qu'au  lieu  d’avoir  revu  la  France,  il  était  mourant  à 
Cività-Vecchia.  Désespérée,  elle  lui  écrit,  voudrait  voler  vers  lui,  ne 
le  peut  et  quitte  Rome  pour  aller  en  Allemagne  sans  l’avoir  revu, 
mais  du  moins  rassurée  et  sentant  qu’elle  l’aimait  encore  plus  depuis 
qu’elle  avait  failli  le  perdre. 

« A Viterbe,  où  nous  couchâmes,  j’entendis  parler  de  la  mort  d’un  jeune 
« homme  dont  le  corps  était  exposé  dans  l’église  voisine.  Cela  me  fit  mal. 
((  Je  ne  pouvais  pas  supporter  d’entendre  dire  quelque  chose  qui  me  rappe- 
« lait  qu’Albert  pouvait  mourir.  » 

Toute  cette  partie  du  Récit  dhine  sœur  est  admirable  ; pas  une  ligne 
qui  n’ait  été  écrite  au  milieu  des  larmes,  de  l’émotion  vraie,  et  qui 
ne  produise  un  accent  inimitable,  un  élan,  un  cri  naturel,  profond, 
déchirant.  Comme  dans  une  symphonie  où  se  succèdent  en  s’accor» 
dant  des  harmonies  différentes,  on  contemple,  à côté  de  l’amour, 
l’amour  paternel,  on  entend  les  plus  beaux  sons,  tendres  et  pleins, 
qui  puissent  sortir  tour  à tour  du  cœur  d’une  fiancée  et  de  celui  d’un 
père.  Un  autre  accord  se  mêle  à la  mélodie,  un  autre  amour  à ces 
tendresses,  et,  pendant  la  convalescence  d’Albert,  transporté  à Rome, 
puis  à Castellamare,  ce  sont  les  sœurs  qui  écrivent  à leur  sœur 
future  : 

EUGÉNIE  A ALEXANDRINE. 

« Je  prie  pour  toi,  pour  toi  et  Pauline, — Pauline  et  toi, — pas  au're 
« chose.  Je  ne  parle  pas  d’Albert,  Albert  est  compris  dans  toi,  c’est  une 
« même  prière.  Dieu  l’a  aimé.  Dieu  l’a  sauvé.  Dieu  le  bénira,  et  le  bénir, 
((  c’est  te  bénir.  Comme  j’ai  repris  avec  ardeur  ma  prière  favorite!  Comme 
« elle  est  de  jour  en  jour  plus  sincère!  Je  conjure  le  bon  Dieu  de  prendre 
((  ma  chance  de  bonheur,  de  la  réunir  à la  tienne  et  de  vous  rendre  heu- 
« reuses.  Ce  n’est  pas  pour  cela  vouloir  être  malheureuse  ; cette  prière 
« exaucée  serait  une  certitude  de  bonheurs  » 

Et  pour  qu’aucune  voix  ne  manque  à ce  chœur  de  tous  les  senti- 
ments purs,  Albert,  à peine  rétabli,  écrit  à ses  amis  Montalembert 
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et  Rio  des  lettres  pleines  d’énergie  et  de  douce  confiance.  La  sérénité 
succède  à la  tempête. 

Nous  retrouvons  les  deux  familles  réunies,  en  septembre  1855,  à 
Rome,  où  la  jeune  sœur  Olga  fait  sa  première  communion,  puis  à 
Naples,  où  Albert  les  attendait,  « si  bien  portant  que  jamais  sa  santé 
« ne  nous  avait  paru  si  raffermie.  » 

Ce  fut  la  santé  d’Alexandrine  qui  donna  alors  quelques  inquiétudes. 
Son  âme  était  bouleversée,  et  elle  n’en  laissait  rien  paraître.  Pendant 
le  voyage  en  Allemagne,  sa  mère  n’avait  pas  manqué  de  lui  représen- 
ter la  mauvaise  santé  d’Albert  et  sa  pauvreté,  objections  sérieuses  au 
projet  de  leur  mariage.  Heureusement  la  santé  parut  bien  rétablie, 
mais  la  pauvreté  ! 

Je  ne  sais  ce  que  diront  des  parents  plus  prudents;  pour  moi,  je 
suis  volontiers  de  l’avis  de  M.  de  la  Ferronnays,  qui  écrivait  à sa  femme, 
un  an  auparavant  : « Ils  seront  pauvres,  mais  ils  connaîtront  quelques 
« jours  de  véritable  bonheur.  Je  n’ai  ni  le  courage  ni  la  volonté  d’y 
« mettre  opposition,  et  je  pense  que  tu  ne  leur  seras  pas  plus  cruelle 
« que  moi.  » 

El  surtout,  je  n’ai  rien  à répondre  à cette  boutade  impatiente  du 
journal  d’Alexandrine  : 

({  Que  l’on  dise  à une  jeune  personne  : Ne  vous  mariez  pas  avant  d’avoir 
({  l’assurance  que  la  misère  vous  épargnera,  cela  est  raisonnable  et  prend 

sa  source  dans  une  bonté  prévoyante  ; mais  qu’un  peu  plus  ou  un  peu 
((  moins  d’argent  excite  la  considération  ou  le  dédain,  voilà  ce  qui  crie  ven- 
« geance  au  ciel  ! » 

Alexandrine  était  encore  bien  souffrante,  elle  était  étenduo  sur  un 
canapé,  au  crépuscule,  tristement,  lorsque  Eugénie  lui  dit  : c<  Tu  ne 
« sais  donc  pas?  » Puis  Pauline  vint  et  lui  apprit  qu’elle  pouvait  re- 
garder Albert  comme  son  futur  mari.  Elle  fut  guérie  : le  bonheur  est 
médecin. 

Le  mariage  de  M.  et  de  madame  Albert  de  la  Ferronnays  fut  de- 
vancé par  celui  de  la  comtesse  d’Alopeus  avec  le  prince  Paul  Lapou- 
khyn  et  précédé  encore  d’assez  longs  mois  d’attente.  Je  ne  résumerai 
point  les  lettres  de  cette  époque;  un  mot  suffirait;  il  est  permis  aux 
amoureux  de  redire  toujours  la  même  chose.  Là  se  placent  pourtant 
deux  lettres  admirables  d’Albert  au  comte  de  Montaiembert.  Pendant 
que  l’un  des  amis  poursuivait  et  atteignait  enfin  le  bonheur,  l’autre 
cherchait  la  vérité  à travers  des  orages  plus  redoutables. 

La  révolte  funeste  de  M.  de  Lamennais  allait  éclater,  et  Albert,  inu- 
tilement, mais  noblement  inquiet,  écrivait  à son  ami  : « Serrons- 
« nous  au  pied  de  la  croix,  base  de  l’Église,  non  pour  la  saper,  mais 
« pour  la  chérir  et  la  défendre.  De  grâce,  mon  ami,  force-toi  à ne 
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« pas  te  rendre  aux  instances  de  M.  de  Lamennais...  Tu  sais  le  bon- 
((  heur  qui  m'attend  au  printemps,  mais  je  jure  que  je  le  retarderai 
« volontiers  pour  voler  près  de  toi,  si  tu  le  veux  ! » 

A ces  ardentes  paroles,  son  ami  répondait  : « Il  n'y  a pas  un  mot 
« de  tes  lettres  qui  ne  soit  d’accord  avec  ce  que  j’ai  pensé  et  voulu.. . 
<(  Il  n’y  a pas  même  un  mot  que  je  n’aie  dit  et  écrit  à M.  de  Lamen- 
i(  nais  pour  le  déterminer  à faire  comme  moi,  à se  courber  sous  la 
« main  sévère  de  Dieu  et  à attendre  humblement  et  docilement  l’ac- 
« complissement  des  volontés  d’en  haut.  » 

Convenons  que  cet  amoureux  qui  offre  de  sacrifier  son  bonheur, 
et  cet  écrivain  qui,  à vingt  ans,  immole  sa  volonté  et  soumet  sa 
raison,  étaient  deux  nobles  cœurs.  Mais  hâtons-nous  de  rendre  Albert 
aux  préparatifs  de  ses  noces  qui  furent  enfin  célébrées  le  1 7 avril  1 854. 

Le  soir,  une  voiture  emmenait  Albert  et  Alexandrine  à Gastella- 
mare.  Ils  étaient  beaux,  brillants,  heureux,  bons,  sincères  ; ils  s'ai- 
maient. « Tous  les  deux  nous  croyions  rêver!...  « 


III 

Si  Ton  ne  jugeait  la  vie  que  par  les  actes  extérieurs,  on  dirait  que 
ce  beau  rêve  se  prolongea  longtemps.  Toute  la  famille  rejoignit  bien- 
tôt à Castellamare  les  nouveaux  mariés. 

« Un  escalier  couvert  é’un  berceau  de  vigne  et  de  roses  conduisait  de  la 
<(  route  à la  jolie  maison,  dont  le  rez-de-chaussée,  occupé  par  Albert  et 
(c  Alexandrine,  s'ouvrait  par  de  grandes  fenêtres  sur  le  jardin.  Charles  et 
« Emma  habitaient  le  premier  étage;  mes  parents,  Fernand,  mes  sœurs  et 
« moi,  le  second,  et  à chaque  étage  se  trouvaient  des  terrasses  communi- 
« quant  les  unes  avec  les  autres  par  des  escaliers  extérieurs.  Outre  les  repas 
« que  nous  faisions  en  commun  et  les  lectures  qui  nous  réunissaient,  nous 
« étions  sans  cesse  en  communication  les  uns  avec  les  autres  par  ces  ter- 
« rasses  et  toujours  charmés  de  tous  les  prétextes  pour  nous  retrouver,  car 
« jamais,  je  le  crois,  frères,  sœurs,  beaux-frères,  belles-sœurs,  n’ont  été 
« plus  joyeusement,  plus  cordialement  unisL  » 

Celle  des  sœurs  qui  a peint  ce  petit  tableau,  baigné  de  soleil, 
ajouta  au  bonheur  de  tous,  pendant  ce  bel  été,  par  son  mariage,  et 
sa  jeune  sœur,  Eugénie,  laissant  échapper  ce  cri  de  son  âme  enthou- 
siaste et  mélancolique,  lui  disait  alors  : « Oh  ! que  la  vie  est  jolie  ! 
« que  sera  donc  le  ciel?  la  mort  vaut  donc  mieux  que  tout?  » 

De  Castellamare,  ils  vont  à Sorrente,  puis  à Rome,  puis  à Dise,  dans 
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tous  ces  lieux  dont  le  nom  seul  sonne  le  bonheur.  L’hiver  du  jeune 
ménage  se  passa  à Pise,  dans  la  casa  Soldaïni,  au  Lungo  PArno, 
n°  672.  Ils  y furent  rejoints  par  ce  fidèle  ami,  jeune  comme  eux,  in- 
telligent, aimable,  épris  de  toute  vérité,  insouciant  des  détails  de  la 
vie  et  d«nt  ils  ne  se  séparaient  ni  pour  lire  Dante,  ni  pour  visiter 
la  cathédrale,  ni  pour  commander  un  chapeau,  ni  pour  aller  au  bal, 
ni  pour  chanter  des  airs  allemands.  « Tu  peux  f imaginer,  écrit  Al- 
bert à sa  sœur,  qu’il  ne  rend  pas  notre  vie  moins  jolie.  C’est  si  bon, 
si  singulier,  si  bien  dans  nos  trois  natures  de  couler  nos  jours  sans 
obligations  de  société,  dans  une  parfaite  intimité,  n’ayant  pour  liens 
que  ceux  du  cœur  !»  — « Il  est  parti,  écrit  un  peu  plus  tard  Alexan- 
drine,  il  est  parti  en  pleurant.  C’est  notre  ami  pour  la  vie,  et  c’est  bien 
doux...;  il  nous  rendait  une  foule  de  petits  services  avec  tant  d’ami- 
tié et  de  bonne  humeur...  » et  elle  lui  écrit  à lui-même,  en  lui 
racontant  tous  les  menus  détails  de  leur  vie  depuis  son  départ  : « Ils 
pâliront  bien,  ces  pauvres  petits  souvenirs  de  Pise,  devant  vos  grands  I 
intérêts  ! » Cet  ami  était  le  comte  de  Montalembert,  et  dans  une  âme  ^ 
comme  la  sienne,  les  grands  intérêts,  j’en  suis  sûr,  n’ont  pas  fait  pâ-  ! 
lir  ces  pauvres  petits  souvenirs  de  Pise,  Le  soir  de  la  vie,  avec  ses 
lourdes  ombres,  rendra  plus  vives  encore  les  réminiscences  de  ces 
belles  heures  matinales. 

De  Pise,  M.  et  madame  Albert  de  la  Ferronnays  s’embarquèrent 
pour  Naples,  au  mois  de  mars,  et  de  là,  un  mois  après,  pour  Malte, 
en  route  vers  l’Orient. 

Ce  voyage,  raconté  avec  une  certaine  étendue,  fut  rempli  de  petits 
incidents  amusants  ou  gracieux.  Je  voudrais  citer  surtout  les  prome- 
nades de  Constantinople,  la  visite  de  la  jeune  femme  au  palais  du  sul- 
tan et  son  entrevue  avec  une  jeune  Turque  qui  lève  son  voile  devant 
elle,  et  admire  sa  jolie  taille,  avec  une  pantomine  si  gentille  ; je 
voudrais  raconter  les  courses,  les  surprises,  les  réflexions.  Lisez  ces 
mots  d’Albert  : « Les  succès  la  poursuivent  partout  où  elle  passe.  A 
« Smyrne,  elle  a fait  une  passion,  à Constantinople  trois,  dont  une 
« réciproque!  En  quarantaine,  les  déclarations  pleuvaient  de  tous  les 
côtés.  J’en  suis  réduit  à la  prier  de  n’encourager  que  les  amu- 
« sants.  » Lisez  encore  le  récit  de  l’entrevue  d’Alexandrine  avec  sa 
mère  venue  au-devant  d’elle  à Odessa,  et  aperçue  de  loin  sur  le  ri- 
vage, pendant  que  la  Neiva  s’arrête  et  va  aborder  ; « Après  avoir  été 
séparée  d’elle  depuis  si  longtemps,  et  par  une  telle  distance,  la 
voir,  l’entendre,  voir  cette  chère  belle  figure  qui  me  regarde,  qui 
me  parle...  quel  moment  de  béatitude!  » Lisez  enfin  la  description 
de  la  demeure  du  prince  Lapoukhyn,  du  magnifique  château  de 
Korsen,  situé  sur  un  rocher,  entouré  de  cascades,  et  intérieurement  I 
rempli  des  plus  belles  statues  des  galeries  d’Italie.  Continuez  encore,  j 
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en  ne  lisant  que  les  dates  des  lettres,  le  récit  du  retour  par  Cracovie 
et  Vienne  jusqu’à  Venise,  où  le  ménage  s’établit  pour  Thiver  de 
1855.  Quel  bonheur  radieux  ! Voir  Castellamare  et  Sorrente,  Pise  et 
Naples,  Malte  et  Smyrne,  Constantinople  et  Odessa,  Korsen,  Vienne, 
Venise,  avoir  vingt  ans  et  s’aimer  ! « Le  cher  crépuscule  de  ma  lampe 
« éclairant  sa  tête  chérie?  n’est-ce  pas  préférable  à tout  au  monde!  » 
écrit  Albert*. 

Rentrant  en  Italie,  Alexandrine  était  encore  remplie  d’enthou- 
siasme, la  terre  était  encore,  selon  son  expression,  toute  rosée^  son 
âme,  comme  elle  disait  aussi,  éiùïisunny^ensoleillée,  et  elle  s’écriait  : 
« O chère  Italie!  je  te  revois  pour  la  cinquième  fois,  et  toujours  avec 
« délices!  » 

Et  pourtant  cette  course  sous  les  plus  beaux  deux,  hélas  ! ressem- 
blait à la  course  de  l’habitant  des  mers  que  le  harpon  du  pêcheur  a 
blessé  et  qui  plonge,  se  presse,  s’agite  et  s’enfuit,  emportant  le  fer 
dans  sa  plaie.  La  santé  d’Albert,  la  religion  d’ Alexandrine,  voilà  les 
deux  poisons  cachés  de  ce  riant  bonheur. 

Je  me  sens  bien  embarrassé  maintenant  dans  mon  récit;  j’ai  ren- 
contré des  lectrices  qui  n’aiment  pas  qu’on  parle  de  l’amour,  et  je  suis 
exposé  à tomber  sur  des  lecteurs  qui  préfèrent  qu’on  ne  parle  pas  de  la 
mort.  Cependant,  généralement,  on  aime  et  on  meurt,  ces  deux  mots 
ne  sont  pas  exclus  de  la  langue  ni  de  la  terre.  Il  faut  donc  continuer, 
quoique  le  récit  devienne  triste. 

Dès  le  dixième  jour  après  son  mariage,  Albert,  en  portant  un 
mouchoir  à sa  bouche,  l’avait  retiré  taché  de  sang.  A Pise,  il  était 
mieux  portant,  à Constantinople  tout  à fait  bien,  mais  à Korsen,  il 
faillit  mourir.  A Venise,  il  se  trouva  mieux.  Les  deux  époux  allèrent 
ensemble  au  Lido. 

Cette  heure  fut  délicieuse.  Seuls,  sur  cette  mer  magnifique,  feuilletant 
un  livre,  où  nous  trouvâmes  ce  passage:  N'est-ce  pas  soiiffi'ir  que  d'aimer 
pour  une  vie  seulement  ? N'as-tu  pas  senti  le  goût  des  éternelles  amours"! 
Ah  ! l’un  de  nous  devait  bientôt  les  connaître,  ces  éternelles  amours  ! Lne 
seule  inquiétude  troublait  cette  heure  si  heureuse  pour  moi.  Albert  en 
marchant  s’était  mouillé  les  pieds  sur  le  sable  humide  du  Lido  ; cela  me 
tourmentait;  j’aurais  voulu  les  sécher  dans  mes  mains.  — Ce  fut  là  ma 
dernière  promenade  dorée  sur  la  terre. 

Pendant  que  l’épouse  était  inquiète  de  la  santé  de  son  mari,  il 
tremblait  pour  un  intérêt  plus  grave.  Depuis  le  commencement  de 
son  mariage,  ou  plutôt  depuis  le  début  de  son  amour,  Albert  avait 
été  tourmenté  du  désir  de  voir  Alexandrine  s’agenouiller  au  même 
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autel,  et  pratiquer  le  même  culte  que  lui.  Ce  désir  était  un  espoir 
dont  la  réalisation  semblait  toute  prochaine,  au  moment  où  ils  se 
marièrent,  et  Ton  a vu  que  Dieu  était  pour  ainsi  dire  le  témoin 
respecté  et  le  secret  confident  de  tous  leurs  tête-à-tête.  Depuis  le 
mariage,  un  sentiment  délicat  et  fier  les  retenait  tous  les  deux  en 
silence  et  presque  en  défiance,  sur  ce  grand  sujet  de  la  conver- 
sion. Albert  ne  voulait  pas  que  sa  tendresse  fût  une  gêne  pour 
la  liberté  d’Alexandrine,  et  elle  craignait  elle-même  cette  douce 
influence,  ne  voulait  pas  laisser  sa  raison  obéir  aux  séductions  de 
son  cœur,  et,  redoutant  de  déplaire  à sa  mère,  elle  avait  horreur 
surtout  de  déplaire  à sa  conscience,  elle  voulait  se  rendre  à la 
conviction,  et  se  roidir  contre  l’affection.  On  reconnaît  bien  là 
ce  caractère  si  sincère,  si  fier,  si  transparent,  dont  Albert  disait  : 
« Jamais  je  ne  vois  en  elle  la  moindre  affectation.  » 

Il  y a,  auprès  de  l’église  Saint-Jean  de  Latran,  à Rome,  un  cloître 
vraiment  délicieux.  Quand  vous  y pénétrez  par  un  beau  jour  de  prin- 
temps, vos  yeux  sont  éblouis  du  doux  éclat  des  roses  de  Bengale  ; 
leurs  masses  touffues,  occupant  tout  le  centre  du  cloître,  sont  éclai- 
rées par  un  chaud  soleil,  et  les  rayons  et  les  ombres  se  jouent  sous 
des  galeries  où  l’air  est  plus  frais,  le  jour  moins  vif  et  dont  les  char- 
mants arceaux  sculptés  sont  réguliers  comme  la  vertu,  capricieux 
comme  la  poésie.  C’est  l’image  d’une  vie  pure  et  heureuse;  on  vou- 
drait demeurer  toujours  là.  Mais,  parmi  ces  rayons  d’en  haut,  ces 
chefs-d’œuvre  immortels  et  ces  fleurs  épanouies,  trois  objets  sacrés 
arrêtent  et  émeuvent.  Voici  le  puits  de  la  Samaritaine  et  la  pierre 
sur  laquelle  était  assis  Jésus,  lorsqu’il  dit  à la  jeune  épouse  : Si  tu 
savais  le  don  de  Dieu!  Voici  la  colonne  de  la  flagellation,  où  coula 
le  sang  du  plus  beau  et  du  plus  parfait  des  hommes!  Voici,  en 
sortant,  un  fragment  de  la  table  où  il  institua  la  sainte  communion. 
Toute  la  religion  et  toute  la  vie  sont  dans  ces  roses  mêlées  à ces  re- 
liques. 

C’est  ainsi  que  la  santé  d’Albert,  la  religion  d’Alexandrine,  la 
continuelle  inquiétude  silencieuse  qui  les  agite  l’un  et  l’autre,  in- 
troduisent au  milieu  du  récit  de  leur  bonheur,  quelque  chose  de 
frissonnant  et  de  tragique.  Mais  cette  inquiétude,  en  altérant  leur 
joie,  grandit  incessamment  leur  âme.  Rien  de  plus  beau  que  les 
égards  d’Albert  pour  la  liberté  de  sa  femme,  que  ses  ardents  efforts 
pour  obtenir  de  Dieu  la  grâce  de  sa  conversion,  pour  la  mériter  sur- 
tout, que  celte  soif  douloureuse  d’une  union  plus  étroite  de  leurs 
prières  et  de  leurs  pensées.  Privé  par  sa  santé  de  toute  satisfaction 
d’ambition  ou  d’amour-propre,  privé  de  se  dévouer,  comme  il  l’eût 
voulu,  à sa  patrie,  à l’Église,  aux  causes  généreuses,  on  dirait  qu’il 
concentre  ses  forces  sur  l’établissement  du  régne  de  la  vérité  dans 
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oette  seule  âme  chère^  qu’il  appelle  sans  la  contraindre,  qu’il  attire 
en  la  respectant. 

Rien  de  plus  touchant  aussi  que  les  soins  d’Alexandrine  pour  la 
santé  d’Albert.  La  charmante  Suédoise,  la  gracieuse  fdle  du  Nord 
apparue  dans  les  fêtes  de  nuit  napolitaines,  elle  se  désmvise,  elle  se 
dése'légantise^  dit-elle  dans  ses  lettres,  elle  devient  une  garde-malade, 
attentive,  cachant  ses  terreurs,  acceptant  des  soins  répugnants,  en- 
fermée dans  une  chambre  triste,  fermant  de  ses  doigts  délicats  les 
rideaux  d’Albert  endormi,  pleurant  quand  il  dort  et  souriant  quand  il 
s’éveille.  Ingrats!  nous  ne  connaissons  pas  nos  femmes  quand  la  ma- 
ladie ne  nous  a pas  visités  ! 

Dans  cette  cruelle  période,  l’espoir  est  absent,  l’épreuve  étend 
de  plus  en  plus  sur  ces  époux  naguère  si  heureux  sa  main  pesante 
et  glacée.  Les  pages  qui  terminent  le  premier  volume  du  Récit 
d'une  sœur  sont  accablantes.  Albert,  à Venise,  devient  si  malade  que 
sa  famille  est  mandée.  Ils  arrivent,  ils  le  voient,  il  est  mourant,  et 
pourtant  il  brûle  encore  de  ce  désir  de  revoir  la  patrie,  qui  est  la  der- 
nière passion  des  malades.  On  part  en  voiture,  à petites  journées, 
sans  aucun  des  secours  que  présentent  les  voyages  actuels;  on  part 
le  10  avril  de  Venise,  on  arrive  à Paris  le  11  mai,  et  le  21,  Albert  est 
établi  rue  de  Madame,  13,  dans  une  chambre  louée  près  du  Luxem* 
bourg.  Il  se  trouve  un  peu  mieux  et  il  est  plus  content,  car  il  est  sur 
la  terre  de  France  et  entouré  de  tous  les  siens. 

Cependant,  il  manque  quelqu’un!...  Depuis  que  l’invasion  de  cette 
horrible  maladie  fait  pressentir  la  mort,  le  lecteur  éprouve  un  ma- 
laise, et  il  a peine  à se  contenir.  Nous  ne  lisons  pas  là  un  roman,  nous 
suivons  des  vivants,  nos  frères.  Ils  sont  jeunes,  ils  sont  bons,  ils  sont 
heureux.  Pourquoi  donc  la  mort,  la  maladie,  les  angoisses  poignantes, 
la  séparation  qui  approche,  toutes  les  sévérités  à la  fois,  la  conver- 
sion refusée  aux  prières  d’Albert,  la  guérison  refusée  aux  larmes 
d’Alexandrine?  Mon  Dieu  ! où  donc  êtes- vous?  Vous  êtes  l’absent  que 
tout  le  monde  attend  ! Il  vous  a plu  d’être  le  témoin  de  leurs  amours 
innocentes,  d’être  l’auteur  de  leur  union  ; vous  étiez  là  pendant 
qu’ils  étaient  heureux,  et  maintenant  ils  souffrent,  ils  crient,  et  vous 
n’entendez  rien  ! Encore  ont-ils  eu  quelques  jours  de  bonheur  com- 
plet et  toute  une  jeunesse  sans  nuage.  Mais  tant  d’autres  humains 
n’ont  pas  connu  le  nom  ou  l’ombre  même  de  la  félicité!  Vous 
les  avez  créés,  puis  délaissés  ; bien  plus,  vous  avez  permis  qu’ils 
soient  tourmentés,  et  quand  ils  crient,  pourquoi  ne  répondez-vous 
pas?  Ce  n’était  pas  la  peine  de  dire  par  le  prophète  : « Il  arrivera 
qu'avant  qu'ils  crient,  je  les  aurai  exaucés;  et  lorsqu'ils  parleront 
encore,  je  les  aurai  déjà  entendus^,  » Vos  promesses  ajoutent  à nos 

’ ïsaïe,  page  M2. 
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malheurs  le  supplice  de  la  déception.  Mon  Dieu  ! où  donc  êtes-vous? 

Ils  avaient  le  cœur  rongé  par  cette  amère  tristesse,  cés  disciples  qui 
s’en  allaient  un  soir  sur  la  route  d’Emmaüs,  lorsque,  rencontrant  un 
inconnu,  ils  lui  dirent  : « Ne  savez-vous  donc  pas  que  nous  espérions, 
avec  tous  les  hommes,  que  Dieu,  prenant  en  pitié  la  misère  de  ses 
créatures,  viendrait  parmi  nous,  et  nous  avions  cru  le  posséder  en 
Jésus,  mais  il  est  mort!  avec  lui  Tespérance  est  morte,  et  la  terre  est 
plus  sombre  que  si  ce  secours  divin  ne  lui  avait  jamais  été  promis.  » 
ils  ne  savaient  pas  que  Dieu  même  était  présent,  mais  caché,  éclai- 
rant peu  à peu  leur  esprit, demeurant  avec  eux,  lorsqu’enfin,  dans  le 
silence  de  la  petite  chambre  où  ces  pauvres  Juifs,  qui  représentent  si 
bien  notre  patience  trop  tôt  lassée  et  nos  tristes  abattements,  achè- 
vent leur  entretien,  tout  à coup  le  cœur  parle  et  ils  reconnaissent,  à 
la  fraction  du  pain  \ ce  Dieu  sensible  et  bon  qui  se  donne  à nous, 
disent  encore  nos  saints  livres,  en  garant  et  en  gage  de  l’immorta- 
lité future. 

Ce  miracle  du  petit  hameau  d’Emmaüs  s’opère  tous  les  jours  et  il 
fut  visible  au  lit  de  mort  d’Albert  de  la  Ferronnays. 

Déjà,  à Venise,  pendant  la  nuit  du  6 mars,  Albert  dormait  oppressé, 
et  Alexandrine,  accablée  par  la  pensée  de  la  séparation  probable  et 
d’une  séparation  peut-être  éternelle,  veillait  près  du  lit.  « A cinq 
« heures  et  demie,  je  vois  ses  lèvres  entièrement  pâles;  il  me  parle 
« avec  effort  et  me  dit  qu’il  faut  faire  venir  un  confesseur.  « En 
« sommes-nous  là  ? en  sommes-nous  vraiment  là?  » m’écriai-je;  puis 
« j’ajoutai  presqu’à  l’instant  : « A présent^  je  suis  catholique.  » Et  ces 
« mots  prononcés,  la  fermeté,  sinon  le  bonheur,  rentra  dans  mon 
« âme  » 

Le  14  mars,  elle  écrivait  à sa  mère  une  lettre  vraiment  sublime  et 
que  je  voudrais  citer  tout  entière  : 

« C’est  par  amour  et  par  respect  pour  toi,  ma  mère,  que  je  n’ai  pas 
• « voulu  me  faire  instruire  dans  la  religion  catholique,  de  peur  de  décou- 
« vrir  qu’elle  était  la  vraie,  et  alors  d’être  forcée  de  l’embrasser...  Mais 
« j’éprouve  un  désir  irrésistible  d’appartenir  à la  même  foi  que  mon  Al- 
((  bert...  A aucun  prix  pourtant,  fût-ce  pour  adoucir  la  mort  à mon  mari, 
«je  ne  voudrais  agir  déloyalement  vis-à-vis  de  Dieu...  Sois  tranquille,  je 
« n’agirai  pas  sans  conviction...  Douce  mère,  permets-moi  donc  de  m’in- 
« struire!  et  si  tu  revois  ta  pauvre  fille  veuve,  ah!  tu  supporteras  bien 
({  qu’elle  soit  catholique...  Quand  la  religion  catholique  n’aurait  sur  la 
« nôtre  que  l’avantage  de  prier  pour  les  morts,  je  la  préférerais  ! 

' Cognovenmt  euia  in  fractione  panis Saint  Luc,  15.xxiv.  — Sacrum  convi-- 

vmmjn  qiio  futuræ  immortalüatis  nobis  pignus  datur. 

* Page  583. 
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« Je  me  mis  à genoux  avant  de  commencer  ma  lettre,  et  je  demandai  à 
« ceux  de  mes  aïeux  catholiques  qui  étaient  «au  ciel  de  m’aider  ^ » 

De  son  côté,  Albert  avait,  de  sa  main  mourante,  tracé  dans  son 
journal  ces  mots  qui  furent  les  derniers  : 

« Seigneur,  autrefois  je  vous  disais  nuit  et  jour:  permettez  qu’elle  soit 
« mienne,  accordez-moi  ce  bonheur,  la  durée  ne  dût-elle  être  que  d’un 
<(  jour.  Vous  m’avez  écouté,  mon  Dieu,  qu'ai-je  à me  plaindre?  Mon  bon- 
<(  heur  fut  indicible,  s’il  fut  court,  et  maintenant  que  le  reste  de  ma  de- 
« mande  va  s’accomplir  (il  avait  offert  sa  vie  pour  lui  obtenir  la  foi),  votre 
« bonléVlivine  permet  que  mon  ange  rentre  dans  le  sein  de  l’Église,  me 
« donnant  ainsi  l’assurance  de  la  revoir  dans  peu  où  nous  nous  perdrons 
« dans  votre  immense  amour.  » 

Le  29  mai  1856,  madame  de  la  Ferronnays,  agenouillée  devant  un 
autel  dressé  dans  la  chambre  de  son  mari  et  sur  lequel  l’abbé  Martin 
de  Noirlieu  célébra  la  messe,  prononça  sa  profession  de  foi  catho- 
lique. 

Dans  la  nuit  du  5 au  6 juin,  elle  reçut  la  première  communion 
à la  même  messe  où  Albert  reçut  la  communion  dernière. 

L’abbé  Gerhet,  qui  célébra  celte  messe,  en  a raconté  les 
émotions  dans  des  pages  de  la  plus  rare,  de  la  plus  pure  élo- 
quence *.  Je  me  contente  de  ces  mots  sublimes  du  journal  d’Alexan- 
drine  : 

<(  Albert  était  au  lit,  il  n’avait  pas  pu  rester  levé.  Je  me  mis  à genoux 
« près  de  lui,  je  pris  sa  main,  et  c’est  ainsi  que  commença  la  messe  de 
« l’abbé  Gerbet.  Je  ne  savais  où  j’étais,  ce  qui  m’arrivait,  lorsque  la  messe 
« s’avançant,  Albert  me  fit  quitter  sa  main,  celte  main  que  je  regardais 
« comme  si  sacrée  que,  dans  le  moment  le  plus  saint  de  ma  vie,  je  ne 
« croyais  pas  manquer  à Dieu  en  la  tenant.  Albert  me  la  fit  quitter  en  me 
« disant  : a Va,  va,  sois  tout  à Dieu  ! » 

« L’abbé  Gerbet  m’adressa  quelques  paroles  avant  de  me  donner  la 
« communion,  ensuite  il  la  donna  à Albert,  puis  je  repris  sa  main  chérie. 
« Je  m’attendais  à le  voir  mourir  cette  nuit-là  même  ! » 

Remercions  la  piété  fraternelle  qui  a conservé  cette  page  tout  à fait 
sacrée.  Aucun  livre  ne  contient,  aucune  littérature  n’a  imaginé, 
aucune  religion  ne  peut  produire,  une  scène  plus  doucement,  plus 
profondément  pathétique.  Arrivé  là,  on  ne  lit  plus,  on  pleure;  c’est 
vers  vous,  mon  Dieu,  que  l’âme  s’élève,  vers  vous  que  nos  mur- 
mures osaient  poursuivre,  vers  vous,  qui  ne  descendiez  pas  assez 
vite,et  qui,  vraiment  et  réellement,  fûtes  présent  dans  celte  cham- 

^ Page  391 . 

Madame  Craveii  a eu  soin  de  les  reproduire  à la  fin  du  premier  volume. 
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bre,  marchant  pour  ainsi  dire  sur  les  ondes  de  la  mort,  et  disant  : 
Ne  craignez  plus  ! Je  suis  là  î 

O mes  frères  protestants,  c’est  à vous  que  cette  page  me  semble 
dédiée.  C’est  vous  qui  avez  formé  l’âme  de  cette  jeune  femme;  elle 
vous  doit  l’habitude  de  marcher  en  la  présence  de  Dieu  ; elle  vous 
doit  la  loyauté,  la  sincérité  parfaite  de  ses  intentions  et  l’ardeur 
qu  elle  apportait  à purifier  à chaque  instant  sa  conscience,  comme 
un  miroir  où  doit  se  reproduire  l’image  de  Dieu,  Elle  vous  a suivis 
Jusqu’à  ce  chemin  d’Emmaüs  où  Jésus  expliquait  aux  disciples  les 
saintes  Écritures;  mais,  comme  ces  disciples,  elle  a laissé  le  livre,  il 
ne  lui  a pas  suffi,  elle  a suivi  Dieu  jusqu’à  la  table  sainte  î Près  du 
lit  d’un  mourant,  au  bord  de  cet  abîme  ouvert  de  la  séparation  irré- 
parable, les  paroles  et  les  hymnes  s’envolent  comme  des  sons  inutiles 
et  de  stériles  discours;  affamée  d’espérance  et  de  consolation,  Pâme 
a besoin  d’un  aliment  plus  fort,  elle  a besoin  de  déchirer  le  voile  et 
de  toucher  Dieu  ! O mes  frères  protestants,  lisez,  lisez  celte  histoire 
d’une  chrétienne  qui  fut  vôtre  jusqu’au  moment  où,  tendant  vers  le 
vide  ses  mains  désespérées,  elle  vint  à nous  pour  être  unie  dans  le 
Seigneur  avec  son  époux  mourant.  Lisez  les  paroles  tristes  et  fortes 
des  jours  qui  suivirent  la  scène  de  la  première  communion.  C’est 
à vous  que  je  voudrais  dédier  les  récits  de  cette  sublime  agonie,  ac- 
compagnée si  tendrement  par  notre  Église  jusqu’au  dernier  soupir 
et  au  départ  de  l’âme  qui  s’envole. 

Le  29  juin  1836,  Albert,  après  deux  ans  de  mariage,  et  à vingt- 
deux  ans,  s’en  retourna  vers  Dieu. 


IV 

N’est-ce  point  assez  d’émotion  ? Allons-nous  continuer?  Et,  après 
de  telles  scènes,  quel  nouveau  spectacle  peut  encore  nous  attacher  et 
nous  attendrir?  Pourquoi  parler?  Ne  sommes-nous  pas  parvenus, 
comme  saint  Augustin  et  sa  mère  en  face  de  l’Océan,  à un  de  ces  ra- 
res instants  où,  tout  d’un  coup,  en  élevant  son  âme  bien  haut,  puis 
plus  haut  encore,  en  la  tendant  vers  Dieu,  on  le  voit,  on  le  louche, 
qiiodam  ktu  cordis^  par  un  certain  élan  du  cœur?  Recueillons-nous 
en  silence.  Ne  nous  forcez  pas  de  retomber  dans  le  bruit  des  voix  et 
de  la  prose,  et  de  reprendre  terre...  Mais  la  vie  n’est  pas  semblable 
à une  pièce  de  théâtre  qui  débute  et  se  dénoue  selon  des  règles  éta- 
blies; la  plus  simple  histoire  vraie  est  plus  compliquée  et  plus  dra- 
matique ; il  faut  continuer,  traverser  encore  des  régions  imprévues, 
et  se  préparer  à des  émotions  nouvelles.  Nous  n’avons  pas  encore 
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entendu  tous  les  sons  que  la  main  de  Dieu  peut  tirer  d^une  âme  reli- 
gieuse. 

Nous  connaissons  la  fiancée,  l’épouse;  nous  allons  suivre  la  veuve, 
la  suivre  depuis  l’extrême  douleur  jusqu’à  la  consolation,  jusqu’à  la 
joie  même,  jusqu’à  l’amour,  retrouvé  dans  la  sainteté.  Pour  parler 
des  veuves,  l’heure  n’est-elle  pas  tristement  opportune,  au  moment 
où  la  guerre  creuse  la  fosse  de  tant  d’êtres,  heureux  de  s'appeler, 
hier  encore,  du  doux  nom  d’époux? 


Y 

La  seule  différence  entre  la  veuve  de  l’Inde,  brûlée  avec  les  cendres 
de  son  mari,  et  la  veuve  chrétienne,  c’est  que  la  veuve  chrétienne  se 
consume  plus  lentement;  elle  attend  la  mort  au  lieu  de  la  chercher, 
mais,  dès  le  premier  jour,  une  flamme  invisible,  que  rien  n’étouffe, 
brûle  invisiblement  sa  vie.  Les  premiers  moments  sont  les  plus  cruels, 
ils  ne  sont  pas  les  plus  pesants.  Quand  on  peut  dire  : hier,  avant-hier^ 
ce  n’est  qu’une  absence,  on  ne  peut  pas  se  figurer  que  ce  soit 
l’abîme  de  l’irréparable  adieu. 

ALEXANDRINE  A PAULINE 

Boury,  10  juillet  1836. 

« Pauline,  Pauline!  j’aurais  pu  t’écrire  le  29  juin;  j’ai  été  occupée  à 
autre  chose,  niais  je  l’aurais  pu  ! Dieu  m’a  donné  la  grâce  de  pouvoir  beau- 
coup, de  pouvoir  au  delà  de  ce  que  j’avais  jamais  cru  pouvoir  ; car  j’ai  pu 
voir  le  regard  d’Albert  s’éteindre,  j’ai  pu  sentir  sa  main  se  refroidir  pour 
toujours.  Eugénie  te  l’aura  dit,  cette  grâce  que  j’ai  tant  demandée  à Dieu, 
je  l’ai  obtenue.  Il  est  mort  appuyé  sur  mon  bras,  ma  main  tenant  la  sienne, 
et  je  ne  me  suis  pas  troublée  une  minute  en  voyant  ses  derniers  soupirs  ; 
et,  voyant  qu’il  était  à l’agonie,  j'ai  demandé  à la  sœur  s’il  souffrait  encore 
et  elle  m’a  dit  : Plus  ! Alors  je  l’ai  laissé  partir  sans  regret,  à ce  qu’il  me 
semblait.  Seulement,  bien  tranquillement,  je  baisais  ses  yeux  toujours  si 
chers,  et  déjà  privés  de  vue  et  peut-être  de  sensation,  et  j’appelais  aussi 
tout  près,  tout  près,  dans  son  oreille,  son  nom  si  aimé  : Albert,  n’ayant  pas 
d’autre  terme  plus  tendre  que  ce  nom  qui  disait  tout,  pour  tâcher  que, 
dans  ces  derniers  nuages,  dans  ce  dernier  sombre  passage  qui  conduit  à la 
clarté,  il  entendît  ma  voix  s’éloignant  de  plus  en  plus,  — ma  voix,  ainsi 
que  moi-mêrne,  obligée  de  rester  aux  confins,  obligée,  pour  la  première 
fois,  de  me  séparer  de  lui  ! Peut-être  qu’il  m’a  entendue  comme  un  son 
qui  s’évanouit  peu  à peu,  peut-être  qu’il  m’a  vue  comme  un  objet  qui  peu 
à peu  disparaît  dans  l’obscurité. 

« Oh  ! Pauline,  j’ai  eu  beaucoup  de  force  alors,  surnaturelle  même  ; 


504 


RECIT  D'ÜNE  SŒUR. 


j’en  ai  eu  encore  beaucoup  pendant  trois  jours  ; puis  elle  a commencé  à 
tomber,  tomber,  et  chaque  lendemain  elle  me  paraît  plus  tombée  que  la 
veille.  )) 

Cette  admirable  veuve  de  vingt  ans,  toujours  ardente  et  toujours 
si  parfaitement  naturelle,  exprime  ici  la  vérité  même  des  premières 
sensations.  Peu  à peu,  la  douleur  s’exaspère,  le  courage  tombe,  le 
désespoir  commence  ; à ce  moment  même,  les  premières  effusions 
des  amis,  qui  avaient  un  peu  occupé,  distrait,  étourdi  la  douleur, 
sans  la  consoler,  s’éloignent,  se  refroidissent,  et  l’âme  est  envahie  par 
les  ténèbres  glacées  du  silence  et  de  la  solitude.  Quelque  chose  de  plus 
froid  encore  se  glisse  jusqu’au  fond  de  cette  âme  désolée  ; si  elle  se 
débat  contre  l’absence  de  toute  consolation,  elle  a bien  plus  horreur 
encore  delà  consolation,  de  l’affreuse  domination  de  l’oubli,  de  la 
routine,  des  petites  habitudes  de  la  vie  commune  qui  reprennent 
peu  à peu  le  dessus. 

« Me  dire  à mon  âge  que  toutes  ces  douceurs  sont  finies,  cela  m’épou- 
« vante  ? Et  pourtant  mon  seul  repos  sera  de  me  sentir  entièrement  in- 
« consolable;  car  j’aurais  horreur  de  moi,  si  je  pouvais  encore  remettre 
« le  pied  dans  un  lieu  de  fête,  ou  reprendre  à la  terre  par  quoi  que  ce 
H soit!  » 

Dieu  nous  garde  de  porter  un  jugement  sur  les  motifs,  si  graves, 
si  multipliés,  si  respectables  quelquefois,  qui  conduisent  aux  secon- 
des noces.  Mais  conservons  cependant  toute  notre  admiration  aux 
veuvages  fidèles.  Le  veuf  est  bien  malheureux;  il  est  pourtant  dans 
la  vie  des  hommes  une  excitation  extérieure  inévitable  qui  allège  un 
peu  pour  eux  le  poids  du  temps.  La  veuve  a tout  perdu,  elle  est  plus 
faible,  elle  est  plus  seule,  et  la  langue  ne  se  trompe  pas,  dans  ses  déli- 
catesses, quand  elle  réserve  je  ne  sais  quel  accent  plus  émouvant  au 
nom  de  veuve  qu’à  celui  de  veuf.  On  frissonne  à la  vue  d’une  femme 
enveloppée  de  longs  voiles  de  deuil,  et  on  se  découvre  devant  cette 
solitaire  aux  yeux  baissés.  La  veuve  fidèle  ne  regarde  plus,  elle  est 
toute  à l’absent;  ce  n’est  pas  lui  qui  est  mort,  c’est  le  monde;  il  a 
changé  d’aspect,  il  est  devenu  tout  obscur. 

<(  Les  objets  de  cette  malheureuse  vie  prennent  entièrement  la  couleur 
« qui  règne  dans  l’âme,  » écrit  à M.  de  Montalembert  madame  de  la 
Ferronnays,  et  elle  ajoute  dans  son  livre  secret:  « Albert  était  pour  moi 

la  lumière  qui  colorait  tout...  Avec  lui,  les  perles,  les  bijoux,  les  jolies 
« chambres,  les  belles  vues,  m’apparaissaient  être  tout  cela  ; maintenant 
n plus  rien  ne  brille...  je  n’ai  soif  que  de  connaître  où  il  est,  de  voir  s’il  est 
n heureux,  s’il  m’aime  encore,  et  de  partager  tout  aveclui,  comme  je  le  lui  ai 

promis  sur  cette  terre  devant  Dieu.  » 
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J’arrache  à un  très-mauvais  livre  cette  belle  page  : 

C’est  décembre.  Un  froid  soleil  éclaire  le  givre  dont  la  campagne  est 
blanchie.  La  maison,  naguère  bruyante,  aujourd’hui  silencieuse,  frissonne 
au  souffle  de  l’hiver.  La  cheminée,  qui  rayonne  du  cercle  complet  de  la 
famille,  veuve  elle-même,  échauffe  mal  la  veuve  qui  se  serre  au  foyer.  Dans 
un  des  coins  de  la  chambre,  deux  sièges  attendent  et  attendront  à jamais  : 
le  fauteuil  qu’en  rentrant  il  approchait  d’elle,  où  il  contait  les  affaires  de 
la  journée,  les  projets  du  lendemain... 

D’elle,  que  reste-t-il?  Une  ombre.  Ses  beaux  cheveux,  désormais  en 
bandeaux  blancs,  couvrent  à demi  sa  tempe  amaigrie.  Elle  est  toujours 
élégante,  et  semble  même  plus  grande,  svelte  et  jeune  encore  de  taille, 
quand  elle  passe  les  yeux  baissés  dans  ses  appartements  déserts.  Du  visage 
charmant,  des  yeux  qui  troublaient  les  cœurs,  et  qui,  pour  un  cœur  fidèle, 
furent  toute  la  destinée,  il  lui  souvient  peu;  elle  cache  tout  ce  qu’elle  peut 
en  cacher.  Mais  pourtant  deux  choses  en  restent  qui  feraient  l’envie  des 
jeunes.  L’une,  c’est  l’attribut  admirable  de  pureté  que  Dieu  accorde  pour 
consolation  à la  femme  innocente  qui  a passé  sur  la  vie  sans  la  toucher.... 
L’autre  attribut  qui  pare  encore  notre  veuve,  malgré  elle,  qui  même  lui 
donnerait  peut-être  sous  son  deuil  et  ses  voiles  noirs  un  éclat  mystérieux 
qu’elle  n’eut  pas  dans  ses  triomphes,  c’est  son  doux,  son  puissant  regard. 
Oh!  que  l’œil  est  la  vraie  beauté,  la  beauté  fidèle,  que  le  temps  est  forcé 
de  respecter.  Mais  que  dis-je?  il  y ajoute.  Les  épreuves  et  les  souffrances 
ont  pu  faner  tout  le  reste.  Mais,  au  regard,  c’est  comme  au  cœur,  on  s’em- 
bellit d’avoir  souffert. 

Elle  quitte  le  feu  demi  éteint,  et,  s’approchant  de  la  fenêtre,  heureuse 
de  voir  finir  le  jour,  elle  regarde  le  deuil  de  l’hiver,  les  mains  jointes  sur 
son  cœur,  dont  elle  écoute  les  voix.  Le  pôle  ne  farde  pas  beaucoup  à briller 
de  vives  étoiles.  La  mort,  la  vieillesse,  l’hiver  qui,  dans  ces  nuits  lumi- 
neuses, aiguise  ses  flèches  piquantes,  toutes  ces  sévérités,  concentrent  au 
pauvre  cœur  frissonnant  la  flamme  à jamais  vivante. 

Le  monde,  la  jeunesse  et  le  bruit,  dit-elle,  c’était  un  demi-sommeil,  un 
rêve  trouble,  où  mon  amour  n’eut  jamais  sa  lucidité....  Aujourd'hui,  toute 
à toi,  je  veille'^  ! 

Oui  ! tel  est  bien  la  veuve,  et  telle  nous  la  voyons  vivante  dans  le 
Récit  d'une  Sœiu\  « avec  ce  regard  qui  n’a  plus  l’air  de  rien  chercher,  » 
pauvre  violette,  dit  saint  François  de  Sales,  cachée  sous  les  larges 
feuilles  de  son  abjection. 

Mais,  dans  ces  longues  heures  de  silence,  où  elle  écoute  les  voix  de 
son  cœur,  la  veuve  chrétienne  entend  une  autre  voix,  une  musique 
tombe  du  ciel,  et  les  anges  murmurent  ces  douces  paroles  : 

« Bienheureux  ceux  qui  pleurent,  car  ils  seront  consolés  I 

« Bienheureux  ceux  qui  ont  le  cœur  pur,  car  ils  verront  Dieu.  » 


’ Michelet,  la  Mort  et  le  Deuil,  p.  500. 
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Et  ce  n’est  pas  au  ciel  seulement  que  les  cœurs  purs  voient  Dieu, 
ils  le  voient  partout  sur  la  terre,  et  dans  tous  les  objets,  dans  toutes 
les  créatures,  dans  tous  les  événements,  ils  le  reconnaissent,  ils  le 
contemplent.  Une  clarté  inattendue  s’introduit  peu  à peu  dans  la  vie 
affligée,  une  clarté  qui  semble  venir  d’au  delà  de  la  vie  ; une  nouvelle 
couleur  s’étend  et  s’étale  sur  le  monde,  obscurci  par  la  douleur, 
transfiguré  par  la  foi.  L’épreuve  n’est  pas  consolée,  elle  est  comprise, 
acceptée,  portée,  et  de  ce  jour  commence  un  miracle.  Celle  dont 
l’amour  fut  blessé,  cherche  à aimer  encore,  en  attirant  des  amis  à . 
celui  qu’elle  a perdu,  en  intéressant  à lui  les  saints  qu’elle  invoque, 
les  pauvres  quelle  assiste.  Le  malheur  fait  aimer  les  malheureux. 
Quelques  jours  avant  la  mort  d’Albert,  Alexandrine  avait  vendu  un 
beau  collier  de  perles,  parure  de  ses  jours  de  bonheur,  et  elle  avait 
écrit*  : 

« Perles  ! symbole  de  larmes! 

« Perles  ! larmes  de  la  mer, 

« Recueillies  avec  larmes  au  fond  de  ses  abîmes, 

« Portées  souvent  avec  larmes  au  milieu  des  plaisirs  du  monde, 

« Quittées  aujourd’hui  avec  larmes  dans  la  plus  grande  des  dou- 
leurs terrestres  ; 

« Allez  enfin  sécher  des  larmes,  en  vous  changeant  en  pain!  » 
L’amour  des  pauvres  devint  pour  cette  jeune  chrétienne  une  con- 
solation sublime,  amour  de  Jésus-Christ  dans  la  personne  des  pau- 
vres, amour  des  pauvres  dans  la  pensée  d’Albert. 

Aimer  les  malheureux  quand  on  est  malheureux  soi-même  ; ah  ! 
c’est  la  gloire  du  cœur  humain,  c’est  un  signe  exquis  de  perfection 
dans  notre  pauvre  nature,  mais  un  signe  heureusement  commun  et 
facile  à rencontrer.  N’est-il  pas  plus  rare  encore,  lorsqu’on  souffre, 
d’aimer  les  heureux,  de  ne  pas  s’impatienter  de  leurs  joies,  de  s’y 
prêter  un  peu,  et,  en  leur  refusant  le  fond  du  cœur  à jamais  ravagé, 
réservé,  fermé,  de  leur  accorder  un  sourire  et  une  vraie  sympathie? 
Oui,  la  douleur  est  souvent  intraitable,  farouche,  froissée  de  tout, 
elle  en  veut  à ceux  qui  rient,  elle  écraserait  volontiers  les  roses  qui 
se  permettent  encore  de  fleurir.  Le  Récit  d'une  Sœur  nous  montre  la 
veuve  chrétienne  au  milieu  de  la  vie  de  famille,  parmi  de  jeunes 
sœurs  et  de  jeunes  frères,  souriante,  aimable,  communiquant  sans 
doute,  par  sa  présence,  à toutes  les  joies  delà  maison,  celle  teinte  de 
mélancolie  qui  convient  d’ailleurs  aux  joies  de  la  terre,  mais  sans  les 
gêner,  sans  les  fuir,  sans  vouloir  y demeurer  étrangère. 

Tout  le  commencement  du  second  volume  du  récit  de  madame 
Craven  est  occupé  par  le  tableau  de  l’intérieur  de  sa  famille,  réunie 
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au  château  de  Boury  pendant  les  années  1856,  1837,  1838,  qui  sui- 
virent la  mort  de  M.  Albert  de  la  Ferronnays.  Obligée  parla  carrière 
diplomatique  de  son  mari  de  changer  souvent  de  résidence,  et  de 
passer  de  Naples  à Lisbonne,  à Londres,  à Carlsruhe,  à Bruxelles, 
madame  Craven  fut  presque  toujours  séparée  de  ses  parents  et  de  ses 
sœurs  ; elle  doit  et  nous  devons  à cette  cruelle  séparation  les  corres- 
pondances qui  servent  aujourd’hui  à la  consoler  et  à nous  attendrir. 
Peut-être  aussi  doit-elle  aux  privations  de  sa  vie  un  adoucissement 
particulier  à ses  regrets.  Si  souvent  elle  a parlé  à ses  chers  morts  à 
travers  la  distance,  sachant  qu’ils  l’entendaient  ; chrétienne,  elle  sait 
bien  qu’ils  l’entendent  encore,  et  de  loin,  comme  autrefois,  elle  leur 
parle,  elle  n*a  pas  cessé  avec  eux  ses  douces  correspondances. 

Ce  tableau  de  l’intérieur  du  château  de  Boury,  composé  par  des 
lettres,  ressemble  à une  conversation  où  chacun  élève  la  voix^à  son 
tour  et  avec  son  accent  particulier.  Les  caractères  se  dessinent,  et 
leur  diversité  introduit,  dans  le  récit  d’une  existence  un  peu  uni- 
forme, une  variété,  un  agrément,  un  relief,  inattendus.  Quelle  union, 
quelle  étroite  affection,  quelle  simplicité,  quelle  bonté,  quelle  gaieté 
naturelle  1 Madame  Craven  s’arrête  avec  respect  ou  avec  amour  de- 
vant le  portrait  de  sa  mère,  de  son  père,  de  sa  sœur  Eugénie,  qui  se 
maria  à cette  époque  à M.  le  marquis  de  Mun,  de  ses  sœurs  Olga, 
Albertine,  de  ses  frères  et  de  ses  belles-sœurs. 

Nous  sommes  habitués  à nous  figurer  nos  grands-pères  et  nos 
grands-mères  sous  des  traits  infiniment  vénérables  et  avec  toute  la 
vertueuse  majesté  de  l’âge  le  plus  mûr.  Je  ne  crois  pas  calomnier 
toutefois,  sans  les  connaître,  ceux  et  celles  qui  avaient  vingt  ans,  il 
y a cent  ans,  les  habitants,  les  habitantes  de  Boury  ou  de  Lumigny, 
vers  1766,  ou  même,  si  l’on  veut,  vers  1666,  ou  même,  si  l’on  veut 
encore,  en  revenant,  vers  1806,  en  supposant  que  la  vie  de  ces 
vénérables  ancêtres  n’était  probablement  pas  si  pieuse,  si  charitable, 
si  simple,  si  unie,  que  la  vie  de  leurs  descendants.  Oui,  lorsque  l’une 
de  ces  charmantes  sœurs  contemplait  avec  respect  un  portrait  de 
famille,  en  s’inclinant  devant  l’ancêtre  qu’il  représentait,  je  crois  que 
si  ce  vieux  chevalier  ou  cette  digne  douairière,  du  séjour  de  la  vérité, 
avait  pu  animer  son  image,  le  portrait  se  serait  incliné  à son  tour 
dans  son  cadre  devant  la  personne  de  la  petite-fille,  et  aurait  re- 
gardé son  voisin  en  murmurant  ces  mots  : « Que  nos  descendants 
sont  vertueux  ! » 

Mais  je  veux  passer  rapidement  sur  ce  tableau  de  famille.  S’il  m’est 
permis  de  parler  ici  du  point  de  vue  de  l’art,  je  ne  sais  pas  me  dé- 
tacher du  personnage  principal  du  récit,  qui,  pour  moi,  est  madame 
Albert  de  la  Ferronnays,  je  ne  sais  pas  feffacer  derrière  d’autres 
personnages  imposants  et  charmants,  dont  la  seule  physionomie 
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mériterait  un  livre  et  une  toile  à part.  A un  autre  point  de  vue,  dont 
je  ne  puis  me  séparer,  si  je  trouve  parfaitement  légitime  que  la  main 
délicate  d’une  sœur  soulève  ces  voiles  de  l’intimité,  je  me  sens  vrai- 
ment trop  étranger  pour  y pénétrer  sans  façon  : je  touche  à trop  de 
vivants.  Bienheureux  qu’ils  passent  devant  moi,  je  ne  puis  leur 
demander  de  s’arrêter  et  de  poser  à ma  guise  ! ; 

A travers  les  mariages,  les  voyages,  les  distractions,  les  mille  pe- 
tits incidents  de  la  vie  qui  s’envole,  nous  retrouvons,  pendant  les  i 
années  qui  suivent  la  mort  de  son  mari  bien-aimé,  madame  de  la 
Ferronnays  toujours  également  aimable  et  également  affligée.  Au  | 

mois  d’octobre  1857,  on  avait  rapporté  à Boury  les  restes  d’Albert,  j 

afin  de  les  déposer  dans  un  sépulcre  où  avaient  été  ménagées  deux  | 

places  sans  séparation.  | 

« Hier,  seule  avec  Julien,  à l’aide  d’une  petite  échelle,  Alexandrine  est  j 
U descendue  dans  la  fosse  qui  n’est  pas  très-profonde,  afin  de  toucher  et  de  | 

« baiser  une  dernière  fois  le  cercueil  où  est  renfermé  tout  ce  qu’elle  a aimé.  j 

« En  faisant  cela,  elle  était  à genoux  dans  sa  propre  fosse...  » j 

Sur  la'  pierre  elle  fit  graver  : Ce  que  Bleu  a uni^  lliomme  ne  le  I 

séparera  pas,  \ 

En  1858,  elle  était  allée  rejoindre  sa  mère  en  Allemagne,  et  elle  | 
passa  aux  eaux  d’Ischl  le  second  anniversaire  du  29  juin.  C’est  de  là 
qu’elle  écrivit  à sa  sœur  Eugénie  une  lettre  dont  un  seul  mot  ne  peut  j 
pas  être  retranché  : ! 

I 

...  J'ai  envie  de  te  faire  l’histoire  bien  longue.  Hier  donc,  l’idée  me  vient 
d’aller  au  jardin  (si  je  n’y  avais  pas  été,  je  n’aurais  pas  été  non  plus  là 
où  j’ai  eu  le  bonheur  d’aller)  ; j’admire  d’abord  les  roses,  les  papil- 
lons, etc.,  etc.;  puis,  assise  dans  un  petit  pavillon  pour  y lire  Bossuet,  je 
suis  étonnée  d’entendre  sonner  les  cloches  ; j’imagine  qu’il  y a quelque 
chose  à l’église,  je  demande  à une  servante  qui  me  répond  agitée  que,  « c’est 
le  saint-sacrement  qu’on  va  chercher  pour  administrer  le  jeune  prêtre  ma- 
lade. » J’avais  déjà  entendu  parler  de  ce  jeune  prêtre  par  maman  et  déjà 
combattu  ma  timidité  pour  lui  dire  que  j’avais  envie  d’aller  le  voir. 
Ceci  m’y  fait  aller  tout  naturellement.  Je  me  mets  à genoux  avec  tout  le 
monde  sous  la  porte  cochère  pendant  que  les  prêtres  passent,  puis  je  | 
monte  aussi  et  j’assiste  à sa  réception  du  saint  viatique  et  de  l’extrême  onc-  | 
tion  ! Tous  les  assistants  pleuraient,  même  le  curé.  Ensuite  je  demande  la  i 
permission  de  m’approcher  du  malade  ; je  dis  que  j’avais  vu  mon  mari  ayant  j 
la  même  maladie.  — J’étais  émue.  — Un  poitrinaire!  et  un  jeune  prêtre 
mourant!  prêtre  seulement  depuis  onze  mois,  et  que  je  savais  s’être  fait  , 
mal  à force  d’étude!  Oh!  tout  cela  me  semblait  si  sacré!  Lui  avait  un  pai- 
sible sourire.  Je  lui  ai  demandé  sa  bénédiction  et  me  suis  mise  à genoux 
près  de  son  lit  ; il  a eu  l’air  pénétré,  et  m’a  bénie  en  mettant  ses  mains 
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froides  sur  ma  tête!  Je  m'en  suis  souvenue  foute  la  journée  avec  douceur. 
Aujourd’hui  j’avais  bien  envie  d’y  retourner,  il  m’avait  dit  qu’il  en  serait 
bien  aise  ; heureusement  on  est  venu  me  dire  qu’ii  était  plus  mal,  qu’on 
attendait  sa  mort  d’un  moment  à l’autre.  Gela  m’a  donné  un  prétexte  pour 
y retourner  le  soir.  — Oh!  grâce  à Dieu!  maman,  heureusement,  ne  me 
retient  jamais. 

Il  me  demande  pardon  de  ne  pas  me  parler,  me  dit  que  cela  lui  est 
défendu.  Après  l’avoir  regardé  avec  pitié  et  respect,  avoir  observé  cette 
oppression,  hélas  ! si  connue,  trouvant  cruel  d’être  assise  là  sans  être  bonne 
à rien,  j’allais  partir,  lorsque  la  bienheureuse  idée  me  vient  de  lui  dire 
combien  je  voudrais  pouvoir  faire  quelque  chose  pour  lui.  Alors  il  me  dit 
doucement  : « Il  y aurait  quelque  chose.  » Je  demande  vite  quoi;  il  me 
répond  que,  « si  je  connaissais  toutes  les  circonstances!...  » J’insiste  ; il  me 
dit  — et  j’ai  retrouvé  là  et  plus  tard  encore  cet  étrange  symptôme  de  ces 
maladies,  de  croire  guérir,  — que,  « quand  il  sera  mieux  portant,  il  me 
parlera.  » Juge  si  j’insîsle  ! Alors  il  me  dit  : « Cela  ne  peut  se  dire  ici.  » Il 
y avait  une  garde,  je  comprends  et  elle  aussi  comprend  heureusement  et 
sort  doucement  de  la  chambre.  Je  lui  dis  alors  que  nous  sommes  seuls.  Il 
hésite,  il  dit  que  c’est  par  trop  hardi.  Je  m’écrie  enfin  que  je  le  supplie  de 
me  regarder  comme  une  sœur,  et  de  me  parler  ainsi;  — que  nous  sommes 
tous  frères.  Gela  le  fit  à l’instant  parier.  Il  avait  une  dette  qu’il  trouvait  im- 
mense (elle  est  de  500  francs  I).  Il  avait  étudié,  entièrement  pauvre,  ses  livres 
l’avaient  ruiné,  et  ses  parents  ont  onze  enfants  ! Il  était  horriblement  tour- 
menté de  leur  laisser  cette  dette  dont  il  n’avait  calculé  ie  montant  que  depuis 
peu  de  jours  ! Juge  si  je  lui  ai  vite  dit  qu’il  n’en  avait  plus,  et  si  J’ai  été 
heureuse  ! Lui  me  remerciait,  et  moi  Je  ie  remerciais  tant  de  la  grandejoie 
qu’il  me  donnait.  Oh!  de  lui  entendre  dire  a qu’un  énorme  poids  lui  était 
ôté!  ))  c’était  doux,  je  t’assure!  Mais  il  répétait  que  c’était  trop  hardi; 

« que  sans  la  maladie  il  ne  l’eût  pas  fait,  mais  que  la  maladie  change.  i> 
Et  moi  de  lui  répéter  que  nous  n’avions  qu’un  père  et  que  nous  étions 
tous  frères.  Quand  je  lui  ai  dit  de  bien  dormir  la  nuit,  i!  m’a  souri  d’une 
manière  qui  avait  l’air  de  me  dire  qu’il  le  pourrait  maintenant. 

Demain  je  lui  porterai  cet  argent  après  ma  chère  messe  de  sept  heures. 
Il  ne  mourra  pas  cette  nuit;  il  me  tarde  de  le  loi  donner;  je  l’entends  tous- 
ser. Ma  fenêtre  est  ouverte  et  je  viens  de  voir  de  la  lumière  chez  lui,  car 
c’est  sa  chambre  que  je  vois  d’ici.  Je  te  demande  si  ce  n’est  pas  Albert  qui 
nous  a donné  ce  logement  où  nous  sommes  justement  venus  nous  établir  le 
vingt-neuf  juin!  Oh  ! quelle  douce  faveur  de  Dieu  que  celte  histoire  1 que 
de  délicieuses  réflexions  J’ai  faites  ce  soir  en  travaillant  ! Après  une  chose 
comme  cela,  je  ne  sens  plus  mes  peines  pendant  quelques  heures.  Je  ne 
sens  plus  que  la  foi  et  Famour.  Oh  ! douce  union  fraternelle  catholique  î 
Que  toute  cette  scène  dans  sa  chambre  hier  et  aujourd’hui  était  douce  et 
paisible  ! Un  rayon  de  soleil  donnait  sur  son  lit  à travers  une  jalousie  ; ii  a 
un  piano  et  des  fleurs,  une  petite  chambre  blanche  et  riante.  La  mort  d’un 
prêtre  me  paraît  encore  d’un  degré  plus  solennelle.  11  a écrit  à ses  parents 
aujoui d’hui.  Oh  1 qu’ils  puissent  arriver  ! 
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Mercredi,  4 juillet. 

Je  le  lui  ai  porté  ce  matin.  Je  ne  puis  te  dire  ce  que  j’ai  senti  en  voyant 
cette  joie  dans  ses  yeux,  en  lui  entendant  dire  encore  « qu’un  bien  grand 
poids  était  ôté  de  dessus  son  cœur,  et  qu’il  avait  pu  dormir  plusieurs  heu- 
res cette  nuit.  » Quand  je  lui  disais  que  j’étais  si  heureuse  d’avoir  été  là,  il 
m’a  répondu  « que  c’était  lui  qui  était  heureux,  qu’il  avait  été  si  en  peine, 
qu’il  n’avait  pas  su  comment  faire,  et  voilà  que  Dieu  lui  avait  envoyé  un  ange 
pour  le  secourir...  » Il  a dit  cela  simplement:  et  moi  j’ai  pu  accepter  ce 
mot  plus  qu’à  l’ordinaire,  puisque  les  anges  ne  sont  que  les  ministres  de 
Dieu,  et  qu’ici  il  semble  bien  évident  que  j’ai  été  ministre  de  sa  volonté. 
Oh!  quel  bien  cela  fait!  Voilà  la  seconde  fois  qu’au  mois  de  juillet,  j’ai  le 
bonheur  de  pouvoir  assister  un  prêtre  : l’année  dernière,  M.  L.,  et  celte 
fois,  un  poitrinaire!  Je  désire  toujours  tant  faire  plaisir  aux  poitrinaires, 
surtout  dans  leurs  derniers  moments,  et  j 'avais  tant  prié  Dieu  de  me  donner 
une  bien  bonne  œuvre  à faire  pour  l’anniversaire  d’Albert  ! 

Je  prends  des  bénédictions  où  je  puis;  l’autre  jour  je  m’en  suis  fait  donner 
une  par  une  vieille  femme  mourante  aussi,  et  je  lui  ai  entendu  dire  à peu 
près  le  mot  qui  a été  cité  par  M.  l’abbé  : « Souffrir  n’est  pas  pécher  ! » 

D’Allemagne,  madame  de  la  Ferronnays  revint  à Lumigny,  chez 
madame  de  Mun,  puis  à Boury,  et,  lorsque  toute  la  famille  résolut 
d’aller  passer  en  Italie  l’hiver  de  1859,  elle  reprit  avec  une  sorte  de 
douloureuse  ivresse  le  chemin  du  beau  pays  qui  l’avait  vu  si  heu- 
reuse. 11  faut  lire,  dans  le  Récit  d’une  sœur^  les  détails  de  ce  pèleri- 
nage. Elle  voulut  revoir  toutes  les  scènes  de  sa  félicité  passée,  Li- 
vourne, Rome,  Naples,  saluer  les  pierres,  les  arbres,  les  montagnes, 
les  horizons,  témoins  de  son  bonheur,  non  sans  pleurer,  mais  sans 
se  plaindre,  avec  sa  douce  sérénité. 

« C’est  ici,  disait-elle,  que  j’ai  été  si  heureuse,  ici  que  la  vie  et  la 
terre  m’ont  semblé  trop  belles.  » 

A ces  soupirs  mélancoliques  de  la  pauvre  veuve  se  mêlent,  dans 
le  récit  de  ce  second  voyage  en  Italie,  qui  est  raconté  d’une  manière 
admirable,  la  voix  joyeuse  de  la  jeune  sœur  Olga,  contemplant  pour 
la  première  fois  les  tableaux  de  la  nature,  qui  ne  changent  pas,  la 
voix  plus  grave  de  sa  sœur  Pauline,  compagne  et  consolatrice  atten- 
drie ; puis  la  voix  solennelle  de  l’abbé  Gerbet,  relevant  les  âmes  gé- 
missantes. Ces  sentiments  si  naturels  et  si  différents,  qui  s’expriment 
à la  fois  devant  le  même  spectacle,  semblent  communiquer  aux 
flots,  au  ciel,  aux  collines,  qui  les  entendirent,  une  beauté  parlicu- 
culière,  comme  si  les  lumières  si  diverses  du  matin,  du  soir  et  du 
midi,  pouvaient  se  fondre  un  instant  en  une  même  lumière. 

Un  autre,  un  ami,  dans  son  voyage  de  noces,  n’avait  pas  négligé 
de  faire  le  même  pèlerinage.  A Venise,  il  s’était  agenouillé  avec  sa 
jeune  femme  dans  la  chambre  occupée  par  Albert.  A Pise,  n’ayant 
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que  quelques  heures,  il  avait  bravé  la  pluie  et  les  ténèbres  pour  aller, 
pendant  la  nuit,  revoir  la  maison  qu’il  avait  habitée  avec  ses  amis. 
On  a reconnu  l’âme  poétique  et  fidèle  du  comte  de  Montalembert. 
Dans  tout  le  récit,  l’amitié  suit  toujours  à deux  pas  l’amour,  et  que 
l’on  prenne  la  route  des  plaisirs  ou  le  chemin  des  larmes,  on  est  sûr 
de  les  rencontrer  l’une  après  l’autre. 

C’est  à ce  voyage  en  Italie  que  se  rattache  la  page  vraiment  magni- 
fique, digne  d’un  Goethe  ou  d’un  Byron  chrétiens,  qui  sortit  quel- 
ques années  plus  tard  de  la  plume,  je  dirais  volontiers  de  la  lyre  de 
madame  Albert  de  la  Ferronnays  : 

Et  maintenant,  après  tant  de  douleurs,  ma  passion  pour  ce  pays  est 
toujours  la  même,  ou  plutôt  plus  forte,  car  à présent  je  sais  pourquoi  je 
l’aime;  je  sais  quelle  est  la  source  d’où  ce  délicieux  parfum  se  répand  sur 
l’îtalie. 

Oh  ! oui,  j’aime  et  j’aimerai  toujours  ce  pays,  dont  le  peuple  croit  à une 
patrie  éternelle,  à des  amis  invisibles  auxquels  il  parle  dans  ses  joies  et 
dans  ses  peines;  ce  pays  dont  presque  chaque  ville  voit  son  Dieu  réellement 
présent,  exposé  continuellement  aux  yeux  d’une  foule  qui  adore  ! J’aime 
ce  pays  qui  a connu  toutes  les  gloires  et  qui  les  a toutes  rapportées  à Dieu; 
ce  pays,  dont  les  habitants  ont  su  atteindre  la  perfection  du  beau  en  toutes 
choses,  et  qui  cependant  connaissent  moins  que  d’autres  l’ambition  et  la 
fatuité. 

J’aime  ce  pays,  où  les  âmes  et  les  fleurs  répandent  plus  de  parfum 
qu’ailleurs  ; ce  pays,  qui  vit  naître  saint  François  d’Assise  et  l’autre  doux 
François,  et  tant  d’autres  saints  et  saintes  au  cœur  brûlant  ; ce  pays,  où 
toutes  les  fêtes  sont  religieuses,  où  l’on  rencontre  sur  son  chemin  l’habit 
que  portèrent  saint  Benoît,  saint  Dominique,  saint  François,  saint  Ignace  et 
d’autres  dont  le  nom  est  écrit  avec  les  leurs  au  livre  de  vie  ; ce  pays,  où 
tant  de  vies  humbles  et  obscures  s’achèvent  au  fond  des  villages,  comme 
au  fond  des  cloîtres,  par  une  sainte  mort.  J’aime  ce  pays,  qui  renferme  la 
ville  où  règne  le  représentant  de  Jésus-Christ,  la  ville  sainte  où  tant  de 
vertus  se  sont  pratiquées  de  tout  temps  et  où  est  venue  se  fortifier  celle  de 
tous  les  grands  bienfaiteurs  de  l’humanité. 

Oh!  j’aime  ce  pays  où  le  blé  et  la  vigne  semblent  se  presser  de  croître 
pour  servir  au  plus  sacré  des  mystères  ; ce  pays  si  doux  à l’âme,  si  en- 
chanteur aux  yeux,  qu’il  me  semble  qu’en  mourant  on  pourrait  se  dire  : 

'(  Je  vais  voir  bien  mieux  que  l’Italie.  » 

Nous  approchons  de  la  triste  année  1842,  que  l’on  pourrait  appe- 
ler l’année  des  départs  et  des  derniers  adieux. 

Le  comte  de  la  Ferronnays  ouvre  inopinément  cette  marche  funè- 
bre. Il  mourut  à Rome,  le  17  janvier,  et  moins  de  trois  mois  après, 
sa  fille  Eugénie,  depuis  quelque  temps  souffrante,  conduite  en  Italie 
par  son  mari,  et,  arrivée  à Pa terme,  y succomba  le  7 avril,  loin  de 
ses  enfants  et  de  ses  sœurs.  L’une  d’elles,  Olga,  tomba  malade  peu 
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de  semaines  après,  et,  transportée  à Bruxelles  près  de  sa  sœur  Pau-  : 
line,  elle  rendit  à Dieu  son  âme  angélique  le  10  février  suivant.  h 

I 

Gomment  abréger  le  récit  de  ces  morts  successives?  Comment 
remplacer  par  des  paroles  arrangées  ces  mots,  écrits  au  moment 
même  de  l’émotion,  et  tout  palpitants?  Comment  essayer  une  réduc- 
tion de  ces  empreintes  moulées  sur  le  visage  même  des  morts?  Je  ne 
puis  accepter  cette  tâche  ingrate,  et  je  renvoie  aux  pages  de  madame  i 
Craven.  Peut-être  voudra-t-on  les  fuir,  en  les  supposant  trop  tristes,  i: 
On  se  tromperait  beaucoup.  La  mort  des  chrétiens  est  belle,  comme  > 
leur  vie  privée.  Les  vilains  moments  des  autres  sont  leurs  beaux  mo-  !■ 

ments  ; c’est  au  foyer  domestique,  ou  bien  au  bord  de  la  tombe,  | 

que  les  chrétiennes  surtout  sont  à leur  avantage.  Étant  donné  l'être  le  | 
plus  faible  en  face  du  pas  le  plus  épouvantable,  qui  saura  fortifier  en 
elle  l’âme  invisible  de  telle  manière  qu’elle  triomphe  du  corps  anéanti 
et  qu’elle  franchisse  ce  pas  sans  broncher?  La  religion  communique 
celte  énergie,  et  touchée  par  la  foi,  la  mort  n’est  plus  une  porte  qui 
se  ferme  sur  la  lumière  de  nos  regards,  elle  est  une  porte  qui  s’ouvre 
vers  des  clartés  plus  vives.  Telle  parut  la  mort  à ce  noble  vieillard  I 
dont  les  dernières  prières  servirent  à convertir  un  jeune  juif  ; et  telle 
aussi  à cette  charmante,  ardente,  aimable  et  poétique  épouse,  puis  à 
cette  jeune  sœur,  qui  passa  dans  la  vie  comme  une  apparition  cé- 
leste, si  naïve  lorsqu’elle  écrivait  : « y aimerais  mieux  être  bonne  et  \ 
laide  que  jolie  et  méchante^  mais  j^ aimerais  mieux  être  bonne  et  jolie,  » | 

et  si  forte,  lorsqu’elle  expirait,  croisant  les  bras  sur  la  poitrine,  et  j 
murmurant  : « Je  crois,  j’aime,  j^ espère,  je  me  repens  ! » j 


VI 


Sept  ans  après  la  mort  d’Albert,  son  père  et  ses  deux  sœurs  l’a-  | 
vaient  rejoint  ; sa  veuve  demeurait  sur  la  terre,  ou  plutôt  elle  s’avan-  : 
çait,  elle  montait  sur  la  route  du  ciel.  Ces  trois  morts  provoquèrent 
tine  véritable  crise  dans  son  âme,  comme  trois  coups  de  hache  cou- 
pent les  derniers  câbles  qui  retiennent  le  navire  au  rivage.  Tout  à 
coup,  dit  sa  sœur,  elle  sembla  voir  et  toucher  ce  qu’elle  n’avait  fait 
que  croire  auparavant.  Elle  était  arrivée  au-dessus  de  la  douleur,  elle  ! 
s’aperçut  que  Ton  ne  devait  pas  donner  à Dieu,  quand  on  l’aimait,  j 

moins  que  tout.  Elle  se  mit  à aimer,  oui,  à aimer  d’un  véritable  amour  ! 

le  Dieu  souverain.  C’est  le  dernier  degré  sublime  de  la  transformation  ! 
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chrétienne,  et  ce  que  Ton  peut  nommer,  avec  le  poète,  les  ailes  de 
l’ame  : 

Soyez  comme  l’oiseau  posé  pour  un  instant 
Sur  un  rameau  trop  frêle 
Qui  sent  ployer  la  branche  et  qui  chante  pourtant, 

Sachant  qu’il  a des  ailes. 

Son  amour  s’exprima  depuis  lors,  en  effet,  par  de  véritables  chants, 
par  des  accents  joyeux,  par  des  paroles  célestes,  accompagnement  de 
vertus  austères.  C’est  le  miracle  et  le  triomphe  delà  vraie  piété.  On 
croit  qu’elle  rétrécit,  elle  dilate.  On  croit  qu’elle  emprisonne,  elle 
affranchit.  On  croit  qu’elle  attriste,  elle  enthousiasme.  C’est  le  monde 
qui  est  étroit,  avec  ses  règles,  ses  étiquettes,  ses  écoles,  ses  coteries  ; 
il  ressemble  à une  ville  aux  rues  monotones  ou  tortueuses,  aux  de- 
meures inégales,  pleines  de  vanités  étalées  et  de  misères  secrètes. 
Franchissez  la  barrière,  si  vous  voulez  respirer  à l’aise  et  planer  li- 
brement sur  de  vastes  horizons.  Madame  de  la  Ferronnays  parut  tout 
à coup  ainsi  transportée  par  son  âme  au-dessus  de  ce  monde  que  son 
corps  n’avait  pas  quitté,  et  bien  loin  de  mépriser  la  terre,  la  voyant 
en  quelque  sorte  à travers  la  lumière  divine,  elle  l’aima,  elle  ne  dé- 
sira plus  que  se  dévouer,  sauver  des  consciences  flétries,  consoler 
des  larmes,  soulager  des  misères,  étendre  en  un  mot  et  dilater  le 
règne  et  la  part  de  Dieu  parmi  les  hommes. 

Toujours  absolument  sincère,  incapable,  en  toutes  choses,  de  se 
laisser  entraîner,  incapable  aussi  de  se  laisser  arrêter,  elle  voulut 
un  moment  se  retirer  au  couvent,  et  elle  en  sortit,  mais  elle  résolut 
de  vivre  pauvre  et  pour  les  pauvres,  et  nulle  force  humaine  ne  l’en 
aurait  empêchée.  De  ce  jour,  elle  ne  rêve  plus  avec  elle-même,  elle 
n’écrit  plus,  son  journal  est  fermé,  elle  agit.  Heureux  que  le  monde 
courtise,  vous  vous  demandez  avec  un  sourire  dédaigneux  où 
va,  que  pense,  que  fait  cette  dévote  en  habits  de  deuil,  affairée,  sor- 
tant à pied  par  la  pluie  avec  des  paquets  sous  son  bras?  Vous  croyez 
qu’elle  a paralysé  son  cœur,  qu’elle  n’aime  plus  personne,  et  que  sa 
vie  machinale  se  traîne  entre  la  vieille  porte  noirâtre  de  la  paroisse 
voisine  et  une  chambre  haute  dans  quelque  maison  humide  et  recu- 
lée. Cette  veuve  est  une  grande  dame,  portant  un  des  plus  beaux 
noms  français,  elle  va  visiter  des  mourants,  leur  donner  son  linge  et 
sa  propre  nourriture  ; elle  apprend  à lire  aux  petits  enfants,  et,  en 
revenant,  elle  prendra  la  plume,  et,  de  son  cœur  que  vous  croyez 
glacé,  s’exhaleront  ces  mots  : 

c(  Oh  ! ma  sœur  chérie  ! Puis-je  te  donner  de  la  joie  et  du  cou- 
« rage  en  t’écrivant!...  Que  je  le  voudrais  ! tu  ne  sais  pas  combien 
« je  t’aime , tu  ne  le  sauras  que  dans  l’éternité  où  je  jouirai  de  toi, 
« de  mon  amour  pour  toi  ! Ici  on  n’a  pas  le  temps  de  s’aimer,  mais 
JüiN  1866.  21 
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c(  Oïl  s’aime  cependant  ! Pour  ma  part,  je  ne  vous  ai  jamais  tous  tant 
c<  aimés!  » 

Cette  dévote  a,  dans  la  journée,  visité  une  autre  dévote,  une  vieille 
dame  russe  ; que  se  sont-elles  dit?  Vraiment  je  recommande  leur 
entretien  aux  philosophes  et  aux  misanthropes. 

c(  J’ai  vu  madame  Swetchine.  Cette  délicieuse,  excellente  femme 
« m’a  dit  qu’il  ne  fallait  pas  dire  du  mal  de  la  vie,  qu’elle  était  bien 
((  belle,  de  plus  en  plus  belle  et  intéressante  ; et  cependant  cette 
« femme  si  tendre,  si  pieuse,  est  accablée  de  douleurs  morales  et 
« physiques.  Elle  m’a  dit  aussi  : J'aime  ce  cjui  est,  parce  que  c’est  le 
« vrai.  Je  suis  née  contente  ! » 

((  Plus  je  vais,  plus  je  veux  avoir  d’amour  dans  le  cœur,  et  rien 
« que  de  l’amour.  » 

De  tous  ses  anciens  plaisirs,  elle  ne  goûtait  plus  que  la  lecture  et 
la  musique.  Une  partie  de  ses  journées  se  passait  à Paris,  dans  les 
hôpitaux,  où  elle  entrait  « la  tète  levée,  l’air  joyeux,  le  visage 
animé,  » comme  une  jeune  fille  qui  part  pour  une  fête,  comme  un 
soldat  qui  revient  du  combat.  Elle  finit  par  louer  une  petite  chambre 
à Saint-Thomas  de  Villeneuve,  rue  de  Sèvres,  pour  vivre  plus  pauvre- 
ment. Déjà  ses  sœurs,  visitant  ses  armoires,  n’y  avaient  plus  rien 
trouvé.  Mais  elle  ne  se  dépouillait  pas  seulement  pour  les  pauvres. 

Chrétienne,  rien  de  chrétien  ne  lui  était  étranger.  Cette  noble  femme 
avait  une  cause,  la  cause  de  Dieu.  L’égoïsme  a peine  à se  figurer  com- 
ment une  jeune  Suédoise,  promenée  par  sa  destinée  à travers  les 
plaisirs  de  le  fortune  et  les  fêtes  du  monde,  écrasée  par  un  malheur 
précoce,  et  depuis  ensevelie  dans  le  deuil,  au  fond  d’un  château  de 
province,  avait  pu  se  transformer  et  devenir  une  servante  généreuse 
et  presque  un  soldat  de  TÈglise  universelle,  s’intéressant  à la  Polo- 
gne, à l’Irlande,  aux  missions  lointaines,  travaillant  au  triomphe  de 
la  justice,  estimant  une  lâcheté  de  ne  pas  défendre  des  religieux  ca- 
lomniés, applaudissant  aux  efforts  de  son  ami,  le  comte  de  Monta- 
lembert,  pour  la  liberté  d’enseignement,  et,  du  fond  de  sa  petite 
chambre,  prodiguant  son  argent  et  ses  prières  pour  la  cause  de  Dieu. 

Ce  qu’était  devenue  cette  âme,  au  moment  où  la  pitié,  la  ten- 
dresse, la  justice,  la  piété  y résonnaient  à la  fois,  deux  pages  admi- 
rables vont  achever  de  nous  le  faire  comprendre  en  nous  faisant  pé- 
nétrer aussi  dans  le  tendre  et  noble  cœur  de  celle  qui  a su  les  écrire  : 

« Le  51  juillet  (1847),  veille  de  mon  départ  de  Boury,  nous  avons  été  au 
cimetière  prier,  comme  nous  le  faisions  ordinairement,  sur  nos  deux  chers 
tombeaux  : elle,  sur  la  pierre  qui  couvre  celui  d’Albert  et  sa  propre  place, 
à elle-même,  préparée  depuis  douze  ans  ; moi,  à genoux  près  de  celui 
d’Olga.  C’était  une  très-belle  et  très-chaude  soirée.  En  sortant  du  cime- 
tière, nous  revînmes  lentement  et  par  le  plus  long.  Je  ne  me  souviens  plus 


RÉCIT  D’UNE  SŒUR. 


315 


de  ce  que  nous  disions  au  commencement  de  cette  promenade,  si  ce  n’est 
que  c’était  un  de  ces  sujets  de  conversation  auxquels  nous  revenions  sans 
cesse  ensemble.  Par  ce  beau  temps,  seule  avec  moi,  et  revenant  du  cime- 
tière, il  était  bien  naturel  que,  sans  être  triste,  son  esprit  se  tournât  vers  ce 
qui  le  remplissait  habituellement.  Quant  à moi,  j’aimais  toujours  à l’en- 
tendre parler  de  Dieu  et  de  son  âme  ; cela  faisait  à la  mienne  un  grand  bien, 
et  je  n’en  perdais  pas  les  occasions. 

En  sortant  d’un  champ  de  blé  et  en  arrivant  sur  la  route  qui  mène  au 
château,  je  me  retournai,  et  regardant  le  ciel,  du  côté  où  le  soleil  se  cou- 
chait, dans  une  lueur  si  belle,  que  ce  triste  site  en  était  embelli,  je  dis  : 
« J’aime  le  soleil  couchant!  --  Pas  moi,  dit  Alexandrine;  depuis  mes  mal- 
w heurs  (expression  très-rare  dans  sa  bouche  et  dont  je  me  souviens  à cause 
« de  cela),  depuis  mes  malheurs,  le  coucher  du  soleil  me  fait  un  effet  triste  ; 
« il  amène  la  nuit  et  je  n’aime  pas  la  nuit  ; j ’aime  le  matin , j ’aime  leprintemps  ; 
{(  ce  sont  des  choses  qui  me  représentent  la  réalité  de  la  vie  éternelle.  La  nuit 
« me  représente  les  ténèbres  etle  péché  ; le  soir  me  fait  penser  que  tout  finit, 
« et  tout  cela  est  triste;  mais  le  matin  et  le  printemps  rappellent  que  tout  se 
« réveille  et  renaît.  C’est  là  ce  que  j’aime.  » Je  ne  suis  pas  sûre  de  chaque 
parole,  mais  je  suis  parfaitement  sûre  que  c’était  là  exactement  le  sens  de 
ce  quelle  disait  et  je  la  vois  encore  regardant  ces  lueurs  du  soir  qui  nous 
faisaient  une  impression  si  différente. 

Nous  continuâmes  ainsi  notre  chemin,  et  lorsque  nous  venions  dépasser 
la  grille,  elle  me  dit  ces  mots  en  poursuivant  un  autre  discours  que  nous 
avions  entamé  : « Tiens,  jette-toi  donc  dans  la  pensée  que  tout  ce  qui  nous 
« plaît  tant  sur  terre,  n’est  absolument  qu’une  ombre,  et  que  la  vérité  de 
« tout  cela  est  au  ciel.  Et  aimer,  aimer,  après  tout,  n’est-ce  pas,  sur  terre,  ce 
« qu’il  y a de  plus  doux?  Je  te  demande  s’il  n’est  pas  facile  de  concevoir 
« qu’aimer  l’amour  même  doit  être  la  perfection  de  cette  douceur,  et  aimer 
« Jésus-Christ,  ce  n’est  pas  autre  chose,  pourvu  que  nous  sachions  l’aimer 
« absolument  comme  on  aime  sur  terre.  Je  ne  me  serais  jamais  consolée,  si 
((  je  n’avais  pas  appris  que  cet  amour-là  existe  pour  Dieu,  et  celui-là  dure 
« toujours.  » 

Je  répondis  à cela  plusieurs  choses,  inutiles  à rapporter,  et  nous  arri- 
vâmes au  banc  qui  est  assez  près  du  château.  Il  y avait  plusieurs  personnes 
sur  le  perron;  je  la  retins,  et  nous  nous  assîmes  sur  le  banc,  causant  encore. 
Peu  après,  elle  se  leva  pour  aller  cueillir  une  branche  de  jasmin  le  long  du 
mur;  elle  mêla  donna,  en  en  gardant  un  petit  brin  dans  sa  main,  et  resta 
debout  devant  moi,  continuant  la  conversation.  Je  lui  avais  dit:  « Tu  es  bien 
« heureuse  d’aimer  Dieu  comme  cela!  » Elle  me  répondit  (et  ses  paroles, 
son  expression,  son  attitude,  demeureront  toujours  gravées  dans  ma  pensée)  : 

« Oh!  Pauline,  comment  veux-tu  que  je  n'aime  pas  Dieu? Gomment  veux-tu 
« que  je  ne  sois  pas  transportée  quand  je  pense  à lui  ? Comment  veux-tu  que 
« j’aie  à cela  du  mérite,  même  celui  de  la  foi,  quand  je  pense  au  miracle 
« qu’il  a fait  dans  mon  âme,  quand  je  sens  qu’après  avoir  tant  aimé  et  désiré 
« le  bonheur  de  la  terre,  l’avoir  eu,  l’avoir  perdu  et  avoir  été  au  comble  du 
« désespoir,  j’ai  aujourd’hui  l’âme  si  transformée  et  si  remplie  de  bonheur, 
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« que  tout  celui  que  j’ai  connu  ou  imaginé  n’est  rien,  rien  du  tout  en  com- 
« parais  on  !...  » 

Surprise  de  l’entendre  parler  ainsi,  je  lui  dis  : « Mais  si  l’on  remettait 
« là,  devant  toi,  la  vie  telle  que  tu  l’avais  rêvée  avec  Albert,  et  qu’on  te  la 
((  promit  pour  de  longues  années  ? » 

Elle  répondit  sans  hésiter  : « Je  ne  la  reprendrais  pas!  » 

Ce  fut  là  notre  dernière  conversation  en  ce  monde.  C’est  debout  devant 
ce  banc,  l’air  animé,  les  yeux  au  ciel,  cette  petite  fleur  de  jasmin  à la  main, 
qu’elle  m’apparaît  toujours,  lorsque  je  cherche  à la  faire  revivre  dans  ma 
mémoire  telle  que  je  la  vis,  pour  ne  plus  la  revoir  ici-bas. 

La  conversation  que  je  viens  de  rapporter  marquait  le  terme  au  delà  du- 
quel Alexandrine  n’avait  plus  qu’à  mourir.  ^ 

Elle  mourut,  en  effet,  quelques  mois  après,  le  9 février  1848.  Si 
les  anges  mouraient,  ils  mourraient  ainsi.  Elle  répétait  à la  mère 
d’Albert  : « Qu’on  dise  à Pauline  que  c’est  si  doux  de  mourir  ! » 

Le  14  novembre  de  la  même  année,  madame  de  la  Ferronnays  re- 
joignait son  mari,  son  fils  et  ses  trois  filles,  fermant  le  cortège  funè- 
bre, et  de  cette  belle  famille,  semblable  à un  autel  resplendissant  de 
flammes  que  l’on  voit  successivement  s’éteindre,  elle  ne  laissait  plus 
que  deux  ou  trois  survivants,  unis  pour  la  bénir  et  pour  s’aimer. 

A ces  tombes  d’Albert,  d’Alexandrine,  d’Olga,  d’Eugénie,  de  leur 
père  et  de  leur  mère,  une  seule  et  même  épitaphe  convient;  elle 
résume  leur  vie,  elle  est  l’abrégé  de  notre  foi,  elle  est  la  conclusion, 
l’explication,  la  devise  de  ce  livre  : 

l’amour  est  plus  fort  que  la  mort  ! 


VII 

On  n’attend  pas  ici  des  appréciations  littéraires. 

Ce  livre  n’est  pas  une  œuvre  de  littérature,  et  c’est  précisément  à 
cause  de  cela  qu’il  charme.  Je  ne  prétends  pas  exagérer  la  louange, 
et  je  pourrais  chercher  en  vain  dans  ces  deux  volumes  l’art  de  la 
composition,  des  descriptions,  des  effets.  Bien  que  le  style  de  tout 
l’ouvrage  soit  tout  à fait  remarquable,  toujours  distingué,  plein  de 
traits  heureux,  animé  par  des  mouvements  pathétiques,  je  conviens 
volontiers  qu’il  y a çà  et  là  des  longueurs  et  des  imperfections.  Il  y a 
trop  de  personnages  principaux,  trop  de  menus  détails.  Il  y a. . .,  mais 
qu’importe  I C’est  aux  œuvres  de  l’imagination  qu’on  demande  des 
règles  et  des  effets  ; c’est  aux  fleurs  artificielles  que  l’on  demande  la 
symétrie,  l’arrangement,  l’apprêt,  et  un  certain  petit  air  roide,  soi- 
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gné,  épousseté,  que  Ton  ne  demande  pas  aux  fleurs  de  pleine  terre.  Ce 
livre  charme  par  une  qualité  que  le  talent  littéraire  le  plus  consommé 
ne  saurait  atteindre,  par  la  vérité,  par  le  naturel,  par  la  supériorité 
que  la  chair  a sur  le  marbre,  le  teint  sur  la  peinture,  le  son  de  la 
voix  sur  le  caractère  imprimé.  Chaque  mot  a été  une  parole  vivante; 
on  croit  entendre  ces  gracieuses  sœurs  se  parler  à voix  basse,  ouvrir 
devant  nous  avec  un  battement  de  cœur  les  lettres  des  sœurs  absen- 
tes , on  voit  pleurer  leurs  yeux  et  s’ouvrir  leurs  lèvres.  Ces  pages, 
après  la  mort,  ont  conservé  quelque  chose  de  moite,  de  chaud,  de 
coloré,  une  parcelle  de  vie.  Voilà  ce  qui  ne  peut  être  imité,  ni  sur- 
passé. Les  enfants  eux- mêmes,  auxquels  on  raconte  une  histoire, 
commencent  par  demander:  Est-ce  qu  elle  est  vraie? 

J'aimerais  à relever  quelques  détails,  et  par  exemple  la  description 
des  lieux  si  variés  ; Rome,  Naples,  Paris,  Bruxelles,  Lisbonne,  Odessa, 
Venise,  la  casa  Margherita  et  la  villa  Trecase,  le  château  de  Kor- 
sen  et  la  maison  de  Pise,  la  chapelle  du  palais  Acton  et  la  chambre 
de  la  rue  de  Madame,  Boury,  Lumigny.  Ce  changement  continuel  de 
scène  jette  sur  tout  le  récit,  qui  aurait  pu  devenir  un  peu  monotone, 
beaucoup  de  pittoresque. 

J’aimerais  à mettre  en  lumière,  en  les  crayonnant  à part,  les  per- 
sonnages qui  n’appartiennent  pas  à la  famille,  les  prêtres  d’abord,  et 
pour  ne  parler  que  des  morts,  l’abbé  Gerbet,  si  suave  et  si  énergique, 
si  attentif  et  si  mesuré,  consolateur  incomparable,  le  Père  de  Ravi- 
gnan,  le  guide  des  sentiers  qui  mènent  au  sommet,  l’exemple  et 
l’appui  des  âmes  éprises  de  la  sainteté,  le  pauvre  jeune  prêtre  qui 
mourut  à Ischl,  les  prêtres  Italiens,  Mgr  Porta,  qui  maria  Albert,  ce 
bon  confesseur  qui  leur  dit  à Venise  : fidatevi  a Dio,  partite^  et  aussi 
le  Père  Lacordaire,  dont  la  grande  figure  passe  au  fond  de  la  scène  ; 
admirable  choix  de  ces  amis  que  le  Seigneur  a consacrés  au  service 
des  hommes,  et  qui  continuent  sa  personne  au  milieu  de  nous. 

J’aimerais  encore  à recueillir,  à tirer  de  l’ombre  du  récit  les 
acteurs  secondaires,  les  serviteurs,  Julien,  Constance»,  les  amis  des 
mauvais  jours,  miss  Mac  Carthy,  qui  passa  les  nuits  près  d’Albert  à 
Cività-Vecchia,  le  comte  Putbus,  toujours  prêt  à suivre  ses  amis  par- 
tout sans  rien  dire.  Il  y a ainsi  autour  de  nous  des  créatures  bonnes 
et  obscures,  assez  semblables  aux  feuilles,  que  nul  ne  distingue  de 
sa  voisine,  qui  remuent  toujours  à la  même  place,  et  tombent  près 
du  tronc  qui  les  porte,  après  avoir  répandu  leur  ombre  et  protégé  les 
fleurs. 

J’aimerais  encore,  j’aimerais  surtout  à reprendre  une  à une,  et  à 
regarder  à part,  les  physionomies  principales,  les  caractères,  les 
types  ; à me  demander  quel  fut  le  plus  noble  de  ces  hommes,  la  plus 
spirituelle,  la  plus  belle  et  la  plus  pieuse  de  cette  mère  et  de  ces 
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filles.  Mais  c est  ici  que  l’appréciation  serait  indiscrète,  capricieuse, 
injuste,  et  d'ailleurs  inutile.  Il  est  temps  de  s’élever  à de  plus  hautes 
pensées.  Ce  livre  n’est  pas  un  album  de  photographie.  L’auteur  ne  le 
destine  pas  à la  gloire  de  sa  famille,  encore  bien  moins  à sa  gloire 
personnelle  ; elle  ose  le  dédier  à la  gloire  de  Dieu,  elle  le  commence 
et  elle  le  termine  par  son  nom,  invoqué  dans  des  termes  qui  rappel- 
lent ces  sublimes  paroles  : Sanctum  nomen  ejus^  fecit  mihi  magna  qui 
potens  est,...  exaltnvit  humiles.  J’ai  voulu  bénir  le  nom  de  Celui  qui  a 
fait  de  grandes  choses  parmi  les  miens,  il  les  a pris  très-humbles  et 
il  les  a placés  très-haut  ! 

L’espérance  de  Fauteur  de  ce  livre  est-elle  réalisée?  Son  œuvre  sert- 
elle  vraiment  à glorifier  Dieu,  le  Dieu  chrétien  ? 

Que  d’autres  critiques,  placés  à des  points  de  vue  divers,  appré- 
cient le  Récit  (Tune  Sœur  à leur  manière.  Déjà  plusieurs  Font  fait  avec 
un  touchant  respect.  Pour  nous,  pour  Fauteur,  le  but  principal  est 
la  gloire  de  la  foi  chrétienne.  J’ose  dire  que  ce  but  est  atteint. 

Oui,  quiconque  a la  foi,  la  sentira  plus  vive  et  plus  chaude  après 
avoir  lu  ces  pages.  Et  si  vous  avez  le  malheur  de  ne  pas  croire,  vous 
serez  ému  pourtant,  et  vous  vous  direz  : «Voilà  des  gens  qui  ont  une 
manière  à eux  d’aimer,  de  passer  la  vie,  et  d’affronter  la  mort  ; ils 
ont  un  secret  précieux,  et  je  leur  envie  ce  bien  qui  me  manque.  » 
Enfin,  si  vous  vous  bornez  à considérer  une  œuvre  par  son  effet  exté- 
rieur, comme  un  tableau,  vous  conviendrez  que,  selon  l'expression 
employée  au  commencement  de  cet  article,  vous  venez  de  vous  arrê- 
ter devant  des  types  incontestables  de  la  beauté  morale. 

Et  si  vous  allez  plus  loin,  chrétiens,  incrédules,  artistes,  si  vous 
vous  demandez  quelle  est  l’origine  de  cette  beauté,  d’où  tombe  cette 
lumière,  il  ne  peut  venir  à vos  lèvres  qu’une  seule  et  même  réponse  : 
« de  la  religion  catholique.  » 

Si  nous  parlions  de  la  beauté  intellectuelle,  du  génie  de  Pascal  ou 
de  Newton,  de  Dante  ou  de  Bossuet,  de  Shakespeare  ou  de  Gœthe,  je 
conviendrais  que  le  génie  est  un  don  infiniment  rare,  tout  personnel, 
et  dont  on  ne  saurait  attribuer  la  gloire  à aucune  doctrine  spéciale. 

Mais  le  propre  de  la  beauté  chrétienne  est  de  luire  pour  tout  le 
monde  et  sur  tout  le  monde,  comme  les  bonnes  gens  le  disent  du 
soleil,  et  aussi,  comme  le  soleil,  de  produire  là  où  tombent  ses  rayons 
directs,  non-seulement  une  clarté  vive,  mais  une  métamorphose  ex- 
traordinaire, un  mouvement  intérieur  de  la  sève,  la  croissance,  l’épa- 
nouissement, la  fleur. 

Pour  parler  en  termes  précis,  le  christianisme  exerce  un  double 
empire,  il  agit  sur  les  idées,  il  agit  sur  la  conduite,  et  le  plus  grand 
aussi  bien  que  le  plus  petit  des  hommes  est  soumis,  qu’il  le  veuille 
ou  non,  à la  première  de  ces  deux  influences,  et,  dès  qu’il  le  veut,  à 
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la  seconde.  Trouvez-vous  cette  remarque  banale?  Demandez  donc  aux 
philosophes,  aux  orateurs,  aux  écrivains,  ce  qu’ils  en  pensent.  De- 
mandez-leur  s’il  suffit  de  présenter  la  vérité  aux  hommes  pour  que  les 
hommes  y adhèrent?  Le  christianisme  a opéré  ce  double  miracle: 
faire  connaître  la  vérité,  et  faire  pratiquer  la  vérité  connue. 

Comment  le  nier?  Depuis  le  christianisme,  toutes  les  sociétés 
qu’il  a civilisées  possèdent  la  vraie  notion  de  Dieu  et  la  vraie  notion 
du  devoir.  L’idéal  intellectuel  et  moral  du  genre  humain  est  à jamais 
fixé.  Nous  portons  sans  doute  ces  notions  au  fond  de  nos  âmes  ; mais 
en  quel  état?  Le  christianisme  ne  nous  les  donne  pas,  il  nous  les  rend, 
et  l’accord  le  plus  complet  règne  désormais  entre  ce  que  la  raison 
nous  apprend  et  ce  que  la  religion  nous  enseigne,  grâce  à la  religion 
qui  délivre,  débarrasse,  répare  la  raison  obscurcie  et  captive,  comme 
elle  l’est  encore  chez  les  Chinois  ou  chez  les  Indiens.  La  raison  reconnaît 
rarement  ce  service  de  la  religion,  et  la  religion  ne  se  plaît  pas  toujours 
à constater  cet  accord  avec  la  raison.  Il  existe,  il  domine,  il  est  certain. 

Je  ne  puis  m’empêcher  de  sourire  tristement  quand  je  lis  dans  les 
œuvres  des  philosophes,  des  moralistes,  des  romanciers,  des  auteurs 
dramatiques,  la  description  de  la  perfection  morale.  Ils  nous  disent  tous 
qu’elle  résulte  d’un  mélange  exquis  de  for<îe  et  de  bonté,  d’ardeur  et  de 
mesure,  qu’elle  consiste  à se  livrer  ou  plutôt  à se  prêter  au  plaisir 
sans  folie,,  à la  douleur  sans  désespoir,  aux  honneurs  sans  orgueil,  à 
l’amour  sans  volupté,  à se  tenir  ainsi  dans  un  perpétuel  équilibre  et 
comme  au  centre  de  gravité  de  tous  les  mobiles  qui  influent  sur  les 
actes  humains.  Si  ces  mêmes  écrivains,  indifférents  ou  hostiles  au 
christianisme,  nous  parlent  de  Dieu,  ou  s’il  en  est  question  dans  le 
langage  ordinaire  de  tous  les  hommes,  il  s’agit  toujours  d’un  Dieu  juste 
etbon,  compatissant  et  sévère,  présent  et  vigilant,  maître,  ami,  père, 
époux  et  confident  de  l’âme.  Eh!  quoi,  cet  homme  parfait  que  vous 
décrivez,  ne  le  reconnaissez-vous  pas,  c’est  ce  que  nous  appelons  un 
saint?  Ce  Dieu,  que  vous  définissez  si  bien,  ne  le  voyez-vous  pas,  c’est 
notre  Jésus-Christ?  Il  ne  vous  est  plus  donné  d’attribuer  à la  perfection 
morale  d’autres  caractères,  il  ne  vous  est  plus  donné  d’imaginer  la 
divinité  sous  d’autres  traits. 

Philosophes,  en  vous  empruntant  ces  belles  notions  du  devoir 
et  de  Dieu,  qui  sont  maintenant  comme  la  monnaie  courante  de 
tous  les  esprits,  je  puis  vous  demander  d’où  elles  viennent,  je  puis 
vous  dire  comme  dans  l’Évangile  : cujiis  effigies?  de  qui  est  l’effigie? 
de  Jésus-Christ.  Ne  lui  refusez  donc  pas  votre  tribut.  Celui  que  vous 
niez  dans  nos  temples,  nous  le  retrouvons  dans  vos  écrits.  Son  nom  a 
disparu  de  vos  lèvres,  et  son  image  est  demeurée  au  fond  de  vos  cœurs  ! 

Mais  cette  image  désormais  ineffaçable,  cet  idéal  universel,  po- 
pulaire, lien  et  flambeau  commun  de  toutes  les  sociétés  chrétiennes. 
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nous  ne  les  voyonspas  seulement  de  loin,  à la  manière  desphilosophes, 
dans  une  sorte  de  firmament  vaporeux,  à quelques  millions  de  lieues 
de  nos  têtes.  La  vertu  delà  religion,  c’est  de  transformer  absolument 
les  âmes.  Oui!  transformer  est  le  mot.  Il  s’agit  de  transformer  l’âme 
humaine  de  telle  façon  qu’elle  croie  fermement  ce  qui  n’est  pas  évi- 
dent, quelle  espère  pleinement  ce  qui  n’est  pas  visible,  qu’elleaime 
ardemment  ce  qui  n’est  pas  agréable. 

Et  le  miracle  de  cette  transformation  s’opère  dans  un  monarque  ou 
dans  un  berger,  dans  un  orateur  ou  dans  un  mendiant,  dans  une  jeune 
fille  ou  dans  un  soldat  ; il  est  universel. 

Reprenons  nos  exemples  du  commencement. 

Le  fils  d’un  petit  médecin  bourguignon,  mal  élevé  dans  une  faculté 
de  province,  passé  petit  secrétaire  d’un  avocat,  aperçoit  tout  à coup  ce 
qu’il  ne  voyait  pas  la  veille,  il  est  épris  d’une  secrète  beauté,  il  lui 
sacrifie  tout,  avenir,  plaisir,  honneurs,  fortune,  il  se  fait  prêtre  à 
vingt  ans,  puis  moine,  affrontant  la  privation  et  le  mépris,  il  meurt, 
ayant  fondé  des  collèges,  des  couvents,  des  conférences,  ayant  attiré, 
convaincu,  transformé  des  foules;  il  dépose  dans  la  terre  un  corps 
sans  souillure  et  dans  des  livres  immortels  une  flamme  qui  brûle 
encore  ; il  s’appelait  Lacordaire,  ce  petit  Bourguignon.  Vous  le  trouvez 
un  homme  exceptionnel?  Que  dites-vous  de  cet  étudiant  en  droit  qui 
s’appelait  Henry  Perreyve  et  qui,  pouvant  vivre  honorable  avocat  ou 
juge  considéré,  s’est  consumé  pour  ses  semblables,  et  est  mort  à 
trente  ans,  pleuré  comme  un  bienfaiteur?  Celui-là  a été  pris  dans  la 
jeunesse  de  nos  villes,  et  il  est  dans  le  clergé  français  des  milliers  de 
jeunes  gens  dont  le  cœur  ressemble  au  sien.  Le  rayon  qui  l’illumina 
tombait  loin  de  Paris  sur  un  pâtre  qui  se  nommait  Vénard^,  qui  a 
trouvé  doux  d’aller  mourir  sous  le  bâton,  après  avoir  souffert  et  chanté 
les  louanges  de  Jésus-Christ  dans  une  cage  de  fer.  Que  dites-vous 
encore  de  ce  berger  de  Vendée  devenu  martyr?  Exception  ! Exception  ! 

Sont-ce  encore  des  exceptions , ces  jeunes  Lyonnais  sans  for- 
tune, qui  se  nommaient  Frédéric  Ozanam  et  Hippolyte  Flandrin, 
morts  avant  cinquante  ans,  ayant  uniquement  travaillé  pour  plaire 
au  même  maître  invisible,  arrivant  sans  ambition  à la  gloire  et  par- 
venant à travers  la  dévotion  au  respect  public?  Regardez  ! la  même 
lumière  luit  dans  l’Église  grecque  sur  une  dame  russe,  mariée  de 
l’autre  côté  de  la  frontière  allemande  à un  vieux  général  peu  mystique, 
et  madame  Swetchine  nous  est  donnée.  Elle  luit  au  fond  de  la 
Savoie  sur  une  villageoise,  qui  se  nommera  la  sœur  Rosalie. 

Précisément  à la  même  époque,  dans  la  patrie  de  Washington,  il 

^ Vie  de  Théopiiane  Vénard,  7nüsionnaire  et  martyr  en  Chine,  par  son  frère,  vi- 
caire à Poitiers.  — Poitiers,  Oudin. 
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y avait  une  fille  de  médecin,  mariée  à un  négociant  et  protestante, 
qui  se  nommait  madame  Élisabeth  Selon.  Son  mari  était  poitrinaire; 
elle  l’accompagne  en  Italie.  Le  bateau  paraît  suspect;  on  les  empri- 
sonne au  Lazaret,  et  voilà  ce  pauvre  moribond  couché  sur  un  mate- 
las, dans  une  chambre  carrelée,  sans  feu;  on  passe  les  aliments  par 
une  grille,  et  nulle  compagnie  n’est  autorisée;  pas  d’autre  bruit  que 
le  battement  mélancolique  des  vagues  ou  l’écho  des  paroles  de  quel- 
ques soldats  grossiers  qui  parlent  une  langue  étrangère.  Mais  Jésus- 
Christ  habite  avec  ces  captifs.  Avec  son  aide,  mistriss  Selon  trans- 
forme en  paradis  ce  cachot;  quand  elle  a endormi  son  malade,  elle 
pleure  ou  elle  prie;  quand  il  veille,  elle  chante,  elle  rit,  elle  cause, 
elle  anime  ces  froides  murailles  par  son  héroïque  amabilité.  Un  peu 
plus  tard,  devenue  veuve,  et  veuve  fidèle,  la  voilà  qui  retourne  aux 
États-Unis  près  de  ses  cinq  enfants,  et  la  Providence  met  sur  son  che- 
min cet  autre  Fénelon  qui  se  nommait  M.  de  Cheverus;  elle  devient 
catholique,  perd  pour  sa  foi  ses  biens,  et  se  fait  humble  maîtresse 
d’école,  élevant  avec  ses  enfants  les  enfants  des  pauvres.  Quand  ses 
fils  sont  élevés,  placés,  madame  Selon  se  fait  sœur  de  la  charité;  elle 
établit  en  Amérique  ces  filles  à qui  saint  Vincent  de  Paul  a promis 
pour  monastère  la  maison  des  7nàlades  et  la  salle  d'école,  pour  grille 
la  crainte  de  Dieu,  et  pour  voile  la  modestie,  et  la  première  sœur  qui 
fit  profession  fut  sa  propre  fille,  mourante  à dix-sept  ans,  entre  ses 
bras,  en  l’appelant  deux  fois  ma  très-chère  mère  et  en  mêlant  ses 
premiers  vœux  à ses  derniers  soupirs  L Cette  gracieuse  et  infatigable 
mère  ne  mourut  elle-même  que  dix  ans  après,  ayant  fondé  plus 
de  vingt  maisons,  sans  cesser  de  diriger  ses  propres  enfants  vers  ce 
qu’elle  appelle  dans  ses  lettres  notre  chère  éternité. 

Est-ce  encore  une  exception?  Sachez  bien  que  toutes  ces  excep- 
tions ont  été  fécondes,  que  des  milliers  de  créatures  les  ont  suivies 
et  les  suivent  encore.  Le  génie  n’a  pas  de  lignée,  la  sainteté  porte 
des  moissons  renaissantes. 

Mais  voici  du  moins  une  famille  prise  au  milieu  du  monde,  au 
milieu  des  cours;  elle  n’éblouit  pas  par  ses  vertus;  elle  n’est  pas 
comblée  de  dons  extraordinaires.  Je  conviendrai  que  les  affaires  pu- 
bliqiles  distraient  un  peu  trop  le  père  qui  ne  paraît  pas  beaucoup 
veiller  sur  ses  enfants,  que  les  mariages  se  préparent  dans  celte  fa- 
mille par  les  rencontres  du  monde,  qu’elle  mène  à l’étranger  une  vie 
de  plaisir  fort  enviable,  et  en  France  une  vie  de  château  qui  n’a  rien 
d’extraordinaire.  Ils  n’ont  pas  la  prétention  de  valoir  mieux  que  le 
reste  des  hommes,  et  j’entends  même  s’élever  autour  du  Récit  d'une 
sœur  un  petit  murmure  de  gens  surpris  qui  se  disent  : « Ma  famille 


* Vie  de  Madame  Selon,  p.  335. 
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vaut  bien  cette  famille.  » Je  m’empare  de  ce  petit  murmure  et  j’en 
conclus  que,  de  l’aveu  de  tous,  cette  maison  n’est  pas  privilégiée, 
cette  terre  ne  porte  pas  plus  de  gerbes  d’or  que  les  autres.  Eh  bien! 
depuis  le  jour  où  Jésus-Christ  a visité  cette  maison,  depuis  que  la  croix 
a été  plantée  sur  ce  sol,  tout  s’est  métamorphosé.  On  a vu  un  grand 
seigneur,  un  ancien  ministre  à soixante  ans,  incliner  son  front, 
frapper  sa  poitrine  et  couvrir  de  toute  la  majesté  d’une  vieillesse  ir- 
réprochable les  fautes  de  la  vie  des  cours.  A vingt  ans,  des  jeunes 
femmes  ont  traversé  le  bonheur  et  le  malheur  sans  défaillir.  L’une, 
dans  les  premières  joies  du  mariage,  écrit  simplement  : « Je  suis  heu- 
reuse, mais  je  sens  que  ce  bonheur  vient  de  Dieu,  et  que,  s’il  voulait 
me  le  retirer,  je  me  soumettrais  sans  murmure  L » L’autre,  au 
moment  de  mourir,  a pu  dire  : « J’aimerais  mieux!...  mais  Jésus 
expirant  n’a  pas  dit  : T aimerais  mieux!  » Et  la  troisième  a pu  ajou- 
ter, quelques  jours  avant  cette  mort  angélique  : « Tu  pleures  parce 
que  notre  Olga  va  aller  au  ciel,  et  maintenant  quelle  est  presque 
hors  de  ce  monde,  tu  voudrais  l’y  ramener.  Dis-moi  donc  quel  bon- 
heur tu  as  à lui  assurer  sur  terre?  » 

Et  elles  étaient  jeunes,  et  elles  étaient  brillantes,  et  le  bonheur  les 
a trouvées  pures,  le  malheur  calmes,  la  mort  tranquilles  ! 

Inclinons-nous  devant  la  foi  catholique  et  reconnaissons  ici  son 
véritable  empire.  Aucune  philosophie,  aucun  culte  ne  produisent 
rien  de  pareil,  en  face  de  ces  trois  épreuves,  le  bonheur,  le  malheui*, 
la  mort,  qui  nous  attendent  tous.  Ce  qui  m’est  dit  des  institutions 
secondaires  de  l’Église,  de  son  histoire,  des  effets  indirects  de  son  ac- 
tion sur  les  gouvernements  ou  sur  les  doctrines,  me  laisse,  je  l’avoue, 
un  peu  froid.  Mais  je  tombe  à ses  pieds,  quand  je  la  vois  changer,  oui, 
changer  absolument  la  face  de  la  terre  et  le  fond  des  âmes.  Elle 
change  la  face  de  la  terre,  en  donnant  à toutes  choses  un  autre  aspect, 
un  sens  nouveau  et  une  explication  nouvelle.  Elle  change  le  fond  des 
âmes,  en  les  élevant  si  haut,  en  les  douant  de  tant  d’énergie  et  de 
tant  d’espérance,  que  ces  pauvres  âmes,  meurtries,  déçues,  bles- 
sées, au  lieu  de  détester  les  hommes  et  d’accuser  Dieu,  appren- 
nent à bénir  Dieu  et  à servir  les  hommes.  Devant  nos  yeux  ravis,  le 
bonheur  et  la  beauté  descendent  sur  ces  créatures  ainsi  transfor- 
mées, dans  lesquelles  chacun  de  nous  peut  reconnaître  une  femme, 
une  mère,  un  frère,  une  pauvre  fille  de  village,  un  ami  chrétien.  Le 
vrai  bonheur,  la  vraie  beauté!  voilà  bien  les  deux  rayons  qui  se 
posent  sur  les  fronts  que  la  vertu  de  Jésus-Christ  a touchés  ! 

Nous  devons  au  Récit  d'une  sœur  celte  incomparable  et  ineffaçable 
vision. 


^ II,  page  169. 
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Je  voudrais,  en  descendant  de  ces  hauteurs,  noter  à la  hâte  et  en 
finissant,  une  autre  impression  née  de  la  lecture  de  ce  beau  livre. 

On  prétend  que  les  sociétés  sont  représentées  exactement  par  le 
gouvernement,  le  théâtre,  la  littérature,  lapresse.  Touîpeuple,  dit-on, 
a le  gouvernement  qu  il  mérite.  La  littérature  est  Vimage  de  la  société. 
Ces  phrases  banales,  je  les  crois  presque  toujours  fausses.  Nous  ne 
pouvons  guère  regarder  les  sociétés  passées  que  dans  ces  miroirs-là  ; 
i’histoire  ne  nous  en  présente  pas  d’autres.  Mais  nous  vivons  au 
milieu  des  flots  pressés  de  la  société  contemporaine,  de  cette  grande 
société  travailleuse,  paisible,  courageuse,  chrétienne,  distribuée  en 
petites  familles,  qui  vit,  échange,  écrit,  prie,  gagne,  combat,  ad- 
mire, supporte,  espère,  et  j’affirme  que  cette  société,  dans  toute 
l’Europe,  vaut,  depuis  cent  ans  au  moins,  mieux  que  la  cour, 
mieux  que  le  théâtre,  mieux  que  le  roman,  mieux  que  lapresse. 

J'affirme  que  si  l’on  pouvait  comparer  les  livres  de  nos  biblio- 
thèques, et  les  articles  des  journaux,  pleins  les  uns  et  les  autres 
de  diatribes  contre  le  mariage,  l’État,  la  religion,  la  famille,  les 
lois,  avecles  millions  de  lettres  que  la  poste  distribue  tous  les  jours, 
si  l’on  pouvait  lire  les  correspondances  des  époux,  des  pères,  des 
mères,  des  enfants,  des  amis,  on  serait  charmé  autant  que  surpris 
par  l’immense  supériorité  des  bons  sentiments  sur  les  mauvais,  du 
bon  sens  sur  les  chimères,  du  christianisme  sur  les  erreurs,  des 
affections  honnêtes  sur  les  ordures. 

Il  y a six  mois,  l’indignation  des  spectateurs  a jeté  à la  porte  du 
théâtre  une  comédie  scandaleuse.  Il  est  temps  que  le  parterre  se  lève 
ainsi  dans  tous  les  auditoires  pour  crier  et  pour  siffler  les  mauvaises 
pièces.  Il  est  temps  que  quelques  regards  jetés  dans  le  paradis  de  la  lit- 
térature intime  nous  consolent  et  nous  vengent  de  l’enfer  de  la  littéra- 
ture publique.  On  sait  que  deux  ou  trois  hommes  qui  veulent  la  guerre 
l’emportent  sur  des  multitudes  avides  de  la  paix.  De  même,  deux 
ou  trois  impies  suffisent  pour  appeler  la  calomnie  sur  la  science, 
qui  ne  les  compte  même  pas.  Deux  ou  trois  aventuriers  de  la  plume 
font  à eux  seuls  plus  de  bruit  que  tout  le  chœur  laborieux  des  éru- 
dits, des  littérateurs  sérieux,  et  même  des  grands  écrivains  hon- 
nêtes. 

Je  suis  bien  aise  que,  sans  chercher  cet  à-propos  et  sous  l’inspi- 
ration des  sentiments  les  plus  purs,  une  femme  du  monde,  appar- 
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tenant  à une  race  bien  française  et  bien  chrétienne,  soit  venue  en  ce 
moment  montrer  le  monde  et  l’intérieur  des  familles  à ceux  qui  ont 
la  prétention  de  les  peindre,  je  suis  bien  aise  qu’elle  soit  venue  leur 
dire  : « Voilà  comment  vous  nous  représentez,  et  voilà  comment  nous 
« sommes!  Vous  prenez  vos  modèles  dans  la  rue,  et,  pour  nous  vouer 
a au  ridicule  et  à la  haine,  vous  barbouillez  les  caricatures  sur  la 
« porte  de  nos  maisons.  Entrez  dans  la  mienne,  vous  verrez  mon  père, 
« ma  mère,  mes  soeurs,  vous  connaîtrez  mon  Dieu!  » 

Si  ce  livre  nous  protège  après  nous  avoir  émus,  qui  donc  oserait 
encore  adresser  à son  auteur  de  petites  critiques?  Qui  donc,  parmi 
ses  amis,  même  après  l’avoir  suppliée  de  ne  pas  publier  des  récits 
trop  intimes,  de  ne  pas  commettre  cette  action  hardie,  ne  la  remer- 
cierait pas  de  l’avoir  commise? 


Augustin  Cochin. 


VOYAGE 


AU  VOLCAN  DE  SANTORIN* 


Santorin,  17  mars,  au  soir. 

Je  rentre  brisé  de  fatigue,  tombant  de  sommeil,  mais  je  veux  faire 
effort  sur  moi-même  pour  vous  écrire  tandis  que  les  impressions 
du  prodigieux  spectacle  que  je  viens  de  contempler  sont  encore 
toutes  fraîches  et  me  possèdent  entièrement.  J’arrive  du  théâtre 
de  l’éruption,  où  j’ai  passé  toute  la  journée  en  compagnie  de  MM.  de 
Verneuil  et  Fouqué.  A marcher  sur  les  laves  brûlantes  j’ai  sacrifié 
mes  chaussures,  j’ai  laissé  sur  le  volcan  la  peau  d’un  de  mes  genoux 
et  d’une  de  mes  mains,  enfin  mon  marteau  de  géologie  a été  se  per- 
dre dans  une  des  fissures  de  l’éruption  ; mais  j’ai  tout  vu,  je  suis 
allé  partout  et  j’ai  certainement  passé  une  des  journées  les  plus 
intéressantes  de  ma  vie,  une  de  ces  journées  qui  ne  s’oublient  jamais, 
vécut-on  cent  ans. 

Ce  matin  de  très-bonne  heure,  après  avoir  pris  une  légère  colla- 
tion chez  les  excellents  Pères  Lazaristes,  qui  s’ingénient  de  tout  leur 
pouvoir  pour  nous  combler  de  soins,  nous  nous  sommes  mis  en 
roule.  Notre  caravane  offrait  un  aspect  des  plus  originaux  et  dans 
tout  autre  pays  nous  aurions  fait  courir  tous  les  gamins  après  nous. 
A notre  tenue  on  eût  pu  nous  prendre  pour  des  bandits,  et  je  me 
serais  senti  peu  rassuré  en  nous  rencontrant  au  coin  d’un  bois. 
M.  Fouqué  s’en  aliait  portant  en  bandoulière  dans  un  étui  de  cuir 
un  grand  baromètre  qu’il  ne  quitte  jamais,  à tel  point  que  nous  pré- 


* Voir  le  Correspondant  du  mois  de  mai. 
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tendons  qu’il  le  garde  jusque  dans  son  lit  ; en  même  temps  il  tenait 
à la  main  un  énorme  marteau,  terminé  en  pic  par  un  de  ses  côtés 
comme  une  petite  pioche.  M.  de  Verneuil  était  armé  d’un  aulre 
marteau  et  d’une  grande  règle  carrée  de  six  pieds  de  long,  œuvre 
d’un  menuisier  indigène,  qui  lui  sert  de  bâton  de  montagne.  Da 
Corogna,  préposé  pour  la  journée  aux  provisions,  emportait  les  élé- 
ments de  notre  déjeuner  dans  deux  gros  sacs  de  toile  verte.  Constan- 
tin pliait  sous  le  faix  d’une  partie  de  son  attirail  photographique, 
dont  un  homme  du  pays  portait  l’autre  moitié.  Pour  ma  part  j’avais 
un  marteau,  un  gros  livre  de  notes  et  un  bâton  ferré  que  m’avait 
obligeamment  prêté  le  R.  P.  Ypert.  Ajoutez  à cela  des  vêtements 
choisis  dans  ce  que  nous  avions  de  plus  vieux,  de  manière  à n’avoir 
à y craindre  aucun  dommage,  et  de  grands  chapeaux  de  feutre  tout 
bosselés,  garnis  de  voiles  blancs  tombant  sur  la  nuque,  et  vous  aurez 
une  idée  de  notre  aspect  fort  peu  civilisé. 

Mais  le  personnage  le  plus  curieux  de  la  bande  était  sans  con- 
tredit le  domestique  de  place  pris  à Athènes  par  MM.  de  Verneuil  et 
Fouqué.  Son  nom  reviendra  souvent  dans  mes  lettres  et  je  dois,  par 
conséquent,  vous  le  faire  connaître  en  quelques  mots.  Panayoti 
ïchokris  est  son  nom  et  Argos,  « nourricière  des  chevaux,  » pour 
parler  comme  Homère,  sa  patrie  ; il  est  neveu  à la  mode  de  Bre- 
tagne de  mon  vieil  ami  le  général  Tchokris  ; en  Occident  cela  pour- 
rait paraître  étrange,  mais  dans  les  mœurs  démocratiques  de  la 
Grèce,  personne  ne  trouve  rien  d’étonnant  à voir  le  neveu  d'un  gé- 
néral domestique,  pas  plus  que  celui-ci  n’en  rougit.  Nul,  du  reste, 
ni  à Athènes,  ni  dans  tout  le  reste  de  la  Grèce  qu’il  a parcourue 
maintes  et  maintes  fois  au  service  de  voyageurs  étrangers,  n’appelle 
ce  brave  garçon  par  son  nom  de  Tchokris,  mais  par  le  sobriquet  de  i 
Philosophe,  qui  va  parfaitement  à son  caractère  toujours  égal  et  à sa 
bonne  humeur  inaltérable.  C’est  incontestablement  l’un  des  meil-  ! 

leurs  drogmans  ou  domestiques  de  place  que  l’on  puisse  recruter  | 

dans  les  hôtels  d’Athènes.  Il  a toute  la  dose  d’honnêteté  compatible  ; 
avec  'sa  profession,  qui  n’en  admet  pas  beaucoup,  il  est  vrai,  et  les 
bénéfices  qu’il  prélève  sur  les  dépenses  de  ses  voyageurs  demeurent  j 
dans  une  limite  fort  acceptable.  Complaisant,  actif  et  intelligent,  il  I 
n’est  jamais  embarrassé  de  rien,  et  en  quelques  jours  M.  Fouqué  est 
parvenu  à en  faire  un  précieux  auxiliaire  dans  ses  manipulations 
chimiques.  11  jargonne  plus  ou  moins  bien  toutes  les  langues  de  l’Eu- 
rope et  du  Levant  avec  cette  facilité  qui  semble  être  le  privilège  des  ! 
Orientaux.  Je  ne  sais  par  quelle  bizarre  fantaisie,  avec  l’idée  sans  j 

doute  d’imposer  le  respect  aux  populations  de  l’Archipel,  il  s’est  ! 

affublé  pour  ce  voyage  d’un  costume  arabe  entièrement  rouge,  rap-  | 
porté  d^une  course  en  Égypte  avec  des  touristes  anglais,  costume  qui  ! 
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lui  donne  la  figure  la  plus  burlesque  du  monde.  Gros  et  court  et 
sans  habitude  de  la  marche,  car  en  Grèce  les  voyageurs  et  leurs 
domestiques  vont  toujours  achevai,  il  lui  faut  ici  faire  avec  MM.  de 
Verneuil  et  Fouqué,  les  plus  infatigables  marcheurs  que  j’aie  jamais 
rencontrés,  des  douze  et  quatorze  heures  à pied,  chargé  de  tout  un 
attirail  de  sacs,  de  couvertures,  de  ballons  et  de  tubes  à recueillir 
des  gaz.  Aussi  pousse-t-il  à chaque  pas  des  soupirs  à faire  tourner 
un  moulin  et  déclare-t-il  que  la  géologie  est  la  plus  fatigante  de 
toutes  les  sciences. 

Une  fois  arrivés  au  pied  de  la  côte  de  Santorin,  Constantin  s’est 
séparé  de  nous  et  s’est  installé  sur  la  terrasse  du  bâtiment  'de  la 
quarantaine  pour  prendre  de  là  une  vue  d’ensemble  de  l’éruption 
et  du  sol  nouvellement  formé.  Quant  à nous,  escortés  par  Philo- 
sophe, nous  sommes  montés  dans  une  barque  à quatre  rameurs  que 
MM.  de  Verneuil  et  Fouqué  ont  louée  depuis  leur  arrivée  et  sur 
laquelle  ils  font  toutes  leurs  courses  au  volcan.  Ils  ont  eu  grand 
peine  d’abord  à trouver,  non  une  barque,  mais  des  matelots  qüi  con- 
sentissent à les  conduire.  La  pluie  de  pierres  du  20  février  avait 
terri tié  tout  le  monde  à Santorin,  et  les  gens  du  port  étaient  per- 
suadés qu’aller  au  volcan  était  courir  à une  mort  certaine  ; dans  le 
fait,  c’est  une  course  qui  présente  un  certain  danger,  non  pas  tant 
à cause  des  projections  de  pierres,  devenues  très-rares,  qu’à  cause 
de  la  température  des  eaux  de  la  mer  autour  des  formations  nou- 
velles; en  certains  endroits  elle  est  assez  élevée  pour  fondre  la  poix 
dont  les  barques  sont  revêtues  et  calfatées;  les  barques,  au  bout  de 
quelques  heures  de  navigation  et  de  séjour  sur  ces  points,  com- 
mencent donc  à faire  eau  de  toutes  parts,  et  lorsque  cet  effet  se  pro- 
duit il  n’y  a plus  qu’à  s’éloigner  en  hâte,  car  si  les  planches  se  disjoi- 
gnaient complètement  et  si  le  bateau  coulait,  il  n’y  aurait  pas  à 
songer  à nager,  on  serait  tout  de  suite  cuit  dans  l’eau  bouillante 
comme  un  turbot  ou  un  homard,  genre  de  mort  qui,  je  f avoue,  me 
paraît  manquer  absolument  de  charmes.  MM.  de  Verneuil  et  Fouqué 
ne  trouvaient  donc,  à leur  arrivée,  personne  qui  voulût  monter  dans 
leur  barque  ; ils  ont  dû  recruter  les  risque-tout  du  port,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  les  meilleurs  sujets  ; leurs  quatre  matelots  ont  des 
ligures  de  véritables  forbans,  et  je  crois  bien  que  si  on  descendait 
dans  le  fond  de  leurs  pensées  on  y trouverait  les  mêmes  aspirations 
et  les  mêmes  regrets  que  chez  les  habitants  de  Nio. 

Au  moment  de  nous  embarquer,  nous  avons  rencontré  sur  le  quai 
de  la  marine  Capitan  Vanni,  le  patron  du  caïque  qui  m’a  conduit 
depuis  Syra  et  qui  est  venu  nous  rejoindre  ici  dans  la  journée 
d’hier.  Après  quelques  hésitations,  il  est  venu  avec  nous  et  il  a pris 
le  gouvernail  de  la  barque.  La  mer,  encore  si  sauvage  hier^  était 
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devenue  unie  comme  un  miroir  ; le  soleil  brillait  éclatant  et  aucun 
nuage  ne  venait  interrompre  l’azur  uniforme  du  cieL 

A un  peu  plus  d’un  mille  de  distance  du  rivage  de  Santorin  et  aux 
deux  tiers  du  chemin  à franchir  pour  atteindre  les  Kammènes,  nous 
avons  rencontré  ce  qu’on  appelle  ici  le  hcmc  (to  . C’est  un  bas- 

fond  circulaire  d’une  centaine  de  mètres  de  diamètre,  dont  la  tenue 
est  fort  mauvaise  mais  qui  constitue,  sur  toute  l’étendue  de  la  rade 
de  Santorin,  le  seul  point  où  les  bâtiments  puissent  mouiller.  Trois 
grands  bricks  sont  à l’ancre  en  ce  moment,  attendant  d’avoir  com- 
plété leur  chargement  ; le  plus  grand  et  le  plus  beau  appartient  à 
M.  Ruben,  riche  armateur  catholique  ; ce  sont  les  seuls  navires  de 
la  flotte  commerciale  de  Santorin  qui  ne  se  soient  pas  enfuis  à la 
suite  des  premiers  phénomènes  de  l’éruption  et  surtout  de  l’explo- 
sion du  20  février.  Le  banc,  circulaire  et  cratériforme,  c’est-à-dire 
présentant  une  forte  dépression  centrale  avec  des  bords  plus  élevés, 
est  incontestablement  le  sommet  d’un  cône  éruptif  qui  a dû  émerger 
des  flots  comme  les  trois  Kammènes  et  au  milieu  des  mêmes  cir- 
constances, puis  qu’un  phénomène  d’affaissement  a fait  rentrer 
sous  la  surface  de  la  mer.  Nous  connaissons,  par  des  documents 
écrits  et  irrécusables,  toutes  les  éruptions  qui  se  sont  produites 
depuis  l’aurore  des  temps  historiques  dans  la  rade  de  Santorin. 
Sur  le  nombre,  il  n’y  en  a qu’une  seule  qui  ait  donné  naissance  à 
une  île  distincte  des  trois  Kammènes  et  disparue  au  bout  de  quel- 
que temps  comme  la  fameuse  île  Julia.  C’est  celle  de  l’an  19  de 
notre  ère,  mentionnée  par  Pline,  Cassiodore  et  George  le  Syncelle, 
où  l’on  vit  sortir  de  la  mer  un  îlot  qui  fut  nommé  Gîta,  « l’île 
divine  »,  et  s’affaissa  bientôt  pour  reparaître  dans  une  nouvelle 
éruption,  relatée  par  Philostrate,  au  printemps  de  l’an  60,  et  ren- 
trer de  nouveau  dans  le  sein  de  la  mer.  Toutes  les  autres  éruptions 
ont  eu  pour  résultat  la  formation  ou  l’accroissement  des  trois  Kam- 
mènes, et  n’ont  pu  donner  naissance  au  banc  situé  entre  Mikra-Kam- 
méni  et  la  marine  de  Santorin.  Le ‘cône  éruptif  dont  le  sommet 
forme  ce  banc  me  paraît  donc  devoir  être  identifié  avec  l’île  Thia, 
dont  l’apparition  avait  tant  frappé  l’imagination  des  anciens.  Pline, 
dans  un  texte  que  Ross  a corrigé  de  la  manière  la  plus  heureuse, 
indique  douze  stades  comme  la  distance  entre  Thia  et  l’autre  île 
d’Hiéra  ou  « la  sainte  »,  émergée  en  186  avant  Père  chrétienne,  et 
cette  distance  est  précisément  celle  qui  sépare  le  banc  en  question 
de  Palæa-Kamméni,  l’antique  Hiéra. 

La  hauteur  de  ce  banc  a présenté,  depuis  quarante  ans  que  l’on  a 
commencé  à l’observer  avec  soin,  des  variations  curieuses.  En  1829, 
l’amiral  de  Lalande  en  avait  trouvé  le  point  culminant  à quatre 
brasses  et  demie  de  profondeur;  en  1850,  Bory  de  Saint-Vincent  ne 
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trouvait  plus  que  quatre  brasses  ; en  1848,  le  capitaine  Graves,  dans 
la  carte  de  l’amirauté  britannique,  notait  quatre  brasses  anglaises, 
qui  sont,  on  le  sait,  plus  courtes  que  les  nôtres.  Tous  ces  chiffres 
marquaient  clairement  un  exhaussement  graduel  et  ininterrompu 
du  cône.  En  1860,  après  le  grand  tremblement  de  terre  de  1856 
qui  a laissé  des  traces  et  des  ruines  dans  toutes  les  parties  de  File  de 
Santorin,  les  officiers  de  Faviso  de  la  marine  impériale  le  Héron, 
avec  lesquels  je  suis  venu  ici  pour  la  première  fois,  firent  une  série 
de  nouveaux  sondages  et  constatèrent  que  la  partie  supérieure  du 
banc  n’était  plus  qu’à  trois  brasses  de  la  surface  des  flots.  Cette 
année,  au  contraire,  en  même  temps  qu’éclatait  l’éruption,  un 
mouvement  en  sens  opposé  s’est  produit  ; il  y a eu  notable  affais- 
sement, etM.  Pallascas,  ainsi  que  le  commandant  de  la  canonnière 
autrichienne  Réka,  ont  trouvé  une  profondeur  de  quatre  brasses 
et  demie,  exactement  comme  l’amiral  de  Lalande  en  1829. 

Une  fois  au  delà  du  banc,  la  couleur  et  la  température  des  eaux  de 
la  mer  commencent  à changer.  Elles  prennent  la  teinte  rouge  et  le 
goût  d’extrême  amertume,  dû  à la  présence  de  sels  de  fer  en  disso- 
lution, qu’on  leur  voyait  jadis  dans  le  port  de  Voulcano.  En  même 
temps  elles  s’échauffent  graduellement  à mesure  qu’on  s’avance  vers 
le  théâtre  des  phénomènes  actuels.  D’abord  froides,  puis  tièdes,  elles 
sont  à un  peu  plus  de  30  degrés  lorsque  l’on  arrive,  après  avoir 
doublé  la  pointe  de  Mikra-Kamméni,  au  quai  extérieur  du  village 
de  Voulcano,  sur  le  canal  Diapori  qui  sépare  Néa  de  Mikra-Kamméni. 

C’est  en  cet  endroit  que  nous  avons  débarqué  d’abord,  et  le  pre- 
mier objet  qui  ait  frappé  mes  yeux  a été,  sur  le  quai,  la  place  encore 
teinte  de  sang  où  a été  frappée  une  des  victimes  de  l’explosion  du 
20  février.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  la  scène  de  dévastation 
que  présente  l’état  actuel  du  village  de  Voulcano.  Au  pied  même  du 
cône  abrupt  de  Néa-Kamméni,  dont  il  semble  qu’un  rien  ferait 
ébouler  les  cendres  et  les  rapilli,  sur  les  laves  noires,  stériles  et  à 
Faspect  sinistre  vomies  par  l’éruption  de  1707,  on  était  parvenu,  à 
force  de  patience  et  d’industrie,  à construire  un  gros  village  de  plai- 
sance, composé  de  belles  et  élégantes  maisons,  où  les  habitants 
riches  de  Santorin  allaient,  par  les  grandes  chaleurs  de  l’été, 
chercher  la  fraîcheur  au  bord  des  flots  et  prendre  dans  le  port 
Voulcano  des  bains  qui  réunissaient  à la  fois  les  avantages  des 
bains  de  mer  et  des  eaux  ferrugineuses.  Toutes  les  recherches  du 
luxe  occidental,  apportées  à grands  frais  de  nos  pays,  étaient  prodi- 
guées dans  ces  maisons,  et  à y voir  le  salon  de  M.  Gaspard  Delenda 
ou  tel  autre,  on  s’y  fût  cru  sur  la  plage  de  Dieppe  ou  de  Trouvilie 
plutôt  que  sur  celle  de  Néa-Kamméni.  A ces  recherches  et  à ces  élé- 
gances a succédé  la  dévastation.  Quarante  maisons  ont  été  englou- 
JuiN  I8CG.  22 
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lies  sous  les  développements  du  promontoire  du  Roi-George,  dont  la 
masse  noire  et  couronnée  de  fumée  se  dresse  menaçante  là  où  j’avais 
vu  jadis  le  port.  Celles  de  la  pointe  extrême  du  village  se  sont  en- 
foncées de  6 mètres  dans  les  eaux  et  ne  montrent  plus  que  leur 
partie  supérieure  au-dessus  de  la  mer.  L’affaissement  n a pas  été 
aussi  grand  dans  la  portion  du  village  touchant  au  cône  de  Néa- 
Kamméni  ; cependant  le  quai  du  canal  Diapori,  qui  s’élevait  autrefois 
de  plus  de  1"',50,  est  actuellement  au  ras  de  l’eau  ; dès  qti’il  fait  un 
peu  de  venl,  les  vagues  le  couvrent  et  y laissent  un  dépôt  ferrugi- 
neux qui  a la  couleur  du  sang. 

Les  maisons  qui  n’ont  été  ni  couvertes  par  la  lave,  ni  englouties 
dans  la  mer,  les  deux  églises,  catholique  et  grecque,  qui  se  trouvaient 
au  point  culminant  de  ¥oulcano,  semblent  au  lendemain  d’un  bom- 
bardement. Lézardées  par  les  secousses  du  sol,  écrasées  sous  les 
projections  volcaniques  qui  en  ont  crevé,  les  voûtes,  elles  tombent 
en  ruines.  Les  considérant  comme  perdues  et  voulant  du  moins 
en  sauver  tout  ce  qui  pouvait  être  arraché  à la  destruction,  leurs 
propriétaires  en  ont  enlevé,  non-seulement  le  mobilier,,  mais  Les 
portes  elles  fenêtres.  De  tous  les  côtés  la  terre  est  couverte  par  les 
blocs  lancés  du  promontoire  du  Roi-George  ou  roulés  du  sommet 
du  cône  de  Néa-Kamméni  dans  les  dernières  convulsions.  Quelques-- 
uns atteignent  des  dimensions  énormes  ; celui  qui  a traversé  la  voûte 
de  l’église  grecque  cube  plus  d’un  mètre,  et  encore  est-il  loin  d'être 
le  plus  gros  de  ceux  que  l’on  peut  mesurer.  Les  uns  ont  été  projetés 
déjà  refroidis  et  solidifiés  ; ils  ont  des  formes  anguleuses  et  se  sont 
fendus  en  plusieurs  morceaux  en  tombant  à terre.  D’autres,  au 
contraire,  ont  été  lancés  à l’état  de  bombes  volcaniques  incandes- 
centes et  encore  à moitié  pâteuses  ; ils  offrent  des  formes  arrondies 
et  présentent  à leur  surface  des  déchirures  produites  au  moment  de 
la  solidification  par  le  retrait  de  la  matière  qui  les  constitue.  Le  sol 
où  s’élevait  le  village  deYoulcano  est  fissuré  dans  toutes  les  direc- 
tions; de  place  en  place,  quelquefois  même  à l’intérieur  des  mai- 
sons, on  en  voit  sortir  (Les  fumerolles  de  vapeur  d’eau  mêlée  d’une, 
faible  quantité  d’acide  sulfureux. 

Après  un  coup  d’œil  rapide  jeté  sur  cette  scène  de  désolation,  nous 
avons  traversé  les  ruines  du  village  de  Youlcano  pour  aller  étudier 
de  près  le  promontoire  du  Roi-George.  MM.  Fouqué  et  de  Yerneuil, 
nous  servaient  de  guides,  à Da  Corogna  et  à moi,  et,  nous  mettant 
avec  une  extrême  complaisance  à même  de  profiter  immédiatement 
des  résultats  de  leurs  explorations  précédentes,  nous  faisaient  tou- 
cher du  doigt  toutes  les  particularités  importantes  qu’ils  avaient  ob- 
servées. Le  promontoire  du  Roi-George,  comme  l’îlot  de  l’Aphroessa, 
que  nous  avons  visité  un  peu  après,  n’est  autre  chose  en  réalité 
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qu’une  grosse  coulée  de  lave,  incandescente  et  liquide  à l’intérieur, 
refroidie  extérieurement  et  revêtue  d’une  croûte  de  blocs  solidifiés 
sans  cesse  en  mouvement,  dont  l’aspect  rappelle  d’une  manière  frap^ 
pante  les  sciarre  de  l’Etna.  La  roche  qui  le  constitue  en  totalité  est 
une  lave  trachytique  à pâte  absolument  noire  et  contenant  beaucoup 
de  fer  (on  peut  en  juger  immédiatement  par  l’action  de  la  masse  sur 
l’aiguille  de  la  boussole),  avec  un  très-grand  nombre  de  petits  cris- 
taux de  feldspath  blanc;  celte  lave,  qui  ressemble  à celles  de  certai- 
nes éruptions  anciennes  de  l’Etna,  est  tellement  vitreuse  qu’on  dirait 
à la  voir  une  obsidienne  imparfaite  ; les  blocs  sont  compacts  et  par- 
faitement homogènes  dans  toutes  leurs  parties.  La  coulée  qui  forme 
le  promontoire  a,  dans  Fétat  actuel,  près  de  300  mètres  de  long  sur 
200  de  large  et  60  de  hauteur  à son  point  le  plus  élevé  ; par  son 
extrémité  nord,  elle  se  relie  maintenant  à la  base  du  cône  de  Néa- 
Kamméni,  tandis  que  son  extrémité  méridionale  s’avance  en  cap 
dans  la  mer,  bien  au  delà  de  l’ancienne  entrée  du  port  Youlcano. 

L’accroissement  du  terrain  nouveau  se  continuant  pour  ainsi  dire 
à vue  d’œil,  il  est  facile  de  se  rendre  compte  du  mode  de  sa  formation. 
Le  soulèvement  proprement  dit  n’y  a joué  presque  aucun  rôle  et  seule- 
ment au  début.  Le  promontoire  du  Roi-Gcorgeet  Fîlot  de  l’Aphroëssa 
ont  été  formés  exclusivement  par  voie  de  projection,  ou,  plus  exacte- 
ment encore,  de  déjection.  G’estseulement  le  premier  jour  que  l’on  a vu 
sortir  de  la  mer  des  blocs  portant  des  huîtres  et  d’autres  coquillages 
attachés  à leur  surface;  ceux-ci  avaient  incontestablement  fait  un 
long  séjour  sous  les  eaux  ; ils  appartenaient  à des  laves  sous-marines 
de  l’éruption  de  1707,  situées  à peu  de  profondeur,  que  soulevait  la 
poussée  des  laves  nouvelles  encore  liquides  cherchant  à s’ouvrir  un 
passage.  Mais  au  bout  d’une  jonrnée,  cette  lave  ancienne  était  com- 
plètement disloquée  et  recouverte  par  les  masses  de  la  lave  nouvelle. 
Celle-ci  sort  verticalement  par  une  fissure  du  sol,  sous  Faction  d’une 
puissante  pression  souterraine;  elle  est  incandescente,  mais  à un  état 
plutôt  pâteux  que  complètement  liquide.  Dans  cet  état,  elle  se  déverse 
en  forme  de  champignon  tout  autour  de  l’orifice  qui  la  vomit,  et  au- 
dessus  duquel  elle  atteint  son  maximum  de  hauteur.  Son  accroisse- 
ment se  produit  donc  par  le  centre  et  détermine  une  pression  con- 
stante vers  la  périphérie.  La  croûte  extérieure  se  refroidit  au  contact 
• de  l’eau  et  de  l’air  et  produit  le  chaos  de  blocs  déjà  solidifiés  que 
nous  voyons  seul  ; mais  la  masse  intérieure  demeure  incandescente. 
La  pression  du  centre  vers  la  périphérie,  à laquelle  donne  lieu  con- 
stamment l’émission  de  nouvelles  quantités  de  lave  pâteuse  par  la  fis- 
sure centrale,  rejette  sans  interruption  vers  l’extérieur  les  blocs 
solidifiés  et  détermine  sur  les  flancs  de  la  coulée  des  éboulements  que 
l’on  voit  se  succéder  de  minute  en  minute,  tantôt  sur  un  point,  tan- 
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tôt  sur  un  autre.  C’est  par  ces  éboulements  que  le  monticule  nou- 
veau grandit  toujours  et  gagne  du  terrain  ; c’est  de  cette  manière 
qu’il  a envahi  les  formations  de  l’éruption  de  1707,  englouti  plus  de 
la  moitié  du  village  de  Voulcano  et  recouvert  une  partie  de  la  pointe 
Phléva  de  Néa-Kamméni. 

Au  commencement  des  phénomènes,  tant  que  la  lave  issue  du 
filon  ouvert  dans  le  sol  se  répandait  sur  une  surface  à peu  près  par- 
tout au  même  niveau,  le  promontoire  du  Roi-George,  comme  l'îlot 
de  l’Aphroëssa,  s’est  développé  circulairement  et  d’une  manière 
assez  égale  sur  tous  les  points  de  sa  périphérie,  mais  aujourd’hui 
les  progrès  de  sa  croissance  lui  ont  fait  atteindre,  du  côté  du  sud,  un 
point  où  le  fond  de  la  mer  descend  en  pente  rapide.  Naturellement, 
c’est  de  ce  côté  que  se  porte  maintenant  toute  la  masse  des  laves  en 
mouvement.  Aussi  le  promontoire  du  Roi-George  s’accroît-il  désor- 
mais exclusivement  vers  le  sud,  tandis  que  des  autres  côtés  il  ne  s’é- 
tend plus.  Dans  cette  direction,  la  coulée  se  prolonge  sous  les  flots 
bien  au  delà  de  l’endroit  où  nous  la  voyons  les  dominer;  c’est  elle 
qui  échauffe  par  son  contact  l’eau  de  la  mer  jusqu’à  une  tempéra- 
ture voisine  de  l’ébullition.  A mesure  qu’elle  avance,  son  épaisseur 
augmente  sur  les  points  qu’elle  a déjà  parcourus,  d'où  il  résulte 
qu’elle  émerge  peu  à peu;  et  comme  sa  surface  est  recouverle  de 
blocs  irréguliers,  ceux-ci  apparaissent  au-dessus  de  la  mer  les  uns 
après  les  autres  et  forment  comme  des  récifs  tout  autour  des  points 
précédemment  émergés,  des  flancs  desquels  les  éboulements  dont 
j’ai  parlé  viennent  les  recouvrir  et  augmenter  rapidement  la  masse 
qui  s’élève  hors  des  eaux. 

La  marche  de  la  coulée  ayant  lieu  désormais  presque  exclusivement 
vers  son  extrémité  méridionale,  et  toute  la  poussée  des  laves  se  con- 
centrant de  ce  côté,  le  flanc  qui  regarde  le  village  de  Voulcano  est 
maintenant  assez  refroidi  et  assez  stable  (bien  qu’il  s'y  produise  en- 
core des  éboulements  de  temps  à autre)  pour  qu’on  puisse  en  tenter 
l’ascension.  C’est  ce  que  nous  avons  fait.  Rien  qu’il  n’y  eût  qu’une 
soixantaine  de  mètres  à monter,  l’entreprise  n’ètait  pas  chose  facile, 
môme  en  laissant  de  côté  la  chance  d’un  éboulement  subit  où  on  se 
fût  trouvé  pris  ; on  ne  s’élève  que  difficilement  sur  cet  amoncelle- 
ment de  blocs  irréguliers  qui  roulent  à chaque  instant  sous  le  pied 
et  dont  les  arêtes  tranchantes  coupent  comme  des  lames  de  rasoirs. 
Enfin,  après  de  pénibles  efforts,  nous  sommes  tous  parvenus  au  som- 
met, même  Philosophe,  qui  n’avait  pas  voulu  rester  en  arrière. 

La  surface  supérieure  de  la  coulée  forme  un  plateau  d’environ 
150  mètres  de  large,  couvert  du  même  chaos  de  blocs  que  les  flancs, 
blocs  amoncelés  les  uns  sur  les  autres  en  état  d’équilibre  instable  et 
sans  cesse  en  mouvement.  De  nombreuses  fumerolles  sulfureuses 
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s’élèvent  par  leurs  interstices  dans  toutes  les  parties  du  plateau.  A 
l’extrémité  sud,  où  la  coulée  encore  brûlante  se  trouve  en  contact 
avec  la  mer,  la  vapeur  d’eau  se  dégage  et  monte  vers  le  ciel  en 
tourbillons  énormes.  Sur  le  côté  du  plateau  supérieur  de  lascm/ra, 
opposé  à celui  que  nous  avions  escaladé,  c’est-à-dire  vers  l’ouest,  au 
point  où  la  coulée  rejoint  le  cône  ancien  de  Néa-Kamméni,  on  ob- 
serve une  dépression  cratériforme,  une  vaste  fissure  oblongue,  d’où 
se  produisent  encore  à intervalles  presque  réguliers,  de  quart  d’heure 
en  quart  d’heure,  des  explosions  plus  ou  moins  fortes,  accompagnées 
de  projections  peu  abondantes  de  pierres  dont  aucune  n’est  de  grande 
dimension.  C’est  de  ce  côté  que  paraît  s’être  concentré  maintenant 
le  principal  effort  de  l’action  volcanique  sur  le  promontoire  du  Roi- 
George.  De  la  fissure  dont  je  viens  de  parler  et  du  flanc  de  la  partie 
du  promontoire  qui  s’étend  du  côté  de  l’ouest  depuis  le  cône  de  Néa- 
Kamméni  jusqu’à  la  mer,  des  masses  de  vapeurs,  suffisantes  pour 
mettre  en  mouvement  toutes  les  usines  du  monde,  s’échappent  sans 
interruption  avec  un  sifflement  lugubre.  Une  portion  considérable  de 
ces  dégagements  se  compose  seulement  de  vapeur  d’eau,  qui  se  pro- 
duit en  quantilés  prodigieuses  par  suite  du  contact  de  feau  de  la  mer, 
engouffrée  par  toutes  les  fissures  de  la  base  du  promontoire,  avec  la 
lave  incandescente.  Mais  il  se  dégage  en  meme  temps  de  sein  de  la 
terre  et  de  la  partie  encore  liquide  de  la  coulée  des  masses  très-con- 
sidérables d’acide  chlorhydrique  et  d’acide  sulfureux,  dont  nous  sen- 
tions fodeur  suffocante  du  point  où  nous  nous  trouvions  et  qui  eus- 
sent asphyxié,  sans  aucun  doute,  l’homme  assez  imprudent  pour 
s’avancer  jusqu’à  l’endroit  d’où  elles  s’élevaient.  La  décomposition  de 
l’acide  sulfureux  produit,  sur  tout  le  flanc  nord-ouest  du  promontoire 
jusqu’à  la  mer,  un  abondant  dépôt  de  soufre  mélangé  de  chlorhy- 
drate d’ammoniaque,  qui  recouvre  de  ce  côté  la  surface  des  blocs  de 
lave  refroidis.  C’est  une  vaste  solfatare  en  pleine  activité,  et  lorsque 
le  vent  dissipe  pour  quelques  secondes  les  tourbillons  de  vapeurs,  on 
aperçoit  le  flanc  de  la  coulée  revêtu  d’une  couche  uniforme  de  soufre 
qui  le  colore  en  jaune.  Je  ne  serais  pas  étonné,  pour  ma  part,  qu’on 
vit  dans  quelque  temps,  par  suite  de  la  marche  progressive  des  phé- 
nomènes éruptifs,  se  former  sur  ce  point  un  cône  couronné  par  un 
cratère,  comme  celui  que  l’éruption  de  1707  avait  également  fini  par 
former.  S’il  n’y  a pas  eu  jusqu’à  présent  production  d’un  cratère 
proprement  dit,  ni  au  promontoire  du  Roi-George  ni  à l’îlot  de 
l’Aphroëssa,  mais  seulement  émission  de  laves  par  une  fissure  dans 
le  sol,  cela  tient  au  peu  d’abondance  des  matières  projetées  en  l’air 
dans  féruption  actuelle  de  Santorin,  par  comparaison  à ce  qui  se  voit 
dans  le  même  genre  aux  éruptions  ordinaires  defEtnaou  du  Vésuve. 
Les  précieuses  observations  de  M.  Fouqué  à l’Etna,  l’année  dernière, 
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ont  en  effet  prouvé  que  les  parois  des  cônes  volcaniques  étaient  pres- 
que exclusivement  formées  de  blocs  de  lave  plus  ou  moins  volumi- 
neux, retombant  autour  de  leurs  orifices  de  sortie.  Qu’au  promon- 
toire du  Roi-George  l’action  des  forces  souterraines  se  resserre 
sur  un  point  bien  circonscrit,  comme  elle  semble  le  faire  en  ce  mo- 
ment, acquérant  ainsi  sur  ce  point  déterminé  une  plus  grande  puis- 
sance ; que  les  projections  se  multiplient  alors  en  .prenant  unedirec- 
tion  plus  verticale  au  lieu  de  s’éparpiller  à la  manière  d’une  fougasse, 
et  l’on  verra  un  cône  se  former  rapidement  ^ 

Il  n’y  avait  pas  à songer  à traverser  le  plateau  supérieur  de  la 
sciarra  pour  aller  redescendre  de  l’autre  côté.  Sans  compter  qu’arri- 
vés à l’extrémité  ouest,  la  fissure  dont  j’ai  parlé  et  la  solfatare  eus- 
sent présenté  un  obstacle  insurmontable,  la  température  du  sol,  sur 
tout  le  sommet  du  promontoire  du  Roi-George,  est  trop  brûlante  pour 
permettre  la  marche.  Comment,  d’ailleurs,  cheminer  sur  des  blocs 
qui  roulent  constamment  les  uns  sur  les  autres  et  qui,  par  tous  leurs 
intervalles,  laissent  apercevoir  au-dessous,  même  en  plein  jour,  la 
lave  incandescente?  «Un  faux  pas  qui  ferait  glisser  dans  une  fis.sure, 
dans  un  interstice  entre  deux  quartiers  detrachyte  refroidis,  précipi- 
terait dans  celte  matière  en  fusion  que  nous  entendions  sous  nos 
pieds  pousser  devant  elle  la  croûte  solidifiée  qui  la  recouvre.  Il  nous 
a donc  fallu  renoncer  à aller  plus  loin,  et,  redescendant  par  où  nous 
étions  montés,  regagner  au  quai  notre  barque  pour  faire  par  eau  le 
tour  du  promontoire. 

Nos  matelots  nous  attendaient  avec  impatience,  trouvant  que  nous 
étions  bien  longs  dans  nos  observations.  Aucun  d’eux  n’avait  osé 
descendre  à terre,  car  le  souvenir  de  la  pluie  de  pierres  du  20  février, 
dont  tous  les  effets  ont  porté  sur  ce  point,  fait  que  les  gens  du  peu- 
ple, à Santorin,  demeurent  persuadés  que  le  lieu  le  plus  dangereux 
est  toujours  le  village  de  Youlcano,  tandis  qu’au  contraire  il  n’y  existe 
plus  aucun  périL  C’est  donc  avec  joie  que  nos  hommes  s’en  sont  éloi- 
gnés, mais  bientôt  ils  ont  fait  une  visible  grimace,  lorsqu’ils  ont  vu 
qu’au  lieu  de  revenir  à Santorin  nous  leur  faisions  ranger  de  près  le 
pied  des  formations  nouvelles  dans  toute  leur  étendue.  A mesure 
que  nous  avancions  vers  l’extrémité  du  promontoire  du  Roi-George, 
du  point  où  la  coulée  de  laves  se  prolonge  sous  la  mer,  la  tempéra- 
ture des  eaux  s’élevait  et  leur  couleur  changeait.  A la  teinte  de  rouille 
qui  les  colore  auprès  du  village  de  Voulcano,  succédait  une  teinte 
jaune  verdâtre  très-prononcée  et  très-particulière,  que  l’on  a con- 

* C’est  ce  qui  est  arrivé  depuis  mon  retour,  à ce  que  me  raconte  M.  Fouqué, 
qui  a visité  Santorin  une  dernière  fois,  tandis  que  M.  de  Verneuil  et  moi  nous  re- 
venions en  France. 
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stamment  observée  à -Santorin,  dans  Féraption  acto^elle  et  dans  les 
précédentes,  là  où  les  laves  cheminent  sons  les  ïïots.  Quant  à la  tem^ 
pérature  de  la  mer,  à la  pointe  du  promontoire,  elle  était  si  chaude 
que  Fon  ne  pouvait  y tenir  ia  main  ; le  thermomètre,  plongé  dans  les 
flots,  a marqué  65  degrés. 'C’était  une  chaleur  déjà  suffisante  pour 
fondre  le  goudron  de  notre  barque  si  nous  y avions  séjourné  quelque 
temps  ; aussi  nos  hommes  faisaient-ils  force  de  rames  pour  s’en  éloi- 
gner au  plus  vite. 

Doublant  la  pointe,  nous  sommes  venus  longer  le  pied  de  la  solfa- 
tare. 'La  température  des  flots  y était  la  même,  mais  la  couleur  des 
eaux  avait  changé.  Le -long  de  la  solfatee  elles  sont  d’im  blanc  de 
lait,  à cause  du  soufre  pilivériilent  quelles  contiennent  en  grande 
abondance  et  qui  provient  de  la  décomposition  de  Facide  sulfhydri- 
que  dégagé  dans  leurs  profondeurs.  Mettant  pied  à terre  à la  base 
de  la  solfatare,  nous  avons  recueilli  quelques  échantillons  des  laves 
recouvertes  de  cristaux  de  soufre;  mais  il  rf était  pas  possible  de 
rester  longuement  en  cet  endroit,  et,  nous  en  éloignant  bientôt, 
nous  avons  gagné  la  portion  de  la  pointe  Phièva,  qui  n’a  pas  été  at- 
teinte par  les  phénomènes  actuels. 

Cette  pointe  formait  autrefois  une  des  extrémités  méridionales  de 
Néa-Kamméni;  elle  est  aujourd’hui  enclavée  entre  le  promontoire 
du  Roi-George  et  Filot  de  TAphroêssa.  Dansla  portion  qui  y louche, 
les  eaux  de  la  mer  reprennent  leur  température  normale  et  la  teinte 
azurée  qu’elles  ont  dans  le  reste  de  k rade  de  Santoiin.  La  pointe 
P'hléva,  produite -par  l’éruption  fle  1707  commè  ia  totalité  de  Néa- 
Kamméni,  est  une  sciarra  -de  lave  trachylique  noire -exactement  pa- 
reille au  promontoire  du  RoLGeorge  et  formée  de  la  même  manière. 
Elle  offre  la  même  surface  disloquée  par  un  refroidissement  subit 
au  contact  des  eaux,  fe  même  pêîe-méle  de  Mocs  amoncelés  à l’exté- 
rieur et  recouvrant  ne  banc  épais  et  compact  de  laves  homogènes 
qui  représente  la  partie 'intérienre  de -la -coulée,  demeurée  plus  long- 
temps incandescente  et  refroidie  lentement.  L’aspect  en  est  sinistre, 
comme  celui  de  toute  File  de  Néa-^Kamméni  ; 'ses  masses  de  laves  se 
dressent  aussi  nues  et  aussi  hideuses  qu’au  lendemain  du  jour  où 
le  volcan  les  vomit  du  sein  des  eaux.  On  y grimpe  avec  peine  nt 
Famé  remplie  d’un  mystérieux  effroi;  il  semble  que  l’on  foute  un 
sol  frappé  de  la  malédiction  divine.  Pour  ma  part,  je  m’y  serais  cru 
volontiers  transporté  sur  Famonceliement  confus  de  roches  èero-u- 
lées  par  lequel  Dante  descend  dans  un  des  cercles  de  son  enfer  : 

Era  lo  ioco,  ove  a scender  la  riva 

Venimmo,  alpestro,  e per  quel  ch'iv’er’a'ncOj, 

Tal,  chtogni  vista  ne  sarebbe  scMva. 
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Che  da  cima  del  monte,  onde  si  mosse, 
AI  piano  é si  la  roccia  discoscesa, 
Ch’alcima  via  darebbe  a chi  sù  fosse. 


Cosi  prendemmo  via  giù  per  lo  scarco 
Di  quelle  pietre,  che  spesso  moviensi 
Sotto  i iniei  piedi  per  lo  nuovo  carco. 

Rien,  dans  ces  lieux  damnés,  ne  rappelle  la  vie  : on  n’y  trouve  que 
quelques  carcasses  blanchies  d’oiseaux  de  mer.  La  lave  est  si  com- 
pacte et  si  vitrifiée  qu’en  plus  d’un  siècle  et  demi  l’action  de  l’air, 
de  la  pluie  et  des  exhalaisons  dissolvantes  de  la  mer  n’a  pu  en  décom- 
poser encore  la  moindre  parcelle,  de  manière  à former  un  sol  propice 
au  développement  de  la  plus  maigre  végétation.  C’est  à peine  si  de 
place  en  place  quelques  lichens  se  montrent  sur  les  blocs  de  lave 
noire  et  nue. 

J’admirais  l’habileté  et  la  sûreté  de  pied  avec  laquelle  MM.  de  Ver- 
neuil  et  Fouqué  s’avançaient  sur  ces  quartiers  de  roches  qui  roulent 
à chaque  instant  sous  les  pas.  Bien  que  le  plus  jeune  de  la  bande, 
j’étais  de  beaucoup  le  moins  leste  et  bien  souvent  je  trébuchais  là  où 
les  autres  avaient  passé  fièrement.  Après  un  quart  d’heure  de  ce  che- 
min pénible,  nous  avons  atteint  la  grande  fissure,  produite  par  l’é- 
ruption actuelle,  qui  coupe  la  pointe  Phléva  et  relie  en  ligne  droite 
les  centres  des  deux  formations  du  promontoire  du  Roi-George  et  de 
l’îlot  de  l’Aphroëssa.  Cette  fissure  est  dirigée  vers  l’est  20  degrés  nord 
magnétique  (déclinaison  9 degrés)  et  indique  la  ligne  sur  laquelle  les 
forces  souterraines  ont  exercé  leur  poussée.  A ses  deux  extrémités, 
elles  ont  eu  assez  de  puissance  pour  rompre  complètement  la  croûte 
terrestre  et  ouvrir  une  issue  aux  matières  en  fusion  emprisonnées 
dans  son  sein.  La  crevasse  est  profonde  de  8 à dO  mètres,  large  de  o 
à 4,  taillée  à pic  dans  les  bancs  épais  de  lave  compacte  qui  semblent 
coupés  comme  par  un  instrument  tranchant.  Au  fond  circule  un  cou- 
rant rapide  d’eau  salée  qui  se  dirige  du  promontoire  du  Roi-George 
vers  l’îlot  de  l’Aphroëssa  et  débouche  dans  le  canal  entre  l’îlot  et 
Néa-Kamméni.  Le  thermomètre,  plongé  dans  cette  eau,  marque  78  de- 
grés de  chaleur.  Surtout  son  parcours,  elle  est  traversée  par  d’abon- 
dants dégagements  de  gaz  combustibles,  que  M.  Fouqué  a soigneuse- 
ment recueillis  dans  ses  tubes  avec  l’aide  de  Philosophe.  Ils  paraissent 
constitués  essentiellement  d’une  petite  quantité  d’acide  sulthydrique, 
d’une  proportion  très-forte  d’acide  carbonique,  enfin  de  carbures 
d’hydrogène  et  peut-être  aussi  d’hydrogène  libre.  Telle  est  du  moins 
l’opinion  de  M.  Fouqué  à la  suite  d’un  premier  examen  ; mais  ces 
remarquables  mélanges  gazeux  réclameront  une  analyse  plus  exacte 
après  le  retour  à Paris. 
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Trois  autres  fissures,  parallèles  à celle-ci  et  semblables,  quoi- 
que sur  une  moins  grande  échelle,  se  remarquent  en  deçà  de  la 
grande  fente  ; elles  offrent,  de  même,  au  fond  des  courants  d’eau 
salée  doïjt  la  température  varie  entre  les  deux  chiffres  extrêmes  de 
61  et  78  degrés.  Quelques  crevasses  transversales,  moins  larges  et 
moins  profondes,  les  relient  entre  elles.  A 40  mètres  au  delà  de  la 
grande  fissure,,  on  observe  une  ligne  de  fumerolles  sulfureuses  s’é- 
chappant par  les  interstices  delà  lave  de  1707,  qui  suit  précisément 
la  même  direction.  La  température  de  ces  dégagements  de  vapeurs,  à 
leur  point  de  sortie,  est  d’environ  400  degrés. 

Nous  avons  suivi  la  crevasse  dans  toute  sa  longueur  et  nous  sommes 
ainsi  parvenus  aux  bords  du  canal  qui  sépare  encore  la  pointe  Phléva 
de  Fîlot  de  l’Aphroessa.  Ce  canal,  large  de  50  mètres  à l’origine,  n’en 
a plus  aujourd’hui  que  7 ou  8,  et  les  éboulements  continuels  qui  se 
détachent  des  flancs  de  l’Aphroëssa  tendent  à le  combler  rapidement; 
demain  sans  doute  il  n’existera  plus,  et  l’Aphroëssa  se  sera  complète- 
ment réunie  à Néa-Kamméni,  comme  le  promontoire  du  Roi-George. 
L’eau  de  ce  canal,  est  échauffée  jusqu’à  80  degrés  par  le  contact 
des  laves  de  l’Aphroëssa  et  fume  comme  une  chaudière  placée  sur 
le  feu;  sa  couleur  est  blanche  comme  du  lait;  à la  voir  frémir  et 
bouillonner,  on  dirait  une  cuve  de  raisins  en  fermentation  ; d’innom- 
brables bulles  de  gaz  viennent  crever  à sa  surface;  on  les  en- 
flamme en  approchant  une  allumette. 

Je  ne  décrirai  pas  longuement  l’iîot  de  l’Aphroëssa,  car  il  me  fau- 
drait répéter  sans  changement  ce  que  j’ai  dit  du  promontoire  du  Roi- 
George.  En  effet,  l’Aphroëssa  s’est  formée  et  se  développe  exacte- 
ment de  la  même  manière  ; elle  est  seulement  à un  degré  de  déve- 
loppement moins  avancé,  moins  longue,  moins  large  et  moins  haute. 
Sa  forme  est  encore  presque  circulaire  et  elle  grandit  assez  également 
sur  toute  sa  périphérie,  bien  que  depuis  plusieurs  jours  elle  paraisse 
tendre  à s’avancer  plutôt  vers  le  nord,  parallèlement  à Néa-Kamméni 
et  dans  la  direction  du  port  Saint-George.  La  roche  qui  la  constitue 
est  la  même  lave  trachytique  qu’à  l’autre  promontoire,  avec  cette 
seule  différence  que  la  surface  des  blocs  extérieurs  est  moins  com- 
pacte et  plus  scoriacée.  Les  dégagements  de  vapeurs  sont  extrêmement 
abondants  sur  toute  l’étendue  de  FAphroëssa  et  s’élèvent  dans  les  airs 
en  épais  tourbillons,  avec  un  rugissement  intense.  Le  vent  en  chas- 
sait sur  nous  le  nuage,  qui  nous  enveloppait;  aussi  étions-nous 
comme  dans  l’étuve  d’un  bain  turc.  Capitan  Yanni,  qui  s’était  enfin 
décidé  à descendre  à terre  et  nous  avait  suivi  jusque-là,  tremblait  de 
tous  ses  membres  et  se  signait  à chaque  instant  ; ce  vieux  loup  de 
mer,  habitué  à braver  les  tempêtes,  combattant  de  presque  toutes 
les  actions  navales  de  la  guerre  de  l’indépendance,  se  sentait  en  face 
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d’une  force  inconnue  et  terrible  qui  le  glaçait  d’effroi  ; il  croyait  être 
devant  la  gueule  de  Tenfer  et  me  demandait  tout  bas  si  Satan  n’allait 
pas  apparaître  en  personne  au  milieu  des  tourbillons  de  fumée  qui 
s’échappaient  du  sol  et  de  la  mer. 

La  vapeur  d’eau  composait  une  notable  part  de  ces  tourbillons  ; 
mais  rien  qu’à  l’odeur  il  était  facile  de  reconnaître  que  l’acide  chlor- 
hydrique et  l’acide  sulfureux  y tenaient  aussi  une  grande  place.  J’ai 
rapidement  ressenti,  et  d’une  matière  curieuse,  l’action  de  ces  gaz 
délétères.  Depuis  quelques  jours  déjà  je  souffrais  d’une  asssez  forte 
irritation  du  larynx,  qui  me  rendait  la  voix  rauque  et  enrouée.  Après 
quelques  minutes  de  séjour  au  milieu  du  nuage  de  vapeurs  que  le 
Aent  nous  envoyait  de  l’Aphroëssa,  j’ai  été  pris  d’une  aphonie  com- 
plète, qui  ne  s’esf  dissipée  que  lorsque  je  suis  sorti  de  ce  nuage.  C’é- 
tait une  première  observation  pour  Da  Corogna,  qui  a pris  comme 
sujet  de  ses  études  ici  l’influence  des  émanations  volcaniques  sur  les 
végétaux  et  sur  la  santé  des  hommes.  11  s’est  empressé  de  la  noter 
sur  son  carnet;  mais  comme  je  me  souciais  peu  de  prolonger  à mes 
dépens  cet  experimentiim  in  anima  vili^  n’ayant  d’ailleurs  aucune 
observation  spéciale  à faire  à cet  endroit  après  y avoir  contemplé  l’as- 
pect général  du  phénomène,  j’ai  laissé  mes  compagnons  dans  le  nuage, 
M.  Fouqué  recueillant  les  gaz  du  canal,  M.  de  Terneuil  prenant  des 
notes  assis  sur  une  pointe  de  rocher  où  il  paraissait  aussi  à l’aise  que 
dans  son  cabinet,  et  j’ai  regagné  notre  barque,  qui  était  venue  s’amar- 
rer tout  auprès  de  l’entrée  du  canal  de  l’Aphroëssa,  dans  une  anfrac- 
tuosité de  la  pointe  Phléva,  à l’abri  des  vapeurs.  J’y  suis  resté  une 
heure  et  demie  à me  reposer  en  attendant  mes  compagnons,  et  pen- 
dant ce  temps  j’ai  observé  les  rochers  de  l’extrémité  méridionale  de 
l’Aphroëssa,  qui  grandissaient  à vue  d’œil  et  s’avancaient  dans  la 
mer.  C’était  vraiment  le  spectacle  le  plus  curieux  que  l’on  pût  ima- 
giner. Je  voyais  une  tête  de  rocher  pointer  du  sein  de  la  mer  et  s’éle- 
ver droite  en  aiguille  jusqu’à  une  certaine  hauteur,  puis  s’ébouler; 
alors  une  nouvelle  tête  pointait  en  avant  et  s’éboulait  encore,  et  de 
cette  manière  le  sol  nouveau  s’étendait  constamment. 

MM.  de  Verneuil,  Fouqué  et  Da  Corogna  sont  enfin  venus  me  re- 
joindre, et  nous  nous  sommes  mis  à faire  en  barque  le  tour  de  l’A- 
phroëssa. Il  n’y  avait  pas  à songer  à gravir  jusqu’au  sommet  de  cet 
îlot,  dont  de  grandes  flammes  de  gaz,  invisibles  pendant  le  jour  et 
indiquées  seulement  par  des  tourbillons  de  fumée  rousse,  couron- 
nent toute  la  partie  supérieure.  Les  éboulements  sont  d’ailleurs  con- 
tinuels sur  ses  flancs  et  rendraient  la  tentative  d’ascension  on  ne  peut 
plus  périlleuse.  Nous  avons  voulu  cependant  mettre  le  pied  sur  ce 
sol  nouveau,  dont  les  roches  sont  encore  brûlantes,  et  nous  sommes 
parvenus,  avec  de  très-grandes  peines  et  non  sans  quelque  danger,  à 
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nous  élever  jusqu’à  mi-hauteur.  Là,  pour  saluer  notre  bienvenue,  le 
volcan  nous  a servi  une  magnifique  explosion.  Le  sol  tremblait  sous 
nos  pieds,  et  à quelques  mètres  au-dessus  de  nos  têtes,  les  pierres 
incandescentes  s’élevaient  en  grande  quantité  du  sommet  de  Filot 
avec  un  violent  fracas,  projetées  comme  par  une  fougasse,  et  s‘en 
allaient  tomber  du  côté  opposé  à celui  où  nous  étions.  Ce  spectacle 
a duré  près  de  deux, minutes. 

Continuant  le  tour  de  l’Aphroéssa,  lorsque  nous  avons  atteint  son 
flanc  ouest,  dans  le  canal  entre  Néa  et  Palæa-Kamméni,  nous  avons 
constaté  que  le  dernier  îlot  sorti  des  flots,  celui  de  la  Réka,  s’était 
joint  à l’Aphroëssa.  L’îlot  de  la  Réka  s’est  évidemment  formé  d’une 
autre  manière  que  le  promontoire  du  Roi-George  et  F Aphroëssa.  ïl  a 
été  produit  par  un  effet  exclusif  de  soulèvement.  Ses  roches  sont 
froides  ; les  eaux  qui  le  touchent  conservent  leur  température  nor- 
male ; aucune  fumerolle  ne  s’échappe  de  ses  flancs.  Il  n’était  pas  plus 
sensiblement  échauffé  lorsqu’il  a émergé  pour  la  première  fois  des 
flots;  et  sa  naissance,  le  10  de  ce  mois,  n’a  été  accompagnée  par  au- 
cun changement  sensible  dans  la  température  de  la  mer  d’où  il  sor- 
tait. C’est  donc  bien  évidemment  un  vieux  banc  de  lave  de  l’éruption 
de  1707,  refroidi  et  solidifié  depuis  longtemps  au  fond  de  la  mer, 
comme  l’indique,  à ne  pouvoir  s’y  méprendre,  l’aspect  rugueux  de  la 
surface  des  blocs  extérieurs.  Les  laves  nouvelles  Font  soulevé  en 
cherchant  à s’ouvrir  un  passage  dans  le  prolongement  de  la  ligne  in- 
diquée par  la  grande  fissure  de  la  pointe  Phléva  ; mais  leur  effort  n’a 
pas  été  assez  puissant  pour  le  disloquer,  et  il  ne  s’est  point  ouvert  de 
ce  côté  d’orifice  de  déversement  des  matières  incandescentes.  L’ilot 
de  Réka  n’a  pas  grandi  depuis  le  jour  de  son  apparition.  Ce  n’est  pas 
lui  qui  a marché  vers  FAphroèssa,c’est  l’Aphroëssa  qui  Fa  rejoint  en 
se  développant  circulairement.  Bien  qu’unies  du  reste  maintenant, 
l’Aphroëssa  et  la  Réka  ne  se  sont  pas  confondues  ; elles  forment  deux 
monticules  distincts,  et  entre  elles  on  remarque  une  dépression  du 
sol,  une  sorte  de  vallée  qui  représente  l’ancien  canal. 

Cocyti  stagna  alta  vides,  Stygiamcfue  palüdein, 

Di  cujus  jurare  tirnent  et  faliere  numen. 

Ces  vers  de  Virgile  me  revenaient  à la  mémoire  en  pénétrant  avec 
notre  barque  dans  Fespèce  de  baie  ou  plutôt  d’anse  étroite  comprise 
entre  l’extrémité  septentrionale  de  FAphroëssa,  la  pointe  Pbléva  et  le 
port  Saint-George  de  Néa-Kammcni.  L’imagination  des  poètes  anti- 
ques, en  décrivant  les  fleuves  des  enfers,  est  restée  au-dessous  de 
la  sublime  horreur  que  cet  endroit  offre  aux  regards.  De  quelque 
côté  que  l’on  se  retourne,  on  voit  se  dresser  les  noirs  amoncelle- 
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ments  de  la  lave,  ici  brûlante  encore,  là  paraissant  à peine  re- 
froidie, 

Quae  rapidus  flammis  ambit  torrentibus  amnis 

Tartareus  Phlegethon,  torquetque  sonantia  saxa. 

Les  flots  de  fumée  rousse  qui  dénotent  la  présence  des  flammes 
de  gaz  descendent  de  ce  côté  sur  les  flancs  de  TAphroessa  jusqu’à  la 
mer,  tandis  que  la  côte  delà  pointe  Phléva  s’enveloppe  dans  les  tour- 
billons blancs  des  vapeurs  sulfureuses.  Par  momenfs,  la  flamme, 
visible  malgré  l’éclat  du  jour,  vient  courir  à la  surface  des  eaux* 
Celles-ci,  portées  à une  température  de  près  de  80  degrés,  bouillon- 
nent et  se  couvrent  d’un  nuage  épais  de  vapeur.  C’est  un  brouillard 
brûlant  au  travers  duquel  on  distingue  à peine  les  objets  à une  faible 
distance.  La  chaleur  dans  ce  gouffre  infernal  est  excessive  ; on  a peine 
à respirer,  on  se  sent  incapable  de  tout  mouvement  dans  une  atmo- 
sphère qui  énerve  et  asphyxie.  Sûrement,  si  on  y prolongeait  son 
séjour,  on  finirait,  à naviguer  sur  une  pareille  chaudière,  par  cuire 
petit  à petit  au  bain-marie. 

Il  était  déjà  trois  heures  et  demie  après  midi,  et  tout  entiers  à la 
contemplation  du  monstre^  nous  n’avions  pas  encore  pensé  à déjeu- 
ner. La  faim  commençait  à faire  sentir  son  aiguillon,  et  nous  éprou- 
vions un  besoin  impérieux  de  nous  reposer  quelques  instants.  Nous 
avons  donc  fait  halte  pendant  trois  quarts  d'heure  dans  le  port  Saint- 
George,  que  le  développement  rapide  de  l’Aphroéssa  menace  de  fer- 
mer d’ici  à peu  de  temps,  et  nous  y avons  partagé  nos  provisions  avec 
les  hommes  qui  conduisaient  notre  barque.  Après  ce  repos,  nous  nous 
sommes  mis  à faire  le  tour  complet  de  file  de  Néa-Kamméni,  descen- 
dant à terre  à chaque  instant,  pour  examiner  la  nature  du  sol  et  le 
mode  de  sa  formation. 

Les  relations  très-précises,  dues  aux  missionnaires  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus,  sur  l’éruption  qui  produisit  cette  grande  île  et  dura 
cinq  années  entières,  de  1707  à 1712,  décrivent  des  phénomènes 
exactement  semblables  à ceux  de  celle  année,  mais  seulement  plus 
intenses  et  sur  une  plus  grande  échelle.  En  effet,  la  masse  de  Néa- 
Kamméni  est  exactement  semblable  au  promontoire  du  Roi-George  ou 
à l’îlot  de  l’Aphroessa,  et  a été  produite  par  la  même  voie  exclusive 
de  déjection.  C’est  également  un  champignon  gigantesque  de  lave 
trachytique  noire,  une  énorme  sciarra  vomie  par  une  fissure  de 
la  croûte  terrestre,  qui  a fini  par  émerger  à la  suite  de  l’épaississe- 
ment de  sa  masse.  D’abord  étendue  sur  une  ligne  assez  longue,  l’ac- 
tion volcanique,  au  bout  de  quelque  temps,  a fini  par  s’y  concentrer, 
comme  il  arrivera  sans  doute  au  promontoire  du  Roi-George,  sur  un 
point  unique  et  restreint,  où  ses  projections  ont  donné  naissance  à un 
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cône  de  scories,  de  cendres  et  de  rapilU  haut  de  100  mètres  et  cou- 
ronné d’un  vaste  cratère,  qui  est  resté  allumé  beaucoup  plus  long- 
temps que  le  reste.  Mais  la  circonstance  qui  a donné  un  caractère 
particulier  à l’éruption  del707  est  que  l’émission  des  laves  y a été  pré- 
cédée par  un  phénomène  de  soulèvement  dans  des  proportions  consi- 
dérables que  l’on  n’a  pas  vu  se  reproduire  cette  année.  La  première 
chose  que  l’on  vit  alors  sortir  des  flots,  le  25  mai  1707,  à la  suite  de 
violents  tremblements  de  terre,  fut  un  îlot  entièrement  composé  du 
tuf  ponceux  blanchâtre  dont  la  sonde  révèle  la  présence  à 120  brasses 
de  profondeur  sur  tout  le  fond  de  la  rade  de  Santorin,  comme  il  re- 
couvre la  surface  entière  de  l’antique  Théra.  Les  roches  de  cet  îlot 
n’étaient  aucunement  échauffées,  et  les  premiers  qui  le  visitèrent  y 
ramassèrent  des  quantités  considérables  d’huîtres  et  d’autres  coquil- 
lages encore  vivants.  11  est  donc  évident  que  la  pression  des  matières 
incandescentes  souterraines,  cherchant  à se  frayer  un  passage  au  tra- 
vers del’écorce  terrestre , avaient  d’abord  soulevé  de  plus  de  1 20  brasses, 
sans  amener  de  rupture,  le  fond  de  la  mer.  La  sciarra,  qui  fut  alors 
appelée  « l’île  Noire  » à cause  de  sa  couleur,  ne  commença  à émer- 
ger des  Ilots  qu’un  peu  plus  tard,  à quelque  distance  au  nord  de 
r « île  Blanche,  » à la  suite  des  mêmes  phénomènes  d’échauffement 
des  eaux  que  nous  voyons  cette  année.  On  remarqua  qu’au  moment 
où  elle  apparut,  1’  «île  Blanche  » s’affaissa  d’une  vingtaine  de  mètres, 
effet  très-naturel  de  la  diminution  que  dut  éprouver  la  poussée  des 
laves  souterraines  en  ce  point,  lorsqu’elles  eurent  trouvé  une  issue 
pour  s’échapper  dans  un  autre  endroit.  Au  bout  de  quelques  mois, 
r « île  Noire,  » c’est-à-dire  la  sciarra  de  laves,  en  s’étendant,  rejoi- 
gnit r « île  Blanche  ; » mais  celle-ci  était  demeurée  parfaitement  visi- 
ble jusqu’à  ces  derniers  temps  à l’extrémité  méridionale  de  Néa-Kam- 
méni.  Je  l’avais  visitée  moi-même  en  1860,  et  un  célèbre  géologue 
anglais,  M.  Forbes,  y avait  recueilli,  à la  surface  du  tuf  ponceux,  les 
dépouilles  de  mollusques  qui  vivent  dans  l’Archipel  à 100  brasses  de 
profondeur.  Aujourd’hui  les  restes  de  l’île  Blanche  ont  été  complète- 
ment recouverts  de  laves  nouvelles  par  le  développement  du  promon- 
toire du  Roi-George. 

Revenus  au  village  de  Youlcano  après  avoir  fait  le  tour  de  Néa- 
Kamméni,  nous  y sommes  débarqués  de  nouveau  pour  monter  au 
sommet  du  cône  qui  domine  ce  village.  Bien  qu’il  n’ait  que  100 
mètres  de  hauteur,  l’ascension  en  est  plus  pénible  que  celle  du  cône 
du  Vésuve.  Les  flancs  en  sont,  en  effet,  presque  à pic  et  composés 
entièrement  de  cendres  dans  lesquelles  on  enfonce  jusqu’au  genou, 
et  de  rapi//i  qui  roulent  sous  les  pieds,  formant  des  avalanches  à cha- 
que pas  que  l’on  fait  pour  s’élever.  Mais  au  terme  de  l’ascension,  le 
voyageur  est  largement  payé  de  ses  fatigues  par  la  vue  d’ensemble 
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des  trois  Kammènes,  de  l’éruption  et  de  la  rade  entière.  Les  phéno- 
mènes, dont  l’observation  successive  nous  a demandé  toute  la  jour- 
née,  s’embrassent  d’un  seul  coup  d’œil  au  sommet  du  cône  de  Néa- 
Kamméni.  Aussi  est-ce  là  que  la  commission  grecque  avait  fort  intel- 
ligemment placé  son  observatoire  principal;  c’est  là  qu’elle  a été 
surprise  et  dispersée  par  l’explosion  du  20  février.  Personne  n’y  est 
monté  depuis  lors,  et  nous  y retrouvons  à terre  les  différents  objets 
que  les  membres  de  la  commission  ont  abandonné  dans  leur  fuite, 
la  pipe  de  M.  Schmidt,  la  blague  de  M.  Ghristomannos,  le  livre  de 
notes  de  M.  Bouyoukas,  enfin  le  marteau  de  géologue  de  M.  Mitzo- 
poulos,  dont  le  contact  d’une  pierre  incandescente  a complètement 
brûlé  le  manche.  Nous  ramassons  soigneusement  ces  différents 
objets  comme  des  trophées  de  notre  ascension,  pour  les  rendre  à 
leurs  propriétaires. 

Des  crevasses  fort  curieuses,  formées  au  début  de  l’éruption  ac- 
tuelle, se  remarquent  au  sommet  du  cône  de  Néa-Kamméni.  L’une, 
dirigée  E.  20"  N.,  c’est-à-dire  exactement  parallèle  à la  fissure  de 
la  pointe  Phléva,  coupe  le  cratère  de  son  bord  oriental  jusqu’en  son 
milieu  ; elle  est  profonde  seulement  de  2 à 5 mètres  et  large  d’au- 
tant. Elle  ne  donne  lieu  à aucun  dégagement  de  gaz  ou  de  vapeur 
appréciable.  Une  seconde  crevasse,  plus  importante^  suit  tout  le  con- 
tour du  cratère  dans  sa  moitié  méridionale,  en  formant  l’arc  dont  la 
fissure  précédente,  prolongée,  formerait  la  corde  : sa  profondeur  en 
certains  points  va  jusqu’à  4 ou  5 métrés.  Elle  est  le  siège  de  fume- 
rolles nombreuses  qui  fournissent  de  la  vapeur  d’eau,  de  l’acide  suif- 
hydrique  et  probablement  aussi  de  l’acide  carbonique.  La  tempéra- 
ture semble  y être  de  50  à 40  degrés  environ.  Telle  est  du  moins 
l’évaluation  approximative  de  M.  Fouqué,  mais  il  n’a  pas  été  pos- 
sible de  faire  à ce  sujet  une  vérification  précise , car  le  cône  de  Néa- 
Kamméni  étant  uniquement  formé  de  cendres  et  de  rapilli^  on  ne 
pourrait  descendre  au  fond  de  la  crevasse  sans  courir  le  risque  d’être 
enseveli  sous  un  éboulement. 

A sept  heures  du  soir,  après  avoir  remonté  les  780  pieds  de  la 
côte  de  Santorin,  qui  nous  a paru  bien  longue  après  une  pareille 
journée,  nous  frappions  à la  porte  de  la  maison  des  Lazaristes,  où 
nous  trouvions,  avec  une  joie  inexprimable,  bons  visages  d’hôtes  et 
cette  affectueuse  cordialité  qui  est  si  douce  à rencontrer  loin  de  la 
patrie. 

18  mars. 

Ce  matin,  en  nops  réveillant,  nous  avons  vu  de  la  terrasse  du  cou- 
vent une  rangée  de'^imes  neigeuses  étinceler  à l’horizon  du  côté  du 
midi,  au  delà  delà  mer,  comme  ces  pics  de.  diamant  dont  parlent  les 
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contes  (les  Mille  et  une  Nuits.  C’étaient  les  montagnes  de  la  Crète, 
encore  couvertes  de  leur  manteau  d’hiver  qui  brille  sous  les  feux  du 
soleil.  Elles  sont  éloignées  de  nous  d’environ  60  milles,  et  d’or- 
dinaire elles  demeurent  cachées  dans  la  brume.  On  ne  les  voit  que 
lorsque  le  vent  souffle  du  sud  avec  violence  comme  aujourd’hui. 

C’est  dimanche  et  nous  avons  commencé  notre  journée  parenten-* 
dre  la  messe  dans  l’église  des  Lazaristes,  rebâtie  sous  la  Restauration 
avec  l’argent  delà  France,  et  portant  encore  au-dessus  de  sa  porte  un 
grand  écusson  fleurdelisé.  L’église  est  assez  vaste  et  très-bien  tenue. 
J’y  ai  admiré  la  piété  et  l’édifiante  attitude  des  catholiques  de  San- 
torin. 

Après  la  messe,  nous  sommes  descendus  à la  mer  avec  l’intention 
d’aller  visiter  File  de  Thérasia  et  de  l’explorer  au  double  point  de  vue 
de  la  géologie  et  des  antiquités.  La  mer  était  assez  grosse  et  les  lames 
bondissaient  sur  le  débarcadère.  Ce  n’est  que  trempés  jusqu’aux  os 
que  nous  avons  pu  prendre  place  dans  notre  barque.  Dès  le  moment 
du  départ  il  était  facile  de  voir  que  les  quatre  matelots,  déjà  plus 
qu’à  moitié  ivres,  ne  prenaient  les  rames  qu’en  rechignant  et  qu’ils 
avaient  arreté  dans  leur  tête  le  projet  de  passer  la  journée  au  cabaret 
au  lieu  de  nous  conduire,  bien  que  largement  payés  pour  celte  jour  - 
née comme  pour  toutes  les  autres.  Au  bout  de  trois  quarts  d’heure, 
lorsque  nous  arrivions  à la  hauteur  des  Kammènes,  ils  cessent  tout  à 
coup  de  ramer  et  déclarent  qu’ils  n’iront  pas  plus  loin  et  que  de  gré 
ou  de  force  ils  vont  nous  ramener  à Santorin.  Nous  leur  ordonnons 
de  continuer,  en  les  menaçant  des  autorités  si  cette  mutinerie  ne 
s’apaise  pas.  Trois,  un  peu  moins  ivres,  reprennent  leurs  rames, 
mais  celui  qui  s’était  constitué  le  meneur  menace  ses  camarades 
de  leur  faire  un  mauvais  parti  s’ils  obéissent  aux  étrangers  « pour 
<(  lesquels  ils  sont  trop  niais  de  se  fatiguer  quand  ils  peuvent  manger 
« leur  argent  sans  rien  faire;  » il  déclare  que,  quant  à lui,  il  brisera 
sa  rame  et  fera  couler  le  bateau  pour  nous  noyer,  plutôt  que  d’aller 
plus  avant.  Philosophe,  saisi  d’un  beau  zèle,  se  lève  et  veut  prendre 
son  aviron  pour  ramer  à sa  place.  Mais  notre  meneur,  aveuglé  par 
l’ivresse,  saisit  la  rame  comme  une  massue  et  lui  en  porte  un  coup 
violent  qu’il  n’esquive  qu’avec  peine  en  se  couchant  dans  le  fond  du 
bateau.  Je  vois  le  moment  où  je  serai  obligé  de  sortir  mon  revolver 
de  ma  poche  pour  tenir  eu  respect  ce  furieux.  Entraînés  par  son 
exemple,  deux  autres  se  joignent  à lui  et  se  mettent  également  à 
nons  injurier;  un  seul  demeure  tranquille.  Voulant  éviter  une  lutte 
dans  la  barque,  lutte  qui  ne  pourrait  avoir  que  des  résultats  fâcheux, 
nous  retenons  avec  peine  Philosophe,  qui  s’est  relevé  blême  de  colère 
et  tirant  un  poignard  veut  se  jeter  sur  son  agresseur  pour  prendre 
sa  rçvanche.  Nous  nous  laissons  ramener  à Santorin  par  nos  révoltés 
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qui  triomphent  de  Tavoir  emporté  sur  nous.  Mais  leur  joie  ii’esl  pas 
de  longue  durée,  caria  première  personne  que  j’aperçois  au  débar- 
cadère est  le  capitaine  du  port;  je  l’appelle  et  lui  raconte  ce  qui 
s’est  passé  ; les  gendarmes  arrivent  et  saisissent  nos  trois  mutins,  qui 
méditeront  pendant  quelques  jours  sur  les  inconvénients  de  se  laisser 
entraîner  parle  vin,  en  attendant  de  passer  devant  la  police  correc- 
tionnelle. 

Cet  incident  désagréable  nous  a forcé  à renoncer  à notre  projet. 
Le  capitaine  du  port  a bien  promis  de  nous  fournir  demain  quatre 
bons  matelots  pour  notre  barque,  mais  dans  la  journée  d’aujourd’hui 
il  n’y  a pas  à songer  à entreprendre  une  nouvelle  course.  Nous  avons 
donc  remonté  la  falaise  sous  Tardent  soleil  de  midi,  et  MM.  deA^er- 
neuil  et  Fouqné  ont  relevé  la  coupe  géologique  des  diverses  couches 
de  laves  et  de  rapiUi  qui  se  montrent  à nu  dans  son  escarpement,  à 
la  grande  joie  et  curiosité  des  gamins  du  pays,  qui  étaient  accourus 
en  foule  pour  voir  ce  que  faisaient  les  Francs  et  regardaient  bouche 
béante  M.  Fouqué  monter  et  démonter  son  baromètre  afin  de  prendre 
les  hauteurs  des  différentes  assises  du  sol. 

J’ai  employé  cette  journée  d’inaction  forcée  à visiter  en  détail  les 
admirables  établissements  des  Lazaristes  et  des  Sœurs  de  Charité, 
et  à recueillir  des  renseignements  statistiques  sur  Tîle  de  San- 
torin. 

A voir  le  tuf  ponceiix,  assez  dur  à entamer,  qui  constitue  toute  la 
superficie  du  sol  de  Tîle,  on  croirait  d’abord  qu’il  doit  être  inca- 
pable de  jamais  rien  produire.  Mais  quand  on  Ta  péniblement  défri- 
chée, cette  terre  devient  cendreuse,  légère,  d’une  fertilité  merveil- 
leuse et  particulièrement  propre  à la  culture  de  la  vigne.  Le  tuf 
spongieux,  au  temps  même  des  plus  grandes  sécheresses,  conserve 
encore  à un  décimètre  de  profondeur  une  certaine  humidité  prove- 
nant des  brumes  de  la  mer  et  suffisante  pour  les  plantes.  Point  de 
haute  végétation  sans  doute  ; on  rencontre  seulement  autour  des 
villages  quelques  arbres  chétifs,  oliviers  ou  figuiers,  qui  n’y  pous- 
sent qu’à  force  de  soins.  Mais  la  vigne,  Torge  et  le  coton  viennent 
admirablement  à Santorin.  Cependant  la  culture  du  coton  et  de 
Torge  diminue  chaque  année;  c’est  la  vigne  qui  envahit  tout.  A peine 
aujourd’hui  récolte-t-on  assez  de  coton  pour  la  consommation  de 
Tîle  et  assez  d’orge  pour  nourrir  seulement  le  quart  de  la  population. 
Hors  le  vin,  tout  manque  donc  à Santorin  ; il  faut  tout  acheter  des 
îles  voisines;  habits,  chaussures,  bétail,  froment,  charbon,  lin,  fer, 
planches,  bois  pour  la  construction  des  navires  et  pour  les  tonneaux, 
tout  vient  du  dehors.  Parfois  même,  dans  les  temps  de  sécheresse, 
quand  les  citernes  sont  épuisées  et  que  les  deux  uniques  sources 
qu’on  trouve  dans  Tîle,  cachées  sous  un  replis  schisteux  du  mont 


LE  VOLCAN  DE  SANTORIN. 


545 


Saint-Élie,  sont  taries,  ii  ^iit  aller  chercher  l’eau  douce  à Nio  et  à 
à Amorgos. 

La  vigne  faisant  ainsi  l’unique  richesse  de  l’île,  on  l’y  cultive  avec 
le  plus  grand  soin.  Les  ceps  sont  plantés  en  quinconce  à huit  pieds 
les  uns  des  autres,  afin  qu’ils  puissent  étendre  leurs  racines  à leur 
aise  dans  le  sol  léger  qui  les  porte.  Quelques-unes  de  ces  souches 
ont  plus  de  cinquante  ans  et  sont  encore  pleines  de  vigueur.  On  coupe 
les  branches  près  du  tronc  chaque  année,  et  l'on  ramène  les  nouvelles 
pousses  à l’entour,  de  manière  à former  un  entonnoir  ou  corbeille 
qui  ressemble  à une  ruche  à miel  retournée.  Tous  les  bourgeons  et 
tou  tes  les  feuilles  qui  se  développent  à l’extérieur  de  la  corbeille  sont 
soigneusement  élagués,  de  manière  à ce  que  toute  la  sève  se  concen- 
tre d’un  seul  côté.  On  empêche  ainsi  le  cep  de  s’épuiser  en  jets  inu- 
tiles et  l’on  arrive  à multiplier  la  production  des  fruits,  à tel  point 
qu’il  n’est  pas  rare  de  voir  un  seul  pied  donner  jusqu’à  vingt-qua- 
tre ocques  ou  dix-huit  kilogrammes  environ  de  raisin.  La  taille 
en  corbeille  a aussi  pour  résultat  de  préserver  la  vigne  des  at- 
teintes destructives  du  sirocco.  Ce  vent  est  en  effet  un  des  principaux 
fléaux  de  Santorin,  où  il  souffle  avec  une  violence  sans  égale.  C’est 
le  terrible  khamsin  de  Syrie,  qui  arrive  ici  tout  droit,  sans  aucun 
obstacle,  encore  chargé  du  sable  brûlant  du  désert,  dessèche  tout  et 
détruit  la  végétation.  Dans  toutes  les  vignes  de  l’île  on  observe  que 
les  corbeilles  des  ceps  sont  inclinées  dans  la  même  direction.  On  les 
couche  ainsi  à moitié,  de  manière  à ce  qu’elles  présentent  au  sirocco 
leur  extérieur  dépouillé  de  végétation  et  à ce  que  le  souffle  du  vent 
de  feu  ne  touche  pas  les  grappes  qui  se  développent  à l’intérieur. 

On  distingue  et  cultive  ici  plus  de  soixante  espèces  de  raisin.  La 
plus  répandue  est  Vassijrticon,  gros  raisin  noir  avec  lequel  on  fait 
le  vin  ordinaire.  Ce  vin,  fort  estimé  en  Russie,  et  trop  peu  connu, 
à mon  avis,  en  Occident,  est  sec  et  très-alcoolique;  il  ressemble  aux 
vins  de  Sicile,  particulièrement  au  Marsala,  mais  avec  un  arrière- 
goût  prononcé  de  soufre  qui  lui  est  propre  et  qui  n’a  rien  de  désa- 
gréable. La  qualité  supérieure  s’appelle  « vin  de  nuit  » (xpaal  ty;? 
vuy.Tôç).  Son  goût  est  plus  fm,  son  bouquet  plus  aromatique;  on  le 
fait  avec  un  soin  plus  grand,  il  est  aussi  limpide  et  aussi  clair  à l’œil 
que  les  vins  du  Rhin.  Mais  le  produit  le  plus  exquis  des  vignes  de 
Santorin,  est  le  vin  sucré  que  l’on  appelle  viîio  santo.  On  le  fait  avec 
deux  espèces  de  raisin,  la  mandïlaria  et  lemavrotragano^  qu’on  laisse 
exposées  pendant  quinze  jours  au  soleil  sur  les  terrasses  des  maisons 
avant  de  les  porter  au  pressoir.  Au  bout  de  deux  ans,  c’est  une  liqueur 
délicieuse  qui  surpasse  les  meilleurs  malvoisies  de  l’Archipel  et 
même  le  muscat  de  Samos  ; je  ne  connais  dans  toute  la  Grèce  que 
le  vin  cuit  d’Argos  qui  puisse  lui  disputer  la  palme.  Il  y a du  vino 
Juix  1865.  25 
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santo  de  deux  sortes,  que  l’on  appelle  ici  noir  et  blanc  ; le  premier 
est  aussi  foncé  que  le  vin  de  Malaga , mais  je  lui  trouve  un  certain 
goût  de  Jus  de  pruneau  qui  me  déplaît  ; le  second  a la  couleur  du  vin 
de  Chypre,  auquel  il  ressemble  beaucoup  comme  goût  et  auquel  il 
n’est  pas  inférieur.  J’en  ai  bu  ici  chez  M.  Chigi,  qui  avait  soixante  ans 
de  bouteille  et  qui  égalait  les  vins  de  Commanderie  les  plus  vieux  et 
les  plus  exquis,  sans  avoir  rinoonvénient  de  rôdeur  de  peau  de  bouc 
qui  ne  s’efface  jamais  complètement  dans  ces  derniers. 

L’absence  d’arbres  dans  rîle  et  le  haut  prix  des  bois  de  charpente, 
que  l’on  est  obligé  de  faire  venir  à grands  frais  de  la  côte  de  Carama- 
nie,  de  l’Albanie  et  <même  du  Caucase,  ont  donné  naissance  dans 
File  de  Santorin  à un  type  de  constructions  dont  je  n’ai  vu  l’analogue 
nulle  part  ailleurs.  Tout  s’y  fait  en  maçonnerie.  Les  maisons  n’ont 
qu’un  étage,  à cause  des  tremblements  de  terre  si  fréquents  dans 
l’îîe,  et,  au  Meu  de  toits,  elles  sont  surmontées  d’épaisses  voûtes  en 
plein  cintre.  Autant  de  chambres,  autant  de  voûtes,  ce  qui  donne  à 
la  ville  de  Phira  un  aspect  fort  singulier  ; de  loin  on  dirait  une  agglo- 
mération de  tombeaux  plutôt  que  de  maisons.  L’île  fournit,  du  reste, 
en  grande  abondance  les  matériaux  propres  à faire  une  maçonnerie 
presque  indestructible  ; à tel  point  que  les  voûtes  de  beaucoup  de 
maisons  pourraient  servir  de  casemates  à Icpreuve  de  la  bombe.  En 
guise  de  moellons  on  emploie  des  quartiers  de  lave.  Le  tuf  ponceux 
qui  recouvre  toute  l’île,  passé  au  crible  pour  . en  séparer  les  gros  frag- 
ments de  pierre  ponce,  fournit  une  pouzzolane  blanche  (àŒ:upo5(w[j.a), 
supérieure  à .toutes  les  pouzzolanes  connues  de  l’Italie  et  des  autres 
contrées;  mêlée  à la  chaux,  elle  fait  le  meilleur  ciment  bydraulique, 
un  ciment  qui  à l’air  devient  aussi  dur  que  la  pierre. 

Dans  certains  villages  de  l’intérieur  de  File,  le  type  des  habitations 
est  encore  plus  original  que  dans  la  ville.  Ainsi  le  voyageur  arrive  ! 

sans  s’en  douter  jusqu’au  milieu  du  village  de  Vothon,  habité  par  | 

une  population  de  troglodytes.  Au  lieu  d’élever  des  maisons,  les  | 

gens  de  cet  endroit,  prenant  pour  rues  les  ravins  profonds  dont  les  | 

torrents  d’hiver  ont  sillonné  la  pente  des  montagnes,,  creusent  des 
deux  côtés  dans  le  tuf  des  caves,  des  magasins  et  même  des  habita- 
tions. Un  petit  mur,  percé  d’une  porte,  ferme  le  devant  de  la  grotte.  [ 
Des  cyprès,  des  palmiers  nains,  des  vignes  et  des  oliviers,  qui  crois-  j 
sent  au  fond  des  xavins,  cachent  encore  ces  taupinières  d’hommes.  | 
On  ne  se  croirait  guère  au  centre  d’un  village,  si  çà  et  là  une  coupole, 
un  petit  clocher.au  niveau  du  sol  n’indiquaient  des  habitations  sous 
les  pieds  ; et  quand  on  descend  dans  le  lit  du  torrent,  on  est  tout  | 
surpris  de  voir  des  figures  curieuses  apparaître  aux  portes  de  ces  ré-  | 
duits  souterrains. 

La  population  de  Fîle  de  Santorin,  d’après  les  derniers  recense-  j 


LE  VOLCAN  DE  SANTORÎN. 


347 


ments,  est  d’environ  17,000  âmes,  sur  lesquelles  600  catholiques, 
et  le  reste  professant  la  religion  grecque.  La  race  est  assez  belle, 
quoique  moins  frappante  comme  type  qu’à  Nio  et  à Amorgos.  Marins 
ou  cultivateurs,  les  Santoriniotes  sont  sobres  comme  tous  les  Grecs, 
actifs,  intelligents  et  acharnés  au  travail. 

Catholiques  et  grecs  sont  ici  fort  religieux,  d'une  piété  vraie  et  so- 
lide, qui  ne  se  borne  pas  à de  vaines  pratiques,  mais  va  jusque  dans 
le  fond  des  cœurs  ; on  dirait  vraiment  qu’à  vivre  sur  un  volcan  dont 
les  fureurs  peuvent  chaque  jour  les  menacer,  ils  se  sentent  plus  direc- 
tement sous  la  main  de  Dieu.  Par  un  privilège  presque  unique  dans 
tout  l’Orient,  le  zèle  religieux,  qui  éclate  ailleurs  en  un  fanatisme 
intolérant,  tourne  à Santorin  en  charité  fraternelle  et  en  généreuse 
émulation  pour  le  bien.  Rien  de  plus  consolant  que  le  spectacle  de 
la  paix  et  de  l’étroite  union  dans  laquelle  vivent  ici  les  habitants  des 
deux  cultes.  J’ai  été  aujourd’hui  rendre  visite  aux  deux  prélats, 
catholique  et  grec,  qui  tous  deux  sont  des  hommes  d’un  rare  mé- 
rite, l’un  jeune  et  plein  de  feu,  avec  la  plus  belle  tête  que  l’on  puisse 
imaginer,  l’autre  vieillard  à la  longue  barbe  blanche,  qui  est  venu 
finir  ses  jours  sur  le  siège  de  Santorin  après  avoir  exercé  pendant 
vingt-cinq  ans  les  fonctions  de  secrétaire  général  du  Saint-Synode 
d’Athènes;  tous  les  deux  m’ont  profondément  édifié  et  touché  parla 
manière  dont  ils  parlent  l’un  de  l’autre. 

La  situation  morale  et  même  matérielle  des  catholiques  est  ici 
toute  autre  qu’à  Syra  et  à Naxie,  de  même  que  leur  esprit  est  diffé- 
rent. Pourtant  ici,  comme  dans  les  autres  îles,  toutes  les  familles 
catholiques  descendent  d’aventuriers  italiens  et  espagnols  qui  vin- 
rent, au  temps  des  ducs  de  l’Archipel,  s’établir  dans  les  Cyclades  et 
réduisirent  la  population  grecque  à une  sorte  de  servage.  Mais  les 
nobles  de  Santorin  n’ont  jamais  été  des  tyranneaux  corrompus 
comme  ceux  de  Naxie  ; au  temps  où  leur  autorité  était  complète, 
chaque  paysan  grec  possédait  déjà  sa  vigne,  son  champ  et  vivait  dans 
une  petite  aisance.  Sous  la  domination  turque,  ils  n’ont  jamais  sé- 
paré leur  cause  delà  population  au  milieu  de  laquelle  ils  vivaient,  et 
tous  leurs  efforts  ont  tendu  à faire  profiter  celle-ci  des  immunités 
et  des  privilèges  dont  ils  jouissaient  sous  la  protection  toute-puis- 
sante de  la  France.  Depuis  l’affranchissement  de  la  Grèce,  ils  ont  su 
être  hardiment  de  leur  temps  et  de  leur  pays.  Sans  cesser  d’être  d’ex- 
cellents catholiques,  ils  sont  devenus  sans  regret  et  sans  arrière- 
pensée  des  citoyens  grecs , animés  de  l’esprit  le  plus  patriotique, 
pénétrés  du  sentiment  de  leurs  droits  et  de  leurs  devoirs.  Tandis  que 
leurs  coreligionnaires  de  Syra  et  de  Naxie  s’enfermaient  dans  un 
système  funeste  d’isolement  et  d’abstention,  ils  ont  compris  la  situa- 
tion nouvelle  que  leur  créait  le  changement  des  conditions  d’exis- 
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tence  du  pays  et  les  besoins  de  l’esprit  du  siècle.  Vivant  de  la  même 
vie  que  la  population  grecque  qui  les  entoure,  partageant  toutes  ses 
aspirations  et  tous  ses  efforts,  ils  ont  gardé  sur  elle  leur  ancienne 
influence  dans  son  intégrité.  S’ils  ne  sont  plus  les  seigneurs  du  pays, 
ils  en  sont  demeurés  les  chefs,  reconnus  et  respectés  de  tous. 

Sans  doute,  il  y a eu  parmi  les  catholiques  de  Santorin  quelques 
familles  qui,  refusant  de  se  soumettre  à la  loi  du  travail  et  mettant 
un  faux  point  d'honneur  aristocratique  à ne  rien  faire  pour  vivre  no- 
blement^ sont  tombées  dans  une  décadence  et  une  misère  dont  le 
spectacle  est  affligeant.  Mais  heureusement  ces  familles  sont  le  moins 
grand  nombre,  et,  grâce  aux  conseils  d’un  clergé  plus  éclairé  que 
dans  le  reste  de  rArchipel,  la  majorité  des  Latins  de  Syra  a suivi  une 
toute  autre  voie.  La  plus  grande  partie  du  sol  est  encore  entre  leurs 
mains,  et  comme  ils  s’occupent  activement  de  leurs  propriétés, 
celles-ci  sont  les  mieux  cultivées  et  les  plus  productives.  Aussi 
jouissent-ils  sans  contestation  de  l’influence  politique  et  sociale  qui, 
par  tout  pays,  s’attache  à la  grande  propriété.  Dans  les  affaires  lo- 
cales, dans  les  élections,  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie  pu- 
blique, le  haut  du  pavé  appartient  ici  à des  catholiques,  MM.  Delenda 
et  Michel  Chigi.  La  famille  Delenda  est  d’origine  espagnole;  elle  est 
aujourd’hui  représentée  par  deux  frères  dont  l’amitié  m’est  pré- 
cieuse. L’un,  M.  Guillaume  Delenda,  après  avoir  fait  toutes  ses  étu- 
des en  France,  a embrassé  la  profession  médicale  ; il  est  le  médecin 
le  plus  habile  et  le  plus  occupé  de  l’île,  en  même  temps  que  ses  vertus 
en  font  l’exemple.  L’autre,  M.  Gaspard  Delenda,  s’est  donné  tout 
entier  à la  politique  ; il  a siégé  bien  des  fois  déjà  comme  député  dans 
le  Parlement  hellénique,  et  Santorin  l’avait  envoyé  comme  son  repré- 
sentant à la  dernière  Constituante.  C’est  dans  sa  maison  que  le  Roi 
doit  descendre,  s’il  vient  à Santorin  pour  voir  l’éruption  ; ses  appar- 
tements y sont  déjà  préparés.  Un  frère  aîné,  M.  Nicolas  Delenda, 
mort  depuis  quelques  années,  a été  pendant  trente  ans  démarque  ou 
maire  de  Santorin.  M.  Michel  Chigi,  d’origine  romaine,  est  consul  de 
Turquie  et  de  Hollande;  il  a pendant  quelque  temps  géré  le  consulat 
de  France.  C'est  l’homme  le  plus  riche  de  l’île,  et  son  influence  y ba- 
lance celle  deM.  Gaspard  Delenda,  avec  lequel  il  se  trouve  souvent  en 
rivalité.  Son  caractère  passe  pour  ne  pas  être  facile,  mais  pour  ma 
part  je  l’ai  trouvé  de  la  plus  extrême  obligeance  et  je  sais  que  sa  cha- 
rité est  sans  bornes.  Dans  bien  des  cas  il  a été  la  providence  de  nos  ) 
Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul. 

Les  catholiques  sont  ici  principalement  propriétaires  et  agricul- 
teurs; le  commerce  et  la  marine  sont  plutôt  le  lot  des  Grecs.  Cepen- 
dant c’est  encore  une  famille  catholique  qui  tient  le  premier  rang 
dans  cette  carrière,  MM.  Ruben,  d’origine  marseillaise,  mais  établis 


LE  VOLCAN  DE  SANTOPJN. 


5iD 

dans  iepays  depuis  plus  d’un  siècle  et  demi;  les  plus  beaux  bricks 
de  Santorin  leur  appartiennent  et  ils  les  montent  eux-mêmes  comme 
capitaines.  C’est  enfin  un  catholique  que  M.  le  docteur  de  Cigalias,  le 
savant  de  Santorin  à qui  Ton  doit  de  si  curieuses  observations  sur  les 
premières  phases  de  l’éruption  actuelle.  Homme  d’une  érudition  so- 
lide et  extrêmement  variée,  il  s’est  occupé  de  toute  espèce  de  sujets, 
médecine,  histoire  naturelle,  antiquités,  statistique,  et  a fait  sur  ces 
terrains  divers  des  excursions  heureuses,  marquées  par  des  publica- 
tions dignes  d’une  haute  estime. 

L’église  catholique  est  ici  gouvernée  par  un  évêque,  auprès  du- 
quel siège  un  chapitre  métropolitain  de  huit  chanoines.  En  fait 
d'établissements  religieux,  la -ville-  renferme  un  couvent  de  domini- 
cains, habité  par  six  Pères  d'origme  italienne  ; un  couvent  de  domi- 
nicaines, fondé  au  dix-sepiièrae  siècle , et  dont  toutes  les  religieuses 
sont  recrutées  dans  les  familles  de  Fîle;  enfin  la  maison  des  Laza- 
ristes, qui  ont  succédé  aux  Jésuites  à la  fin  du  siècle  dernier,  et  celle 
des  Sœurs  de  Charité. 

Le  personnel  de  ces  deux  maisons  est  exclusivement  français.  Car 
si  nous  n’avons  plus  cette  ardeur  entreprenante  qui  pousse  les  Anglais 
à aller  former  au  loin  des  colonies  dont  la  métropole  retire  ensuite 
tant  d’avantage , la  France  est  demeurée  la  pépinière  principale  des 
missions  apostoliques,  et  ce  sera  son  éternel  honneur  de  n’avoir  ja- 
mais manqué  de  colons  de  la  charité  chrétienne,  prêts  à aller  s’éta- 
blir partout  où  ils  peuvent  prôchçr  FEvangile  et  soulager  les  malheu- 
reux au  nom  du  Christ.  Des  Sœurs  de  Charité,  des  missionnaires  fran- 
çais, on  en  trouve  dans  tout  l’Orient,  partout  entourés  de  bonnes 
œuvres  et  de  vénération.  Qu’on  aille  à Smyrne,  à Constantinople,  on 
st3ra  émerveillé  de  ce  que  font  nos  Lazaristes  à force  de  zèle,  avec  de 
médiocres  ressources;  leurs  succès  sont  un  miracle  permanent. 
Tout  le  monde  les  bénit,  sans  s’inquiéter  Jamais  de  leur  influence 
désintéressée  et  bienveillante;  et  si  l’on  se  souvient  qu’ils  sont  Fran- 
çais, c’est  uniquement  pour  honorer  la  nation  où  se  rencontrent  de 
pareils  hommes,  ainsi  dévoués  au  progrès  de  la  civilisation  chré- 
tienne. 

Les  Lazaristes  sont  les  véritables  directeurs  de  la  petite  communauté 
catholique  de  Santorin  ; c’est  à leur  action  morale,  à leurs  sages  avis, 
qu’est  due  en  grande  partie  l’heureuse  attitude  qui  distingue  les  catho- 
liques de  cette  île  de  ceux  du  reste  de  l'Archipel.  Leur  maison  et  celle 
des  Sœurs  de  Charité,  qui  sont  contiguës,  sont  au  nombre  des  plus  beaux 
établissements  religieux  de  l’Orient,  et  tiennent  particulièrement  le 
premier  rang  parmi  ceux  de  la  Grèce. 

La  maison  des  Lazaristes  renferme  en  ce  moment  deux  Pères, 
MM.  Gauzente  et  Yperf,  et  deux  frères.  Elle  comprend  d’abord  une 
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école  primaire  gratuite,  fréquentée  par  54  élèves,  puis  un  pensionnat 
qui  compte  21  enfants.  Sur  ce  nombre,  5 seulement  payent  une  pen- 
sion, dont  le  taux  est  infiniment  modique  ; les  autres  sont  des  orphe- 
lins entièrement  à la  charge  de  la  mission.  Le  programme  des  cours 
comprend  : le  français,  le  grec  ancien  et  moderne,  l’histoire,  la  géo- 
graphie, quelques  notions  de  mathématiques  et  le  dessin  linéaire.  Les 
Lazaristes  n’ont  parmi  leurs  élèves  que  des  catholiques,  car  les  en- 
fants de  religion  grecque  trouvent  des  écoles  primaires  dans  tous  les 
villages  de  l’ile,  et  ont  dans  sa  capitale  une  excellente  école  secon- 
daire ou  école  hellénique.  Vous  savez  que  de  tous  les  services  le 
mieux  organisé  en  Grèce  est,  sans  contredit,  celui  de  l’instruction 
publique. 

L’établissement  des  Sœurs  de  Charité  est  sur  une  beaucoup  plus 
grande  échelle.  Il  compte  quinze  sœurs  et  comprend  deux  parties  bien 
distinctes  : l’école  et  l’hôpital. 

L’école  se  compose  d’abord  d’un  cours  primaire  gratuit,  où  l’on 
enseigne  la  lecture,  l’écriture,  le  français,  l’histoire  sainte  et  les  tra- 
vaux d’aiguille  ; il  est  divisé  en  trois  classes  et  en  deux  ouvroirs,  et 
compte  176  élèves  externes,  dont  99  catholiques  et  77  grecques.  Le 
grand  nombre  de  ces  dernières  vient  de  ce  qu’il  n’y  a pas  encore  à 
Santorin  d’école  grecque  bien  montée  pour  les  filles.  A côté  est 
un  pensionnat,  renommé  dans  le  Levant,  où  les  jeunes  filles,  en 
même  temps  qu’elles  apprennent  tout  ce  qui  fait  une  solide  éduca- 
tion, se  forment,  sous  la  direction  des  sœurs,  à des  habitudes  de  pro- 
preté, d’économie,  de  travail,  qu’elles  porteront  dans  leurs  ménages. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  les  familles  catholiques  aisées  de  l’île  de 
Santorin  qui  fournissent  des  élèves  à ce  pensionnat;  on  y envoie  des 
enfants  de  Naxie,  de  Syra,  de  Tino,  de  Chios,  de  Smyrne  et  même  de 
Constantmople,  tant  sa  réputation  est  grande.  Avant  l’éruptWn,  à la 
suite  de  laquelle  il  a été  momentanément  évacué,  il  comptait  50  élè- 
ves, pour  la  plupart  venues  du  dehors.  C’est  un  vrai  plaisir  que  de 
visiter  ce  pensionnat,  ainsi  que  l’orphelinat  qui  y est  attenant  ; salles 
d’études,  classes,  ouvToirs,  dortoirs,  y sont  tenus  avec  un  ordre  et 
une  propreté  exquis  : partout  un  air  d'aisance,  de  simplicité  élé- 
gante, de  bonheur,  qui  charme.  L’orphelinat  compte  en  ce  moment 
72  enfants,  dont  57  catholiques  et  15  grecques. 

On  s’étonnera  peut-être  d’un  chiffre  aussi  énorme  par  rapport  à 
la  population  catholique  de  Santorin.  Mais  il  n’a  plus  rien  qui  sur- 
prenne, si  l’on  songe  aux  difficultés  que  les  enfants  pauvres,  soit 
garçons,  soit  filles,  rencontrent  dans  le  reste  de  l’Archipel  pour  être 
admis  dans  une  école  catholique.  Certaines  communautés  n’ont  pas 
d’écoles;  dans  d’autres  localités,  on  ne  donne  l’éducation  qu’à  ceux 
qui  peuvent  la  payer.  Aussi  dès  qu’il  y a quelque  part  en  Grèce,  sur 
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le  eontinent  ou  darïs  les  îles,  un  enfant  catholique  délaissé,  un  enfant 
qui,  par  suite  de  la  misère  et  de  l’abandon  où  il  se  trouve,  court 
risque  de  se  perdre,  on  écrit  aux  Lazaristes  ou  aux  Sœurs  de  Sanlo- 
riiï,  on  les  accable  de  prières,  de  sollicitations,  jusqu’à  ce  que  l’en- 
fant soit  reçu  dans  leur  maison.  C’est  ainsi  que  le  seul  diocèse  de  Syra 
compte  ici  4 orphelins  et  36  orphelines,  dont  27  de  Syra  et  15  d’A- 
thènes. Faotres  enfants  viennent  de  Tino,  de  la  Crète,  de 
Smyrne,  etc. 

L’hôpital  est  dans  un  bâtiment  à part,  à côté  de  l’école.  C’est  une 
merveille  de  bonne  tenue  et  de  propreté  ; à voir  ces  lits  si  blancs, 
dont  l’aspect  réjouit  le  cœur,  on  souhaiterait  presque  d’être  malade 
à Santorin,  car  on  doit  y être  admirablement  soigné  par  les  bonnes 
sœurs.  Sept  infirmes  et  une  folle  sont  à demeure  dans  rhôpital,  qui 
renferme,  en  outre,  15  lits  pour  les  malades.  Les  services  que  rend 
cet  établissement  sont  incalculables;  c’est  le  seul  hôpital,  non-seule- 
ment de  Santorin,  mais  de  toute  k portion  voisine  des  Cyclades. 
Pour  trouver  un  hôpital  du  gouvernement  il  faut  aller  jusqu’à  Syra. 
Celui  des  sœurs  de  Santorin  a reçu,  dans  le  cours  de  Pannée  dernière, 
72  malades,  sans  distinction  d’origine  ni  de  communion.  Dans  le 
nombre  se  trouvait  même  un  musulman,  apporté  de  l’île  voisine 
d’Astypalée. 

Une  pharmacie  parfaitement  montée  et  un  dispensaire  sont  atta- 
chés à l’hôpital  ; une  jeune  sœur  fort  instruite  y distribue  les  remè- 
des gratuitement,  panse  chaque  jour  les  infirmes  qui  s y présentent 
et  va  chez  les  malades  prodiguer  ses  soins  avec  ses  consolations. 
« Sœur  Agathe  est  un  ange  du  bon  Dieu,  » me  disait  les  yeux  pleins 
de  larmes  un  rude  batelier  crétois,  ancien  corsaire,  qui  m’avait 
raconté  sans  sourciller  ses  terribles  aventures  de  forban.  Les  consul- 
tations au  dispensaire  se  sont  éievées,  pour  l’année  1865,  au  chiffre 
de  18,387  ; des  soins  ont  été  donnés  à domicile  à 278  malades.  Ces 
chiffres  ont  par  eux-mêmes  une  telle  éloquence  qu’on  les  affaibli- 
rait en  les  commentant. 

La  sœur  préposée  au  dispensaire  nous  fournit  de  précieux  et  in- 
téressants détails  sur  les  maladies  qui  ont  été  produites  par  l’érup- 
tion volcanique  de  cette  année.  Les  cendres  acides,  portées  par  le 
vent  sur  la  ville  et  sur  la  campagne,  ont  donné  naissance  à de  nom- 
breux cas  de  conjonctivite.  Aujourd’hui  les  vapeurs  du  volcan,  lors- 
qu’elles s’abattent  sur  la  ville,  n’ont  aucun  effet  appréciable  sur  la 
santé  publique.  Mais  il  y a eu  un  jour,  au  début  du  phénomène,  où 
elles  avaient  une  telle  intensité  que  l’odeur  pouvait  à peine  s’en  sup- 
porter; elles  ont  alors  produit  des  indispositions  du  larynx  et  des 
bronches,  des  étourdissements,  des  troubles  digestifs,  dont  presque 
tous  les  habitants  ont  été  atteints.  Le  même  jour  toutes  les  plantes, 
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dans  la  région  où  se  répandirent  ces  vapeurs  délétères,  ont  été  brû-  i 

lées  et  flétries  ; par  bonheur,  la.vigne  n’avait  pas  encore  poussé  de  ! 

bourgeons  ; l’argenterie,  dans  l’intérieur  même  des  maisons,  a été  ’ 
absolument  noircie;  la  statue  de  la  sainte  Vierge,  placée  au-dessus 
de  la  porte  de  la  maison  des  sœurs,  statue  peinte  au  blanc  de  céruse, 
a été  transformé  en  Vierge  noire.  Da  Corogna  trouvera  ample  matière 
pour  son  mémoire  dans  les  observations  de  la  sœur  Agathe  ; ce  sera 
la  première  fois  que  l’on  aura  des  données  vraiment  scientifiques  et  i 
positives  sur  les  affections  morbides  auxquelles  peuvent  donner  lieu  i 
les  émanations  d’un  volcan. 

Mon  tableau  des  œuvres  des  saintes  filles  de  Saint-Vincent  de  Paul  i 
dans  cette  île,  du  bien  qu’elles  y répandent  autour  d’elles,  serait 
incomplet  si  je  ne  parlais  aussi  des  distributions  de  vivres  et  de 
vêtements  qu’elles  font  aux  indigents.  Deux  fois  par  semaine  des 
troupes  de  pauvres,  catholiques  le  lundi  et  grecs  le  jeudi,  se  rassem-  | 
blent  toute  la  matinée  aux  portes  de  la  maison  pour  y recevoir  le  pain  | 
et  le  riz,  qui  leur  serviront  de  nourriture  pendant  huit  jours.  ! 

La  tâche  des  Sœurs  a encore  grandi  dans  les  circonstances  actuel-  I 
les,  car  la  misère  en  ce  moment  est  affreuse  dans  cette  île,  d’habitude  ! 
si  prospère.  Déjà,  quand  l’éruption  est  survenue,  la  situation  était  | 
exceptionnellement  mauvaise.  Depuis  trois  ans  Yoidium  a détruit  la  ré-  i 
coite  des  vignes,  seul  revenu  du  pays;  aussi  toutes  les  familles  j 
jusque-là  dans  l’aisance,  se  sont-elles  trouvées  réduites  à une  grande 
gêne,  et  ne  peuvent-elles  aucunement  venir  au  secours  des  pauvres.  | 
Dans  cette  situation,  est  arrivé  le  choléra  d'Égypte.  Environ  5,000  San-  ! 
toriniotes  avaient  été,  les  vignes  ne  donnant  plus , chercher  du  travail 
sur  les  chantiers  de  l’isthme  de  Suez  ; soit  en  Égypte,  soit  dans  les  | 
quarantaines  de  Délos,  à la  porte  de  leur  patrie  où  ils  cherchaient  i 
un  refuge  contre  le  fléau , il  en  est  mort  un  grand  nombre,  qui  ont 
laissé  ici  des  centaines  de  veuves  et  d’orphelins  manquant  de  tout.  ! 
Enfin,  l’éruption  volcanique  a mis  le  comble  à la  misère.  Je  vous  ai  j 
déjà  dit  que  l’île  de  Santorin  tire  de  l’extérieur  son  blé  et  toutes  ses 
provisions.  La  pluie  de  pierres  du  20  février,  ayant  incendié  un  na- 
vire sur  la  rade,  a produit  une  panique  sans  égale  dans  tout  l’Archi-  ; 
pel.  Aucun  bâtiment  n’ose  plus  venir  apporter  des  vivres.  On  manque 
donc  absolument  de  tout  ; c’est  une  famine  complète,  comme  dans 
une  place  bloquée.  Le  pain  se  vend  75  iepta  (67  centimes  1/2)  l’ocque  | 
(650  grammes);  la  viande  5 drachmes  (2  fr.  70);  encore  voit-on 
approcher  le  moment  où  l’on  en  manquera  complètement.  ! 

Dans  cet  état  de  choses,  ce  sont  les  Sœurs  seules  qui  nourrissent  j 
les  pauvres.  Mais  elles-mêmes  sont  dans  une  grande  misère.  Les  pro-  ' 
priétaires  catholiques  du  pays  ne  peuvent  leur  venir  en  aide.  Leurs  I 
vignes,  qui  produisaient  un  revenu  annuel  de  6,000  francs,  n’ont 
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rien  donné  depuis  trois  ans.  Toutes  les  pensionnaires  payantes  qui 
leur  venaient  de  Textérieur  ont  été  reprises  par  les  parents  depuis 
Téruption  ; elles  n en  ont  plus  que  trois.  Et  pendant  ce  temps  elles 
ont  toujours  sur  les  bras,  avec  leurs  pauvres,  leurs  7 2 orphelines.  Elles 
sont  obligées  d’acheter  les  provisions,  qu’elles  distribuent  aux  prix 
que  je  viens  de  vous  indiquer.  Lorsque  je  suis  arrivé  elles  n’avaient 
plus  un  sou  vaillant,  ne  savaient  plus  où  donner  de  la  tête  et,  pour 
qu’elles  pussent  continuer  leurs  œuvres,  j’ai  dû  prêter  à la  supérieure 
1,000  francs  sur  ma  légère  bourse  de  voyageur.  En  outre,  comme 
j’avais  mon  calque  loué  pour  quelques  jours  encore,  avec  l’intention 
de  faire  des  excursions  dans  les  îles  voisines,  je  l’ai  mis  à ta  disposi- 
tion des  sœurs,  qui  s’en  serviront  pour  envoyer  acheter  des  vivres  à 
Syra,  où  ils  coûtent  moins  cher.  De  cette  manière  on  pourra  du  moins 
parer  aux  plus  pressants  besoins. 

19  mars. 

Constantin  s’en  est  allé  ce  matin  sur  Mikra-Kamméni  prendre  de 
là  une  vue  photographique  du  promontoire  du  Roi-George.  MM.  de 
Verneuil,  Fouqué  et  Da  Corogna  sont  partis  en  barque  avec  les  nou- 
veaux matelots  fournis  par  le  capitaine  du  port  ; ils  vont  longer  les 
falaises  jusqu’à  la  pointe  méridionale  de  Tîle,  pour  en  relever  la 
coupe  géologique.  Quant  à moi,  je  suis  resté  ici  à faire  de  l’archéo- 
logie. Il  y a en  effet  dans  la  ville  quelques  collections  d’antiquités  in- 
téressantes que  je  ne  pouvais  négliger  d’étudier,  particulièrement 
celle  deM.  le  docteur  de  Gigallas  et  celle  de  feu  M.  Nicolas  Delenda, 
l’ancien  démarque,  religieusement  conservée  par  sa  femme.  J’y  ai 
passé  presque  toute  ma  journée  à copier  des  inscriptions  et  à exami- 
ner des  monuments. 

Santorin  est  un  des  lieux  de  l’Archipel  où  l’antiquaire  trouve  la 
plus  ample  matière  à ses  études.  Première  station  des  Phéniciens 
dans  les  mers  helléniques,  Théra  a été  l’un  des  points  où  les  popula- 
tions primitives  de  la  Gr^ce,  encore  absolument  barbares,  ont  reçu 
la  première  communication  des  arts  et  des  connaissances  déjà  déve- 
loppées depuis  de  longs  siècles  dans  les  civilisations  de  l’Asie.  Avant 
de  prendre  son  caractère  propre  par  le  libre  développement  de  son 
génie,  la  Grèce  a été  d’abord  toute  asiatique,  grâce  au  double  courant 
d’influence  qui  lui  arrivait  àla  fois  de  l’Asie  Mineure  et  de  la  Phénicie. 
Théra  ou  Callisté  était  alors  un  des  principaux  débouchés  du  courant 
phénicien,  et  par  suite  çetle  île  a été  l’un  des  plus  anciens  foyers  de  ci- 
vilisation dans  la  Grèce.  Les  traditions  mythologiques  y plaçaient  une 
des  étapes  de  Cadmus,  le  propagateur  de  l’art  d'écrire,  de  l’alphabet 
inventé  parles  marchands  de  Sidon  et  de  Tyr. 

Quatre  siècles  après  les  Phéniciens,  Callisté  vit  arriver  les  Doriens, 
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récemment  établis  dans  le  Pélopoiiôse,  et  reçut  d’eux  le  nom  de 
Thôra,  qu’elle  garda  pendant  toute,  l’antiquité.  L’histoire  de  cette 
nouvelle  colonie,  telle  que  la  raconte  Hérodote,  est  un  véritable  ro- 
man où,  sans  doute,,  l’imagination  populaire  a ajouté  beaucoup  de 
traits,  mais  qui  repose  sur  des  faits  historiques  réels. 

Théras,  fils  d’Autésion  et  de  Théramène,  dernier  descendant  par 
Polynice  de  la  race  de  Cadmus,  vivait  à Sparte^  où  son  bisaïeul 
Thersandre  s’était  réfugié  après  la  guerre  des  Epigones.  H avait  une 
sœur  nommée  Argia,  mariée  à Aristodème,  roi  de  Sparte,  dont  elle 
avait  eu  deux  enfants,  Proelès  et  Eurysthène.  Aristodènie  étant  mort, 
et  ayant  laissé  ses  deux  fils  en  bas  âge,  Théras,  leur  oncle,  fut  chargé 
de  leur  tutelle  et  de  la  régence  du  royaume  pendant  le  temps  de  leur 
minorité.  Mais  lorsque  les  deux  pupilles^  au  bout  de  quelques  années, 
se  trouvèrent  en  âge  de  gouverner  par  eux-mémes,  leur  premier  acte 
fut  d’éloigner  leur  oncle  des  affaires.  Théras,  se  voyant  de  cette  ma- 
nière privé  du  pouvoir  et  obligé  d’obéir  en  sujet  à ceux  au  nom  des- 
quels il  avait  gouverné  comme  tuteur,  ne*  put  se  résoudre  à ce  chan- 
gement de.  situation.  Il  déclara  donc  qu’il  sortirait  de  Sparte,  et  réso- 
lut d’aller  chercher  ailleurs  un  nouveau  royaume,  pour  dédommager 
et  consoler  son  ambition  frustrée.  Plein  de  ces  pensées^  il  projeta  une 
expédition  vers  Pile  Callisté  et,  recrutant  dès  lors  un  certain  nombre 
de  colons  dana  les  différentes  tribus  de  Lacédémone,  il  les  enrôla  pour 
Pexécution  de  ses  projets  et  les  associa  à ses  aventures.  Parmi  ceux 
qui  s’offrirent  à le  suivre^,  furent  plusieurs  membres  de  la  grande 
famille  aristocratique  des  Egides  qui,  au  rapport  de  Pindare,  quit- 
tèrent leur  pays  pour  s’attacher  à lui.  Déjà  tout  était  prêt  pour  le  dé- 
part, lorsqu’un  incident  vint  fort  à propos-  grossir  sa  petite  colonie. 

Les  Minyens  de  Béotie,  l’une  des  plus  anciennes  populations  dont 
parlent  les  légendes  delà  Grèce,  avaient,  à la  suite  de  l’expédition 
des  Argonautes,  fondé  un. établissement  dans  l’île  de  Lemnos.  Ils  en 
furent  chassés  par  les  Pélasges  et  les-  débris  de  leur  colonie  errèrent 
sur  les  mers  en  ekerchant  d’autres  demeurer.  Dans  leur  course  iite 
certaine,  ils  abordèrent  an  cap  Ténare,  à l’extrémité  méridionale  dit 
Péloponèse,  et  vinrent  camper  sur  la  montagne  voisine  dUiTaygèle. 
Les  Lacédémoniens  les  aeGueillirent  avec  bienveillance,  en  mémoire 
des  liens  qui,  lors  de  l'entreprise  des^  Argonautes,  avaient  uni  les 
MinyenS'  aux  Tyndarides,  les  héros  nationaux  de  Sparte.  Bientôt 
même,  les  réfugiés  Minyens  leur  ayant  rendu  des  services-  dans  la 
guerre  contre  les  ilotes,- ils»  leur  donnèrent  des  terres,  leur  permis 
rent  d’épouser  des  femmes  de  Lacédémone  et  les  admirent  aux  hon- 
neurs et  aux  emplois  publics^  réservés  aux  seuls  citoyens.  Mais  au 
lieu  d’être  touchés  de  ces  bienfaits,  les  Minyens,  par  une  noire  in- 
gratitude, se  mirent  à tramer  des  eomplots  contre  l’État  et  ne  fen- 
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dirent  à rien  moins  qu’à  usurper  le  pouvoir  souverain.  Leurs  des^ 
seins  furent  découverts  à temps  ; arrêtés  et  convaincus  du  crime  de 
haute  trahison,  ils  furent  tous  condamnés  à la  peine  capitale. 

Ils  attendaient  l’exécution  de  leur  sentence,  lorsque  le  courageux 
dévouement  de  leurs  femmes  les  rendit  à la  liberté.  Celles-ci,  ayant 
obtenu  à force  de  prières  qu’il  leur  fût  permis  d’entrer  dans  les  pri^ 
sons  pour  voir  leurs  maris  et  leur  dire  un  dernier  adieu,  changèrent 
d’habits  avec  eux,  les  tirent  évader  ainsi  déguisés  sans  que  les 
géêliers  se  doutassent  de  la  ruse,  et  restèrent  elles-mêmes  à leur 
place,  résolues  à souffrir  tout  ce  qui  pourrait  en  arriver,  mais  espé- 
rant bien  que  les  Lacédémoniens  ne  feraient  pas  tomber  leur  ven- 
geance sur  des  femmes. 

Les  Minyens,  délivrés  par  ce  généreux  stratagème , se  hâtèrent  de 
gagner  le  Taygète,  où  ils  se  fortifièrent,  appelant  aux  armes  les 
ilotes  de  la  région  voisine.  Il  fallut  traiter  avec  eux,  et  après  bien 
des  négociations  Théras  leur  lit  accorder  amnistie  pleine  et  entière, 
donner  de  l’argent  et  des  vaisseaux,  à condition  qu’ils  quitteraient 
le  pays  et  se  joindraient  à sa  colonie. 

Les  Lacédémoniens  et  les  Minyens  conduits  par  Théra  ne  rencon- 
trèrent dans  leur  établissement  aucun  obstacle  de  la  part  de  la 
population  phénicienne  de  Callisté,  qui  saluait  avec  respect  dans  le 
chef  de  la  colonie  un  descendant  de  la  race  chananéenne  de  Cadmus. 
Les  deux  populations  se  confondirent  et,  grâce  à ce  mélange,  la  civi- 
lisation garda  à Théra  le  caractère  asiatique  plus  longtemps  que 
dans  le  reste  de  la  Grèce.  Sous  ses  nouveaux  maîtres,  File  atteignit 
rapidement  le  plus  haut  point  de  prospérité,  et  c’est  de  ses  cam^ 
pagnes  que  partirent,  sous  la  conduite  de  Battus,  les  colons  qui 
allèrent  fonder  Cyrène  sur  la  côte  d’Afrique* 

Hérodote  nous  apprerid  qne  l’île  comprenait  sept  bourgs  (xô>pct), 
dont  la  réarrion  formait  la  cité  des  Thér^ens  (’jüôXiç  ©r^pattov),  car 
pour  une  ville  appelée  Théra  comme  l’île,  il  n’en  a jamais  existé. 
Mais  du  temps  du  père  de  l’histoire  Thérasia  n’était  pas  encore  sé- 
parée, et  par  conséquent  la  ville  dont  les  ruines  se  voient  sur  cette 
dernière  île,  en  face  du  bourg  moderne  d’Apanoméria,  doit  êtie 
comptée  parmi  les  sept.  Restent  donc  six  agglomérations  d’habitants 
de  quelque  importance  dont  il  faudra  rechercher  les  emplacements 
dans  l’île  actuelle  de  Santorin.  Deux  de  ces  bourgs  étaient  de  vraies 
villes  et  se  trouvent  nommés  dans  la  géographie  de  Ptolémée.  Ce 
sont  Œa,  la  capitale  de  Tîle,  et  Eleusis,  son  principal  port.  La  célèbre 
inscription  transportée  d’ici  à Venise  au  seizième  siècle  et  connue 
sous  le  nom  de  Testament  d'Êplctéta,  nous  en  fait  connaître  un 
autre,  Melænæ.  M.  Bœckh,  d’une  inscription  archaïque  copiée  par 
M.  de  Prokesch,  a conclu  avec  pleine  raison  qu’un  quatrième  bourg 
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de  Théra  s’appelait  Pirée.  Il  est  surprenant  de  rencontrer  ces  quatre 
noms,  qui  tous  sont  ceux  de  localités  de  l’Attique,  dans  une  île 
colonisée  par  les  Spartiates  et  demeurée  toujours  üdèle  à leur  cause. 
Mais  il  faut  se  rappeler  les  antiques  rapports  des  Athéniens  avec 
les  Minyens,  qui  formaient  une  portion  de  la  colonie  conduite  par 
Théra  et  qui,  eux  aussi,  sur  les  bords  du  lac  Copaïs  avaient  eu  deux 
vieilles  villes  d’Athènes  et  d’Éleusis.  Or,  l’organisation  du  pays  en 
heptapole,  qu  Hérodote  nous  montre  à Théra,  était  un  système  essen- 
tiellement béotien. 

L’analogie  des  noms  de  la  plupart  des  bourgs  de  Théra  avec  ceux 
de  localités  de  l’Attique  étant  incontestable  et  s’expliquant  avec 
assez  de  vraisemblance  de  celte  manière,  lorsque  nous  trouvons  le 
port  d’un  des  lieux  où  les  vestiges  d’un  des  sept  bourgs  ne  peuvent 
se  méconnaître  appelé  de  nos  jours  encore  Athinios,  il  est  difficile 
de  ne  pas  conjecturer  qu’à  côté  d’Œa,  d’Eleusis,  du  Pirée,  de  Me- 
lænæ,  l’île  où  s’étaient  réfugiés  les  proscrits  Minyens  avait  aussi 
une  Athènes,  ou  quelque  localité  d’un  nom  analogue.  Enfin  une  des 
inscriptions  que  j’ai  copiées  aujourd’hui  m’a  révélé  l’appellation  du 
septième  bourg  de  Théra,  qui  se  nommait  Ithylis. 

Alliée  fidèle  de  Sparte,  sa  métropole,  pendant  la  guerre  du  Pélo- 
ponnèse, réunie  après  Alexandre  aux  domaines  des  Ptolémées  que 
les  Athéniens  en  chassèrent  plus  tard,  Théra  demeura  florissante 
jusque  sous  la  domination  romaine  et  de  nombreuses  traces  monu- 
mentales attestent  qu’elle  n’avait  alors  rien  perdu  de  sa  splendeur. 

Mais  c’est  surtout  par  les  vestiges  des  époques  primitives  de  son 
histoire  que  Santorin  se  recommande  à l’intérêt  de  l’antiquaire.  On 
y découvre  quelquefois  de  ces  petits  scarabées  de  pierre  dure,  si 
multipliés  dans  les  tombes  phéniciennes  et  qui  se  sont  retrouvés 
dans  toutes  les  contrées  où  les  navigateurs  de  Tyr  et  de  Sidon 
s’étaient  établis.  Je  n’hésite  pas  non  plus  à rapporter  à l’époque  de 
la  domination  phénicienne  une  classe  de  monuments  fort  originaux, 
absolument  inconnus  dans  les  autres  parties  de  la  Grèce,  mais  très- 
répandus  dans  les  îles  méridionales  de  l’Archipel  où  s’étaient  fixés 
les  colons  chananéens.  Ce  sont  des  figurines  d’un  travail  aussi  gros- 
sier et  d’un  aspect  aussi  étrange  que  les  fameuses  idoles  sardes,  re- 
traçant l’image  de  la  Vénus  asiatique,  nue  et  les  bras  croisés,  telle 
que  nous  la  trouvons  aussi  dans  la  Phénicie,  l’Aramée  et  la  Baby- 
lonie.  Ces  figurines  ne  sont  certainement  pas  d’origine  grecque  et 
remontent  avant  l’occupation  des  îles  méridionales  de  l’Archipel  par 
les  Doriens.  M.  Thiersch,  qui  les  a étudiées  dans  un  mémoire  spé- 
cial, les  attribuait  aux  Cariens.  L’analogie  avec  les  idoles  d’Astarté 
qui  viennent  maintenant  de  l’Asie  et  le  fait  de  la  découverte  d’images 
de  ce  genre  à Santorin  et  à Milo,  deux  îles  où  les  Phéniciens  et  les 
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Doriens  se  sonf  succédé  sans  occupation  intermédiaire  du  pays 
par  les  Cariens,  m’amène  à leur  donner  plutôt  les  Chananéens  pour 
auteurs.  On  sait,  du  reste,  combien  le  rapport  est  étroit  entre  les 
Phéniciens  et  les  Cariens,  rattachés  de  même  par  M.  Lassen  à la 
souche  sémitique,  à tel  point  qu’un  des  érudits  dont  les  travaux  font 
le  plus  autorité  en  ces  matières,  M.  Movers,  tendait  à les  confondre 
comme  du  même  sang. 

Le  sol  de  Santoriri  a fourni  à l’élude  de  la  science  les  plus  antiques 
monuments  connus  de  la  peinture  céramique,  de  même  que  les  plus 
vieilles  inscriptions  grecques,  et,  dans  une  figure  d’Apollon  Pythien 
d’une  grossièreté  sauvage,  conservée  maintenant  à Athènes,  le  spé- 
cimen le  plus  archaïque  de  la  sculpture  en  marbre  dans  la  Grèce.  Ces 
vases  primitifs  sont  formés  d’une  terre  blanchâtre  ou  jaune  pâle;  ils 
n’ont  pour  toute  décoration  que  des  zones  d’un  noir  brun  ou  d’une 
teinte  orangée  sans  luisant,  des  chevrons,  des  enroulements,  des  cer- 
cles concentriques.  On  voit  quelquefois,  sur  ces  poteries  d’une  date 
si  reculée,  des  rosaces  ou  des  fleurons,  des  plantes,  des  poissons, 
des  reptiles,  des  insectes,  des  oiseaux,  dont  quelques-uns,  comme 
l’ibis,  appartiennent  à une  faune  autre  que  celle  de  la  Grèce,  des 
quadrupèdes,  tels  que  chevaux  et  boucs,  le  tout  peint  au  simple  trait, 
sans  art  et  d’une  façon  rude  et  maladroite.  Encore  suis-je  porté  à 
croire,  avec  M.  de  Witte,  que  les  vases  décorés  d’animaux  tels  que  je 
viens  de  les  indiquer,  sont  d’un  âge  moins  reculé  que  les  vases  ne 
présentant  que  des  ornements  insignifiants. 

Les  savants  sont  aujourd’hui  d’accord  pour  attribuer  l’origine  de 
la  fabrication  de  ces  vases  primitifs  aux  colons  phéniciens,  qui  en 
avaient  apporté  l’usage  de  l’Asie.  «Sans  exagération,  dit  M.  de  Witte, 

« on  peut  en  faire  remonter  la  fabrication  à dix  ou  même  douze  ou 
« treize  siècles  avant  Père  chrétienne.  » Mais  si  elle  fut  certainement 
commencée  par  les  Phéniciens,  elle  se  continua,  en  se  perfectionnant 
d’une  manière  graduelle,  après  l’arrivée  des  Doriens.  En  effet,  dans 
les  deux  grandes  nécropoles  de  Mésa-Youno  et  d’Exomyti  on  a trouvé 
des  vases  de  style  primitif,  et  de  la  façon  la  plus  vieille  en  ce  genre, 
dans  les  tombeaux. doriens  du  huitième  ou  neuvième  siècle  avant 
notre  ère,  dont  les  inscriptions  ont  fait  connaître  le  plus  ancien  type 
de  l’écriture  grecque,  le  plus  voisin  de  l’origine  phénicienne. 

Les  inscriptions  que  j’ai  copiées  aujourd’hui  fournissent  de  pré- 
cieux détails  sur  l’histoire  antique  du  pays,  sur  son  organisation  in- 
térieure, ses  mœurs,  ses  richesses,  et  surtout  sa  religion.  Les  cultes 
locaux  sont  un  sujet  que  l’on  ne  saurait  assez  étudier,  si  l’on  veut 
arriver  à reconstituer  l’ensemble  du  système  religieux  des  Grecs. 

Pour  les  esprits  superficiels,  la  religion  des  anciens  n’est  qu’une 
image  de  leurs  gouvernements.  L’Olympe  est  un  sénat  délibérant  des 
affaires  divines  et  humaines  sous  la  présidence  de  Jupiter.  Chaque 
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dieu  est  un  magistrat  ayant  son  ressort  et  son  gouvernement.  Tel  est, 
en  effet,  à peu  près  le  résumé  des  notions  que  les  gens  du  monde 
ont  puisées  dans  la  lectures  des  poètes.  Mais  à côté  de  celte  religion 
officielle  et  arrangée  selon  un  certain  esprit  d’ordre  politique,  on  s’a- 
perçoit bientôt  qu’il  en  a existé  beaucoup  d’autres  ; que  chaque  peu- 
ple, chaque  cité,  presque  chaque  famille,  ont  eu  leur  culte  particu- 
lier et  leurs  légendes  divines.  Ces  légendes  ou  ces  mythes  renferment 
presque  toutes  les  notions  que  peuvent  posséder  des  sociétés  primi- 
tives. L’histoire  et  la  fiction  s’y  mêlent  si  intimement  que  le  point 
de  transition  entre  l’une  et  l’autre  est  impossible  à fixer.  Souvenirs 
des  grands  cataclysmes,  astronomie,  géographie,  métaphysique,  tous 
les  mystérieux  sujets  des  premières  méditations  humaines  s’y  trou- 
vent confondus  dans  des  récits  brillants  de  coloris,  auxquels  vraisem- 
blablement chaque  génération  a joint  quelque  trait  de  sa  façon.  Les 
distinctions  des  personnages  divins  et  de  leurs  attributions,  qui  pa- 
raissent si  tranchées  dans  les  poètes,  s’effacent  dans  ces  cultes  lo- 
caux, les  mythes  se  pénètrent  et  s’enchevêtrent,  les  dieux  se  confon- 
dent les  uns  avec  les  autres  ; il  semble,  aux  premiers  pas  faits  dans 
cette  étude,  que  ce  soit  un  chaos  qui  succède  à l’ordonnance  savante 
de  la  religion  poétique  ; mais  peu  à peu  ce  chaos  se  débrouille,  le  re- 
gard perce  au  fond  de  ses  nuages  et  discerne,  sous  les  combinaisons 
innombrables  et  ondoyantes  du  polythéisme,  un  grand  esprit  d’unité, 
un  petit  nombre  d’idées  fondamentales  qui  se  retrouvent  partout  et 
dont  l’expression  légendaire  varie  à l’infini.  Sous  la  diversité  des  cultes 
locaux,  on  arrive  à reconnaître  qu’il  y a eu  réellement  dans  la  Grèce 
antique  une  religion  païenne, 

La  pensée  que  l’on  rencontre  partout  dans  cette  religion  est  celle  du 
panthéisme,  c’est-à-dire  l’adoration  de  la  nature  entière  sous  une  forme 
plus  ou  moins  une  ou  complexe.  En  parlant  ainsi,  je  ne  fais  aucune 
distinction  entre  les  religions  savantes  et  les  religions  grossières  ; je 
crois  fermement  que,  quelles  qu’aient  été  les  erreurs  populaires,  il 
s’est  trouvé  partout  et  dans  tous  les  temps  des  hommes  capables  de 
comprendre  la  religion  dans  son  sens  véritable  ; toute  forme  reli- 
gieuse a pu  être  ainsi  réduite  à un  certain  nombre  de  propositions 
abstraites.  Je  sais  qu’on  a considéré  souvent  la  simplicité  comme  le 
cachet  des  âges  primitifs,  et  le  raffinement  dans  les  idées,  comme 
celui  des  âges  de  décadence;  on  a vivement  insisté  sur  le  danger 
qu’il  y aurait  à attribuer  quelque  chose  de  ce  raffinement  aux  pre- 
miers âges  des  religions  antiques.  Mais  je  sais  aussi  que  plus 
l’homme  est  barbare,  plus  la  structure  de  son  langage  est  com- 
pliquée et  raffinée.  Cette  disposition  à la  subtilité,  appliquée  à la 
première  de  toutes  les  énigmes  qui  préoccupent  l’homme  en  ce 
monde,  l’énigme  de  sa  propre  origine  et  celle  de  toutes  les  choses 
qui  l’entourent,  cette  subtilité,  dis-je,  a fait  la  complication  du 
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raisonnement  dont  les  Teligions  ?primilives  portent  l'empremte. 

La  religion  que  nous  révèlent;  les  imonuments  classiques,  en  est 
encore  à ce  raffinement  barbare  ; le  fonds  n’en  a point  dhangé  ; la 
superstition  a jusqu’au  bout  (gardé  la  position  qu’attaquait  le  progrès 
de  la  raison  Ihumaine.  Une  belle  inaagination,  les  arts,  la  poésie,  pro- 
duits de  cette  imagination  féconde,  ont  jeté  un  voile  sur  le  fond  de 
paralogismes  panthéistiques  dont  la  vraie  religion  et  la  philosophie 
basée  sur  la  conscience  devaient  faire  justice.  Mais  en  traversant  cette 
couche  superficielle,  on  retrouve  toujours  la  subtilité  barbare  qiii 
appartient  à toutes  les  religions  de  l’ancien  monde. 

Dans  un  tel  système,  l’Mmte,  la  personne  divine,  est  un  être  insai- 
sissable, invisible,  et  qui  se  rôiléehit  néanmoins  dans  une  multitude 
de  symboles,  que  la  nature  fournit,  -que  l’homme  observe  et  imite. 
Des  corps  immenses,  tels  que  le  soleil,  la  lune,  la  terre,  des  phéno- 
mènes tout-puissants,  tels  que  la  foudre,  les  volcans,  les  déluges, 
sont  les  expressions  les  îplus  étendues  de  la  divinité  universelle  ; 
mais  ces  expressions  ne  sont  jamais  complètes.  'De  là,  aux  yeux  des 
penseur-s  religieux  du  paganisme,  la  conviction  que  la  divinité  peut 
apparaître  dans  le  plus  chétif  comme  dans  le  plus  étendu  de  ses 
symboles.  L’homme.,  pas  plus  par  la  pensée  que  par  les  yeux,  ne 
peut  percevoir  runité  divine;  la  p/wrrdife,  inséparable  de  cette 
ne  lui  permet  de  voir  à la  fois  qu’une  des  faces  de  l’être  divin.  Aussi, 
tout  symbole,  toute  figure,  tout  nom  de  la  divinité,  portent-ils  en 
eux-mêmes  un  double  caractère  : positivement,  ils'n’exprimenl  qu’une 
des  qualifications  del’ôtre  divinconçuiaupoint  dcvue  du  panthéisme  ; 
virtuellement,  ils  en  font  pressentir  l’unité  et  l’étendue.  Soit,  dans 
un  temple,  une  maison,  lun  champ,  la  représentation  isolée  d’une 
divinité  (à  quelque  ordre  d’ailleurs  qu’appartiennecette  divinité  selon 
les  classifications  communes),,  l’homme  intelligent,  T initié  si  l’on 
veut,  .aura  devant  lui  uneiraage -dans  laquelle  se  'résumera  et  se  con- 
densera, pour  ainsi  dire,  l’être  divin  tout  entier.  Il  est  rare,  toute- 
fois, que  la  divinité  se  présente  ainsi  sous  une  forme  complètement 
isolée.  Dans  le 'temple,  le  dieuéponyme  à ses  dieux  parèdres  ou  asses- 
seurs ; dansle  raythe^  il  a sa  famille,  ses  parents,  ses  frères,  ses*en- 
fants,  sa  cour,  ses  ministres,  son  armée,  ses  serviteurs,  ses  ennemis 
même.  Toutes  les  formes  de  ;rapprochement,  de  hiérarchie,  de  dépen- 
dance que  peut  fournir  la  société  humaine,  servent  à exprimer  ce 
que  la  divinité  a de  multiple  dans  'ses  faces,  de  contradictoire  dans 
ses  effets.  De  là  cette  apparence  ej^térieure,  ce  coordonnement  géné- 
ral qui  sert  à lier  entre  ellos  les  fcrrmes  diverses  de  l’expression  divine, 
à en  régler  l’importance  relative,  à les  ramener  à l’unité  fondamen- 
tale : travail  d’ailleurs  aussi  variable  que  capricieux,  qui  n’est  que 
le  manteau  de  la  religion  et  que  les  modernes  ont  pris  trop  souvent 
pour  la  religion  elle-même. 
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Après  avoir  passé  sept  ou  huit  heures  à copier  des  inscriptions  et  à 
étudier  des  monuments,  j’éprouvais  un  impérieux  besoin  de  me 
secouer  un  peu  et  d’aller  prendre  l’air.  Pour  finir  ma  journée,  j’ai 
été  visiter  les  ruines  du  château  de  Palæo-Skaros,  fondé  sous  la 
domination  des  ducs  vénitiens  de  l’Archipel  et  resté  longtemps  la 
demeure  des  familles  catholiques  d’origine  noble.  Ce  château  est 
situé  à une  heure  de  la  ville,  vers  le  nord,  sur  la  pointe  d’un  rocher 
escarpé  en  pain  de  sucre,  qui  se  détache  en  avant  de  la  falaise.  On 
s’y  rend  par  un  chemin  qui  côtoie  constamment  le  bord  du  précipice 
et  traverse  les  gros  et  florissants  villages  de  Phira-Stéphani  et  de 
Mérovigli.  C’est  en  avant  de  ce  dernier  village  que  se  trouve  Paîæo- 
Skaros.  On  y descend  par  une  arête  étroite  qui  était  autrefois  un  che- 
min, mais  dont  les  parapets  se  sont  depuis  longtemps  éboulés.  Pen- 
dant cent  cinquante  pas,  il  faut  s’avancer  sur  cette  arête  de  rapilU 
mouvants,  tout  juste  assez  large  pour  le  passage  d’un  homme,  en 
voyant  à sa  droite  et  à sa  gauche  un  précipice  de  plus  de  huit  cents 
pieds,  dans  lequel  un  seul  faux  mouvement  pourrait  vous  précipiter. 
Il  y a de  quoi  avoir  le  vertige,  et  par  un  tenâps  de  grand  vent  comme 
aujourd’hui  la  course  est  assez  dangereuse. 

Bien  que  Palæo-Skaros  n’ait  été  abandonné  qu’en  1812,  à la  suite 
d’un  tremblement  de  terre  qui  fit  écrouler  en  partie  un  rocher  do« 
minant  le  château,  on  n’y  voit  plus  que  des  ruines  informes  qui  cha- 
que jour  disparaissent  entraînées  dans  la  mer  par  des  éboulements. 
Impossible  d’y  reconnaître  la  place  d’un  seul  édifice.  Avant  vingt  ans 
d’ici,  il  n’en  restera  plus  rien.  Et  cependant,  ce  lieu  désolé  a été,  du 
du  treiziéme  au  seizième  siècle,  le  théâtre  de  bien  des  splendeurs,  de 
bien  des  aventures  d’amour  et  de  vengeance,  comme  celles  qui  com- 
posent l’histoire  de  l’Italie  du  moyen  âge.  Toutes  les  recherches  de 
luxe  et  d’élégance,  toutes  les  vertus  guerrières  et  en  même  temps 
toutes  les  corruptions  de  la  Venise  des  grands  siècles,  se  sont  dé- 
ployées ici,  surtout  au  temps  où  Santorin  forma  une  petite  princi- 
pauté distincte,  vassale  des  ducs  de  l’Archipel,  sous  l’autorité  d’une 
branche  de  la  famille  Crispo,  qui  avait  succédé  aux  Sanudo  dans  la 
possession  du  duché.  Mais  toute  cette  histoire,  qui  semble  un  des  ré- 
cits fantastiques  auxquels  se  complaisait  l’imagination  des  conteurs 
italiens,  a disparu  sans  presque  laisser  de  vestiges.  Il  n’en  reste  plus 
de  traces  matérielles  que  quelques  objets  que  les  familles  des  descen- 
dants des  anciens  nobles  se  transmettent  de  main  en  main  par  héri- 
tage, et  quelques  pierres  croulantes  à Palæo-Skaros.  N’est-ce  pas  ici 
le  cas  de  dire  avec  l’Ecclésiaste  : Vanitas  vanitatum  et  omnia  vanitas. 


François  Lenor^fant. 
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Théodicée,  Études  sur  Dieu,  la  Création  et  la  Providence,  par  Amédée  de  Margerie, 
professeur  de  philosopliie  à la  Faculté  des  lettres  à Nancy.  — Seconde  édition. 
2 vol.  in-12,  chez  Didier,  1865.  — Les  doctrines  positivistes  en  France,  par 
M.  l’abbé  Guthlin,  professeur  de  philosophie  au  Gymnase  catholique  de  Golmar, 
1 vol.  Paris,  chez  Douniol,  1865. 


M.  A.  de  Margerie  est  un  esprit  fin,  net,  pénétrant.  Non-seulement 
il  voit  trés-clair  dans  ses  propres  idées,  — ce  qui  n’est  pas  si  com- 
mun qu’on  le  croit, — mais, — ce  qui  est  plus  rare  qu’on  ne  le  pense, 
— il  entend  les  idées  qu’il  repousse.  Cette  large  compréhension 
mérite  d’autant  plus  d’être  remarquée  chez  lui,  qu’il  est,  par  tem- 
pérament, trop  absolu,  trop  esclave  de  la  logique,  pour  accéder 
volontiers  à des  compromis  et  consentir  aisément  des  restrictions  à 
ses  principes.  Je  dirais  qu’il  n’en  admet  pas  assez,  s’il  m’était 
permis  de  faire  allusion  ici  à d’autres  problèmes  que  ceux  auxquels 
il  s’attaque  dans  sa  Théodicée.  Sous  cette  tunique  de  soie,  dont  nous 
admirons  les  plis  légers  et  flottants,  il  y a une  cotte  de  mailles.  De 
là  vient  que  sur  cette  nature,  plus  tout  d’une  pièce  qu’il  ne  sem- 
ble, les  idées  d'autrui  glissent  ou  rebondissent  comme  des  flèches 
sur  une  cuirasse  d’acier  poli  ; mais  si  elles  n’ont  pas  de  prise  sur 
lui,  il  a prise  sur  elles,  et  il  excelle  à les  appréhender  au  passage 
ou  à les  ramasser  à ses  pieds.  En  général,  les  penseurs  de  cette 
famille,  ou  si  l’on  veut,  de  cette  trempe,  ont  plus  de  solidité  que 
de  souplesse  dans  l’intelligence.  D’ordinaire,  en  effet,  les  esprits 
très-arrêtés  ne  sont  guère  accessibles.  L’étendue  et  la  fermeté  ne 
Juin  1866.  24 
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sont  pas  souvent  de  compagnie.  Par  un  rare  et  heureux  privilège, 
M.  de  Margerie  réunit  deux  qualités  qui,  en  fait,  semblent  s’ex- 
clure. 

Il  y joint  le  talent  d’écrire.  Pur  et  classique,  sans  être  cependant 
dépourvu  d’originalité,  son  style  est  à la  fois  clair  et  riche.  Je  ne  sais 
plus  la  langue  de  Démosthènes  et  de  Platon,  ou  plutôt  je  ne  l’ai  ja- 
mais sue.  Il  serait  donc  téméraire  à moi  d’établir  quelque  compa- 
raison entre  un  auteur  grec  et  un  écrivain  français.  Pour  autant 
néanmoins  que  je  me  puisse  représenter,  par  imagination  plus  en- 
core que  par  vague  souvenir,  la  prose  hellénique,  il  me  semble 
qu’aux  philosophes  d’Athènes  M.  de  Margerie  a emprunté  quelque 
chose  de  leur  harmonieux  langage  pour  écrire  sa  Théodicée. 

Au  surplus,  cette  abondance  fluide  et  charmante  dans  l’art  d’expri- 
mer ses  pensées  était  déjà  connue  de  tous  ceux  qui  ont  suivi  ses 
leçons  à la  Faculté  des  lettres  de  Nancy.  Elle  a dû  être  également 
remarquée  par  les  lecteurs  de  la  Revue  'd'économie  chrétienne^  où 
M.  de  Margerie  a publié  une  série  d’études  sur  les  moralistes  de 
l’antiquité  ; comme  aussi  par  toutes  les  personnes  qui  ont  eu  entre 
les  mains  son  aimable  et  excellent  ouvrage  sur  la  famille.  Auditeurs 
et  lecteurs  retrouveront,  à un  degré  supérieur  encore,  les  mêmes  qua- 
lités littéraires  dans  les  deux  volumes  qu’il  vient  de  publier,  et  qui 
en  sont  déjà  à leur  seconde  édition.  C’est  dire  qu’il  n’est  pas  besoin 
de  travailler  à un  succès  déjà  conquis,  que  l’auteur  ne  doit  qu’à  son 
propre  mérite,  et  qui  n’a  le  droit  de  nous  surprendre  que  parce  que 
les  meilleurs  livres,  par  le  temps  qui  court,  ne  sont  pas  toujours 
ceux  qui  font  le  mieux  leur  chemin  dans  le  public. 

Ce  qui  a sans  doute  fait  la  fortune  de  celui-ci,  c’est  qu’il  répondait 
au  besoin  d’une  exposition  parfaitement  limpide  et  d’une  réfutation 
méthodique  bien  qu’abrégée  des  systèmes  philosophiques,  qui,  sous 
des  dehors  nouveaux,  reproduisent  des  doctrines  bien  connues  ; 
déjà  formulées  dans  l’antiquité;  au  pied  de  la  lettre,  renouvelées  des 
Grecs.  Or,  il  n’y  a pas  de  service  à la  fois  plus  grand  et  plus  pressant 
à rendre  aux  générations  contemporaines,  que  de  réduire  à leurs 
véritables  termes,  que  d’appeler  de  leurs  vrais  noms,  les  écoles  néga- 
tives qui  se  produisent  à l’ombre  de  mots  vénérés  par  le  genre  hu- 
main et  investis  par  les  siècles  d’un  prestige  qui  impose  au  doute 
lui-même.  Détournés  de  leur  sens  usuel  et  traditionnel,  ces  mots 
servent  aujourd’hui  de  manteaux,  ou,  pour  mieux  dire,  de  masques, 
à des  idées  absolument  contraires  à celles  que,  pris  dans  leur  naturel 
et  droit  sens,  ils  expriment  de  toute  antiquité.  C’est  sous  ce  traves- 
tissement que  des  opinions  déjà  maintes  fois  repoussées  par  l’huma- 
nité, des  opinions  que  repousserait  encore  le  bon  sens  public  s’il  les 
rencontrait  à visage  découvert,  pénètrent  dans  les  intelligences  trop 
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confiantes,  trop  candides,  capables  de  prendre  des  sons  pour  des 
réalités  ; s'emparent  d’âmes  travaillées  par  la  noble  inquiétude  des 
problèmes  philosophiques,  mais  qui,  mal  armées  contre  les  artifices 
de  la  sophistique,  ne  savent  pas  en  démêler  les  allures  compliquées, 
ne  réussissent  pas  à distinguer  elles-mêmes  les  abîmes  qui  se  ca- 
chent sous  ces  brumes  savamment  amoncelées.  Sur  ces  pentes  et  à 
ces  hauteurs,  le  vertige  saisit  les  têtes  les  plus  fortes.  Il  n’est  pas 
rare  même,  que  la  première  victime  de  ces  périlleuses  ascensions 
soit  celui-là  même  qui  s’institue  le  guide  des  autres.  Tel  croit  voir 
le  but  et  le  signale  à ses  compagnons  aveuglés  ou  éblouis,  qui  est 
lui-mêrne  la  dupe  d’un  mirage  trompeur  et  du  trouble  de  ses  sens. 
C’est  donc  se  rendre  utile  à tous,  au  guide  égaré,  aux  voyageurs  en- 
gagés à sa  suite  dans  de  fausses  voies,  à ceux  qui  pourraient  être 
tentés  de  suivre  leurs  traces,  que  de  lancer  à travers  les  nuages  un 
éclair  qui  montre  le  précipice. 

Ainsi  que  le  fait  très -justement  remarquer  M.  l’abbé  Gulhlin, 
dans  une  récente  réfutation  des  doctrines  positivistes  qui  mérite 
l’attention  des  esprits  sérieux  et  sincères , « le  plus  grand  danger 
de  l’erreur  n’est  pas  dans  Terreur  elle-même,  mais  dans  les  trom- 
peuses apparences  de  vérité  dont  elle  aime  à se  parer...  Dès  qu’elle 
se  montre  dans  sa  repoussante  nudité,  la  raison  et  la  conscience, 
même  la  raison  obscurcie,  même  la  conscience  humiliée,  se  ré- 
voltent contre  le  joug  dégradant  que  le  sophisme  voudrait  leur  im- 
poser. Le  danger,  l’immense  danger  de  certaines  doctrines  d’erreur, 
se  trouve  dans  le  masque  dont  elles  se  couvrent,  dans  la  langue 
équivoque  et  dissimulée  qu’elles  parlent...,  dans  l’habileté  avec 
laquelle  elles  savent  dérober  leur  véritable  but  et  leurs  véritables 
tendances,  bref,  dans  un  ensemble  de  moyens  et  d’artifices  qui  en 
imposent  aux  esprits  inconsidérés  et  souvent  étonnent,  sans  les 
ébranler,  les  raisons  les  plus  fermes  et  les  convictions  les  plus  pro- 
fondes... Le  danger  que  nous  signalons  a été  de  tous  les  temps. 
Jamais  cependant,  il  faut  le  dire,  il  ne  s’est  produit  dans  des  pro- 
portions plus  menaçantes  que  de  nos  jours.  » 

S’il  est  ainsi,  et  il  en  est  ainsi,  j’oserai  affirmer  que,  dans  Tétat 
présent  des  choses,  il  n’y  a pas  d’œuvre  plus  salutaire  et  qui  mérite 
plus  notre  reconnaissance,  que  le  travail  ingrat  et  fastidieux  de  cher- 
cher, saisir  et  fixer  le  caractère,  la  nature,  la  portée  des  vieux  sys- 
tèmes, qui,  sous  des  voiles  nouveaux,  s’attaquent  à la  moelle  meme 
de  la  civilisation.  Cela  n’est  pas  tout  sans  doute,  et  il  y a encore 
bien  d’autres  combats  à livrer;  mais,  à l’heure  qu’il  est,  là  est  la 
lutte  décisive,  là  est  la  clef  du  champ  de  bataille.  Grâces  soient 
donc  rendues  aux  penseurs,  qui,  comme  M.  Saisset,  prématurément 
ravi  à nos  espérances,  comme  M.  Jules  Simon,  comme  MM.  Janet 
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et  Caro,  défendent  vaillamment  les  droits  du  spiritualisme  battu  en  i 
brèche  et  miné  de  toutes  parts. 

A l’efficace  et  puissant  secours  que  leur  apportent  M.  de  Margerie 
et  M.  l’abbé  Guthlin  (ce  dernier  sous  une  forme  moins  sobre,  trop 
uniformément  chaleureuse  et  colorée,  mais  avec  une  connaissance 
non  moins  profonde  de  la  matière  et  une  science  aussi  solide), 
les  chrétiens  trouveront  un  mérite  de  plus  : celui  d’aller  jusqu’au  , 
bout  de  leurs  principes,  et  de  conclure  à l’existence  d’une  religion  i 
révélée.  Ainsi  que  le  christianisme,  la  philosophie  spiritualiste  af-  ; 
firme  l’existence  d’un  Dieu  personnel,  créateur  du  monde,  auteur 
de  la  loi  morale,  juge  et  rémunérateur  de  l’âme  libre  et  immortelle. 
C’est  assez  pour  constituer  entre  la  philosophie  chrétienne  et  le  spi- 
ritualisme rationaliste  un  terrain  commun,  où,  sans  équivoques  et  ! 
sans  malentendus,  elles  se  puissent  rencontrer  naturellement  « non 
plus  pour  se  combattre  (ce  sont  les  expressions  mêmes  de  M.  de  j 
Margerie),  mais  pour  défendre,  l’une  à côté  de  l’autre,  » les  mêmes 
vérités  fondamentales.  A s’arrêter  là,  toutefois,  à nier  l’existence  de  i 
l’ordre  surnaturel  a priori,  on  court  grandement  le  risque  de  ne  pas  1 
construire  un  édifice  bien  solide,  de  compromettre  même  les  grandes  | 
vérités  dont  on  se  porte  courageusement  le  champion.  L’expérience  j 
le  montre  assez.  Pour  défendre  utilement  et  efficacement  l’existence  | 
de  Dieu,  il  faut  avoir  le  courage  de  croire  et  d’affirmer  tout  ce  que  | 
nous  dit  notre  raison  en  psychologie,  en  logique,  en  morale,  en  | 
métaphysique.  C’est  ce  que  fait  M.  de  Margerie,  et  il  s’en  exprime  i 
avec  la  plus  entière  franchise  vis-à-vis  Palliée  à laquelle  il  tend  la  I 
main  et  dont  il  requiert  le  concours.  On  n’accusera  ni  de  faiblesse,  ! 
ni  de  dissimulation  une  page  comme  celle-ci  : « A cette  philosophie 
incomplète,  fragile,  mal  armée  pour  défendre  les  vérités  qu’elle 
garde,  nous  disons  que  ce  qui  la  tient  en  dehors  du  christianisme, 
ce  n'est  pas  la  raison,  mais  le  manque  de  raison,  un  préjugé  qu’elle  | 
ne  veut  pas  discuter  et  qui  ne  tient  pas  devant  la  discussion,  une  | 
idole  au  sens  de  Bacon.  Quel  préjugé  et  quelle  idole?  Cette  thèse,  | 
qu'il  n^\j  a pas  d'ordre  surnaturel.  Nous  la  conjurons  de  laisser  aux  j 
sophistes  ce  préjugé  qui  l’enchaîne,  cette  idole,  ce  fétiche,  qui  tient  j 
sa  raison  clouée  à terre,  et  qui,  si  elle  n’y  prend  garde,  la  conduira  j 
par  la  négation  du  surnaturel  à la  négation  de  la  liberté  divine,  de 
la  création,  de  la  Providence,  et  par  cette  seconde  négation,  à une 
troisième,  à la  négation  même  de  Dieu.  Nous  lui  rappelons  que  c’est  1 
bien  là  le  chemin  suivi  par  tous  ceux  qui  l’ont  désertée  pour  se  dis-  ! 
perser  dans  les  doctrines  négatives  où  l’on  dit  avec  elle,  et  plus  haut  j 
qu’elle:  le  surnaturel  est  en  dehors  de  la  critique.  Nous  lui  annonçons  ! 
qu’en  vertu  d’un  mouvement  qui  se  dessine  plus  clairement  chaque  j 
jour,  la  position  qu’elle  occupe  sur  une  pente  glissante,  à mi-côte 
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entre  l’abîme  et  le  sommet  de  la  montagne,  sera  tôt  ou  tard  tout  à 
fait  délaissée,  parce  qu’elle  est  tout  à fait  intenable.  Ceux  dont  l’âme 
est  vraiment  religieuse  et  dont  le  cœur  est  fait  pour  monter  et  pour 
aimer,  ceux-là,  tenant  plus  à Dieu  qu’au  préjugé  rationaliste,  regar- 
deront les  pieds  de  l’idole,  et,  les  trouvant  d’argile,  ils  se  détache- 
ront d’elle,  et  iront  d’un  mouvement  libre  vers  le  Dieu  vivant.  Ceux 
au  contraire  qui  tiendront  plus  au  préjugé  rationaliste  qu’à  leurs 
convictions  spiritualistes,  céderont  chaque  jour  aux  doctrines  néga- 
tives quelque  chose  de  la  raison  et  des  vérités  qui  leur  restent.  » 

Voilà  une  sincérité  à la  fois  simple  et  fière,  dont  tous  les  philo- 
sophes chrétiens  sauront  gré  à M.  de  Margerie.  Ils  ne  lui  sauront 
pas  un  moindre  gré  d’avoir  pris  vigoureusement  en  main  les  droits 
de  la  raison,  contre  les  croyants  qui  ont  l’imprudence  de  les 
contester  ou  de  les  nier  ; d’avoir  remis  en  évidence,  non-seulement 
par  des  arguments,  mais  par  l’exemple,  qui  est  pour  beaucoup  le 
meilleur  des  arguments,  l’utilité  de  la  raison,  la  nécessité  de  la  phi- 
losophie pour  combattre  l’erreur  jusque  dans  ses  racines,  l’impos- 
sibilité, si  l’on  rejette  le  secours  de  la  raison,  de  trouver  « une 
pierre  qui  reste  debout  dans  l’ébranlement  » général  des  croyances 
et  sur  laquelle  on  puisse  « rebâtir  l’édifice  tout  entier.  » Ils  lui  sau- 
ront plus  de  gré  encore  d’avoir  rendu  accessibles  aux  esprits  les 
moins  préparés  aux  éludes  philosophiques,  l’intelligence  des  sys- 
tèmes qui  s’insinuent  dans  le  public  sous  de  faux  noms  et  d’habiles 
déguisements,  des  doctrines  qui  s’enveloppent  de  nuages  pour  sur- 
prendre les  faibles  et  qui  en  imposent  aux  demi-savants  par  l’appa- 
reil scientifique  derrière  lequel  elles  se  cachent. 

Pour  se  rendre  bien  compte  de  l’importance  d’ouvrages  comme 
ceux  de  M.  Caro,  de  M.  de  Margerie,  de  M.  l’abbé  Guthlin,  il  ne  faut 
pas  se  placer  au  point  de  vue  des  personnes  que  la  nature  de  leur 
esprit  ou  de  leurs  fonctions,  qu’une  culture  intellectuelle  soutenue 
relient  dans  le  commerce  de  la  philosophie,  ou  du  moins  de  cer- 
taines idées  voisines.  Non,  il  faut  envisager  la  société  dans  son  en- 
semble. Il  faut  porter  ses  regards,  non-seulement  sur  l’élite,  mais 
sur  la  masse. 

Or,  il  suffit  d'un  instant  de  réflexion  pour  comprendre  que  la 
très-grande  majorité  des  hommes  est  absorbée,  à peu  près  entière- 
ment absorbée,  par  le  souci  du  pain  quotidien.  La  plupart,  et  cela 
dès  l’adolescence,  passent  leur  journée  courbés  sur  un  travail  ma- 
nuel fatigant,  souvent  monotone,  périlleux  ou  insalubre  quelquefois, 
toujours  pénible.  Du  spiritualisme,  ils  ne  connaissent  que  les  notions 
essentielles  inculquées  dans  leur  jeune  âme  par  le  catéchisme,  pen- 
dant les  quelques  mois  qu’ils  passent  à l’école.  Ils  n’en  peuvent 
même  guère  connaître  d’autres,  car,  leur  lâche  achevée,  ils  ont 
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besoin  de  délassement,  et  leur  corps  abattu  par  l’effort  physique 
paralyserait  ou  refoulerait  l’élan  de  leur  intelligence  vers  les  spécu- 
lations métaphysiques,  s’ils  éprouvaient  le  désir  de  s’y  livrer. 

Les  classes  qui  reçoivent  une  instruclion  plus  étendue  constituent 
partout  la  minorité.  Il  y a plus.  La  majorité  de  cette  minorité  se  com- 
pose d’hommes,  qui,  s’il  ne  leur  faut  point  gagner  leur  pain  à la  sueur 
de  leur  front,  sont  cependant  obligés  de  donner  leur  temps  à l’in- 
dustrie, au  négoce,  à l’agriculture,  aux  professions  libérales,  aux 
fonctions  publiques.  Parmi  ceux  qui  ont  des  loisirs,  et  que  des  loisirs, 
bien  peu  les  consacrent  à l’étude.  Voilà  les  éléments  dont  se  compo- 
sent les  classes  moyennes  et  supérieures  de  la  société. 

Eh  bien!  quelles  sont  leurs  connaissances  philosophiques?  Com- 
bien en  est-il  qui  de  la  philosophie  sachent  autre  chose  que  ce  qu’ils 
en  ont  appris  au  collège?  La  plupart  ont  appris  de  leur  mère  le  nom 
de  Dieu.  Ils  ont  reçu  d’elle  les  notions  les  plus  élémentaires  du  chris- 
tianisme, et  cependant  celles  qui,  après  tout,  laissent  dans  l’âme  les 
traces  les  plus  profondes,  parce  qu’elles  s’associent  dans  le  cœur  de 
l’enfant  au  souvenir  de  la  tendresse  maternelle.  Du  curé  de  leur  pa- 
roisse, de  Paumônier  de  leur  collège,  ils  reçoivent,  à Fépoque  de  leur 
première  communion,  des  explications  plus  développées,  moins  rudi- 
mentaires, sur  les  principes  fondamentaux  de  la  religion  chrétienne. 
Aussitôt  après  commence  pour  eux,  ou  plutôt  contre  eux,  un  travail 
de  destruction  qui  ne  s’arrêtera  plus.  Sans  l’attaquer  de  front,  le 
maître  détruit  bien  souvent  l’édifice  sacré  élevé  dans  l’âme  de  l’ado- 
lescent. Par  son  exemple,  il  professe  l’indifférence.  Par  un  dédain 
qui  perce  dans  le  son  de  sa  voix,  dans  l’expression  de  son  visage, 
qui  se  trahit  par  quelques  mots  comme  involontairement  échappés 
de  ses  lèvres,  il  montre  qu’il  existe  à ses  yeux  quelque  chose  de  supé- 
rieur aux  doctrîhes qu’on  enseigne  aux  femmes  et  aux  enfants.  Heu- 
reux si  le  jeune  homme  ne  rencontre  pas  les  mêmes  sentiments  dans 
sa  propre  famille;  si,  chez  son  père,  il  ne  trouve  pas  la  sourde  con- 
tradiction de  ce  qu’on  lui  a donné  jusque-là  pour  la  suprême  vérité  ; 
peut-être  même  la  contradiction  ouverte,  appuyée  pas  le  scandale 
d’une  complaisante  docilité  à tous  les  mauvais  penchants  de  la  nature 
humaine.  Et  c’est  sous  ces  impressions,  dans  ces  dispositions  trou- 
blées, qu’il  entre  dans  la  vie  des  affaires,  ou  dans  les  écoles  qui  ouvrent 
la  porte  de  certaines  carrières.  Qu’a-t-il  gardé  du  spiritualisme?  Avec 
quelles  armes  va-t-il  lutter  contre  le  positivisme  de  ses  occupations 
ou  de  ses  études  nouvelles? 

Quelques-uns  seulement,  si  l’on  considère  l’ensemble  des  classes 
moyennes,  achèvent  leurs  études  littéraires.  Chez  ces  quelques-uns 
aussi  le  doute  irréfléchi  a déjà  pénétré,  par  la  contagion  des  exemples 
donnés  par  le  père  ou  par  le  maître,  quand  ils  abordent  l’enseigne- 
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ment  de  la  philosophie,  pendant  les  quelques  mois  qui  précèdent  leur 
sortie  du  collège.  Là  on  leur  apprend...  Bien  habile  qui  pourrait  dire 
précisément  quoi  ! Autant  de  professeurs,  autant  de  vérités  philoso- 
phiques. Celui-ci  est  disciple  de  M.  Cousin,  tantôt  de  la  première, 
tantôt  de  la  seconde  manière.  Celui-là  cherche  directement  ses  infor- 
mations en  Allemagne.  Qui  est  éclectique;  qui  est  syncrétique;  qui 
est  autre  chose  encore  qu’il  ne  dit  pas,  de  peur  de  se  compromettre 
vis-à-vis  du  conseil  académique  ou  même  du  conseil  de  rinstruclion 
publique?  Après  tout,  il  résulte  en  général  de  ses  leçons  qu  il  y a un 
Dieu,  une  loi  morale,  une  raison  humaine  et  des  règles  de  raisonne- 
ment, une  âme  immortelle  dont  on  peut  décrire  les  principales  facul- 
tés. Quand  cela  est  enseigné  sérieusement,  avec  autorité,  avec  con- 
viction surtout,  l’enseignement  est  utile  et  porte  de  bons  fruits.  Mais 
combien  font  leur  philosophie?  Et  combien  la  font  bonne?  Quand 
ces  vérités  fondamentales  sont  professées  avec  ambages,  avec  des  res- 
trictions, en  insistant  sur  les  lacunes,  sur  les  difficultés,  sur  les  côtés 
séduisants  des  systèmes  contraires,  oh  ! alors,  quelle  solidité  reste 
aux  principes  spiritualistes  dans  l’ame  du  jeune  homme  placé  sur  le 
seuil  de  la  vie,  à l’âge  où  les  tentations  de  toutes  sortes  vont  l’assail- 
lir, où  les  passions  vont  se  développer  dans  toute  leur  fougue  ! 

Me  trompé-je  en  disant  que  voilà  comment,  dans  les  classes  sociales 
qui  reçoivent  une  certaine  culture  intellectuelle,  sont  armés  les  jeunes 
esprits,  pour  soutenir  l’assaut  de  toutes  les  doctrines  négatives 
qui  les  cernent  de  toutes  parts  et  les  attaquent  sou^  mille  formes  : 
un  enseignement  religieux  élémentaire,  effacé  ou  estompé  par  la  se- 
conde partie  de  l’éducation  ; un  enseignement  philpsophique  absolu- 
ment nul  le  plus  souvent,  et,  quand  il  existe,  rarem^nl?  ou  de  bon 
aloi,  ou  fortement  enraciné. 

Comment  s’étonner  après  cela  que  les  systèmes  t^êgatifs,  en  hon- 
neur aujourd’hui,  pénètrent  aisément  dans  des  citadelles  aussi  mal 
gardées.  Le  merveilleux  serait  qu’il  en  fût  autrement.  Dans  les  jour- 
naux, dans  les  revues,  dans  les  œuvres  de  courte  haleine  et  à bas 
prix  qui  circulent  dans  toutes  les  mains,  et  qui  seules  circulent,  que 
lit-on?  Que  le  christianisme  est  une  vieille  superstition,  qui  a peut- 
être  rendu  des  services  à l’humanité,  mais  quia  fait  son  temps  ; que 
la  philosophie  spiritualiste  elle-même  est  une  respectable  illusion 
qui  ne  conserve  du  crédit  que  grâce  à de  vieilles  habitudes  intellec- 
tuelles; qu’une  analyse  plus  scientifique  des  principes  inétaphysiques, 
opérée  par  de  grands  et  profonds  esprits,  a mis  à nu,  aux  yeux  de 
tous  ceux  qui  savent  ou  osent  s’affranchir  d’une  timide  routine,  l’ina- 
nité des  doctrines  spiritualiste  reçues  ; que  tout  ce  qu’elles  offrent  de 
chimérique  a été  rendu  manifeste  par  les  travaux  de  Kant  et  de  Hegel. 
Personne  ne  les  lit.  Personne  ne  se  donne  la  peine  d’aller  voir  ce 
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qu’ils  disent  ; mais,  sur  la  foi  de  leurs  disciples,  on  demeure  persuadé 
qu’il  n’est  plus  possible  de  saluer  comme  des  vérités  les  vénérables 
erreurs  de  Descaries  et  de  Leibnitz.  « Oui,  il  y a un  Dieu  ; oui,  l’âme 
est  immortelle  ; mais  il  faut  s’entendre.  Ce  que  c’est  vraiment  que 
Dieu,  M.  Vacherot  l’a  bien  fait  voir.  Ce  que  c’est  vraiment  que  l’im- 
mortalité de  l’âmê,  M.  Renan  nous  l’a  bien  appris.  Tout  cela  se  sait 
maintenant,  et  on  ne  fera  plus  prendre  le  changea  l’humanité.  » Ce 
que  disent  MM.  Vacherot  et  Renan,  ceux  qui  tiennent  ce  langage  ne 
le  savent  pas  plus  qu’ils  ne  connaissent  la  Critique  de  la  raison  pure, 
31ais  ce  qu’ils  n’ignorent  point,  c’est  que  c’est  autre  chose  que  ce 
qu’on  leur  a enseigné,  et,  absorbés  par  leurs  affaires  ou  leurs  plai- 
sirs, ils  se  contentent  de  douter  sur  parole  de  ce  qu’ils  ont  su,  sans 
chercher  à connaître  ce  qui  est,  pensent-ils, devenu  plus  certain.  Peut- 
être  même  imaginent-ils  se  grandir  en  niant  à tout  hasard,  comme 
s’il  y avait  plus  de  force  dans  la  négation  que  dans  l’affirmation. 
Peut-être  croient-ils  faire  preuve  de  liberté  d’esprit,  comme  s’il  y 
avait  plus  d’indépendance  véritable  à nier  sur  la  foi  d’autrui,  qu’à 
affirmer  librement  après  un  consciencieux  examen. 

Quoi  qu’iP  en  soit,  j’ose  croire  que  s’ils  se  rendaient  compte  des 
doctrines  dont  ils  embrassent  au  moins  les  côtés  sceptiques  et  néga- 
tifs (car  bien  peu  adoptent  en  connaissance  de  cause  et  professent 
l’affirmation  naturaliste, ou  panthéiste,  ou  positiviste),  ils  reculeraient 
épouvantés  devant  les  conclusions.  Trop  peu  convaincus  et  trop  dis- 
traits surtout  pour  opposer  aucune  résistance  aux  doutes  qu’on  leur 
suggère,  ils  ne  sont  pas  assez  brouillés  avec  le  sens  commun  pour 
accepter  sous  leur  vrai  nom  et  avec  toutes  leurs  conséquences  les 
systèmes  auxquels  ils  accordent  une  ignorante  et  aveugle  confiance. 

C’est  pourquoi  nous  devons  de  la  reconnaissance  aux  écrivains  qui, 
comme  M,  de  Margerie  et  M.  l’abbé  Guthlin,  prennent  la  peine  de 
mettre  en  pleine  lumière,  de  placer  à la  portée  des  esprits  les  moins 
familiarisés  avec  les  idées  et  le  langage  de  la  philosophie  germanique, 
de  dépouiller  de  tous  leurs  voiles  trompeurs,  les  divers  systèmes,  qui, 
non  contents  de  se  formuler  dans  des  ouvrages  spéciaux,  dans  des 
traités  ex  professa,  cherchent  et  provoquent  l’attention  publique  à 
toute  occasion  et  sous  tous  les  prétextes  ; qui  voudraient  bien  accapa- 
rer le  domaine  des  sciences,  où  nous  devrions  les  précéder  et  où  nous 
ne  les  suivons  pas  assez,  que  nous  avons  le  tort  de  leur  trop  aban- 
donner ; qui  s’insinuent  jusque  dans  l’histoire  et  la  haute  littérature; 
qui  du  roman,  enfin,  et  de  la  poésie  elle-même,  font  des  instruments 
d’active  propagande.  C’est  pourquoi  il  est  bon,  il  est  éminemment 
utile,  de  rendre  évidente  l’étroite  parenté,  ou  pour  mieux  dire  l’iden- 
tité substantielle,  de  ces  systèmes  avec  les  doctrines  sceptiques,  sophis- 
tiques, matérialistes,  panthéistes  (les  moins  érudits  en  connaissent  au 
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moins  quelques-unes  de  nom)  qui  fleurirent  à Athènes,  à Rome,  à 
Alexandrie,  jusqu’à  ce  que  le  christianisme  en  triomphât  en  même 
temps  que  du  polythéisme  grec  et  romain.  C’est  pourquoi  il  est  op- 
portun, en  face  des  sophistes  contemporains,  de  rappeler  et  d’exposer 
de  nouveau  les  principes  rationnels  qui  sont  la  base  de  toute  logique 
et  de  toute  métaphysique  raisonnables. 

Analyser  l’ouvrage  de  M.  de  Margerie  ne  se  peut  guère,  car  son 
livre  est  déjà  une  analyse  aussi  condensée  que  lumineuse  des  sys- 
tèmes qu’il  combat  et  contre  lesquels  il  s’inscrit  en  faux  ; une  expo- 
sition et  une  révision  aussi  brèves  que  complètes  des  arguments  qui 
servent  de  base  à toute  philosophie  spiritualiste.  Je  craindrais,  d’ail- 
leurs, de  commettre  des  méprises,  en  résumant  encore  davantage  des 
idées  métaphysiques  où  je  n’entends  guères,  et  des  doctrines  qui 
s’offrent  à mon  intelligence  comme  de  pures  et  simples  absurdités. 
Entre  l’espace  et  l’immensité,  il  y a,  paraît-il,  des  distinctions  qui 
m’échappent;  entre  le  Dieu  idéal  et  le  Dieu  néant,  des  nuances  que 
mon  esprit  se  refuse  à saisir.  C’est  affaire  aux  gens  du  métier  de  se 
démêler  au  milieu  de  tout  cela,  de  nous  initier  à ces  mystères,  de 
nous  expliquer  ces  logogriphes.  Je  ne  suis  qu’un  homme  du  monde, 
et  je  ne  possède,  pour  me  conduire  dans  ces  ténébreux  labyrinthes, 
que  les  simples  lumières  du  bon  sens.  Une  seule  chose  m’inspire 
confiance  dans  leur  vertu,  c’est  que  les  conclusions  auxquelles  me 
conduit  le  sens  commun,  sont  justement  celles  où  aboutissent  les  phi- 
losophes qui  consentent  à raisonner  avec  leur  raison  ; voire  les  plus 
savants,  les  plus  profonds,  les  plus  capables  de  se  jouer  au  milieu  des 
difficultés  de  la  métaphysique. 

11  faut  que  l’homme  se  résigne  à ne  rien  connaître,  pas  même  les 
choses  et  les  faits  dont  il  est  immédiatement  entouré,  ou  qu’il  s’en 
rapporte  au  témoignage  de  son  sens  intime  sans  en  discuter  la  va- 
leur. Rien,  en  effet,  s’il  ne  peut  se  fier  à l’impression  qu’il  ressent  en 
présence  des  objets  perçus,  rien  ne  lui  garantit  la  réalité  de  tout  ce 
qu’il  voit,  de  tout  ce  qu’il  touche  même.  Avec  quoi  connaîtrait-il  avec 
quelque  certitude,  si  rinstrument  même  de  la  connaissance  ne  mé- 
rite pas  sa  confiance?  Il  y a plus.  Avec  quoi  connaîtrait-il  qu’il  ne 
doit  pas  se  fier  à l’instrument  même  de  la  connaissance? 

Il  est  donc  absolument  nécessaire  de  s’en  rapporter  tout  d’abord 
aux  affirmations  du  sens  intime,  pour  avoir  le  droit  d’affirmer  quoi 
que  ce  soit  en  n’importe  quelle  matière.  Aussi  bien,  lors  m.ême  qu’il 
en  voudrait  user  d’autre  sorte,  l’homme  n'y  réussirait  pas.  Pour 
vivre,  force  lui  est  d’agir,  en  toute  occasion,  comme  s’il  avait  pleine 
confiance  dans  le  témoignage  de  sa  conscience.  Kant  lui-même,  après 
avoir  ravi  à toutes  choses  le  caractère  de  réalité  objective,  après  n'a- 
voir laissé  à toutes  choses,  au  sujet  lui-même  (ce  qui,  pour  le  dire 
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en  passant,  me  semble  la  perfeclion  du  sophisme),  d’autre  existence 
que  la  réalité  subjective^  en  revient  tout  simplement  à conseiller  aux 
gens  de  penser,  parler  et  agir,  comme  si  le  moi  et  le  non-moi  avaient 
une  réalité  objective.  C’était,  ma  foi,  bien  la  peine  de  se  casser  la 
tête  à écrire  et  à lire  tant  de  volumes,  pour  arriver  juste  au  point  où 
en  est  le  plus  naïf  des  villageois. 

Commençons  donc  par  où  Kant  finit,  et  faisons  comme  si  le  moi 
avait  légitimement  conscience  de  lui-même  et  du  non-moi. 

Or,  de  quoi  a-t-il  conscience  ? 

D’abord,  delà  réalité  des  objets  qui  frappent  ses  sens.  Il  apprend 
peu  à peu  à discerner  les  formes,  les  couleurs,  le  degré  de  résistance 
des  choses  qu’il  peut  toucher,  la  distance  approximative  de  ceux  que 
son  regard  seul  peut  atteindre.  Ce  sont  là  des  notions  qui  lui  sont 
fournies  par  l’expérience,  et,  de  ces  notions,  avec  le  secours  d’autrui, 
de  ses  parents  d’ordinaire,  de  tous  ceux  qui  entourent  de  leur  solli- 
citude ses  premières  années,  il  tire  la  science  confuse  de  quelques 
lois  physiques  : par  exemple,  que  les  objets  paraissent  d’autant  plus 
petits  qu’ils  sont  plus  éloignés  ; que  la  distance  affaiblit  l’intensité 
des  sons  et  éteint  la  vivacité  des  couleurs. 

Les  impressions  qu’il  reçoit  de  la  nature  ambiante  ne  lui  semblent 
pas  une  série  de  phénomènes  juxtaposés  et  sans  autre  lien  entre  eux 
que  celui  de  la  succession.  11  les  conçoit,  au  contraire,  comme  l’ac- 
tion de  choses  extérieures  au  mof  sur  un  moi  qui  ressent  cette  action, 
qui  garde  souvenir  de  l’impression  reçue,  qui  relie  les  impressions 
entre  elles  par  la  mémoire  et  la  comparaison,  et  qui,  enfin,  de  cette 
comparaison  déduit  des  conséquences  logiques.  En  un  mot,  il  a con- 
science d’être  une  personne  en  contact  avec  des  objets  extérieurs  qui 
lui  sont  étrangers^  qui  ne  font  point  partie  de  lui  et  dont  il  ne  lait 
point  partie.  A force  de  s’alambiquer  le  cerveau,  un  philosophe  qui 
reçoit  une  pierre  réussira  peut-être  à se  demander  sérieusement  s’il 
n’y  a pas  identité  de  substance  entre  la  pierre  et  le  muscle  endolori; 
mais  jamais  un  homme  qui  a conservé  la  plénitude  du  sens  commun 
ne  doutera,  en  recevant  une  pierre,  que  son  moi  n’ait  été  frappé  par 
un  non-moi. 

Cette  distinction  du  moi  et  d’un  non-moi,^  très-variée  dans  ses  élé- 
ments, mais  soumise  à certaines  lois,  n’est  pas  le  seul  fait  dont 
l’homme  ait  inévitablement  connaissance.  Il  a encore  la  certitude 
qu’il  peut  déranger  le  cours  ordinaire  de  certains  phénomènes  phy- 
siques. Il  peut  ôter  la  vie  aux  animaux  plus  faibles  que  lui  ; d’une 
jeune  tige  de  frêne,  destinée  à devenir  un  tronc  d’arbre,  il  peut  se 
faire  un  arc.  Dans  une  certaine  mesure,  il  est  donc  cause.  Sa  puis- 
sance sur  la  nature  est  susceptible  de  plus  et  de  moins  ; elle  a tou- 
jours des  bornes.  Jamais  il  ne  peut  créer  les  choses  sur  lesquelles  il 
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exerce  son  action.  Il  y a beaucoup  de  phénomènes  qui  sont  absolument 
soustraits  à son  influence.  Quand  il  lui  est  loisible  d’intervenir,  son 
pouvoir  est  contenu  dans  certaines  limites.  Mais  enfin,  dans  ces 
limites,  il  est  cause  : cause  déterminante  au  moins,  cause  seconde, 
et  il  en  a conscience. 

Il  a en  même  temps  conscience  que  celte  action  du  moi  sur  la  na- 
ture extérieure  est  un  acte  libre  : qu’il  est  le  maître  de  tuer  ou  de 
laisser  vivre  l’animal  ; qu’il  est  le  maître  de  briser  ou  de  laisser 
grandir  la  tige  de  frêne,  de  la  ployer  en  arc  ou  de  s’en  faire  une  jave- 
line. 

Ce  n’est  pas  tout.  L’homme  n’a  pas  seulement  des  rapports  avec  la 
nature  animale,  végétale,  minérale;  il  en  a avec  la  nature  humaine, 
avec  ses  semblables,  veux-je  dire.  Ces  rapports  sont  déterminés  par 
des  sentiments  divers  ; divers  subjectivement  et  objectivement.  Divers 
subjectivement^  car  les  sentiments  du  sujet  envers  le  meme  objet  ne 
sont  pas  invariables;  divers  objectivement^  car  des  changements  dans 
l’objet  produisent  des  variations  correspondantes  dans  le  sujet.  Or,  de 
la  diversité  des  sentiments  découlent  naturellement  des  différences 
dans  les  rapports  réciproques.  Ici  régnent  la  bienveillance  et  la  paix  ; 
là,  la  haine  et  la  guerre.  Dans  ce  cas  encore  l’homme  sent  qu’il  est 
libre  ; libre  de  faire  ou  de  ne  pas  faire  les  actes  que  ses  sentiments 
lui  suggèrent,  sinon  de  commander  à ses  sentiments  eux-mêmes. 
Cette  liberté  est  plus  ou  moins  entière,  selon  que  le  sentiment  est 
plus  ou  moins  vif;  mais  enfin,  jusque  dans  les  transports  de  la  plus 
tendre  affection  ou  dans  les  accès  de  la  plus  furieuse  colère,  il  y a une 
part  de  volonté  dont  l’homme  a pleinement  conscience. 

L’homme  est  cause,  et  cause  libre,  dans  ses  rapports  avec  ses  sem- 
blables, comme  dans  son  action  sur  la  nature,  voilà  ce  que  le  moi  dit 
au  moi  de  lui-même. 

Non-seulement  l’homme  sent  qu’il  est  libre,  mais  il  sent  que  ses 
actes  libres  ne  sont  pas  indifférents,  ne  sont  pas  également  bons, 
également  mauvais.  Il  y en  a qui  le  relèvent,  d’autres  qui  l’abaissent 
à ses  propres  yeux.  Il  en  est  dont  il  se  glorifie  ; d’autres  dont  il  rou- 
git, même  intérieurement.  Peut-être,  selon  les  temps  elles  lieux,  le 
témoignage  delà  conscience  humaine  sur  la  valeur  morale  d’un  acte  ne 
sera-t-il  pas  identique  ; mais  n’importe,  partout,  toujours,  l’homme 
distingue  des  actes  bons  et  des  actes  mauvais,  et  distingue  aussi  des 
degrés,  soit  dans  le  bon^  soit  dans  le  mauvais.  C’est-à-dire  que  par- 
tout et  toujours  l’homme  reconnaît  l’existence  d’une  loi  morale,  sauf 
à n’en  pas  démêler  bien  nettement  et  invariablement  tous  les  articles. 

Puisqu’il  y a des  actes  bons  et  des  actes  mauvais;  puique  le  moi 
est  libre,  dans  une  certaine  mesure  au  moins,  l’homme  doit  avoir 
conscience  qu’il  est  responsable  de  ses  actes.  Il  en  a effectivement  la 
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pleine  et  certaine  conscience.  Le  sentiment  de  sa  responsabilité  est 
plus  ou  moins  vif,  plus  ou  moins  étendu,  plus  ou  moins  parfait; 
mais  il  existe  infailliblement.  La  conscience  est  inégalement  délicate, 
inégalement  scrupuleuse,  mais  sa  voix  n’est  jamais  complètement 
éteinte  ou  étouffée. 

Voilà  des  faits  de  connaissance  intime  qui  sont  de  tous  les  siècles, 
de  tous  les  pays,  de  tous  les  états  de  civilisation  ; qui  sont  de  la  na- 
ture humaine,  ou  plutôt,  qui  sont  l’homme  lui-même  ; des  faits 
qu’il  est  impossible  à l’homme,  je  ne  dirai  par  de  nier,  on  nous  mon- 
tre le  contraire,  mais  de  supprimer  ; dont  il  lui  est  impossible  de  se 
débarrasser,  même  en  s’y  appliquant  de  toutes  les  forces  d’une  intel- 
ligence faussée  et  pervertie  par  le  sophisme.  Pour  tout  dire  d’un 
mot,  il  lui  est  aussi  malaisé  de  les  mettre  en  doute  que  de  douter  de 
sa  propre  existence.  Qui,  dans  la  vie  usuelle,  la  vie  pratique,  ailleurs 
que  dans  de  gros  et  savants  livres  (là  on  peut  divaguer  à son  aise 
impunément),  paraîtrait  n’y  pas  croire,  passerait  tout  simplement 
pour  fou. 

Cependant  l’homme  n’est  pas  seulement  conscience,  il  est  aussi 
raison  ; c’est-à-dire  qu’il  est  doué  de  la  faculté  de  réfléchir  sur  les 
connaissances  que  lui  fournit  son  sens  intime  ; de  les  soumettre  à un 
examen  plus  ou  moins  approfondi,  selon  le  degré  de  force  de  sa  rai- 
son particulière  ; de  les  analyser  d’abord  et  d’en  faire  ensuite  la  syn- 
thèse, en  les  reliant  les  unes  aux  autres,  en  les  coordonnant,  en  sai- 
sissant les  rapports  qui  les  unissent  entre  elles.  Chez  tous  la  force  de 
la  raison  n’est  pas  également  puissante,  mais  chez  tous  elle  est  la 
même.  Il  y a des  degrés  dans  la  raison;  il  n’y  a pas  antinomies.  Ce 
que  chacun  en  possède,  est  identique  à ce  qu’en  possède  son  voisin. 
Seulement,  tel  peut  plus,  et  tel  autre  moins;  tel  voit  jusqu’ici,  et  tel 
autre  ne  voit  que  jusque-là  ; celui-ci  a la  vue  courte,  et  celui-là  la  vue 
longue  ; mais  ce  que  tous  deux  voient,  ils  le  voient  de  même.  C'est  au 
delà  de  la  portée  du  faible  que  commence  le  désaccord,  quand  il  y a 
désaccord.  Qui  veut  juger  de  ce  qu’il  ne  voit  pas  distinctement,  court 
en  effet  le  risque  de  mal  apprécier.  Même  hors  de  la  portée  com- 
mune, souvent  l’accord  subsiste.  Cela  s’explique  de  soi-même.  Ce 
que  l’un  voit  clairement  et  nettement,  l’autre  ne  l’entrevoit  que  con- 
fusément ; mais  l’image  incertaine  qui  flotte  devant  l’œil  le  plus 
faible,  présente  les  mêmes  contours  et  les  mêmes  couleurs  que 
l’objet  dont  un  regard  plus  puissant  distingue  parfaitement  toutes  les 
formes  et  toutes  les  nuances. 

Telle  est  la  raison  humaine.  Eh  bien!  quelles  reflexions  fait-elle 
invariablement  sur  les  connaissances  que  lui  fournit  le  sens  intime? 

Plus  l’homme  observe  les  objets  dont  son  sens  intime  lui  révèle 
l’existence,  plus  s’élargit  pour  lui  l’horizon  des  phénomènes  physi- 
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ques.  Pour  l’ignorant,  la  nature  c’est  le  coin  de  terre  où  il  fait  paître 
ses  troupeaux,  le  disque  brillant  du  soleil  qui  l’échauffe  de  ses  rayons, 
la  lune  qui  projette  sur  la  steppe  enveloppée  d’ombre  quelques  lueurs 
blafardes,  ce  sont  des  points  lumineux  dans  le  firmament  qui  s’étend 
en  voûte  au-dessus  de  sa  tête.  Pour  le  savant,  la  nature  c’est  la  terre, 
avec  l’infinie  variété  des  êtres  organisés,  depuis  les  infusoires  jus- 
qu’aux animaux  supérieurs,  avec  l’innombrable  série  des  plantes  qui 
croissent  à sa  surface,  avec  les  éléments  chimiques  diversement  com- 
binés dont  se  compose  l’écorce  de  notre  globe  ; la  terre  tournant, 
ainsi  que  d’autres  planètes  plus  petites  ou  plus  grosses,  autour  d’un 
soleil  plus  d’un  million  de  fois  plus  gros  qu’elle,  centre  de  gravita- 
tion elle-même  d’un  satellite  quarante-neuf  fois  plus  petit  qu’elle  ; 
c’est  cet  ensemble  d’astres,  dont  les  dimensions  comme  les  mouve- 
ments sont  accessibles  à nos  instruments  d’optique  et  à nos  calculs, 
suspendu  au  milieu  de  myriades  d'autres  soleils  si  éloignés  de  nous, 
que,  des  plus  rapprochés,  la  lumière  nous  arrive  trois  ans  seulement 
après  son  émission.  Mais,  en  définitive,  pour  le  savant  comme  pour 
l’ignorant  le  problème  est  le  même.  La  même  question  se  dresse 
devant  celui  qui  se  représente  la  terre  comme  une  table  sous  une 
coupole  azurée  et  ornée  de  clous  luisants,  etdevant  celui  qui  sait  que 
la  terre  est  une  sphère  d’un  rayon  de  quinze  cents  lieues  environ  ; 
qui,  au  delà  du  système  solaire  déjà  si  vaste,  devine  des  espaces 
incommensurables  peuplés  d’un  nombre  indéterminé  de  soleils  : Et 
par  delà?  — Dans  les  deux  cas,  la  raison  répond  : « Par  delà,  quelle 
que  soit  la  distance,  quel  que  soit  le  nombre,  par  delà  c’est  l’infini; 
car  mon  esprit  ne  comprend  pas  que  l’espace  puisse  avoir  une  fin. 
Je  ne  comprends  pas  l’infini,  mais  le  finies!  plus  qu’incompréhensible 
pour  ma  raison  : il  est  absurde.  » 

Les  faits  dont  l’homme  est  auteur  ou  témoin  ont  une  certaine  du- 
rée. Si  on  la  compare  à la  durée  du  jour  ou  delà  nuit  ; si  on  la  com- 
pare à la  durée  d’une  révolution  lunaire  ou  solaire,  on  peut  dire  que 
la  pluie  a duré  tanl  d’heures  ou  tant  de  jours  ; que  telle  plante  a mis 
tant  de  mois  à germer,  fleurir  et  porter  des  fruits  ; que  tel  animal, 
que  tel  homme  a vécu  tant  d’années.  Ou  bien  encore,  prenant  soit  le 
jour,  soit  le  mois,  soit  l’année  pour  unité  de  temps,  on  peut  dire,  en 
devançant  l’avenir,  que  telle  chose  arrivera  dans  tant  de  siècles  ; en 
reculant  dans  le  passé,  que  tel  évènement  s'est  passé  il  y a six  mille 
ans.  Mais  avant  et  ensuite  ? Reculez  la  limite  dans  les  deux  sens  tant 
qu’il  vous  plaira,  le  problème  subsistera  tout  entier.  Avant,  c’était 
l’éternité;  et  après,  ce  sera  encore  l’éternité.  L'éternité,  oh!  nous 
ne  la  comprenons  pas  plus  que  l’infini  ; mais  un  commencement  et 
une  fin  à la  durée,  nous  la  comprendrions  bien  moins  encore. 

Ainsi  l’infini  et  l’éternité,  comprenant  les  choses  finies,  sons  le 
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rapport  de  l’espace  et  du  temps,  que  nous  percevons  directement, 
sont  des  notions  auxquelles  notre  raison  ne  saurait  échapper. 

Mais  ces  objets,  dont  l’homme  est  environné,  qui  occupent  une 
portion  deTespace  et  du  temps,  ont  une  cause.  Quelle  est-elle? 

Assurément  l’homme  n’est  pas  absolument  dépourvu  d’action  sur 
la  nature,  mais  cette  action  ne  s’étend  que  sur  une  portion  très-res- 
treinte du  monde,  et,  sur  cette  portion  très-restreinte,  son  action  ne 
s’exerce  que  dans  une  mesure  restreinte  aussi.  11  est  cause,  mais 
non  pas  cause  première.  Tous  les  phénomènes  sont  régis  par  des 
lois  qui  lui  sont  supérieures,  et  il  ne  peut  en  supprimer  ou  en  alté- 
rer aucune.  Sa  puissance  se  borne  à modifier  les  données,  à déplacer 
les  éléments,  à disposer  artificiellement  les  faits.  Il  peut,  cela  est 
vrai,  les  arracher  à l'empire  d’une  loi  et  les  placer  sous  l’empire 
d’une  autre  ; mais  c’est  là  tout.  Quand  il  est  cause,  il  n’est  donc  que 
cause  seconde.  Il  n’est  pas  la  vraie  cause,  la  cause  première  du 
monde  physique. 

Est-il  du  moins  sa  cause  à lui-même?  A'on.  Comme  toute  la  nature 
qui  l’entoure,  il  est  visiblement  soumis  à des  lois  qui  le  dominent. 
Il  naît,  vit  et  meurt  par  et  sous  des  lois  qu’il  n’a  point  faites,  et  aux- 
quelles il  ne  commande  point. 

Or,  puisqu’il  n’est  ni  sa  propre  cause,  ni  la  cause  de  tous  les  êtres 
qui  l’entourent,  il  faut  que  ces  êtres  et  lui-même  aient  une  cause 
supérieure.  Ces  lois,  auxquelles  toute  la  nature  est  soumise,  aux- 
quelles ü est  lui-même  soumis,  ont  nécessairement  un  auteur,  car 
il  n’y  a pas  d’effet  sans  cause;  et  un  auteur  intelligent,  car  plus  on 
en  pénètre  les  secrets  ressorts,  plus  on  en  distingue  avec  admiration  la 
merveilleuse  harmonie,  plus  on  reconnaît  qu’elles  sont  toutes  ordon- 
nées suivant  un  plan  unique,  une  intention  qui  ne  se  dément  pas,  et 
pour  une  fin,  comme  disent  les  philosophes,  dont  l’existence  saute 
aux  yeux,  bien  que  nous  ne  la  comprenions  pas. 

Mais,  dit-on,  peut-être  la  chose  régie  est-elle  substantiellement 
identique  à la  règle?  En  ce  cas,  il  n’y  aurait  plus  lieu  de  distinguer 
entre  la  cause  et  l’effet.  La  nature,  prise  en  bloc,  serait  sa  cause  à 
elle-même.  Elle  aurait  en  elle-même  la  force  de  causalité  et  d’or- 
donnance spontanée.  L’intelligence  serait  un  de  ses  attributs.  Elle 
entrerait  dans  l’ordre  de  l’univers  comme  un  de  ses  ingrédients 
constitutifs.  De  là  le  bel  ordre  du  Cosmos. 

Si  cela  est,  l’homme  est  un  phénomène  comme  un  autre,  dans  la 
formation  duquel,  outre  l'oxygène,  l’azote,  etc.,  etc.,  entre,  dans 
une  proportion  plus  grande  que  chez  la  plante  et  chez  l’animal,  un 
autre  élément  dont  le  propre  est,  non  pas  de  rougir  la  teinture  de 
tournesol,  mais  de  faire  qu’il  s’organise  plus  savamment,  qu’il  sente 
plus  délicatement,  qu’il  pense  plus  raisonnablement.  Comme  tous 
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les  autres  phénomènes,  le  phénomène  humain  prend  fin  pour  faire 
place  à d’autres.  Chacun  des  éléinents  dont  il  se  composait  va  se  com- 
biner avec  d’autres,  pour  constituer  de  nouveaux  phénomènes;  l'élé- 
ment organisant  et  pensant  tout  comme  les  autres. 

Si  cela  est,  l’homme  n’est  pas  plus  libre  que  le  minéral  ; il  sent, 
il  pense,  il  agit  d’après  la  quantité  d’élément  sentant,  pensant  et 
agissant  dont  il  est  formé,  et  partant  il  ne  saurait  être  responsable. 
Il  n’y  a plus  ni  vices,  ni  vertus.  Tel  assassine,  parce  qu’il  est  consti- 
tué de  telle  sorte  que  la  force  meurtrière  l’emporte  sur  ses  autres 
attractions;  il  est  dévouéjusqu’à  la  mort,  parce  qu’il  est  composé  de 
telle  sorte  que  la  passion  charitable  l’emporte  sur  toutes  les  autres. 
Plus  de  morale  ; plus  de  tribunaux  ; le  bien  et  le  mal  sont  comme 
la  pluie  et  le  beau  temps. 

Afin  de  savoir  que  penser  de  cette  explication,  il  faut  nous  inter- 
roger nous-mêmes  ; car,  encore  une  fois,  nous  n’avons  pas  d’autre 
moyen  de  connaître  que  notre  instrument  de  connaissance.  Eh  bien, 
que  dit  le  moi  du  moi?  Quid  dicis  de  te  ipso?  Le  moi  répond  invaria- 
blement : « Je  suis  libre  ; je  ne  suis  pas  un  phénomène  ; je  suis  une 
personne,  un  être  distinct  dunon-moi.  » Vous  pouvez  interroger  cent 
millions  d’hommes,  et  tous  vous  fei’ont  de  prime-abord  la  même  ré- 
ponse. Cela  contrarie  quelques  philosophes  qui  s’écrient  : c<  Mon  Dieu; 
moi  aussi;  mais  peut-être  que  ce  cri  de  ma  conscience  est  trom- 
peur? » -—Ah  ! Et  à qui  s’en  rapporter  alors  ? En  face  de  l’affirmation 
universelle  du  genre  humain,  vous  compris,  qu’est-ce  que  vaut 
votre  peut-être?  Vous  ne  pouvez  pas  même  le  faire  pénétrer  de 
force  assez  avant  dans  votre  conscience  pour  estimer  les  voleurs  et 
mépriser  les  honnêtes  gens.  Il  ne  régit  en  pratique  aucun  de  vos 
jugements,  aucun  de  vos  sentiments,  aucune  de  vos  actions. 
Permettez  que  je  ne  m’y  arrête  pas  davantage  et  que  je  passe 
outre.  — « Mais  c’est  que  si  vous  faites  de  moi  une  personne, 
comme  je  ne  me  sens  pas  cause,  il  faudra  que  j’en  passe  par  la  créa- 
tion. » — Que  voulez-vous  que  j’y  fasse.  La  création,  j’en  conviens, 
a ses  embarras  et  ses  obscurités;  mais  puis^ju’il  faut  choisir,  je  vais 
où  la  difficulté  est  moindre.  Là  où  j’en  trouve  le  plus,  c’est  à demeu- 
rer persu’adé  que  je  ne  suis  qu’un  phériomène.  Je  m’en  tiens  donc 
à une  cause  universelle,  d’où  la  nature  entière,  et  chaque  homme  en 
particulier,  lire  son  origine.  On  est  convetiu  de  l’appeler  Dieu. 

Voilà  de  ces  arguments,  qui,  aux  yeux  du  bon  sens,  sont  sans  ré- 
plique. Pourquoi  Dieu  a créé  la  nature,  tious  l’ignorons.  Qu’est-ce 
que  créer?  Nous  n’en  savons  rien.  Devant  de  tels  problèmes,  notre 
raison  succombe.  Elle  abdique,  et  il  lui  suffit  d’affirmer,  sur  le 
témoignage  du  sens  intime,  que  l’homme  est  un  être  distinct  de 
Dieu,  ayant  une  personnalité  propre.  S’il  se  pouvait  que  l’homme  fût 
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à la  fois  une  émanation  de  Dieu  et  cependant  un  être  distinct,  je  sou- 
scrirais très-volontiers,  pour  ma  part,  à la  doctrine  de  l’émanation  ; 
car  ne  comprenant  pas  mieux  ce  que  veut  dire  au  juste  émaner  que 
ce  que  signifie  créer,  ou  plutôt  ne  comprenant  alDSolument  ni  l’un 
ni  l’auîre,  je  n’ai  pas  de  préférence  marquée  pour  l’une  ou  pour  l’au- 
tre méthode.  Mais  si  les  deux  idées  d’émanation  et  de  distinction 
personnelle  sont  exclusives  l’une  de  l’autre,  je  ne  saurais  hésiter, 
même  en  m’y  appliquant.  Ma  conscience  se  prononce  nécessairement 
pour  la  personnalité  humaine,  et  laissera  le  fini  et  l’infini  s’accorder 
comme  ils  l’entendront.  Dans  le  vaste  domaine  de  l’incompréhensi- 
ble, un  problème  insoluble  de  plus  ou  de  moins  n’est  pas  une  affaire, 
tandis  que  c’est  une  affaire  de  croire  le  contraire  de  ce  qu’on  sent, 
de  ce  dont  on  est  intimement  convaincu,  de  ce  dont  nulle  démons- 
tration ne  pourrait  nous  dissuader. 

Mais  l’homme  ne  se  tient  pas  seulement  pour  un  être  distinct  ; il 
se  sent  une  personne  libre,  et,  puisqu’il  y a un  bien  et  un  mal,  res- 
ponsable de  ses  actes,  de  ses  intentions  mêmes.  Piesponsable  envers 
qui  ? Yis-à-vis  de  son  créateur,  auteur  de  toutes  les  lois  du  monde, 
de  la  loi  morale  comme  des  lois  physiques.  Il  lui  est  plus  ou  moins 
facile  de  distinguer  nettement  le  bien  du  mal  ; mais  enfin,  tels  qu’ils 
lui  apparaissent,  le  bien  doit  être  pratiqué,  le  mal  doit  être  évité.  Sa 
conscience  le  lui  crie  impérieusement.  S’il  fait  le  mal,  il  pourra  peut- 
être  invoquer  des  circonstances  atténuantes  qui  diminueront  sa  cul- 
pabilité, et  ces  circonstances  seront  tirées,  soit  de  son  tempérament 
propre,  soit  des  faits  extérieurs  qui  ont  pesé  sur  sa  volonté  ; mais  la 
culpabilité  demeure,  parce  que  dans  une  mesure  quelconque  il  y a 
eu  liberté.  S’il  fait  le  bien,  il  pourra  avoir  plus  ou  moins  de  mérite, 
car  ce  bien  lui  aura  coûté  plus  ou  moins  selon  son  humeur  naturelle 
et  les  circonstances  dans  lesquelles  il  l’aura  accompli,  mais  il  y a 
toujours  mérite  de  sa  part,  parce  qu’il  y a toujours  liberté. 

A la  responsabilité  de  l’homme  envers  son  créateur,  auteur  de  la 
loi  morale,  correspond  logiquement,  de  la  part  du  créateur,  l’obli- 
gation de  punir  le  mal  et  de  récompenser  le  bien.  La  première  notion 
de  cette  morale,  dont  il  a établi  les  lois,  c'est  l’idée  de  justice.  L’idée 
de  souveraine  justice  ne  se  peut  séparer  de  l’idée  de  Dieu.  Or,  il  est 
évident  que  la  vertu  de  l’homme  ne  reçoit  pas  sa  récompense  sur  la 
terre  ; que  le  vice  n’est  pas  puni  dès  cette  vie.  C’est  là  une  vérité  de 
fait  dont  chacun  de  nous,  dans  sa  sphère,  fait  journellement  l’expé- 
rience; sur  laquelle  on  n’ose  plus  insister  tant  elle  est  devenue  ba- 
nale. L’existence  de  Dieu  entraîne  donc  l’existence  d’une  autre  vie 
qui  soit  l’accomplissement  de  celle-ci,  et  où  s’exerce  la  parfaite  jus- 
tice. A cette  seconde  vie  l’homme  entier  ne  participe  point;  puis- 
qu’une partie  de  lui-même  demeure  inanimée  sur  la  terre  et  s’y  cor- 
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rompt,  s’y  désorganise  si  l’on  veut.  Quel  est  donc  le  moi  libre  et 
responsable  qui  continue  de  vivre  pour  recevoir  la  récompense  ou  le 
châtiment?  C’est  l’élément  qui  animait  le  corps.  Il  lui  survit,  et  c’est 
là  ce  que  nous  appelons  l’âme. 

En  quoi  consiste  cette  âme  ? Quelle  sera  sa  récompense  ? Quel  sera 
son  châtiment?  Où  va-t-elle  recevoir  l’un  ou  l’autre?  Les  philoso- 
phes curieux  de  ces  problèmes  ont  le  droit  de  disputer  là-dessus? 
L’essentiel  est  qu’ils  reconnaissent,  et  la  raison  les  y oblige,  que 
l’âme  rend  compte  à Dieu  des  actes  de  l’homme. 

Voilà,  en  résumé,  les  conséquences  nécessaires  que  la  raison  hu- 
maine tire  forcément  du  témoignage  intime  du  moi. 

Oui,  nécessaires:  tellement  nécessaires  même  que  partout  l’homme, 
quelque  grossière  que  soit  son  idée  de  Dieu  et  de  Fâme,  croit  à un 
être  qui  lui  est  supérieur,  son  créateur  d’abord,  sa  Providence  en- 
suite, son  juge  enfin.  Partout  l’homme  sent  qu’il  n’est  pas  sa  propre 
cause,  qu’il  est  soumis  à des  lois,  et  qu’il  rendra  compte  de  ses 
actions  à Dieu.  Plutôt  que  de  repousser  ces  idées  qui  s’imposent  à 
son  esprit,  il  se  résigne  aux  plus  manifestes  inconséquences.  Quoi 
de  plus  contradictoire  que  les  croyances  usuelles  et  pratiques  d’une 
part,  et  de  l’autre  les  doctrines  métaphysiques  des  peuples  qui  pro- 
fessent le  brahmanisme  et  le  bouddhisme  ? Ils  ne  peuvent  logiquement 
admettre  la  personnalité  et  la  responsabilité  humaines,  et  cependant 
ils  sentent,  ils  pensent,  ils  parlent,  ils  agissent  inévitablement,  dans 
la  vie  publique  et  dans  la  vie  privée,  comme  s’ils  croyaient  à un 
créateur,  à une  Providence,  à l’individualité  de  l’homme  et  à sa 
responsabilité  morale.  Que  dis-je  ! Au-dessous  du  Grand  Tout,  dont  ils 
ne  seraient  que  des  manifestations  accidentelles  et  transitoires,  mais 
qui  contrariait  trop  leur  sens  intime,  ils  ont  supposé,  afin  de  se 
satisfaire,  l’existence  d’un  dieu  créateur,  d’un  dieu  providence,  d’un 
dieu  vengeur,  qui  remplissent  tant  bien  que  mal  la  place  et  les 
fonctions  du  vrai  Dieu;  tant  l’homme  a besoin  d’un  Dieu  à la  fois 
créateur,  providence  et  justice.  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire,  sinon 
que,  même  le  voulant,  l’homme  ne  peut  pas  ne  point  rendre  hom- 
mage à la  vérité  dont  le  moi  témoigne  au  moi.  Il  ne  peut  croire 
quavec  eipar  son  sens  intime.  Or,  son  sens  intime  lui  enseigne  les 
faits  d’où  découlent  invinciblement  pour  sa  raison,  et  l’existence 
1 d’un  Dieu  créateur  de  toutes  choses,  auteur  de  toutes  les  lois,  et 
1 l’existence  d’une  âme  libre,  responsable,  méritant  des  peines  ou  des 
récompenses  et  survivant  au  corps  pour  les  recevoir. 

On  peut  n’y  pas  songer,  mais,  dès  qu’on  y pense,  voilà  ce  qu’on 
croit;  je  dirais  presque  ce  qu’on  voit,  tant  il  est  impossible  de  croire 
autre  chose,  même  quand  on  professe  d’autres  doctrines;  même 
quand,  sur  des  arguments  à perte  de  vue,  on  échafaude  des  sys- 
I JüiN  1866.  25 
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tèmes  contre  lesquels  proteste  la  conscience,  et  dont  triomphe  en 
fait  le  sens  commun. 

Nous  voici  bien  loin  déjà  des  conceptions  vagues  et  des  insaisis- 
sables conclusions  de  M.  Renan,  du  positivisme  de  M.  Littré,  du 
naturalisme  de  M.  Taine,  de  Tidéalisme  de  M.  Yacherot,  et  cependant 
cela  ne  suffit  pas  à l’homme.  Il  en  veut  savoir  plus  long  sur  son 
origine  et  sa  destinée.  Au  delà  sa  conscience  et  sa  raison  ne  voient 
plus  distinctement;  mais  sa  raison  et  sa  conscience  l’avertissent 
instinctivement  qu’il  y a quelque  chose  de  plus.  Quel  est  ce  quelque 
chose?  Ces  vérités  d’au  delà,  que  l’homme  ne  peut  saisir  avec  ses 
seules  forces  naturelles,  dont,  néanmoins,  ils  pressent  assez  sûrement 
l’existence  pour  éprouver  un  insurmontable  besoin  de  soulever  le  voile, 
ne  sont  plus  du  domaine  de  la  pure  philosophie.  Mais  pourquoi  n’en 
pas  dire  quelques  mots?  Nous  voilà  lancés,  et,  bien  que  je  ne  sois 
pas  plus  théologien  que  philosophe,  rien  n’empêche  que  je  louche 
au  problème  de  la  foi  comme  ]’ai  déjà  touché  à celui  de  la  raison, 
avec  les  simples  lumières  du  bon  sens. 

Pour  tout  dogme,  un  Dieu  et  une  âme,  cela  est  vraiment  bien 
bref.  Lu  Dieu  qui  n’a  jamais  communiqué  avec  l'homme  que  par  le 
fiat  de  la  création  du  premier  couple,  qui  ne  communique  avec 
chacun  de  nous  qu’en  lui  octroyant  les  lumières  naturelles  du  sens 
intime  et  de  la  raison  pour  se  démêler  au  milieu  de  toutes  les  idées 
qui  cherchent  à en  troubler,  à en  altérer  le  témoignage,  c’est  un 
Dieu  bien  dédaigneux  et  bien  peu  accessible  à l'humaine  faiblesse. 
Comment  lui  parler?  Que  lui  dire?  Quel  appui  en  attendre  dans  les 
divers  événements  de  la  vie?  Quelle  espérance  fonder  sur  sa  miséri- 
corde? Quelle  marque  en  recevoir  avant  le  fatal  trop  tard?  Entre 
ITntini  et  le  moi  atome,  n'y  a-t-il  aucun  intermédiaire?  Une  âme 
qui  lutte  toute  seule  contre  mille  causes  d’erreur,  de  chute,  de  cor- 
ruption, jusqu’au  jour  où  elle  se  trouvera  en  face  de  la  souveraine 
vérité,  delà  parfaite  justice,  de  la  suprême  pureté!  Quelles  ténèbres, 
et  tout  à coup  quelle  lumière  ! Et  avant  ce  terrible  éblouissement, 
pas  une  lueur  secourable  pour  gui  1er  nos  pas  chancelants  et  se- 
conder un  discernement  naturel  bien  limité?  Encore  une  fois,  c’est 
bien  peu  ! 

11  y a des  gens  à qui  déplaisent  les  cérémonies  d’un  culte  et 
l’existence  d’un  sacerdoce,  parce  qu’il  y a un  culte  et  un  sacerdoce; 
un  culte  dont  quelques  cérémonies,  ou  les  gênent,  ou  ne  répondent 
pas  à leur  goût  particulier;  un  sacerdoce,  dont  tous  les  membres 
n'ont  pas  ITiumeur,  l’altitude,  les  mœurs,  l'habit  qui  conviennent 
ou  leur  semblent  convenir  au  caractère  sacerdotal.  Un  culte  et  des 
prêtres  leur  paraissent  au  moins  des  biens  superflus;  quelqueiois 
des  maux  intolérables.  Il  est  permis  de  se  demander  ce  qu’éprou- 
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veraient  ces  mêmes  personnes  si  tout  culte,  même  celui  de  la  déesse 
Raison,  même  celui  des  Théophilanthropes,  disparaissait  tout  à coup  ; 
si  Ton  démolissait  les  églises;  si  l’on  ne  baptisait  plus;  si  l’on  ne 
disait  plus  aucun  office  ; si  l’on  ne  célébrait  jamais  aucun  sacrifice  ; 
si  le  mariage  consistait  uniquement  dans  la  comparution  devant 
M.  le  maire  ; si  quelques  amis  suivant  un  corbillard  jusqu’au  cime- 
tière étaient  Tunique  forme  de  Tenterrement  des  morts.  M’est  avis 
que  cela  leur  semblerait  bien  simple,  bien  froid,  bien  sec;  ne  crai- 
gnons pas  les  mots  pitloresques,  bien  ennuyeux.  Ils  en  arriveraient 
bien  vite  peut-être  à regretter  les  sacrements,  voire  les  processions 
et  les  prêtres,  pour  que  leur  fils  fut  baptisé,  leur  fille  mariée  et  leur 
père  enterré  cérémonieusement,  et  afin  aussi  de  se  donner  la  satis- 
faction de  pester  et  crier  de  temps  en  temps  contre  les  vaines  céré- 
monies et  les  prêtres  inutiles. 

Ce  ifest  pas  seulement  parce  que,  réduites  à Texistence  de  Dieu 
et  d’une  ârne  responsable,  dépourvues  de  tout  culte,  plus  simples 
encore  que  la  foi  d’Héber  et  de  Melchisédech,  nos  croyances  ne  parle- 
raient assez,  ni  à ses  sens,  ni  à son  imagination,  ni  à son  cœur,  ni 
à sa  faiblesse,  que  l’homme  éprouve  Timpérieux  besoin  de  faire  quel- 
ques pas  de  plus  dans  les  voies  de  la  vérité;  c’est  encore  parce  que 
s’il  est  assuré  qu’il  y a un  bien  et  un  mal,  il  ne  peut  cependant  pas 
les  distinguer  dans  tous  les  cas  clairement  et  sûrement  avec  les 
seules  lumières  de  la  conscience.  L’existence  d’une  loi  morale  lui 
est  manifeste.  Quels  en  sont  les  préceptes  ? Il  ne  les  démêle  pas  tous 
avec  une  suffisante  certitude.  La  preuve  est  que  rien  n’est  aussi 
llottanl,  quand  on  entre  dans  les  détails,  que  ce  qu’on  est  convenu 
d’appeler  la  morale  naturelle.  Moyennant  qu’ils  en  empruntent  les 
dispositions  à l’Évangile,  nos  modernes  philosophes  ont  beau  jeu 
pour  nous  en  tracer  exactement  les  règles.  C’est  à cette  source  (plus 
les  recherches  historiques  sont  poussées  loin,  plus  en  augmente  la 
certitude),  c’est  à cette  source  que  directement  ou  indirectement 
puisaient  déjà  les  moralistes  de  l’empire  romain.  Mais  avant  le  chris- 
tianisme, les  philosophes  comprenaient  autrement  les  devoirs  natu- 
rels de  Tliomme.  Platon  introduit  dans  sa  république  idéale  des 
mœurs  qui  révoltent  les  moins  chastes  de  nos  penseurs  contempo- 
rains. L’antropophagie  n’est  point  un  crime  aux  yeux  de  tous  les 
hommes,  non  plus  que  les  sacritices  humains.  Il  est  des  lieux  où  le 
vol  adroit,  audacieux,  est  fort  honoré.  La  polygamie  et  Tesclavage 
ont  bien  des  partisans.  Il  y a des  religions  qui  les  consacrent.  Mieux 
que  cela,  le  saint-simonisme  et  le  mormonisme  sont  nés  en  pleine 
société  chrétienne.  Les  clartés  purement  naturelles,  quand  on  sort 
de  Taffirmalion  générale  d’un  bien  et  d’un  mal,  ne  sont  donc  pas 
aussi  éblouissantes  qu’on  serait  tenté  de  le  croire. 
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Si,  dans  le  sein  d’une  même  société,  la  loi  morale  n’offre  point 
de  ces  disparates  qui  frappent  tout  d'abord  le  regard;  si,  d’individu 
à individu,  les  règles  de  la  morale  sont  ou  plutôt  semblent  iden- 
tiques, — car  Dieu  sait  que  si  on  entre  dans  les  nuances,  tous  les 
Français  ou  tous  les  Italiens  n’ont  pas  la  même  morale,  je  ne  dis 
pas  seulement  pratique  mais  idéale,  — cela  tient  à ce  que  la  même 
morale  est  enseignée  à tous  au  sein  de  la  même  civilisation.  Les 
variétés  individuelles  sont  par  là  contenues  dans  des  limites  qui  don- 
nent à l’ensemble  un  aspect  d’unanimité  relative,  propre  à tromper 
l’observateur.  En  réalité,  ce  parfait  accord  est  le  résultat  artificiel 
d’une  tradition  reçue  et  transmise. 

Il  est  indispensable  cependant  à l’existence  de  toute  société.  Sans 
unité  de  vues  sur  les  dispositions  essentielles  de  la  loi  morale,  non- 
seulement  une  grande  nation,  mais  une  peuplade,  une  tribu,  ne  sau- 
rait se  constituer  et  se  perpétuer.  Toute  association  suppose  l’en- 
tente sur  un  certain  nombre  de  points  fondamentaux.  Or,  il  n’est 
rien  d’aussi  fondamental  que  la  conformité  des  vues  sur  ce  qui  est 
bien  ou  mal,  sur  ce  qui  est  juste  ou  injuste,  sur  ce  qui  est  permis 
ou  défendu. 

D’où  peut  sortir  l’accord?  il  ne  peut  pas  venir  de  la  conscience 
humaine  réduite  à ses  propres  lumières,  car  à la  raison  de  l’un 
s’opposerait  à tout  instant  la  raison  de  l’autre,  et  chez  tous  deux 
l’autorité  serait  égale.  L'entente  ne  peut  résulter  que  d’une  autorité 
supérieure. 

Eh  bien  ! il  est  rationnel  de  penser  que  Dieu  n’a  pu,  faisant  de 
l’homme  un  être  éminemment  sociable,  rendre  cette  entente  abso- 
lument indispensable  et  cependant  refuser  les  moyens  de  l’obtenir. 
Il  a dû,  puisqu’il  doit  juger  les  âmes,  les  récompenser  ou  les  punir 
d’après  leur  soumission  ou  leur  révolte  envers  la  loi  morale,  il  a dû 
leur  faire  connaître  cette  loi,  leur  en  révéler  les  préceptes.  Dès  lors, 
plus  de  doutes,  plus  de  contestations.  De  leur  origine  divine,  les 
règles  de  la  morale  tirent  une  majesté  qui  subjugue  les  inclina- 
tions et  les  interprétations  individuelles. 

Aussitôt  qu’entre  l’homme  et  Dieu  se  nouent  d’autres  rapports  que 
ceux  de  créature  à créateur,  le  surnaturel  commence.  En  même  temps 
que  Dieu  a nettement  distingué  les  actes  bons  des  actes  mauvais, 
n’a*t-il  pas  soulevé  un  coin  du  voile  derrière  lequel  se  cachent  les 
mystères  de  l’infini?  N’a-t-il  point  dit  sous  quelle  forme  il  souhaitait 
recevoir  de  sa  créature  les  hommages  qui  lui  sont  dus?  N’a-t-il  point 
indiqué  des  moyens  de  demeurer  en  communication  avec  lui,  com- 
munications plus  ou  moins  imparfaites  mais  certaines?  S’il  l’a  fait, 
les  données  de  la  raison  sont  confirmées,  et,  dans  une  certaine  me- 
sure, complétées  par  un  enseignement  surnaturel.  S’il  l’a  fait,  un 
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culte  spécial  exprimera  par  des  actes  sensibles  l’élévation  de  notre 
âme  vers  son  créateur,  ses  aspirations  vers  le  bien,  sa  répulsion  pour 
le  mal,  son  repentir  et  son  espérance  dans  la  miséricorde  de  Dieu. 
S’il  l’a  fait,  l’âme  de  l’homme  sentira  comme  une  main  tendue  des 
profondeurs  de  l’infini,  vers  lequel  elle  n’osait,  pour  ainsi  dire,  lever 
les  yeux,  tant  l’abîme  qui  l’en  sépare  lui  semblait  profond,  redou- 
table, infranchissable.  S’il  l’a  fait,  toutes  les  facultés  de  l’homme 
sont  en  jeu  dans  l’ordre  des  choses  divines,  et  trouvent  dans  leur 
harmonique  vibration  une  plénitude  de  vie  et  de  bien-être  qui  prou- 
venl  que  ces  rapports  surnaturels  avec  Dieu  sont  nécessaires  à 
l’homme.  De  leur  nécessité  à leur  réalité,  il  n’y  a qu’un  pas,  et, 
pour  le  faire  franchir  à notre  certitude,  des  preuves  historiques  suf- 
firont. 

Un  savant  dirait  tout  cela  plus  fortement  et  en  plus  beau  langage, 
mais  voilà,  au  fond,  les  liens  du  naturel  et  du  surnaturel;  voilà  la 
transition  rationnelle  de  l’un  à l’autre. 

Dieu  a dû  parler,  non  sans  doute  pour  acquitter  une  dette  envers 
l’homme,  pour  remplir  une  sorte  de  devoir  envers  sa  créature,  mais 
parce  que  sa  bonté  ne  pouvait  à la  fois  faire  un  besoin  à l’homme 
de  sa  parole  et  lui  en  refuser  le  bienfait. 

Dieu  a dû  parler.  Donc  il  a parlé.  Où  a-t-il  parlé?  Plusieurs  m’ap- 
pellent, en  me  disant  : « C’est  ici.  » Lequel  croire? 

Inutile  de  nous  arrêter,  ne  fût-ce  qu’un  instant,  devant  tous  ces 
cultes  rebutants  pour  le  cœur  et  pour  l’intelligence,  qui  ont  surpris 
la  bonne  foi  des  hommes  et  trompé  son  besoin  du  surnaturel.  De 
religions  qui  méritent  notre  attention,  il  n’y  en  a que  six. 

Et  d’abord  celle  de  Confucius,  le  Jou-kiao  ou  doctrine  des  lettrés; 
mais,  à vrai  dire,  ce  n’en  est  pas  une.  C’est  une  philosophie  positi- 
viste, compliquée  de  quelques  rites.  La  preuve  que  c’est  trop  peu, 
c’est  que  les  Chinois  ne  s’en  sont  pas  contentés,  et  qu’ils  ont  cherché 
ailleurs,  dans  les  superstitions  magiques  des  disciples  de  Lao-tze  et 
les  doctrines  du  bouddhisme,  des  communications  plus  directes  avec 
l’invisible. 

Le  brahmanisme,  comme  chacun  le  sait  aujourd’hui,  est  un  sys- 
tème panthéiste,  sur  lequel  s’est  greffé  un  polythéisme  aussi  incon- 
séquent que  compliqué.  Comme  doctrine  philosophique,  il  se  trouve 
en  contradiction  ouverte  avec  le  sens  intime  de  l’être  personnel  ; 
comme  religion,  il  nous  repousse  par  ses  nombreuses  divinités,  et 
quelles  divinités;  comme  règle  sociale,  il  nous  choque  par  son 
régime  des  castes. 

Celles-ci  ne  se  rencontrent  point  dans  le  bouddhisme,  mais  nous  y 
retrouvons  les  pratiques  idolâtriques,  sous  un  nihilisme  panthéiste 
qui  répugne  autant  à notre  conscience  que  la  croyance  à Brahma. 
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Sans  nous  arrêter  au  nnazdéisme,  qui  est  un  culte  dualiste  et  ne 
compte  d’ailleurs  presque  plus  de  sectateurs,  nous  allons  droit  au 
mosaïsme. 

Ici,  nous,  nous  trouvons  sur  un  terrain  qui  s’accorde  avec  notre 
raison  ; mais  il  est  trop  visible  que  les  temps  sont  accomplis  et  qu’il 
est  malaisé,  dix-huit  siècles  après  la  ruine  du  temple  de  Jérusalem, 
d’embrasser  une  religion  qui  s’applique  visiblement  à un  temps 
comme  à un  peuple  et  un  lieu  déterminés. 

Sautons  par-dessus  le  christianisme  (nous  y reviendrons  tout  à 
l’heure)  et  arrivons  au  mahométisme.  Ici  encore  le  naturel  est  d’ac- 
cord avec  le  surnaturel.  Il  n’y  a môme  pas  de  religion,  le  mosaïsme 
excepté,  où,  entre  la  philosophie  et  le  dogmerévélé,  la  similitude  soit 
aussi  grande.  Ce  qui  nous  arrêtera,  c’est  la  corruption  relative  de  la 
morale  ; c’est  le  mélange  des  lois  civiles,  politiques  et  religieuses,  qui 
fait  du  Coran  aussi  le  livre  d’un  peuple  et  d’un  pays  ; c’est  le  spectacle 
de  la  décadence  irrémédiable  dont  sont  frappées  les  nations  musul- 
manes. 

Reste  le  christianisme. 

Par  le  côté  moral,  celui-ci  saisit,  entraîne,  ravit  du  premier  coup 
tous  les  hommages.  Il  n’est  personne  qui,  devant  la  pureté,  l’auguste 
simplicité,  la  perfection  de  la  morale  évangélique,  ne  s’incline  avec 
respect.  C’est  par  le  côté  dogmatique  que  le  christianisme  étonne  la 
raison.  Dès  le  seuil,  le  front  se  heurte  à deux  terribles  mystères,  celui 
de  la  Trinité  et  celui  de  l’Incarnation . Il  ne  manque  pas  d’intelligences 
qui  s’accomoderaient  plus  volontiers  d’une  seule  personne  divine  et 
d’un  Jésus  prophète  à la  façon  de  Moïse.  Mais  la  question  n’est  pas 
de  savoir  si  l’unitarisme,  avec  quelques  cérémonies  sacramentelles, 
serait  plus  à la  portée  de  l’esprit  humain.  Le  christianisme  est  ce  qu’il 
est.  C’est  à prendre  ou  à laisser.  Jésus  a dit  de  lui  : « Je  suis  Dieu.  » 
Sur  la  foi  de  sa  parole,  les  premiers  chrétiens  l’ont  adoré  comme 
Dieu.  Dès  lors,  point  de  moyen  terme  : c’est  un  imposteur  dont  il  ne 
faut  rien  accepter,  ou  c’est  un  envoyé  de  Dieu  dont  il  faut  tout  ac- 
cepter. 

Si  du  moins  on  pouvait  retrancher  des  articles  de  foi  le  mystère  de 
la  transsubstantiation,  qui  n’est  pas  moins  inaccessible  à l’intelligence 
que  les  deux  autres,  et  que  plusieurs  communions  dissidentes  ont  cru 
et  croient  encore  moins  bien  établis  que  les  deux  autres.  Mais  non. 
Ah  ! si  les  Évangiles  étaient  un  traité  de  théologie  remis  par  Jésus- 
Christ  à quelques  villageois  de  Galilée,  en  leur  disant  : « Prenez  et 
conservez  ; ceci  est  la  doctrine  que  je  suis  venu  vous  révéler,  » on 
pourrait,  au  seizième,  au  dix-neuvième  siècle,  disputer  sur  l’inter- 
prétation de  tel  ou  tel  passage.  Et  encore  la  tradition  serait-elle  le 
meilleur,  le  plus  sûr  commentaire  du  texte.  Par  malheur  pour  les 
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dissidents,  le  Christ  n a rien  écrit;  il  a enseigné  oralement,  et  c’est  à 
la  tradition  orale  qu’il  s’en  est  remis  pour  transmettre  et  propager  sa 
doctrine.  A le  prendre  à la  rigueur,  les  Évangiles  sont  surtout  des 
Mémoires  écrits,  soit  par  des  disciples  directs  du  Messie,  soit  par  des 
disciples  des  apôtres,  c’est-à-dire  par  des  gens  qui  l’avaient  vu  et  en- 
tendu, ou  par  des  gens  qui  tenaient  ce  qu’ils  en  ont  rapporté  de  ceux 
qui  l’avaient  eux-mêmes  vu  et  entendu.  Nous  savons  qu’il  y avait 
beaucoup  plus  de  quatre  Évangiles  entre  les  mains  des  premiers  chré- 
tiens, mais  que  la  vérité  s’altérant  par  la  rnultiplica  lion  de  cesMémoires^ 
les  témoins  des  actes  et  des  paroles  du  Christ  en  avaient  reconnu 
quatre  comme  authentiques  (ce  sont  nos  quatre  Évangiles)  et  avaient 
rejeté  tous  les  autres  comme  contenant  de  fausses  allégations  (ce  sont 
les  Évangiles  apocryphes).  Iis  n’ont  pas  dit  que  tout  ce  qui  était 
dans  les  Évangiles  apocryphes  fût  faux,  ni  que  tout  ce  qui  est  vrai  fût 
dans  les  Évangiles  déclarés  dignes  de  foi.  Ils  ont  dit  que  tout  ce  qui 
était  dans  ceux-ci  était  vrai.  Mais  ce  n’était  point  en  faire  ce  traité 
complet  de  la  doctrine  chrétienne  que  Jésus-Christ  n’avait  point  écrit. 
Après  comme  avant,  la  tradition  a continué  d’être  le  véritable  et  com- 
plet dépôt  de  la  vérité.  Or  que  dit  la  tradition?  A qui  appartient-il  de 
dire  où  se  rencontrent  les  trois  caractères  de  la  vérité  chrétienne  : 
« Quod  sempe}\  quod  ubiqiie^  quod  ab  omjiibus?  » Aux  apôtres  et  à 
leurs  successeurs,  présidés  par  saint  Pierre  ou  son  successeur.  Cela 
est  établi  par  les  textes  évangéliques  eux-mêmes,  par  celui  des  Actes, 
et  finalement  par  une  tradition  constante.  Eh  bien!  les  succes- 
seurs des  apôtres,  le  successeur  de  saint  Pierre  à leur  tête,  décla- 
rent, à Trente,  que,  dès  le  commencement,  que  toujours,  toute 
l’Église  a cru  à la  transsubstantiation.  A cette  déclaration  ne  peuvent 
être  faites  que  deux  réponses  logiques  : Credo  ou  exeo;ie  me  sou- 
mets, ou  je  sors  du  christianisme.  Jésus  n’est  qu’un  homme  distingué 
ou  il  est  un  envoyé  de  Dieu  ; et,  s’il  est  envoyé  de  Dieu,  les  moyens 
qu’il  a établis  pour  nous  transmettre  sa  doctrine  sont  les  vrais  moyens 
de  connaître  la  vérité.  Catholique  ou  philosophe  spiritualiste,  voilà 
donc  l’alternative.  On  ne  peut  pas  prendre  ceci  et  rejeter  cela  pour 
se  faire  un  christianisme  à sa  guise.  Non  : entrer  ou  sortir  ; il 
n’y  a pas  de  milieu.  On  peut  en  chercher  un,  mais  on  ne  saurait  s’y 
tenir. 

En  somme,  la  mo-rale  chrétienne  nous  ravit  d'admiration  et  con- 
quiert notre  assentiment.  Certains  dogmes  étonnent  notre  raison, 
mais  ne  la  contredisent  jamais.  Repousserons-nous  la  morale  pour 
ne  point  accepter  les  dogmes,  ou  bien  nous  soumettrons -nous  aux 
dogmes  pour  retenir  la  morale.  Ici  non  plus  nous  ne  pouvons  pas 
scinder,  car  si  nous  repoussons  les  dogmes,  Jésus  n’est  plus  qu’un 
homme  supérieur,  et  la  morale  chrétienne  n’a  plus  qu’une  valeur 
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humaine  comme  son  origine.  Elle  demeurerait,  en  effet,  dépourvue 
de  toute  autorité  divine,  de  toute  majesté  surnaturelle. 

Oh!  si  le  christianisme  exigeait  de  nous  la  foi  à des  choses  absur- 
des, à la  coexistence  de  trois  infinis,  par  exemple,  nous  ne  pourrions 
pas,  quels  que  fussent  d'ailleurs  nos  motifs  d’adhésion,  lui  soumettre 
notre  raison.  Mais  ce  qu’il  nous  demande,  c’est  d’admettre  l’existence 
de  trois  personnes  dans  un  seul  infini.  Or,  cela  n’est  plus  qu’incom- 
préhensible. Que  savons-nous  des  conditions  essentielles  de  la  per- 
sonnalité? Que  savons-nous  des  rapports  possibles  de  l’infini  avec  le 
fini?  Que  savons-nous  de  la  substance  et  des  mutations  dont  elle  est 
susceptible?  Quelles  objections  radicales  pouvons-nous  donc  opposer 
aux  dogmes  de  la  Trinité,  de  l’Incarnation,  de  la  Transsubstantiation? 
Ils  sont  au-dessus  de  notre  raison,  cela  est  évident  ; mais  ils  ne  sont 
point  absolument  contraires  à notre  raison.  Nous  pouvons  poser  la 
question  de  savoir  si  véritablement  ils  ont  été  révélés  par  Dieu  ; nous 
n’avons  à leur  opposer  aucune  affirmation  positivement  contraire  de 
la  raison  et  delà  conscience.  Le  problème  se  réduit  donc  à savoir  s’ils 
ont  été  l’objet  d’une  révélation  divine. 

Ici  nous  changeons  de  terrain.  Nous  entrons  dans  le  domaine  des 
preuves  historiques.  C’est  affaire  aux  théologiens  de  nous  les  exposer, 
ou  même  aux  simples  laïques  qui  ont  fait  des  sources  et  des  origines 
du  christianisme  une  étude  particulière.  En  me  substituant,  soit  aux 
uns,  soit  aux  autres,  je  craindrais  d’affaiblir  par  mon  insuffisance  per- 
sonnelle des  arguments  péremptoires.  Les  rassembler  est  une  œuvre 
spéciale  et  de  longue  haleine.  Elle  a été  plus  d’une  fois  entreprise  et 
a été  menée  à bien  par  de  grands  écrivains.  On  y peut  toutefois  ajou- 
ter sans  cesse  en  profitant  du  progrès  de  toutes  les  sciences.  Nul  ne 
remplirait  mieux  cette  tâche  que  M.  de  Margerie,  si,  pour  exposer  à 
nouveau  les  preuves  du  christianisme,  il  déployait  le  savoir  et  le  talent 
qu’il  vient  de  mettre  à défendre  les  principes  de  la  philosophie  spiri- 
tualiste. Pour  moi,  je  n’oserais,  même  par  voie  de  simple  esquisse, 
aborder  ce  point  de  vue  de  la  question.  Cela  m’entraînerait  d’ailleurs 
beaucoup  trop  loin. 

Mais  ce  que  je  ne  négligerai  pas  de  dire,  c’est  que,  de  toutes  les 
religions,  le  christianisme  est  la  seule  qui  pose,  qui  connaisse  même 
la  distinction  du  spirituel  et  du  temporel,  distinction  qui  est  la  con- 
dition de  l’universalité  d’un  culte  dans  le  temps  et  dans  l’espace.  La 
religion  chrétienne  ne  s’accorde  avec  tous  les  états  de  la  société  civile, 
avec  toutes  les  formes  et  les  institutions  politiques,  que  parce  que  ces 
préceptes  s’adressent  à l’individu,  qui  a seul  une  âme  à sauver,  et 
non  aux  sociétés  temporelles,  qui  ne  sont  pas  des  êtres  substantiels, 
qui  n’ont  qu’une  existence  morale  et  éphémère,  une  existence  qui  ne 
franchit  point  les  limites  de  la  terre.  Or,  c’est  un  grand  caractère  de 
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vérité  que  la  possession  exclusive  du  principe  nécessaire  à Tuniversa- 
lilé.  S’il  y a une  vraie  religion,  la  seule  religion  qui  puisse  être  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  n’est-elle  point  le  culte  de  la 
vérité  ? 

Je  sais  bien,  je  ne  sais  que  trop,  qu’il  existe  depuis  bien  des  siècles 
dans  le  sein  du  christianisme  une  tendance  à lui  enlever  indirecte- 
me^nt  ce  principe  d'évidente  supériorité  ; je  sais  bien  qu’il  y a de  nos 
jours  une  école,  qui  met  une  ardeur  extrême  à dépouiller  par  des  voies 
détournées  le  christianisme  de  ce  caractère  divin.  Hélas  ! il  ne  man- 
que pas  d’esprits  qui  retombent,  en  dépit  delà  révélation  chrétienne, 
dans  les  voies  des  religions  de  l’antiquité  et  de  l’Asie,  entraînés  qu’ils 
sont  par  les  penchants  naturels  à la  faiblesse  humaine!  Ne  pouvant 
supprimer  cette  distinction  du  spirituel  et  du  temporel  qui  est  un  des 
fondements  de  leur  foi,  ils  voudraient  au  moins  se  satisfaire  en  ré- 
duisant le  pouvoir  civil  à n’être  que  l’exécuteur  des  ordres  du  pouvoir 
spirituel,  son  bras,  pour  me  servir  d’une  expression  consacrée.  Mais 
on  ne  réussira  pas  à ériger  cette  opinion  en  loi  pour  les  con- 
sciences, à enlever  au  christianisme  cette  couronne  d’immortalité  qui 
le  distingue  à première  vue  de  toutes  les  autres  religions  anciennes 
et  modernes.  On  ne  parviendra  pas  à arracher  de  sa  base  celte  co- 
lonne maîtresse  de  l’édifice  social  et  de  la  civilisation  élaborée  par 
dix-huit  siècles  de  christianisme. 

Ajoutons  que  si  on  l’envisage  du  côté  des  bienfaits  sociaux,  aucune 
autre  religion  ne  supporte  avec  lui  la  comparaison.  C’est  devenu  un 
lieu  commun  que  de  les  célébrer,  que  de  les  énumérer,  que  de  les 
passer  en  revue.  Les  adversaires  du  christianisme  eux-mêmes,  les 
philosophes  qui  le  veulent  étouffer  aujourd’hui  comme  nuisible  et 
malfaisant  désormais,  sont  bien  obligés  de  reconnaître  au  moins  ses 
services  passés.  Ils  ne  voient  pas,  les  ingrats,  que  les  progrès  qu’ils 
poursuivent  ne  sont  pas  plus  possibles  sans  le  christianisme,  que  ne 
l’eussent  été  sans  lui  les  progrès  déjà  réalisés.  Fille  de  l’Évangile,  la 
civilisation  ne  peut  rompre  avec  lui  sans  se  suicider,  sans  tarir  de  ses 
propres  mains  les  sources  mêmes  de  sa  vie,  sans  rejeter  la  plus  pure 
et  la  plus  forte  sève  qui  coule  dans  ses  veines. 

Les  ennemis  de  l’Eglise  parlent  toujours  de  la  liberté  comme  si 
elle  était  leur  bien  et  qu’ils  en  fussent  les  dispensateurs.  Je  ne  leur 
demande  pas  qui  a fait  libre  la  femme  , l’enfant,  l’esclave,  le  serf?  Ce 
qui  a d’abord  relâché  leurs  liens,  puis  définitivement  brisé  leurs 
chaînes,  on  le  sait  assez,  c’est  la  pensée  que  dans  tout  chrétien  il  y a 
une  âme  sauvée  parla  mort  de  Jésus-Christ.  Je  ne  leur  demande  pas 
I qui  a posé  le  fondement  de  toute  liberté  de  conscience?  On  sait  assez 
j que  c’est  celui  qui  a dit  : « Il  vaut  mieux  obéir  à Dieu  qu’aux  hom- 
mes. » Or,  de  la  liberté  de  conscience  découlent  logiquement  toutes 
i 
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les  autres.  Non,  je  ne  rappelle  pas  ces  vérités  défait,  qui  ne  sont 
au  reste  contestées  par  aucun  esprit  éclairé  et  de  bonne  foi.  Je  fais 
seulement  remarquer  que  la  liberté  consiste  surtout  dans  le  droit 
pour  chaque  individu  de  faire  ou  de  ne  pas  faire,  sans  avoir  à rendre 
compte  à la  société  civile  de  ce  qu’il  a fait  ou  n’a  pas  fait.  La 
société  civile,  cependant,  ne  peut  subsister  que  si  ses  membres  font 
ou  s’abstiennent  de  faire  un  certain  nombre  d’actes,  les  uns  néces- 
saires, les  autres  nuisibles  à sa  conservation.  Moins,  donc,  il  y a 
d’hommes  qui  font  spontanément  les  actes  nécessaires,  ou  qui  d’eux- 
mêmes  s’abstiennent  défaire  les  actes  nuisibles  à la  conservation  de 
la  société,  plus  il  faut  que  la  loi  intervienne  pour  prescrire  les  uns 
et  interdire  les  autres  ; moindre,  par  conséquent,  est  alors  la  liberté 
de  chacun.  Au  contraire,  plus  il  y a d’hommes  qui,  spontanément, 
font  les  actes  nécessaires  ou  s’abstiennent  de  faire  les  actes  nui- 
sibles à la  conservation  de  la  société;  plus  grande  peut  être  la  li- 
berté laissée  à tous.  Or,  quels  sont  les  actes  nuisibles  au  bon  ordre 
social?  Ce  sont  justement  les  actes  proscrits  parla  morale  chrétienne. 
Quels  sont  les  actes  nécessaires  à la  conservation  sociale?  Ce  sont 
précisément  les  actes,  ou  bien  prescrits,  ou  bien  recommandés,  par 
la  morale  chrétienne.  L’amour  du  prochain,  dans  le  christianisme, 
est  poussé  jusqu’au  dévouement,  jusqu’au  sacrifice  sous  toutes  les 
formes,  et  Dieu  sait  si  la  foi  a su  les  multiplier  1 On  peut  donc  affir- 
mer que  la  pierre  angulaire  de  la  liberté  est  la  vertu  individuelle  et 
spontanée.  Où  celle-ci  manque  absolument,  où  elle  est  simplement 
insuffisante,  il  faut  que  la  loi,  c’est-à-dire  la  contrainte,  se  substitue 
à elle,  et  remplisse,  vaille  que  vaille,  son  office.  Le  socialisme  (je  parle 
le  langage  de  la  philosophie)  est  d’autant  plus  nécessaire  que  l’in- 
dividualisme est  moins  chrétien.  Moindre  est  l’influence  du  caté- 
chisme, plus  il  faut  recourir  au  gendarme. 

Il  en  est  de  même  pour  la  liberté  politique,  gardienne  et  boule- 
vard des  libertés  individuelles.  Son  mérite  et  son  efficacité  dépend 
de  la  moralité  des  hommes  qui  en  jouissent.  Plus  élevé  est  le  niveau 
de  la  morale  publique,  plus  il  est  possible  d’en  généraliser  le  bienfait  j 
et  l’exercice;  moins  étendu  est  le  cercle  des  bons  citoyens,  moindre  | 
part  dans  le  gouvernement  on  peut  donner  aux  gouvernés.  | 

Et  encore  une  fois,  quelle  autre  morale  qu’une  morale  révélée,  une  ! 
morale  imposée  à l’homme  par  une  autorité  supérieure,  aura  de  | 
l’empire  sur  le  genre  humain?  El  quelle  morale  révélée  mérite  la  | 
respectueuse  obéissance  du  genre  humain,  sinon  la  morale  chré-  i 
tienne?  i 

Aussi  que  voyons-nous  depuis  que  son  empire  s’affaiblit?  Des  pas-  ' 
sioris  impatientes  de  tout  frein  , enfantant  un  esprit  général  ! 
d'insubordination  et  de  révolte;  — une  soif  immodérée  dejouissan- 
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ces,  amnistiée  d’avance  par  des  doctrines  qui  suppriment  la  liberté 
et  la  responsabilité  morales,  recrutant  dans  tous  les  rangs  et  dans 
toutes  les  conditions  des  flatteurs,  des  soldats  et  des  apôtres;  et,  en* 
même  temps,  cet  esprit  de  révolte  et  de  convoitise  « couronnant  la 
folie  de  ses  audaces  par  Fignominie  de  ses  défaillances.  » Il  trouble 
Tordre  social,  enfante  l’anarchie,  et  celle-ci  appelie  inévitablement 
les  répressions  de  la  force.  Alors,  lômême  égoïsme  qui,  afin  de  jouir, 
((  se  montrait  naguères  si  rebelle  et  si  turbulent,  se  prosterne 
servilement  aux  pieds  d’un  pouvoir  qu’il  n’a  plus  Fespoir  de  sé- 
duire ou  de  briser,  et  qui  distribue  désormais  i’or,  les  faveurs  et 
les  places.  Le  factieux  de  la  veille  devient  le  courtisan  du  len- 
demain. Insolent  envers  tout  ce  qui  est  faible,  il  n’adore,  lui,  que 
ce  qui  est  fort.  Abrité  qu’il  est  sous  l’aile  de  la  puissance  présente 
qu’il  fait  beau  le  voir  insulter...  à toutes  les  grandeurs  désarmées 
ou  déchues  ! Ne  faut-il  pas  qu’à  force  d’arrogance  et  de  dédain,  il 
élude  ou  tempère,  autant  qu’il  est  en  lui,  le  châtiment  du  mépris? 
Cette  métamorphose  vous  étonne,  et  vous  avez  tort.  Ce  n’est  pas  lui 
qui  change;  à Dieu  ne  plaise!  Ce  qui  a changé,  c’est  l’intérêt  dont  il 
a fait  son  Dieu...  Son  égoïsme  est  resté  le  même,  et  gardez-vous  de 
croire  qu’il  trahisse  jamais  le  serment  de  lui  rester  fidèle  i Ne  trouve- 
t-il  pas  dans  son  effacement  actuel  l’intérêt  qu’il  poursuivait  dans 
ses  menées  et  ses  révoltes  d’autrefois?  Que  chercherait-il  au  delà? 
Et  voulez-vous  donc  qu’il  cesse  d’être  lui-même?  Mais  que  le  pouvoir 
dont  il  est...  le  serviteur  vienne  à menacer  son  intérêt,  à gêner  ses 
désirs,  à tromper  ses  espérances  et  ses  ambitions,  et  le  courtisan  du- 
jour  pourra  redevenir  le  factieux  du,  lendemain.  Attentif  à saisir  les 
signes  de  l’avenir,  s’il  voit  que  l’idole  vient  à pencher,  il  n’attendra 
que  le  moment  opportun  pour  aider  à l’abattre...  Ainsi,  tour  à tour 
factieux  et  soumis,  arrogant  et  docile,  tribun  et  courtisan,  il 
obéira  tantôt  à Fesprit  de  révolte  contre  ce  qui  fait  obstacle  à ses 
passions,  tantôt  à l’esprit  de  prostration  devant  tout  ce  qui  les  sert  et 
les  assouvit  ; ou  plutôt,  c’est  animé  et  conduit  par  un  seul  et  même 
esprit,  qu’on  le  verra  tantôt  armé  contre  Fautorité,  tantôt  agenouillé 
devant  la  force  L » 

Il  faut  le  reconnaître,  de  tels  caractères  se  rencontrent  à tous  les 
moments  de  l’histoire  ; mais  c’est  aux  époques  d’affaissement  reli- 
gieux qu’ils  se  multiplient,  et  cessent  d’être  des  accidents  pour  deve- 
nir la  condition  commune  des  âmes.  C’est  alors  que  commencent  les 
décadences  et  que  seprépareni  les  catastrophes. 

Assurément,  l’utilité  sociale  d’une  doctrine  n’est  pas  une  preuve 
sans  réplique  de  sa  vérité  ; cependant,  lorsqu’un  tel  argument  vient 

* Les  doctrines  positivistes  en  France,  par  M.  Fabbé  Gutlilin. 
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grossir  et  fortifier  un  faisceau  de  preuves  que  leur  ensemble  rend 
décisives,  il  a bien  sa  valeur  et  mérite  qu’on  s’y  arrête. 

En  résumé,  Dieu  a parlé,  puisqu’il  a dû  parler.  Où  a-t-il  parlé? 
De  toutes  les  religions,  aucune  ne  réunit  les  caractères  delà  vérité 
au  même  degré  que  le  christianisme.  Si  nous  l’envisageons  du  côté 
du  dogme,  il  étonne  plus  notre  raison,  sans  toutefois  la  contredire, 
que  le  mosaïsme  et  le  mahométisme  ; mais  il  la  satisfait  bien  davan- 
tage à tous  les  autres  points  de  vue.  Sur  l’un  et  sur  l’autre,  il  rem- 
porte infiniment,  et  par  le  côté  de  la  morale,  et  parle  caractère  d’uni- 
versalité que  lui  vaut  sa  nature  exclusivement  spirituelle.  Contre  lui, 
l’islamisme  est  dénué  de  toutes  preuves  ; contre  le  judaïsme,  au  con- 
traire, le  christianisme  est  armé  de  toutes  pièces.  C’est  assez  pour 
que  le  choix  ne  souffre  pas  d’hésitation.  L’intérêt  social  aussi  com- 
mande la  même  option,  et,  dans  cette  option,  l’homme  trouve  des 
forces,  des  consolations,  des  espérances,  une  paix,  qui  forment  le 
plus  éloquent  contraste  avec  le  vide  immense  que  laisse  dans  l’âme 
la  foi  aux  seules  vérités  naturelles.  Quoi  de  plus  ! 

Embrassons  donc  la  vérité  chrétienne,  sans  nous  arrêter  aux  dif- 
ficultés qui  peuvent  subsister  ; difficultés  incomparablement  moin- 
dres, en  tous  cas,  que  celles  dont  la  philosophie  spiritualiste  ne  nous 
donne  point  la  solution  et  au  milieu  desquelles  elle  nous  abandonne 
sans  boussole  et  sans  secours.  Et  une  fois  notre  parti  pris,  tenons- 
nous  y sans  regarder  en  arrière,  sans  revenir  sans  cesse  vers  des 
obscurités  dissipées,  à des  objections  vaincues,  en  deçà  d’obstacles 
surmontés. 

Voilà  ce  que  veut  le  bon  sens. 

Le  reste  est  Faffaire  d’un  de  ces  élans  de  l’âme  vers  le  ciel,  que 
Dieu  récompense  par  une  illumination  qui  dure  tant  qu’on  ne  s’en 
montre  pas  indigne. 


A.  DE  Metz-Noblat. 


BEETHOVEN 


Notices  biographiques  sur  L.  van  Beethoven,  par  le  D''  F.  G.  Wegeler  et  Ferdi- 
nand Ries,  traduction  de  M.  A.  F.  Legentil.  Paris.  — Beethoven  et  ses  trois  styles, 
par  W.  de  Lenz.  Paris.  — Biographie  von  Ludwig  van  Beethoven,  von  Anton 
Schindler.  5®  édition.  Münster.  — Ludwig  van  Beethovens  Leben  und  Schaffen, 
von  A.  B,  Marx.  2®  édition.  Berlin.  — Briefe  Beethoven,  von  D"  Ludwig  Nohl. 
Stuttgart.  — Drei  und  achtzig  neu  aufgefundene  original  Briefe  Ludwig  van 
Beethoven  an  den  Erz-herzog  Rudolph,  von  D*' Ludwig  Ritter  von  Kôchei.  Wien. 


Quand,  dans  un  salon  doucement  éclairé  où  sont  réunis  un  petit 
nombre  de  gens  de  goût,  un  artiste  au  piano  frappe  tout  à coup  quel- 
ques notes  d’une  suave  et  savante  harmonie,  l’attention  s’éveille,  les 
conversations  s’arrêtent,  on  écoute  ravi,  et  bientôt  un  nom  murmuré 
avec  respect  est  répété  avec  enthousiasme  : Beethoven!  C’est  qu’il  a 
suffi  à des  dilettantes  exercés  d’entendre  une  ou  deux  mesures  pour 
reconnaître  le  maître  et  tomber  sous  le  charme. 

Ilya  trente  ans,  cette  musique,  à laquelle  nous  devons  aujourd’hui 
des  jouissances  si  vives,  était  à peine  connue  de  quelques  rares  ama- 
teurs et  d’un  certain  nombre  de  musiciens  d’élite  dirigés  par  un 
chef  d’orcbeslre  exceptionnel.  Les  pianistes  hésitaient  à aborder  ces 
sonates  d’une  difficulté  à laquelle  celles  de  Mozart  ne  les  avait  point 
préparés;  et  quant  à la  musique  d’ensemble,  aux  symphonies,  ja- 
i mais  Haydn,  avec  sa  grâce  aimable  et  son  gai  sourire,  n’en  avait  fait 
soupçonner  les  élans  passionnés,  les  combinaisons  profondes.  Aussi, 
jexécutants  et  auditeurs  étaient  également  déroutés.  Par  doux  fois, 

I en  1815,  on  essaya  la  symphonie  héroïque^  par  deux  fois,  elle  tomba 
devant  les  éclats  de  rire  du  public  et  le  découragement  des  artistes. 
lEn  1820,  il  fallut  user  de  ruse  pour  déterminer  Habeneck,  déjà  di- 
Irectcur  des  élèves  du  Conservatoire,  à mettre  à l’étude  la  symphonie 
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en  ut  mineur.  Une  lettre  anonyme,  écrite  par  Sina  qui  arrivait  de 
Vienne,  le  renseigna  sur  les  beaulés  de  cette  œuvre  incomparable, 
dont  on  ignorait  à Paris  jusqu’à  l’existence  ; il  prit  feu,  voulut  voir 
la  partition,  en  fut  ravi,  l'exécution  eut  lieu  et  réussit.  Les  autres 
symphonies  furent  immédiatement  étudiées,  et,  à l’étonnement  gé- 
néral, elles  rencontrèrent  le  même  succès.  En  1828,  la  Société  des 
Concerts  donnait  sa  première  séance. 

La  glace  était  rompue  ; le  temps  devait  faire  le  reste  et,  trente  ans 
plus  tard,  nous  voyons  ces  essais  laborieux  et  si  longtemps  infruc- 
teux  aboutir  à la  fondation  des  Concerts  populaires,  où  un  auditoire 
de  six  mille  personnes  de  toutes  les  classes  écoute  avec  recueillement, 
applaudit  avec  enthousiasme  ces  chefs-d’œuvre  méconnus  ou  in- 
compris de  la  génération  précédente.  C’est  ainsi  que  deux  artistes 
dévoués  à leur  art  ont  eu  la  gloire,  à près  d’un  demi-siècle  de  dis- 
tance, de  faire  connaître  et  apprécier  en  France  les  grands  maîtres 
de  l’Allemagne,  l’un  en  s’adressant  à un  public  d’élite,  l’autre  en 
mettant  à la  portée  de  tous  les  jouissances  qui  n’avaient  été  jus- 
qu’alors que  le  partage  d’une  minorité  privilégiée. 

Faire  pour  la  vie  de  ces  maîtres  ce  que  MM.  Habeneck  etPasdeloup 
ont  fait  pour  leurs  œuvres,  la  populariser;  initier  leurs  admirateurs 
aux  luttes  et  aux  voies  diverses  par  lesquelles  ils  ont  dû  passer  pour 
arriver  au  rang  qu’ils  occupent  aujourd’hui,  tel  est  le  but  de  ce  tra- 
vail, où  l’on  s’est  donné  la  lâche  d’étudier  consciencieusement  les 
sources,  et  de  raconter  simplement  les  faits.  Si  l’on  a choisi  d’abord 
la  vie  de  Beethoven  plutôt  que  celle  de  l’un  de  ses  devanciers,  Bach, 
Haendel,  Haydn  ou  Mozart,  c’est  que  des  publications  récentes  sont 
venues  jeter  un  nouveau  jour  sur  plusieurs  particularités  peu  ou  mal  | 
connues  et  que  le  temps  semble  arrivé  de  former  de  ces  documents 
divers  une  élude  encore  à faire  dans  notre  langue.  Cette  vie,  d’ail- 
leurs, a son  attrait  particulier.  Sans  doute  elle  est  moins  semée  d’é- 
pisodes, moins  attachante  que  celle  de  Mozart  ; moins  heureuse, 
moins  souriante  que  celle  d’Haydn,  mais  comme  la  musique  du  maî- 
tre, elle  a l’énergie  et  la  passion;  comme  elle  aussi,  elle  a la  tendresse 
et  la  poésie  sauvage  des  âmes  ardentes  et  fières  : Quoi  de  plus  puis- 
sant pour  attirer  et  retenir!  1 

I 

Le  17  décembre  1770  naissait  à Bonn,  Louis  van  Beethoven,  sur 
les  rives  légendaires  du  vieux  Rhin.  C’était  un  doux  nid  que  cette  1 

* Excellent  musicien,  membre  de  la  Société  des  quatuors  du  comte  Razoumovski,  ! 
à Vienne. 
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■ville  bercée  par  les  flots  murmurants  du  fleuve,  mais  ce  n’était  pas 
sa  vraie  patrie,  le  berceau  de  sa  famille.  Celle-là  était  originaire  des 
Pays-Bas,  de  Maestricht,  ou  de  Louvain,  d’où  elle  avait  été  se  fixer  à 
Anvers.  Son  grand-père,  appelé  aussi  Louis,  avait  seul  quitté  le  pays 
natal  pour  errer  à travers  le  monde,  et,  en  1768,  nous  le  trouvons 
maître  de  chapelle  du  prince-archevêque  Électeur  de  Cologne,  où 
son  fils  Jean,  père  de  notre  Louis,  était  en  même  temps  ténor.  Les 
premiers  bégayeraents  de  l’enfant  durent  être  des  chants  dans  ce 
milieu  artistique.  Quant  à sa  mère,  qui  se  nommait  Keverich  ou  Ke- 
ferich,  elle  était  fille  du  cuisinier  de  l’Electeur  de  Trêves,  et  veuve 
en  premières  noces  d’un  valet  de  chambre  de  ce  même  prince-arche- 
vêque de  Cologne.  Cette  parenté,  fort  plébéienne,  n’avait  rien,  on  le 
voit,  d’aristocratique,  ce  qui  n’empêcha  pas  plus  lard  les  Viennois, 
grâce  à la  confusion  delà  particule  hollandaise  van  avec  la  particule 
allemande  von^  de  lui  attribuer  une  origine  noble,  dont,  mieux  in- 
formés, ils  lui  firent  ensuite  cruellement  expier  les  avantages. 

Le  petit  Louis  n’avait  que  trois  ans  quand  son  grand-père  mourut, 
mais  il  avait  été  bercé  sur  ses  genoux  et  il  en  conserva  un  tendre  sou- 
venir. Quand  sa  mère  voulait  le  rendre  bien  heureux,  elle  lui  parlait 
de  cet  aïeul,  dont  il  ne  cessait  lui-même  d’entretenir  ses  petits  cama- 
rades, et  bien  longtemps  après,  étant  fixé  à Vienne,  le  seul  objet 
qu’il  fit  venir  deBunn  fut  le  portrait  de  ce  grand-père.  On  doit  crain- 
dre que  la  mémoire  de  son  père  ne  lui  fut  pas  si  chère. 

Le  ténor  Jean  van  Beethoven,  d’un  caractère  emporté,  adonné  à 
l’ivrognerie,  laissait  sa  famille  dans  une  gêne  voisine  de  la  misère. 
Pour  tirer  parti  le  plus  tôt  possible  du  talent  de  l’enfaut  que  la  mort 
d’un  frère  rendait  l’aîné,  il  entrepr  it  de  lui  enseigner  le  violon  et  le 
clavecin,  et  lui  fit  verser  bien  des  larmes  en  le  forçant  à une  applica- 
tion au-dessus  de  son  âge.  Ce  n’est  pas  qu’il  n’y  eut  parfois  de  bons 
moments  entre  le  père  et  le  fils.  Celui  ci,  comme  presque  fous  les 
grands  artistes,  se  montra  de  bonne  heure  fort  sensible  au  charme 
de  la  musiijue,  et  quand  Jean  se  meliait  à chanter.  Tentant  ravi  ou- 
bliait ses  duretés,  se  pressait  contr'e  lui,  Técoutait  attentivement  et 
d’une  voix  caressante  répétait  : Encore. 

I Heureusement  ce  maître  rigide  fut  remplacé  par  d’autres  moins 
j sévères  et  plus  compétents.  Ce  fut  d’abord  Pfeiffer,  excellent  artiste, 

I à qui  le  jeune  Beethoven  dut  beaucoup  et  à qui  il  fut  toujours  recon- 
I naissant,  comme  le  témoigne  un  secours  d’argent  qu’il  lui  fil  tenir 
de  Vienne  bien  des  années  ensuite.  Puis  van  der  Eder,  organiste  du 
prince  Électeur;  Neefe,  organiste  aussi  et  directeur  de  la  musique  du 
théâtre.  Celui-ci  l’initia  à la  science  de  la  composition  et  lui  mit  en- 
tre les  mains  les  œuvres  de  Bach,  dont  il  jouait  les  fugues  et  les  pré- 
ludes avec  une  extrême  rapidité  dès  Tâge  de  dix  ans.  Il  n’en  avait 
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pas  encore  treize  que  déjà  un  journal  de  musique  ^ citait  son  nom 
avec  éloge.  « Si  ce  jeune  homme  continue,  disait-il,  il  deviendra  bien 
certainement  un  nouveau  Mozart.  » Le  rédacteur  était  vraiment  pro- 
phète. Pourtant  Louis  se  plaignait  plus  lard  des  critiques  sévères  de 
Neefe,  à l’endroit  de  ses  compositions  et  prétendait  n’avoir  que  peu 
ou  point  appris  de  ce  maître.  Mais  il  formulera  plus  d’une  fois  les 
mêmes  plaintes,  car  il  était  de  ceux  qui  cherchent  et  s’instruisent 
seuls,  sa  nature  énergique,  absolue,  n’acceptait  point  volontiers  les 
leçons  d’autrui.  Malheureusement,  en  dehors  de  l’enseignement  mu- 
sical, son  instruction  resta  fort  incomplète  : jamais  il  n’écrivit  sa  lan- 
gue correctement,  et  lorsqu’il  composa  ses  Messes,  ce  fut  sur  un  texte 
paraphrasé  ou  traduit  littéralement,  les  bribes  du  latin  qu’il  avait 
appris  à l’école  étant  insuffisantes.  Quant  au  français,  nous  aurons  plus 
d’une  occasion  de  constater  qu’il  le  parla  et  l’écrivit  toujours  très- 
mal.  Cependant  son  esprit  ne  resta  pas  sans  culture,  il  l’orna  plus 
tard  par  la  lecture  des  poêles  et  des  philosophes,  particulièrement 
ceux  de  l’antiquité,  qu’il  préférait  à tous  les  autres,  mais  la  base 
première  lui  fit  toujours  défaut. 

Sous  le  rapport  de  l’éducation  proprement  dite,  l’intérieur  de  sa 
famille  ne  pouvait  lui  offrir  non  plus  aucune  ressource.  Comprimé 
par  la  discipline  violente  de  son  père,  attristé  par  les  privations  dont 
il  voyait  souffrir  sa  mère  qu’il  aimait  tendrement,  rien  ne  favorisait 
en  lui  le  développement  des  facultés  aimables,  ni  l’expansion  des 
sentiments  affectueux,  et  peut-être  faut-il  attribuer  en  partie  à ces 
tristes  conditions  de  son  enfance,  les  aspérités,  les  bizarreries  et  la 
concentration  d’un  caractère  naturellement  opiniâtre  et  réservé. 

Heureusement,  il  y avait  alors  à Bonn  une  famille  qui  devait 
exercer  sur  le  jeune  Beethoven  la  meilleure  influence,  c’était 
celle  de  feu  le  conseiller  de  Breuning,  composée  de  sa  veuve,  de  ses 
trois  fils  et  de  sa  fille.  Appelé  à donner  des  leçons  à l’un  des  jeunes 
Breuning  et  à sa  sœur  Eléonore,  Louis,  bientôt  accueilli  par  eux 
comme  un  frère,  goûta  dans  leur  intimité  les  premières  et  douces 
joies  de  son  âge  et  y connut  ces  amitiés  de  jeunesse  qui  durent  toute 
la  vie.  Aussi,  bien  des  années  après,  nous  l’entendrons  encore  les 
appeler  ses  anges  gardiens,  et  nous  trouverons  à son  lit  de  mort 
Etienne  de  Breuning  lui  rendant  les  derniers  soins.  Que  de  pa- 
tience, que  de  sollicitude  lui  montra  madame  deBreuning;  comme  elle 
veillait  sur  lui,  comme  elle  s’efforçait  d’assouplir  son  caractère,  d’en 
vaincre  les  répugnances  ; celle  par  exemple  qu’il  éprouvait  à donner 
des  leçons  ! Elle  n’y  réussissait  pas  toujours,  il  est  vrai  ; souvent  le 
jeune  professeur,  poussé  par  ses  exhortations,  sortait  pour  se  rendre 


* Le  Magasin  de  musique  de  Kramer. 
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chez  un  élève,  mais  en  route  le  dégoût,  un  dégoût  insurmontable  le 
saisissait,  il  faisait  volte-face  et  rentrait  promettant,  pour  s’excuser, 
de  donner  deux  heures  le  lendemain  au  lieu  d’une.  Du  reste,  cette 
répugnance  dura  toute  sa  vie,  et  Ries,  le  seul,  avec  le  duc  Rodolphe, 
qu’il  honorât  du  titre  de  son  élève,  raconte  que  pendant  quatre  ans 
c’est  à peine  s’il  lui  donna  cinquante  leçons  complètes.  Tantôt  il 
restait  absorbé  dans  son  travail,  tandis  que  l’élève  jouait  seul  à l’au- 
tre bout  de  la  chambre,  tantôt  le  temps  était  si  beau,  la  campagne 
si  fleurie  qu’à  huit  heures  du  malin,  au  lieu  de  se  mettre  au  piano, 
il  entreprenait  une  promenade  qui  se  prolongeait  jusqu’au  soir.  Ne 
croyez  point  que  les  leçons  données  à l’archiduc  Rodolphe,  son  pro- 
tecteur, son  ami,  lui  fussent  moins  antipathiques,  il  les  appelait  iro- 
niquement un  service  de  cour  y et  devenait  tout  triste  quand  appro- 
chait le  moment  d’y  aller. 

Tous  les  grands  génies  sont  précoces  : A huit  ans,  Haendel  impro- 
visait sur  l’orgue  sans  avoir  jamais  pris  une  seule  leçon  ; à treize  ans, 
Mozart  composait  un  opéra  ; à onze  ans,  Beethoven  écrivait  trois  so- 
nates qu’il  dédiait  à l’Électeur  de  Cologne,  dans  une  belle  lettre  dont 
le  style  recherché  n’était  certes  pas  de  lui.  L’éclat  soudain  de  son 
talent  naissant  lui  attira  un  premier  protecteur,  le  comte  de  Wald- 
stein  Wartemberg  qui,  ayant  organisé  un  ballet  chevaleresque  avec 
quelques  amis,  lui  en  confia  la  musique.  Tout  réussit  à souhait,  et 
de  ce  jour  l’artiste  eut  un  appui  qui  lui  fut  d’un  grand  secours  au 
début  de  sa  carrière.  A quinze  ans,  le  comte,  qui  en  avait  alors  vingt 
et  un,  le  fit  nommer  organiste-adjoint  du  prince  Électeur,  et  pour 
obvier  à l’insuffisance  du  traitement  de  600  florins  attaché  à cet  em- 
ploi, en  même  temps  que  pour  épargner  l’amour-propre  de  son  pro- 
tégé, il  eut  soin  de  lui  faire  remettre  de  temps  en  temps  de  la  part 
de  fÉlecteur,  et  à titre  de  gratification,  des  secours  qui  en  réalité 
provenaient  de  son  initiative  généreuse. 

Lejeune  organiste,  à peine  en  possession  de  sa  nouvelle  fonction, 
s’en  servit  pour  donner  la  mesure  d’un  talent  qu’il  devait  posséder 
dès  lors  au  plus  haut  degré,  le  talent  d’improvisation.  Chargé  d’ac- 
compagner sur  le  piano,  seul  instrument  permis  alors  pendant  la 
semaine  sainte,  les  Lamentations  de  Jérémie  chantées  par  Relier,  il 
lui  demanda  la  permission  de  le  dérouter,  l’obtint,  et  en  profita  si 
bien  que  celui-ci,  pourtant  excellent  musicien,  sortit  du  ton  et,  à sa 
grande  colère,  ne  put  retrouver  la  cadence  finale.  Cependant  Beetho- 
ven n’avait  cessé  de  frapper  du  petit  doigt  la  note  que  le  chanteur 
devait  garder. 

On  cite  à toutes  les  époques  de  sa  vie  de  nombreux  exemples  de 
cette  merveilleuse  faculté.  Un  jour,  dans  la  famille  de  Breuning,  il 
était  au  piano.  Ries,  père  de  l’auteur  des  NoticeSy  prend  son  violon 
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et  tous  deux  se  mettent  à improviser  ensemble,  à la  grande  sur- 
prise et  au  grand  plaisir  de  leurs  auditeurs.  Une  autre  fois,  vers  1802, 
il  exécutait  chez  le  prince  Lobkowitz  son  Quintette  pour  piano  et  in- 
struments à vent,  quand,  pendant  un  des  silences  du  dernier  alle- 
gro, il  prit  soudain  pour  thème  le  rondo  et  se  mit  à improviser 
dessus,  à la  grande  satisfaction  de  ses  auditeurs,  mais  non  à celle 
des  artistes,  lesquels,  le  croyant  toujours  près  de  finir,  portaient 
continuellement  leurs  instruments  à leur  bouche,  et  les  retiraient 
furieux. 

Ces  moments  où  l’inspiration  sortait  libre,  grave  et  passionnée  de 
son  âme  étaient  peut-être  les  plus  beaux  de  cet  admirable  génie  qui 
trouvait  dans  la  musique  le  vrai,  l’unique  langage  capable  de  tra- 
duire ses  sentiments  et  ses  aspirations.  Tous  ses  contemporains  ont 
loué  la  richesse  des  idées,  l’inépuisable  fécondité  des  développe- 
ments et  la  variété  infinie  des  difficultés  qui  se  pressaient  sous  ses 
doigts  et  dont  il  savait  sortir  vainqueur.  Mais  pour  qu’il  se  livrât  à 
cette  improvisation,  tirée  pour  ainsi  dire  du  plus  profond  de  son  être, 
il  lui  fallait  le  recueillement  et  le  silence,  il  avait  besoin  de  se  croire 
seul,  entièrement  seul  ; ses  auditeurs  devaient  se  tenir  dans  une 
pièce  voisine,  et  si  l’un  d’eux,  plus  osé,  se  glissait  furtivement  près 
du  piano,  aussitôt  Beethoven  troublé  s’arrêtait,  se  levait  et,  saisis- 
sant son  chapeau,  sortait  précipitamment  sans  se  laisser  fléchir 
par  aucune  prière. 

Bien  des  pianistes  renommés  tels  que  Woelfl,  Himmel,  Steibelt,  cru- 
rent pouvoir  lutter  avec  lui,  aucun  ne  s’en  tira  sans  blessures  ; Stei- 
belt notamment,  qui  arrivait  de  Paris,  en  1799  ou  1800,  précédé 
(l’une  immense  réputation  et  se  considérait  tellement  supérieur  à 
l’artiste  viennois  qu’il  ne  daigna  même  pas  lui  faire  visite.  Tous  deux 
se  rencontrèrent  un  soir  chez  le  comte  de  Fries,  où  Beethoven  fai- 
sait entendre  pour  la  première  fois  son  trio,  opéra  11.  Steibelt 
l’écouta  avec  condescendance,  lui  fit  quelques  compliments  et  se  mit 
au  piano,  sûr  de  la  victoire.  Il  joua  un  quintette  de  sa  façon,  impro- 
visa et  produisit  beaucoup  d’effet  avec  son  tremolando,  chose  alors 
tout  à fait  nouvelle.  Huit  jours  plus  tard,  seconde  rencontre  chez  le 
même  comte  de  Fries,  second  quintette  joué  par  Steibelt  avec  grand 
succès,  seconde  improvisation,  étudiée  cette  fois  et  préparée  sur  le 
thème  même  du  trio  de  Beethoven.  Les  amis  de  celui-ci,  indignés, 
le  contraignirent  de  se  mettre  eu  piano  et  d’improviser  à son  tour. 
Il  s’y  plaça  d’abord  d’un  air  indifférent,  frappant  d’un  seul  doigt  le 
thème  tiré  du  quintette  de  Steibelt,  mais  bientôt,  cédant  à son  inspi- 
ration, il  improvisa  de  telle  sorte  que  son  rivai  humilié  quitta  la 
chambre  sans  attendre  la  fin,  et  depuis  lors  ne  voulut  plus  jamais  se 
retrouver  avec  lui. 
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Un  autre  talent  du  jeune  artiste,  c’était  la  facilité  avec  laquelle  il 
modifiait  son  jeu  à volonté.  Il  n’avait  pas  encore  entendu  de  grands 
pianistes  quand,  dans  une  excursion  qu’il  fit  à Aschaffenbourg  avec 
l’orchestre  de  l’Électeur,  il  fut  présenté  à l’abbé  Sterkel,  dont  le  jeu 
était  extrêmement  agréable  et  léger,  tandis  que  celui  de  Beethoven 
était  dur,  inégal,  sans  nuances  ni  délicatesses,  ce  qu’il  attribuait 
lui-même  à l’obligation  où  il  était  de  toucher  l’orgue  souvent. 

Quand  le  maître  de  chapelle  s’assit  au  piano,  il  se  plaça  près  de 
lui,  sérieux,  attentif  et  bientôt,  appelé  à le  remplacer,  il  étonna  tout 
le  monde  en  exécutant,  avec  la  même  légèreté  et  le  même  agrément, 
des  variations  de  sa  composition  sur  l’air  Yieni  Amore,  de  Righini. 
Plus  tard,  dans  les  belles  sonates  qui  font  sa  gloire,  il  produisait  tou- 
jours des  effets  admirables,  soit  en  pressant  un  peu  le  mouvement, 
soit  en  faisant  un  ritardando  dans  les  crescendo^  soit  en  communi- 
quant à l’une  ou  l’autre  main  une  expression  inimitable  ; mais  il 
ajoutait  très-rarement  des  notes  ou  des  agréments. 

Quant  à sa  manière  de  lire  à première  vue,  un  ou  deux  exemples 
nous  en  donnera  une  idée  : Un  jour,  chez  le  prince  Lichnowski,  on 
lui  présente  un  morceau  manuscrit  de  Bach,  fort  difficile,  il  l’exécute 
comme  Bach  lui-même  aurait  pu  le  faire.  Une  autre  fois,  un  compo- 
siteur de  Vienne,  Forster,  lui  remet  un  quatuor  qu’il  a à peine  eu  le 
temps  de  copier  au  net,  et  en  l’exécutant  on  s’aperçoit  que  la  partie 
de  violoncelle  manque.  Beethoven  l’improvise  en  chantant  et  tout  en 
continuant  de  jouer  celle  de  piano,  particulièrement  le  presto^  avec  une 
si  grande  vitesse  que  nul  n’aurait  pu  suivre  les  notes  en  détail.  Quel- 
qu’un lui  en  ayant  fait  la  remarque,  reçut  cette  réponse  : 11  en  est 
de  la  musique  comme  de  l’écriture  imprimée,  une  foule  de  fautes 
peuvent  échapper  en  lisant  vite,  mais  on  n’y  songe  pas  pourvu  que 
la  langue  soit  connue. 

Pourtant  jamais  il  n’aima  jouer  en  public  ; de  tout  temps  il 
éprouva  pour  se  rendre  aux  invitations  qui  lui  en  étaient  faites  au- 
tant de  répugnance  que  pour  aller  donner  des  leçons,  et  on  le  voyait 
souvent  rentrer  d’une  réunion  sombre,  découragé,  se  pleignant  que 
le  sang  bouillonnait  jusque  sous  ses  ongles. 

A l’âge  de  dix-septans,  au  printemps  de  l’année  1787,  le  jeune 
Beethoven  fit  un  voyage  à Vienne,  mais  on  n’en  connaît  ni  la  cause 
ni  les  détails.  Il  est  probable  qu’attiré  par  la  grande  renommée 
des  maîtres  qui  s’y  trouvaient  réunis,  le  jeune  homme  voulut  aller 
s’inspirer  à la  source  du  beau  ; ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  y vit 
Mozart  alors  pour  la  première  et  l’unique  fois  de  sa  vie,  et  que  celui 
que  l’on  appelait  déjà  le  roi  de  Vharmonie  distingua  l’enfant  encore 
inconnu  de  tous.  Louis  garda  une  impression  profonde  de  ses  rap- 
ports fugitifs  avec  l’immortel  créateur  de  tant  de  chefs-d’œuvre. 
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mais  il  conserva  le  regret  de  ne  point  l’avoir  entendu  jouer,  et  tan- 
dis que  Mozart  signalait  son  talent  naissant  à l’attention  de  quelques 
auditeurs  improvisés,  lui,  ne  pouvait  se  flatter  d’emporter  le  souvenir 
du  jeu  inimitable  de  son  grand  prédécesseur.  Du  reste,  tous  deux 
étaient  bien  dignes  de  se  comprendre  et  de  s’apprécier,  et  malgré  ce 
qu’ont  avancé  certains  écrivains  mal  informés,  l’auteur  de  Fide/io  resta 
toujours  l’admirateur  sincère  de  l’auteur  de  Don  Giovanni.  11  lui  avait 
voué  un  culte  qu’il  partagea  entre  lui,  Sébastien  Bach  et  Haendel. 
« Si  je  le  trouvais  avec  de  la  musique  dans  les  mains,  dit  Ries,  si 
quelque  chose  était  sur  son  pupitre,  c’était  sûrement  des  composi- 
tions de  ces  héros  de  Part.  » Selon  un  de  ses  biographes,  Seyfried,  il 
considérait  la  Flûte  enchantée  comme  le  meilleur  ouvrage  de  Mozart, 
non -seulement  à cause  delà  perfection  des  détails,  mais  parce  que 
l’auteur  s’y  est  montré  un  véritable  maître  allemand. 

Vit-il  Gluck,  lors  de  ce  premier  voyage?  on  l’ignore.X’auteur  d'Or- 
phée vivait  encore,  mais  il  était  devenu  d’un  accès  fort  difficile,  et 
mourut  au  mois  de  novembre  delà  même  année,  à l’âge  de  soixante- 
quatorze  ans. 

Une  silhouette  de  Louis,  prise  à cette  époque,  le  représente  le  pro- 
fil plein,  le  front  déjà  beau,  les  yeux  à fleur  de  tête,  la  bouche 
entr’ouverte,  comme  il  arrive  souvent  aux  âmes  ardentes,  et  la  nuque 
ornée  d’une  petite  queue,  la  seule  qu’il  ait  jamais  portée. 

Un  triste  retour  l’attendait,  sa  mère  allait  lui  être  enlevée  ; il  rend 

compte  ainsi  de  ce  malheur  à un  ami  : « Je  dois  vous  avouer  que 

depuis  que  j’ai  quitté  Augsbourg,  ma  gaieté,  et  avec  elle  ma  santé, 
s’est  altérée.  Plus  je  me  rapprochais  de  ma  ville  natale,  plus  les  let- 
tres de  mon  père  se  multipliaient  et  devenaient  pressantes,  la  santé 
de  ma  mère  donnait  des  inquiétudes.  Je  me  hâtai  donc  tant  que  je 
pus,  n’étant  pas  très-bien  portant  moi-même.  Je  la  trouvai  en  vie, 
mais  dans  l’état  le  plus  triste;  elle  avait  la  phthisie,  et  mourut  au  bout 
de  sept  semaines  environ,  le  17  juillet,  après  avoir  beaucoup  souf- 
fert. Elle  était  pour  moi  une  amie  vraiment  bonne  et  tendre,  ma 
meilleure  amie.  Ah!  que  j’étais  heureux  quand  je  pouvais  encore 
prononcer  ce  doux  nom  de  mère,  et  qu’elle  m’entendait^...  » 

En  1792,  Haydn,  au  retour  de  son  premier  voyage  à Londres, 
passa  par  Bonn.  C’était  un  événement  que  sa  présence,  et  l’orchestre 
de  l’Électeur  lui  offrit  un  déjeuner  dans  un  lieu  de  plaisance  nommé 
Godesberg,  non  loin  de  Bonn.  Beethoven  y assistait  et  lui  présenta 
une  cantate  de  sa  composition.  Ce  fut  la  première  rencontre  des  deux 
plus  grands  symphonistes  connus,  l’un  à peine  dans  sa  fleur  et 
l’autre  déjà  sur  son  déclin.  Cette  cantate,  que  plusieurs  musiciens 


* Nohl,  Briefe  Beethoven ^ p.  4. 
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déclarèrent  ne  pouvoir  jouer  tant  elle  était  difficile,  n’a  jamais  été 
imprimée,  et  l’on  ignore  ce  qu’elle  est  devenue. 

La  difficulté  reprochée  ici  à l’œuvre  de  Beethoven  le  sera  souvent 
plus  tard  à d’autres  de  ses  ouvrages,  c’est  en  quelque  sorte  le  Irait 
caractéristique  du  maître.  Suivait-il  en  cela  sa  pente  naturelle,  ou 
bien  le  faisait-il  à dessein?  Peut-être  l’un  et  l’autre.  Tl  prenait  certai- 
nement un  malin  plaisir  à mettre  les  professeurs  de  piano  dans 
l’embarras,  mais  il  sentait  aussi  le  besoin  de  se  défendre  contre  les 
larcins  dont  il  était  victime,  car  il  n’ignorait  pas  que  souvent,  à la 
suite  d’une  de  ses  brillantes  improvisations,  tel  de  ses  auditeurs,  peu 
scrupuleux,  s’empressait  de  reproduire,  tant  bien  que  mal,  ses  pen- 
sées pour  les  présenter  comme  siennes,  et  que  tel  autre  se  logeait 
dans  son  voisinage  pour  les  surprendre  dans  l’abandon  de  leur  éclo- 
sion première  et  se  les  approprier. 

Le  moment  décisif  de  sa  vie  d’artiste  arriva.  Bonn  devenait  trop 
petite  pour  servir  de  théâtre  à ce  grand  génie  près  de  s’épanouir'; 
d’ailleurs  la  tendresse  de  sa  mère  ne  l’y  retenait  plus  , et  au  mois 
de  novembre  de  cette  même  année,  1792,  Louis  quitta  de  nouveau 
sa  ville  natale,  et  cette  fois  sans  retour,  bien  qu’alors  il  n’en  eût  pas 
conscience.  Un  mois  plus  tard,  le  18  décembre,  son  père  mourait  lais- 
sant à sa  charge  deux  frères  plus  jeunes  que  lui,  dont  l’un  surtout 
devait  lui  occasionner  plus  tard  tous  les  soucis  de  la  paternité.  Le 
prince  Électeur  lui  vint  encore  en  aide  dans  cette  circonstance  diffi- 
eile.  Déjà,  à la  sollicitation  du  comte  de  Waldstein,  il  avait  accordé 
à Beethoven  la  continuation  de  son  traitement  d’organiste-adjoint, 
ce  qui  lui  assurait  le  pain  quotidien  pendant  les  premiers  temps  de 
son  arrivée  à Vienne  ; il  y ajouta  une  pension  de  cent  thalers  pour 
l’aider  à élever  ses  jeunes  frères. 

Ce  que  l’on  connaît  du  bagage  musical  du  jeune  artiste  à cette 
époque  n’est  pas  considérable.  Mais  entre  seize  et  vingt-deux  ans,  il 
existe  une  lacune  qu’il  faut  attribuer  sans  doute  à des  ouvrages  per- 
dus ou  publiés  soit  après  sa  mort  comme  œuvres  posthumes,  soit  de 
son  vivant  par  ses  frères,  sans  indication  de  date,  ce  que  leur  rapa- 
cité, avec  laquelle  nous  ferons  connaissance,  rend  parfaitement  vrai- 
semblable. 

Au  moment  où  Louis  venait  demander  la  science  à Vienne,  cette 
ville  pouvait  être  considérée  à juste  titre  comme  le  véritable  temple 
de  l’art.  La  grande  ombre  de  Mozart  et  la  voix  à peine  éteinte  de 
Gluck  la  remplissaient  encore  tout  entière;  Haydn  venait  d’y  rentrer 
pour  y reprendre  ses  immortels  travaux  ; au-dessous  de  ces  génies 
privilégiés,  des  artistes  d’un  rare  savoir,  des  exécutants  d’une  grande 
habileté,  formaient  un  ensemble  de  talents  supérieurs  dont  toutes 
les  classes  de  la  population  ressentaient  et  recherchaient  l’influence. 
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Des  amateurs,  pris  dans  les  rangs  delà  plus  haute  noblesse,  s’étaient 
formés  en  société  musicale  ; la  cour  et  le  souverain  lui-même  don- 
naient l’exemple  de  ce  dilettantisme  universel  et  faisaient  exécuter 
régulièrement  au  palais  des  concerts  à grand  orchestre,  où  Tempe- 
reur  François  tenait  le  premier  violon  ^et  l’impératrice  Marie-Thé- 
rèse, princesse  de  Naples,  chantait  des  ariettes  et  des  morceaux 
d’opéra.  On  se  figure  Tattrait  que  dut  exercer  tout  d’abord  sur  le 
jeune  Beethoven  un  pareil  foyer  artistique.  Dès  le  premier  moment 
il  en  subit  le  charme  et  jura  de  ne  plus  retourner  à Bonn,  dût  même 
le  prince  Électeur  lui  retirer  sa  pension.  Qui  pourrait  ne  pas  Tap- 
prouver?  Certes  le  milieu  dans  lequel  on  vit  n’est  indifférent  pour 
personne,  à plus  forte  raison  pour  un  artiste  à l’organisation  impres- 
jsionnable  et  nerveuse.  La  ville  de  Vienne,  telle  qu’elle  était  alors, 
eut  donc  et  ne  pouvait  manquer  d’avoir  une  action  décisive  sur  son 
génie. 

Tout  d’ailleurs  sembla  lui  sourire  dès  ses  premiers  pas  : les  amis 
qu'il  quittait,  le  protecteur  délicat  et  constant  qui  ne  lui  avait  jamais 
manqué,  se  retrouvèrent  comme  par  magie,  animés,  sous  d’autres 
noms,  du  même  empressement  à le  servir.  C’était  du  bonheur,  mais 
de  ce  bonheur  dont  le  secret,  il  faut  bien  en  convenir,  tenait  à sa  jeu- 
nesse et  à son  talent.  Il  avait  été  adressé  au  baron  de  Zmeskall,  qui  le 
prit  tout  de  suite  en  amitié  et  se  fit  son  introducteur  près  des  mem- 
bres de  la  haute  société,  son  factotum,  son  aide,  son  conseil  dans  les 
difficultés  dont  il  fut  bientôt  entouré,  et  dans  les  embarras  de  mé- 
nage où  le  pauvre  artiste  se  plongea  plus  tard  de  gaieté  de  cœur. 
Aussi,  dans  les  Lettres  de  Beethoven  que  M.  Nohl  vient  de  publier,  s’en 
trouve-t-il  bon  nombre  traitant  à peu  près  exclusivement  des  ques- 
tions domestiques  de  Tordre  le  moins  relevé.  Tantôt  c’est  un  servi- 
teur qu’il  faut  remplacer  parce  qu’il  a égratigne' son  maître  au  visage, 
tantôt  c’est  un  logement  qu’il  faut  voir  et  arrêter  au  plus  vite,  ou 
bien  une  paire  de  bottes  qu’on  a fait  ressemeler,  sans  savoir  ce  qu’on 
doit  payer  pour  cela.  Ces  lettres  familières  nous  montrent  du  reste  le 
maître  sous  un  nouvel  aspect  : plaisant,  comique  et  grand  amateur 
de  jeux  de  mots  et  de  calembours,  qui  ne  sont  pas  toujours  d’un 
goût  irréprochable. 

En  même  temps  que  le  baron  de  Zmeskall,  un  autre  ami  lui  ou- 
vrait aussi  sa  maison,  c’était  le  baron  vanSwieten,  ex-médecin  de  la 
grande  Marie-Thérèse,  et  depuis  directeur  de  la  Bibliothèque  impé- 
riale, homme  de  goût  et  homme  de  science,  ami  intime  de  Mozart 
et  d’Haydn,  pour  lequel  il  arrangea,  d’anglais  en  allemand,  les  paro- 
les de  la  Création  et  celles  des  Saisons,  Promoteur  de  la  société  de  la 
noblesse  pour  l’exécution  de  la  musique  de  Bach,  de  Haendel,elc.,le 
baron  accueillait  avec  empressement  quiconque  promettait  de  mar- 
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cher  sur  les  traces  de  ceux  qu’il  appelait  ses  consolateurs  ; il  ne  tarda 
pas  à apprécier  le  jeune  musicien  qui  lui  arrivait  de  Bonnet  bientôt 
même  il  l’admit  sur  le  pied  d’une  familiarité  intime,  témoin  ce  billet 
que  rapporte  Schindler  : « Si  vous  êtes  libre  mercredi  prochain,  je 
désire  vous  voir  chez  moi,  à huit  heures  et  demie,  avec  votre  bonnet 
de  nuit  en  poche.  » Dans  ces  occasions-là,  Beethoven  n’en  était  pas 
quitte  pour  une  demi-douzaine  de  fugues  de  Bach,  et  la  soirée  se 
prolongeait  assez  tard  pour  justilier  la  précaution  du  bonnet  de  nuit. 
Mais  aussi  que  ne  gagna  *t-il  pas  dans  ce  commerce  assidu  avec  les 
grands  maîtres  de  son  art? Bien  d’autres  amitiés  vinrent  5 lui,  une 
surtout  exerça  sur  sa  vie  une  longue  et  bienfaisante  influence,  c’est 
celle  du  prince  Charles  Lichnowski  et  du  comte  Maurice,  son  frère, 
tous  deux  élèves  de  Mozart,  tous  deux  amateurs  très-éclairés.  Le 
prince  commença  par  lui  donner  un  logement  chez  lui  à la  ville  et 
un  autre  à la  campagne  dans  ses  terres,  il  mit  de  plus  à sa  disposi- 
tion un  domestique,  auquel  il  enjoignit,  si  tous  les  deux  le  son- 
naient à la  fois,  de  répondre  à l’appel  de  l’artiste  plutôt  qu’au  sien 
propre.  De  son  côté,  la  princesse,  née  princesse  Christine  de  Thun, 
l’entoura  de  la  sollicitude  la  plus  affectueuse,  prenant  beaucoup  de 
peine  pour  rectifier  ses  idées,  assouplir  ses  manières  et  le  former 
aux  règles  et  aux  exigences  de  la  société  où  il  se  trouvait  trans- 
planté, si  bien  que  lui-même  disait  plus  tard  : « On  a voulu  faire  mnn 
éducation  dans  cette  famille,  avec  une  tendresse  vraiment  mater- 
nelle et  poussée  si  loin,  qu’il  s’en  fallait  de  peu  que  la  princesse  ne 
me  mît  sous  cloche  pour  me  préserver  non-seulement  du  contaet 
mais  du  souffle  même  des  indignes.  » Et  vingt  ans  après,  en  1814, 
écrivant  au  comte  Maurice,  il  disait  encore  : « Je  baise  les  mains  de  la 
« princesse  pour  sa  bienveillance  et  son  souvenir.  Jamais  je  n’ai  ou- 
« blié  tout  ce  que  je  lui  dois,  bien  qu’un  malheureux  concours  d’évé- 
« nements  m’ait  empêché  de  le  lui  témoigner  comme  je  l’aurais 
« désiré  ^ » 

Mais  l’oiseau  qui  chante  a besoin  d’espace  et  de  liberté;  tant  àe 
soins  semblaient  à cette  nature  indépendante  autant  d’entraves  mises 
à son  génie;  il  les  brisa  un  jour,  préférant  le  dîner  de  l’auberge  au 
repas  cérémonieux  qui  l’obligeait  à faire  sa  barbe  et  à s’habil- 
ler à heure  fixe.  D’ailleurs,  à celte  sauvagerie  native,  que  l’édttCâ- 
tion  première  n’avait  pas  assez  combattue,  venait  se  mêler  un 
nouvel  élément  avec  lequel  il  faut  grandement  compter  quand 
on  parle  de  Beethoven,  c’était  l’élément  révolutionnaire  en  comp-let 
désaccord  avec  les  idées  de  la  société  d’alors,  et  dont  il  adoptait  vo- 
lontiers les  principes  surtout  à l’endroit  des  distinctions  de  classes. 


* Nohl,  Briefe  Beethoven,  p.  112. 
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« Qu’est-ce,  disail-il,  a qui  voulait  l’entendre,  qu’esl-ceque  ces  difté- 
rences  imaginaires  et  si  peu  dignes  de  la  considération  qu’on  leur 
accorde?  Un  homme,  qu’il  soit  prince,  banquier  ou  portefaix,  ne 
vaut  que  par  son  côté  humain  ! » Ah  ! les  rudes  échecs  que  ces  doc- 
trines intligeaint  aux  efforts|de  son  indulgente  protectrice  et  le  vilain 
son  qu’elles  rendaient  aux  oreilles  de  l’aristocratie  viennoise,  la  plus 
hautaine  et  la  plus  imbue  de  ses  privilèges  qui  existât  alors  ! 

Entre  toutes  les  espérances  qui  attiraient  Louis  à Vienne,  il  y en 
avait  une  des  plus  séduisantes,  celle  de  se  placer  sous  la  direction 
d’Haydn;  elle  ne  se  réalisa  qu’à  demi.  Le  maître,  déjà  âgé,  se  con- 
sacrait exclusivement  à la  composition  de  ses  symphonies  et  ne  don- 
nait plus  de  leçons;  il  consentit  pourtant  à diriger  ce  nouveau  disci- 
ple, mais  ce  fut  probablement  avec  peu  d’empressement.  De  son 
côté,  celui-ci,  déjà  pénétré  de  sa  propre  valeur,  et  entrevoyant  peut- 
être  le  jour  où  son  nom  brillerait  d’un  éclat  aussi  vif  que  celui  de 
son  guide,  se  montra  moins  docile  qu’il  n’aurait  dû  l’être.  De  là  des 
froissements  dont  la  bonne  harmonie  dut  évidemment  souffrir.  Haydn, 
choqué  des  grands  airs  de  son  élève,  le  surnommait  en  riant  le 
Grand  Mogol^  et  Beethoven,  alléguant  des  griefs  plus  sérieux,  accu- 
sait le  père  Haydn  de  négligence  dans  son  enseignement.  C’était  un 
fait  grave  et  qui  lui  avait  été  révélé  presque  par  hasard.  Un  jour, 
qu’ii  revenait  de  sa  leçon  son  cahier  sous  le  bras,  il  rencontra  dans 
la  rue,  Jean  Schenck,  savant  musicien,  auteur  de  plusieurs  opéras- 
comiques  fort  en  vogue  S lequel,  tout  en  causant,  se  mit  à feuilleter 
ses  notes.  Il  y découvrit  plusieurs  fautes  et  les  signala.  Beethoven, 
fort  étonné,  lui  dit  que  ces  pages  avaient  été  corrigées.  Là-dessus, 
Schenck  examina  plus  attentivement  et  en  découvrit  un  plus  grand 
nombre. 

Beethoven  était  naturellement  défiant,  il  soupçonna  Haydn  de 
quelque  mauvaise  intention  et  voulut  sur-le-champ  renoncer  à son 
enseignement;  ce  ne  fut  qu’à  grand’peine  qu’on  le  décida  à attendre 
la  rupture  naturelle  que  devait  amener  le  second  et  prochain  voyage 
en  Angleterre  du  futur  auteur  des  Saisons  ^ A dater  de  ce  moment, 
il  entretint  pour  lui  des  sentiments  peu  bienveillants  et  prétendit 
toujours,  à tort  ou  à raison,  n’en  avoir  rien  appris.  D’autres  griefs, 
réels  ou  imaginaires,  étant  venus  s’ajouter  à celui-là,  achevèrent 
d’éloigner  l’un  de  l’autre  deux  hommes  que  le  génie  aurait  dû  rap- 
procher et  que  la  postérité  devait  réunir  dans  son  admiration. 

Quant  à Schenck,  dont  Beethoven  avait  pris  des  leçons  immédiate- 

* Notamment  le  Barbier  de  Village,  qui  eut  beaucoup  de  succès  sur  tous  les 
théâtres  de  l'Europe. 

2 Haydn  les  acheva  en  1800. 
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ment  après  la  découverte  des  distractions  d'Haydn,  il  y eut  bien  aussi 
rupture  entre  eux,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  mais  cela  ne  Tempêcha 
pas  de  lui  conserver  un  très-bon  souvenir,  qui  se  manifesta  lorsque, 
le  rencontrant  un  jour  dans  la  rue,  après  l’avoir. perdu  de  vue  pendant 
trente  ans,  il  se  jeta  à son  cou  et  l’emmena  achever  la  journée  dans 
une  auberge,  pour  parler  ensemble  des  événements  du  passé.  Ce  fut 
I la  dernière  fois  qu’ils  se  virent.  Le  pauvre  Schenck  survécut  longtemps 
! à son  élève  et  mourut  en  1836,  dans  le  plus  complet  dénûment. 

Après  le  départ  d’Haydn,  Louis  prit  des  leçons  d’Abbrechtsberger, 

I savant  maître  de  chapelle  de  la  cathédrale  de  Vienne;  puis  de  Salieri, 

j l’auteur  alors  fort  en  renom  de  plusieurs  partitions,  entre  autres  de 

I celle  des  Petites  Dmiaides^  que  Gluck  l’avait  chargé  d’écrire  pour 
lui.  Mais  tous  ces  maîtres  n’exercèrent  que  peu  d’influence  sur  un 
esprit  indépendant  et  résolu  à suivre  sa  propre  voie.  H se  plaignait 
d’eux  et  eux  se  plaignaient  de  lui  à l’envi,  prédisant  qu’il  lui  faudrait 
apprendre  plus  tard  à ses  dépens  ce  qu’il  refusait  d’accepter  de 
leur  expérience. 

' Vienne  comptait  alors  quatre  sociétés  musicales  auxquelles  nous 
I devons  une  vive  reconnaissance,  car  qui  sait  si,  privé  de  la  facilité 
d’exécution  qu’elles  lui  offraient  et  de  l’incessante  provocation  à pro- 
1 duire  qu’elles  exerçaient  sur  lui,  Beethoven  nous  eût  donné  autant 
de  chefs-d’œuvre!  C’étaient  : la  société  du  baron  van  Swieten  pour 
l’exécution  des  classiques,  celles  du  prince  Lichnowski  et  du  comte 
Razoumovski  pour  la  musique  de  chambre;  enfin  l’orchestre  du 
Théâtre-sur-la-Vienne,  dirigé  par  Seyfried  et  qui,  vers  1812,  com- 
mença à interpréter  les  grands  ouvrages  du  jeune  maître.  Ce  fut  là 
qu’on  entendît  pour  la  première  fois  la  troisième,  la  cinquième  et  la 
sixième  Symphonie  ; le  Concerto  de  violon  ; les  Concertos  pour  piano, 
en  sol  et  mi  bémol  majeurs,  et  ut  mineur  ; V Oratorio^  le  Christ  au 
I mont  des  Oliviers^  et  l’opéra  de  Leonore  ou  Fidelio,  Chacune  de  ces 
; sociétés  renfermait  des  artistes  éminents  qui  ne  furent  pas  sans  in- 
I fluence  sur  l’éducation  musicale  de  Beethoven  ; il  les  consultait  vo- 
lontiers tout  en  se  décidant  difficilement,  il  est  vrai,  aux  change- 
ments qui  lui  étaient  proposés.  Parmi  ces  artistes,  il  faut  surtout 
citer  Schuppanzigh,  violoniste;  Franz  Weisz,  alto  ; Antoine  et  Nico- 
las Kraft,  violoncellistes  ; Joseph  Friedlowski,  dont  il  apprit  la  clari- 
nette ; Wenzel  Stich,  surnommé  Giovanni  Punto,  le  cor  ; Cari  Scholl, 
j la  flûte;  et  Linke,  le  violoncelle.  Quant  au  violon,  il  prit  des  leçons 
I deKrumphoiz,  bien  qu’il  en  jouât  dès  son  enfance,  ce  qui  a même 
donné  lieu  à un  conte  gracieux,  sinon  authentique.  Chaque  fois  que  le 
I petit  Louis  étudiait  dans  sa  chambrette,  une  araignée  mélomane  se 
I laissait  doucement  glisser  du  plafond  et  venait  se  placer  sur  l’instru- 
ment. Ce  que  voyant,  un  jour,  la  mère  de  l’enfant  la  jeta  sans  façon 
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parterre  et  la  tua.  La  légende  ajoute  que  le  petit  garçon,  justement 
affligé  delà  mort  de  son  amie,  brisa  son  violon  de  colère  et  de  cha- 
grin. Malheureusement  de  tout  cela  le  grand  Beethoven  ne  se  rappe- 
lait absolument  rien. 

Entre  la  société  du  prince  Lichnowski  et  celle  du  comte  Razoumovski, 
connue  dans  toute  l’Europe  sous  le  nom  de  Quatuor  Razoumovski,  et 
dont  Sina  faisait  partie  à titre  de  second  violon,  Beethoven  n’avait 
que  rembarras  du  choix.  Tout  ce  qu’il  composait  était  aussitôt 
exécuté  avec  un  zèle,  un  amour,  que  pouvaient  seuls  ressentir  des 
admirateurs  passionnés  de  son  génie,  et  des  artistes  dignes  de  péné- 
trer ses  intentions  les  plus  intimes.  Heureuse  émulation,  dont  nous 
devons  d’autant  plus  nous  féliciter,  qu’il  s’en  fallait  de  beaucoup 
que  tout  fût  admiration  et  sourire  autour  du  jeune  maître.  Alors, 
comme  aujourd’hui,  comme  toujours,  il  y avait  un  groupe  de  musi- 
ciens de  vieille  roche  à qui  toute  innovation  était  antipathique  et  qui 
repoussaient  avec  force  les  créations  du  nouveau  venu.  A leur  tête 
se  distinguait  l’abbé  Stadler,  nestor  delà  bande,  qui  eut  le  rare  privi- 
lège de  naître  huit  ans  avant  Mozart  et  de  mourir  six  sans  après  Beetho- 
ven. Celui-là  n’entendait  pas  raison.  A chaque  réunion  des  Quatuor,  il 
écoutait  religieusement  la  musique  de  Mozart  et  d’Haydn,  par  laquelle 
on  débutait  d’ordinaire  ; puis,  dès  qu’on  arrivait  à celle  de  Beethoven, 
il  prenait  aussitôt  son  chapeau  et  sortait.  Heureusement  ce  dernier 
professait  dès  lors,  et  professa  toute  sa  vie,  un  dédain  voisin  du  mé- 
pris pour  la  critique,  quelle  qu’elle  fût,  et  ne  s’en  laissait  point  trou- 
bler; il  avait  de  l’art  une  idée  trop  haute  pour  le  faire  plier  devant 
les  exigences  du  public.  « Le  monde,  disait-il,  est  un  roi,  il  faut  le 
flatter  pour  se  le  rendre  favorable,  mais  l’art  vrai  est  indépendant  et 
ne  s’abaisse  pas  jusqu’à  la  flatterie.  » 

Du  reste,  il  faut  croire  que  l’hostilité  de  l’abbé  Stadler  céda  plus 
tard  devant  le  génie  éprouvé  du  nouveau  maître,  puisque  nous  trou- 
vons, à la  date  du  6 février  1826,  une  lettre  fort  amicale  que  celui-ci 
lui  écrivait  pour  le  remercier  d’avoir  rendu  justice  aux  mânes  de 
Mozart,  par  son  excellent  travail  sur  le  Requiem.  « Pour  ma  part, 
disait-il,  je  vous  remercie,  mon  respectable  ami,  de  la  joie  que  vous 
m’avez  procurée  par  la  communication  de  votre  travail.  De  tout 
temps  je  me  suis  rangé  parmi  les  plus  grands  adorateurs  de  Mozart, 
et  je  continuerai  de  le  faire  jusqu’à  mon  dernier  soupirL  » 

En  1796,  Beethoven  fit  un  voyagea  Berlin,  où  il  fut  très-admiré 
pour  son  jeu  et  surtout  pour  ses  improvisations.  Le  roi,  à qui  il 
dédia  les  deux  sonates,  opéra  5,  lui  envoya  une  boîte  en  or  remplie 
de  frédérics  d’or,  présent  dont  il  fut  d’autant  plus  flatté,  que  la  boîte 
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aurait  pu,  disait-il,  être  offerte  à un  ambassadeur.  Pourtant  ce  voyage 
I laissa  si  peu  de  traces  dans  sa  mémoire  qu’à  peine  s’en  souvenait-il 
vaguement  en  1822.  Cette  disposition  à oublier  s’étendait  à tout, 
même  à ses  compositions,  à plus  forte  raison  atteignait-elle  les 
œuvres  d’autrui,  les  classiques  grecs  exceptés,  pour  lesquels  il  avait 
I un  goût  tout  particulier,  et  dont  il  savait  par  cœur  des  pages  entières. 

I Dès  qu’il  se  livrait  à un  nouveau  travail,  c’était  avec  une  telle  inten* 

I sité  que  le  reste  s’effaçait  en  quelque  sorte  de  sa  mémoire,  et  celui-ci, 

I à peine  achevé,  semblait  à son  tour  tomber  irrévocablement  dans 
I le  passé.  Les  copistes  avaient-ils  besoin  d’un  renseignement,  d’une 
I explication,  ils  devaient  se  munir  de  la  feuille,  sous  peine  de  n’être 
j point  compris.  Oublieux,  distrait,  parfois  taquin,  il  s’attira  parfois 
d’assez  méchantes  affaires.  Le  comte  de  Browne  lui  avait  fait  présent, 
en  1794,  d’un  beau  cheval  de  selle,  en  retour  de  la  dédicace  de  deux 
Variations  sur  un  air  de  danse  russe,  offerte  à la  comtesse’.  Beetho- 
ven monta  le  cheval  quelquefois,  puis  l’oublia,  et,  qui  pis  est,  il  oublia 
i de  lui  faire  donner  du  fourrage.  Son  domestique,  plus  attentif,  s’en 
I aperçut  bien  vite,  mais  il  se  garda  bien  de  l’en  avertir  ; tout  au  con- 

I traire,  il  se  mil  à louer,  sans  mot  dire,  le  cheval  à son  profit,  en 

^s’abstenant  de  présenter  ses  comptes.  Quand  enfin  ils  furent  mis  sous 
les  yeux  du  maître,  ils  étaient  énormes.  Pendant  son  voyage  à Berlin, 
il  vit  beaucoup  Himmel,  le  maître  de  chapelle  du  roi,  et  le  composi- 
teur favori  de  l’Allemagne  septentrionale.  Il  lui  trouvait  un  joli  talent, 
mais  rien  de  plus,  et  un  jour  qu’Himmel  improvisait  devant  lui 
depuis  déjà  longtemps,  il  lui  demanda  assez  brusquement  quand 
donc  cela  commencerait  pour  tout  de  bon.  Himmel,  piqué,  quitta  le 
piano,  des  paroles  désobligeantes  furent  échangées,  une  brouille 
s’en  suivit,  laquelle  pourtant  ne  fut  que  passagère,  car  après  le  re- 
I tour  (te  Beethoven  à Vienne  un  commerce  épistolaire  s’établit,  entre 
j eux.  Mais  les  lettres  du  maître  étaient  de  véritables  questionnaires, 

j il  voulait  savoir  tout  ce  qui  se  disait,  tout  ce  qui  se  passait  à Berlin. 

I Himmel  impatienté  s’avisa,  pour  y couper  court,  de  lui  annoncer 
' que  le  grand  événement  du  jour  était  la  découverte  d’une  lanterne 
pour  les  aveugles.  Sans  plus  (le  réflexions,  Beethoven  colporte  par- 
tout cette  découverte,  et  chacun  de  demander  comment  cela  peut 
être.  Nouvelle  lettre  à Himmel;  nouvelle  réponse,  mais  d’un  carac- 
tère si  particulier  celte  fois,  qu’en  vérité  elle  aurait  dû  rester  secrète. 

I Beethoven  eut  l’élourderie  de  la  montrer,  le  public  s’en  divertit  fort, 

' et  les  rieurs  ne  furent  pas  pour  lui.  H en  résulta  une  seconde  rup- 
ture et  celle-là  fut  définitive. 

Heureusement  la  gloire  ne  devait  pas  tarder  à le  dédommager  de 

* Tirées  du  ballet  des  Waldmàdchen,  sans  numéro  d’œuvre. 
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ce  léger  échec.  Son  talent  mûrissait,  sa  réputation  grandissait,  et 
au  bout  de  huit  ans  de  séjour  dans  la  capitale  de  l’Autriche  il  pou- 
vait avec  raison  se  montrer  satisfait.  Aussi,  au  mois  de  février  1800, 
écrivait-il  à son  ami  Wegeler^  : 

« Tu  veux  savoir  quelque  chose  de  ma  position.  Eh  bien,  elle 
n’est  pas  si  mauvaise.  Depuis  l’année  passée,  Lichnowski....  m’a 
constitué  une  pension  de  600  florins  que  je  toucherai  tant  que  je 
n aurai  pas  trouvé  une  position  qui  me  convienne.  Mes  compositions 
me  rapportent  beaucoup  et  je  puis  dire  que  j’ai  plus  de  commandes 
que  je  n’en  puis  faire.  J’ai  six  ou  sept  éditeurs  pour  chacune  de  mes 
œuvres,  et  j’en  aurais  beaucoup  plus  si  je  voulais.  On  ne  marchande 
plus  avec  moi,  je  demande  et  on  paye,  tu  vois  que  c’est  une  belle 
chose...  » 11  est  vrai  que  ses  prétentions  étaient  encore  modestes,  si 
on  les  compare  au  prix  élevé  que  ses  œuvres  devaient  atteindre  vingt 
uns  plus  tard.  En  décembre  de  cette  même  année,  1800,  il  écrivait 
à réditeur  Hofmeister  qui  lui  avait  demandé  quelques  ouvrages. 
« Fixez  vous-même  les  prix  et  comme  vous  n’êtes  pas  plus  que  moi 
Juif  ou  Italien,  nous  nous  entendrons  facilement.  » L’éditeur  ayant 
sans  doute  refusé  de  le  faire,  il  lui  récrit  un  mois  après  et  lui  demande 
vingt  ducats  pour  le  septuor*^  autant  pour  la  V symphonie  en  ut 
majeur^  et  pour  la  grande  sonate  en  si  bémol  % dix  ducats  pour  le 
concerto  ® ajoutant,  avec  une  parfaite  bonne  foi  : « Peut-être  vous 
étonnerez-vous  que  je  ne  fasse  aucune  différence  de  prix  entre  une 
sonate,  un  septuor  et  une  symphonie,  c’est  que  ces  deux  ouvrages 
sont  d’un  débit  beaucoup  plus  difficile  que  la  première,  bien  qu’une 
symphonie  vaille  incontestablement  davantage...  » Plus  loin,  il  dit 
avec  autant  de  simplicité  : « Je  n’estime  le  concerto  que  dix  ducats, 
parce  que,  comme  je  vous  l’ai  déjà  écrit,  je  ne  le  donne  pas  pour  un 
de  mes  meilleurs®.  » Six  ans  après,  l’éditeur  Muzio  Clementi,  de 
Londres,  s’engageait  à lui  payer  200  livres  sterling  pour  trois  qua- 
tuors"^, pour  la  4®  symphonie  en  si  bémol®,  pour  V ouverture  deCorio- 
lan^  et  pour  un  concerto  de  violon,  lesquels  pourtant  avaient  déjà  été 
tous  publiés  en  Allemagne. 

Mais,  hélas!  des  points  noirs  commençaient  à se  montrer  dans  cet 

* Celui  qui  publia  les  Notices,  entreprises  de  concert  avec  Ries  et  traduites  par 
M.  Legentil  en  1862. 

2 Opéra  20. 

^ Opéra  21. 

* Opéra  22. 

^ Opéra  15. 
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; horizon  britlanl.  La  même  lettre  à l’ami  Wegeler,  dont  nous  venons 
déliré  un  passage,  contenait  une  plainte  douloureuse  où  se  révèle 
I en  quelques  mots  un  secret  que  le  malheureux  Beethoven  s’efforça 
de  cacher  tant  qu’il  put,  qui  empoisonna  son  existence  et  qui  eut  le 
funeste  pouvoir  de  Fégarer  jusqu’à  des  pensées  de  suicide.  Il  s’agit  de 
l’infirmité  cruelle,  source  d’indicibles  angoisses  dont  il  parle  en  ces 
termes  : 

{(  Malheureusement,  un  démon  envieux,  ma  mauvaise  santé,  a 
jeté  une  méchante  pierre  dans  mon  jardin,  c’est-à-dire  que  le  sens 
de  Fouïe  s’affaiblit  chaque  jour  davantage  chez  moi  depuis  trois  ans. 

I A cette  ■infirmité  s’ajoutent  les  douleurs  de  mes  entrailles  qui  jadis, 
comme  tu  le  sais,  étaient  déjà  dévastées  et  sont  encore  maintenant 
dans  un  état  plus  misérable. 

c<...  Je  dois  avouer  que  je  passe  ma  vie  bien  tristement.  Depuis- 
deux  ans  j’évite  presque  foutes  les  sociétés  parce  qu’il  est  impossible 
de  dire  aux  gens  : Je  suis  sourd.  Si  mon  art  n’était  pas  la  musique  cela 
irait  encore  ; mais  dans  mon  art  c’est  un  supplice  atroce.  Et  mes 
ennemis,  dont  le  nombre  n’est  pas  petit,  que  diraient-ils  s’ils  le  sa- 
vaient? Pour  te  donner  une  idée  de  cette  surdité  incroyable,  sache 
qu'au  théâtre  je  suis  obligé  de  me  placer  tout  près  de  Forchesfre  pour 
î entendre  ce  que  dit  le  chanteur  ; les  sons-  élevés  des  inslrumeiits  et 
des  voix,  je  ne  les  saisis  pas-  quand  je  suis  un  peu  éloigné  et,  chose 
étrange,  il  y a des  gens  qui,  dans  la  conversation,  ne  s’aperçoivent 
pas  de  mon  infirmité  ; comme  je  suis  distrait,  on  met  tout  sur  le 
compte  de  la  distraction...  » 

Voilà  la  plaie  secrète  mise  à' nu,  le  mal  dont  il  rougit,  qui  doit 
torturer  sa  vie  et  dont  il  voudrait  dérober  la  connaissance  à tous. 
Aussi  le  révèle-f-il  plutôt  au  médecin  qu’à  Fami,  et  c’est  autant 
à litre  de  consultation  qu’à  titre  de  confidence  qu’il  lui  en  parle.  Ce 
docteur  Wegeler  était  un  enfant  de  Bonn,  comme  Beethoven,  comme 
Etienne  de  Breuning,  dont  il  épousa  la  sœur  Eléonore,  la  petite 
élève  du  jeune  Louis  ; il  resta  toute  sa  vie  en  commerce  de  lettres  avec 
lui.  Si  Fon  songe  qu’au  moment  où  ce  dernier  lui  signalait  la  pré- 
sence de  son  mal,  il  était  à peine  âgé  de  trente  ans,  qu’il  avait  déjà 
, conamencé  à souffrir  depuis  trois  ans,  et  que  dès  lors,  bien  qu’avec 
! des  intermittences,  chaque  jour  vit  grandir  sa  surdité  et  son  isole- 
I ment,  on  conviendra  que  l’épreuve  était  bien  cruelle  et  le  désespoir 
, bien  excusable.  Aussi,  ne  paraît-il  pas'  téméraire  d’attribuer,  à cette 
I maladie  impitoyable  une  partie  au  moins  des  défauts  de  caractère 
i qu’on  a reprochés  à celui  qui  en  fut  victime  : les  brusqueries,  les 
' méfiances,  l’irritabilité  où  il  se  laissait  entraîner  même  avec  ceux  de 
i ses  amis  qu’il  aimait  le  mieux  ; rompant  avec  eux  sans  motif,  puis 
I ramené  par  son  bon  cœur,  s’excusant  sans  marchander,  de  telle  sorte 
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qo^il  passait  une  partie  de  son  temps  à se  fâcher  et  Fautre  à s’en  re- 
pentir. Mais  il  est  si  facile  de  céder  à la  colère  et  au  doute  quand 
une  parole  amie  ne  pénètre  plus  jusqu’à  nous  ! L’horreur  de  la  con- 
trainte, le  besoin  de  changement  auquel  il  donnait  satisfaction  par 
de  fréquents  déplacements,  peuvent  encore  s’expliquer  par  cette  in-  | 
tîrmité  où  Ton  pressent  les  obstacles  que  rencontrera  plus  tard  la  | 
perfection  de  ses  œuvres  ^ I 

Cette  date  de  1800  est  importante  dans  la  vie  du  jeune  maître,  en 
ce  qu’elle  clôt  la  période  qu’on  pourrait  appeler,  après  Gœthe,  ses 
années  d’apprentissage.  A part  la  préoccupation  dont  nous  venons  de 
surprendre  la  présence,  il  peut,  en  regardant  en  arrière,  jeter  un 
coup  d’œil  de  satisfaction  sur  le  chemin  parcouru.  Les  plus  belles 
œuvres,  il  est  vrai,  sont  encore  avenir,  mais  celles  qui  existent  déjà 
suffiraient  à une  ambition  ordinaire.  Huit  trios^  dix-huit  sonates, 
deux  quintettes,  un  concerto,  un  septuor  si  rempli  de  charme,  deux 
symphonies  où  l’influence  de  ses  prédécesseurs  est  trop  accusée,  il  est 
vrai,  mais  où  Ton  sent  déjà  la  main  qui  écrira  bientôt  la  symphonie 
héroïque  et  la  symphonie  en  ut  mineur  ; grand  nombre  de  variations, 
dont  plusieurs  peuvent  être  considérées  plutôt  comme  des  exercices 
de  composition  propres  au  maître,  que  comme  des  exercices  d’exécu- 
tion destinés  aux  élèves,  pareils  à ce  que  Bach  et  llaendel  avaient  fait 
avant  lui,  l’un  dans  son  Art  de  la  Fugue,  l’autre  dans  ses  Variations 

Étude,  et  à ce  que  Mendelssohn  fit  ensuite  dans  ses  Variations  sé^ 
rieuses  ; enfin  ce  merveilleux  chant  à^Adéla/ide,  ce  soupir  de  Fâme 
où  semble  s’exhaler  toute  la  tendresse  d’un  cœur  aimant,  et  auquel 
il  hésita  si  longtemps  à donner  sa  forme  actuelle,  que  M.  Lenz 
affirme  connaître  dix-huit  changements  autographes  du  dessin  mé- 
lodique sans  que  pour  cela  sa  modestie  en  fût  satisfaite,  puisque 
en  1808  il  adressait  au  poète  Mathison  la  touchante  lettre  que 
voici  : 

Respectable  Monsieur, 

Yoici  une  composition  qui  existe  gravée  depuis  quelques  années  et  dont 
peut-être,  à ma  honte,  vous  ne  savez  encore  rien.  Je  ne  puis  vous  dire  pour- 
quoi Je  vous  ai  dédié  ce  qui  sortait  si  chaud  de  mon  cœur,  ni  m’excuser  de 
l’avoir  fait  sans  vous  en  informer.  Peut-être  -ignorais-Je  alors  votre  rési- 
dence, peut-être  ma  timidité  m’inspirait-elle  la  crainte  de  m’être  trop  hâté 
de  vous  dédier  une  œuvre  sans  savoir  si  elle  aurait  votre  approbation.  Au- 
jourd’hui même  je  vous  envoie  Adélaïde  avec  inquiétude.  Vous  savez  par 
expérience  le  changement  que  les  années  apportent  chez  un  artiste  toujours 
poussé  en  avant  ; plus  on  fait  de  progrès  et  moins  on  est  satisfait  de  ses  pre- 

* M.  Fétis  pense  que  Beethoven  avait  perdu  avec  Fouïe  Fidée  exacte  de  Funion  et 
de  Feffetdes  sons  ;M.  Marx  se  refuse  absolument  à l’admettre. 

Wilhem  von  Lenz,  Beethoven  et  ses  trois  styles. 
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miers  travaux.  Mon  vœu  le  plus  ardent  sera  rempli  si  la  musique  de  votre 
divine  Adélaïde  ne  vous  déplaît  pas  absolument  et  si  elle  vous  inspire  la  ré- 
solution d’écrire  une  poésie  p*areille  et  d’exaucer  la  prière  que  je  vous  lais 
i de  me  l’envoyer  immédiatement.  Je  m’efforcerai  alors,  autant  qu’il  me  sera 
possible,  de  m’élever  à la  hauteur  de  vos  vers. 

Veuillez  regarder  celte  dédicace  comme  un  témoignage  du  plaisir  que 
votre  Adélaïde  m’a  causé,  et  une  marque  de  ma  considération  et  de  ma  re- 
! connaissance  pour  les  joies  pures  que  j'ai  dues  et  que  je  devrai  encore  à vos 
j poésies. 

I En  jouant  Adélaïde,  songez  quelquefois  à votre  admirateur, 

Beethoven. 

i 

j La  Gazette  musicale  universelle  de  Leipzig,  recueil  devenu  fort  im- 
I portant,  naissait  alors,  et  ses  rédacteurs  commençaient  à examiner 
les  œuvres  du  jeune  maître  avec  beaucoup  de  sévérité,  et,  il  faut  le 
dire,  peu  d’intelligence  de  son  génie.  A propos  des  Variations  dont 
nous  parlions  tout  à Fheure,  iis  déclarent  péremptoirement  que  Fau- 
teur n’y  comprend  rien;  les  trois  sonates,  opéra  12,  leur  paraissent 
un  amas  de  difficultés  bonnes  tout  au  plus  à détruire  le  plaisir  des 
auditeurs  et  à mettre  leur  patience  à l’épreuve.  Toutefois,  ils  dai- 
gnent ajouter  que  si  M.  van  Beethoven  pouvait  s'oublier  un  peu  et 
suivre  la  marche  de  la  nature,  doué  comme  il  Fest  d’activité  et  de 
talent,  il  donnerait  certainement  d’excellentes  choses  pour  un  instru- 
ment qu’il  possède  à un  degré  remarquable.  S’oublier!  c’est-à-dire 
renoncer  à sa  personnalité,  à son  génie  ; mot  charmant  et  bien  fait 
pour  mettre  le  public  en  garde  contre  la  critique,  et  messieurs  les 
critiques  en  garde  contre  eux-mêmes  ! Il  est  vrai  que  l’année  sui- 
vante ils  consentent  à reconnaître  dans  Fauteur  des  trois  sonates^ 
opéra  10,  un  homme  d’un  génie  original,  mais  sans  pouvoir  se  dé- 
fendre de  lui  adresser  le  reproche  que  bien  des  gens  voudraient  en- 
courir, celui  d’être  trop  riche  d’idées  et  de  ne  pas  savoir  les  em- 
ployer avec  économie. 

A cela  Beethoven,  avec  une  indifférence  superbe,  répondait  : 
« Laissons-les  dire,  certes,  leurs  bavardages  ne  donneront  jamais 
l’immortalité  à personne,  et  celui  qu’Apollon  a marqué  au  front 
l’obtiendra  bien  sans  eux.  » 

( 

11 

! 

Mais  Fheure  des  grandes  œuvres,  des  œuvres  vraiment  originales 
i a sonné.  Ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  la  seconde  période  de  sa  vie 
I commence  en  1801,  l’avenir  s’ouvre  devant  lui  avec  tout  l’éclatant 
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prestige  de  la  gloire,  et,  confiant  dans  sa  jeunesse,  ii  s’avance  d’un  ; 
pas  assuré  au-devant  de  sa  destinée.  Il  est  vrai  qu’à  travers  les  rêves  i 
de  l’artiste,  la  triste  réalité  affirme  plus  impitoyablement  sa  présence 
et  jelte  dans  son  âme  le  découragement  et  l’angoisse.  Dans  une  se- 
conde lettre  à son  ami  Wegeler,  il  déplore  amèrement  cette  surdité 
funeste  qui  enchaîne  ses  mouvements  et  entrave  sa  carrière  ; pour- 
tant une  explosion  de  vie  éclate  au  milieu  de  ses  plaintes  et  semble 
défier  le  mal.  « Oh!  si  j’en  étais  délivré,  s’écrie-t-il,  je  voudrais  | 
parcourir  le  monde.  Oui,  je  le  sens,  ma  jeunesse  commence...  mes 
forces  corporelles  croissent  de  plus  en  plus,  mes  forces  intellectuelles  i 
aussi.  Chaque  jour  j’approche  d’un  but  que  j’entrevois,  mais  que  je 
ne  peux  définir  encore.  Quand  il  l’aura  atteint,  ton  ami  Beethoven  ^ 
pourra  vivre.  Arrière  le  repos!  Je  n’en  connais  pas  d’autre  que  le  i 
sommeil,  et  il  m’en  coûte  assez  d’être  obligé  de  lui  accorder  depuis  I 

quelque  temps  plus  de  place  dans  ma  vie  qu’autrefois j 

Non,  je  le  sens,  une  existence  paisible  ne  peut  plus  me  convenir ^..))  I 

N’est-ce  pas  là  le  cri  de  l’enthousiasme  et  de  l’espérance  ? j 

Deux  circonstances  qui  ne  pouvaient  manquer  d’être  agréables  au  î 
jeune  maître  eurent  lieu  vers  cette  époque  :1a  première  fut  l’arrivée 
d'Étienne  de  Breuiring  à Vienne,  où  il  devint  plus  tard  conseiller 
aulique:  « Maintenant,  écrit  Beethoven  au  pasteur  Amenda,  main-  | 
tenant,  à ma  grande  consolation,  il  m’arrive  un  ami  avec  lequel  je  | 
puis  partager  le  plaisir  d’un  commerce  agréable  et  d’une  amitié  ! 
désintéressée,  c’est  un  de  mes  amis  de  jeunesse  ; » la  seconde  fut  I 

celle  du  jeune  Ries,  âgé  de  16  ans,  que  son  père  lui  adressait  pour  j 
qu’il  en  fit  un  artiste.  Le  père  de  Ries,  musicien  distingué,  avait  été  | 
lié  avec  la  famille  de  Beethoven  et  l’avait  aidée  dans  des  moments  cri-  i 
tiques,  notamment  à la  mort  de  madame  van  Beethoven;  aussi  le  fils,  j 
qui  se  souvenait  cette  fois,  après  avoir  pris  connaissance  de  la  lettre  j 
d’introduction  que  lui  apportait  le  jeune  Ries,  lui  dit-il  simplement  : | 
« Je  ne  puis  répondre  maintenant  à votre  père,  mais  écrivez-lui  que 
je  n’ai  pas  oublié  dans  quelles  circonstances  ma  mère  est  morte,  il  | 
s’en  contentera®.  » 

Avec  le  parfum  des  premières  années,  ces  deux  enfants  de  Bonn  lui  j 
apportaient  le  charme  de  l’intimité  et  des  souvenirs  que  le  cercle  fort  j 
étendu  de  ses  relations  ne  pouvait  guère  lui  offrir.  Rien  n’est  pour-  | 
tant  plus  intéressant  à voir  que  le  groupe  nombreux  formé  autour  de 
ce  petit-fils  du  cuisinier  Keferich  par  les  plus  grands  seigneurs  de  la  j 
Russie  et  de  l’Autriche  : les  Lichnowski,  les  Esterhazy,  les  Razou- 
movski,  les  Schwarzenberg,  les  Lobkowitz,  les  Brunswick,  etc.,  etc.,  | 

* Hioh],  Brie fe  Beethoveu. 

2 Ibid.,  p.  15. 

5 Notices,  p.  102.  Édit,  française.  ! 
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parmi  lesquels  il  faut  encore  citer  tout  particulièrement  le  baron 
Pasqualati,  négociant  à Vienne,  moins  grand  seigneur  que  les  autres, 
mais  non  moins  homme  de  goût,  qui  aimait  sincèrement  Beethoven 
et  qui  le  lui  témoigna  jusque  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie.  A son 
lit  de  mort,  le  maître  recevait  encore  du  vin  de  choix,  des  compotes, 
du  gibier  que  la  sollicitude  du  baron  lui  envoyait. 

Malheureusement,  ce  milieu  sympathique  et  bienveillant  ne  devait 
pas  larder  à s’altérer  par  suite  d’une  intervention  funeste  queSchind- 
1er  désigne  sous  le  nom  de  mauvais  principe  et  qui  exerça  sur  la  vie  de 
Beethoven  l’intluence  la  plus  fâcheuse.  Il  s’agit  de  ses  deux  frères, 
Charles  et  Jean. 

Le  premier,  né  en  1774,  l’avait  suivi  de  prés  à Vienne,  où,  grâce 
aux  démarches  de  son  aîné,  il  avait  obtenu  une  place  à la  banque  na- 
tionale. Le  second,  né  en  1776,  l’avait  rejoint  un  peu  plus  tard  et  y 
exerçait  la  profession  d’apothicaire.  On  ne  rencontre  que  trop  sou- 
vent, parmi  les  membres  d’une  même  famille,  des  natures  tout  à fait 
opposées  : celles-ci  nobles,  élevées,  généreuses;  celles-là  grossières, 
égoïstes  et  basses;  et,  chose  vraiment  triste,  ce  sont  ordinairement 
ces  natures  communes  et  dures  qui  l’emportent  sur  les  organisations 
délicates,  les  asservissent,  les  exploitent  à leur  profit.  Nous  en  trou- 
vons ici  un  nouvel  exemple.  Charles  et  Jean,  animés  d’un  esprit  sor- 
dide et  mercantile,  d’un  égoïsme  ombrageux  et  jaloux,  s’appliquèrent 
à faire  le  vide  autour  de  leur  aîné  afin  d’accaparer  les  fruits  de  son 
génie,  ils  n’y  réussirent  que  trop  bien,  malheureusement,  secondés 
par  son  humeur  défiante.  Ce  furent  surtout  ses  amis  intimes  qu’ils 
s’efforcèrent  d’éloigner,  et  quand  on  lui  montrait  clairement  leurs 
mauvais  procédés,  il  versait  quelques  larmes  et  tout  était  oublié, 
a C’est  cependant  toujours  mon  frère,  » disait-il,  et  l'ami  recevait 
des  reproches  pour  prix  de  sa  franchise.  Il  ne  croyait  que  trop  vite 
à leurs  calomnies,  et,  sans  demander  d’explications  à l’objet  de  ses 
soupçons,  il  lui  témoignait  sur-le-champ  le  plus  grand  dédain  et  le 
plus  profond  mépris  K 

Sous  la  tutelle  de  ces  deux  hommes  avides,  les  productions  de  son 
génie  devinrent  une  marchandise,  dont  il  s’agit  uniquement  de  tirer 
le  meilleur  parti  possible.  Un  éditeur  demande  quelques  ouvrages 
nouveaux,  Charles  lui  répond  en  ces  termes  caractéristiques  : 

Vienne,  23  novembre  1802. 

Vous  nous  avez  honorés  récemment  d’une  lettre  renfermant  la  demande 
de  quelque  musique  nouvelle  de  mon  frère,  ce  dont  nous  vous  remercions 
beaucoup. 

Pour  le  moment  nous  n’avons  qu’une  symphonie,  puis  un  grand  concerto 

* Notices,  p.  126-129. 

JviN  1866, 


i 


27 


410 


BEETHOVEN. 


pour  piano,  riin  et  l’autre  au  prix  de  500  florins  pièce.  Si  vous  vouliez  avoir 
trois  sonates  pour  le  piano,  je  ne  pourrais  vous  les  céder  à moins  de  900  flo- 
rins, monnaie  de  papier,  encore  ne  vous  les  livrerais-je  pas  de  suite  ni  toutes 
ensemble,  mais  seulement  l’une  après  l’autre  à cinq  ou  six  semaines  de 
distance,  car  mon  frère  ne  s’occupe  pas  beaucoup  de  ces  petites  choses,  il 
n écrit  guère  que  des  oratorios,  des  opéras,  etc.,  etc. 

En  outre,  nous  prélevons  toujours  huit  exemplaires  de  chaque  morceau 
qu’on  fait  gi'aver.  Soit  que  mes  propositions  vous  agréent  ou  non,  je  vous 
j)rie  de  vouloir  bien  me  répondre,  car  autrement  je  serais  empêché  de  ven- 
dre à d’autres. 

iS’ous  avons  aussi  à votre  service  deux  adagios  pour  violon  avec  accompa- 
gnement d’orchestre  au  prix  de  150  florins,  et  deux  petites  sonates  de 
florins.  Veuillez  communiquer  tout  cela  à notre  ami  Koch. 

Votre  serviteur, 

Charles  Beethovev,  caissier 

Comparez  cette  lettre  à celle  que  Louis  écrivait  de  sa  main  à 
Hofmeister  et  jugez  de  la  différence.  Ici  le  ton,  le  style,  l’ignorance, 
et  jusqu’à  la  ruse  vulgaire  d’un  détaillant  qui  ne  recule  ni  devant  le 
mensonge,  ni  devant  l’exagération  pour  faire  valoir  sa  marchandise, 
se  retrouvent  tout  entiers.  A cette  époque,  Beethoven  n’avait  même 
pas  songé  à écrire  un  opéra,  il  ne  s’occupa  de  Fïdelio  qu’en  1805, 
mais  n’importe,  son  frère  estimait  qu’en  affectant  de  traiter  légèrement 
ses  sonates,  ces  petites  choses  (l’un  de  ses  titres  à la  gloii’e,  notons 
bien),  il  en  imposerait  à l'éditeur  et  lui  arracherait  plus  d’argent. 

Comment  résister  toujours  à Faction  d’un  entourage  aimé?  Beetho- 
ven la  subit  si  bien  à la  longue,  que  ce  caractère  d’artiste,  impré- 
voyant et  désintéressé,  se  façonna  par  degrés  à l’école  mercantile  de 
ses  frères;  il  devint  calculateur  et  tomba  à son  tour  dans  la  spéculation 
et  le  trafic.  Heureusement  nous  n’en  sommes  pas  encore  là  en  1801, 
et  nous  pouvons  goûter  sans  mélange  le  plaisir  de  le  suivre  dans 
le  développement  de  son  génie  et  dans  la  création  de  ses  chefs- 
d’œuvre. 

Le  premier  qui  se  présente  à nous  est  le  Ballet  de  Prométhée  *, 
composition  charmante  et  d’un  sentiment  exquis,  exécuté  pour  la  pre- 
mière fois  le  28  mars  1801,  comme  nous  l’apprend  avec  certitude 
une  affiche  de  théâtre  retrouvée  par  le  docteur  Sonnenleithner  Ce 
Ijallet,  représenté  assez  souvent  pendant  les  deux  premières  années, 
puis  retiré  et  repris  seulement  en  1845,  avec  la  suppression  de  plu- 
sieurs morceaux  et  l’adjonction  de  quelques  autres  empruntés  à Mo- 

* Schindler,  I,  p.  75. 

- Opéra  85. 

^ Schindler,  I,  p.  78.  M.  Lenz  dit  en  1799,  mais  il  parle  probablement  de  fexé- 
culion  musicale  et  non  de  la  représentation  du  ballet. 
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zart  et  à Haydiî,  a déiiriiiivement  disparu  de  la  scène,  ou  n’en  joue 
plus  g’uère  que  des  fragments  et  l’ouverture,  éxécutée  fort  souvent 
dans  les  concerts.  Pourquoi  fût-il  abandonné  sitôt?  Pour  un  accord 
dont  la  dissonnance  remplit  d’horreur  les  vieux  musiciens  et  souleva 
une  controverse  violente.  Ces  accords  dissonnanis  reprochés  au  maî- 
tre sans  pitié,  mais  que  ses  fervents  admirateurs  ne  veulent  pas  ad- 
mettre, reviendront  à mesure  qu’il  avancera  dans  sa  carrière.  C’est  ce 
que  Oulibichef,  homme  d’esprit,  mais  juge  souvent  partial  à l’en- 
droit de  Beethoven,  appelle  sa  chimère,  le  signe  nouveau  qui  n’avait 
jamais  paru  au  front  d’aucun  compositeur  avant  lui,  qui  ne  reparut 
plus  après. 

Les  trois  premiers  quatuors  de  l’opéra  18  datent  de  1801,  les  trois 
derniers,  demandés  par  le  comte  Appony,  de  1803.  Le  quatuor 
qu’Haydn  avait  élevé  au  comble  de  la  perfection  convient  Î3ien  au 
goût  allemand,  porté  volontiers  à rechercher  le  petit  comité,  la  réu- 
nion intime  où  l’on  se  retrou  ve  pour  pratiquer  ensemble  et  jouir  pai- 
siblement à quatre  d’un  aimable  passe-temps.  Beethoven  y apporta 
toute  sa  fougue  et  toute  son  originalité,  surtout  dans  ceux  qu’il  com- 
posa en  dernier  lieu,  et  qui  soulevèrent  des  contestations  de  plus  d’un 
genre.  La  symphonie  en  ut  majeur  ^ parut  aussi  cette  meme  année, 

■ bien  que  la  composition  soit  de  Tannée  d’auparavant,  car  il  faut  dis- 
tinguer avec  soin  la  date  de  la  composition  de  celles  de  Texécution  et 
de  la  publication  qui  souvent  diffèrent  grandement  entre  elles.  Cette 
symphonie,,  la  première  de  toutes,  est  celle  aussi  dont  le  scherzo 
peut  être  considéré  comme  le  premier-né  de  ces  charmants  badina- 
ges dont  Beethoven  a déterminé  la  forme  et  le  mouvement,  qu’il  a 
substitués  presque  partout  au  menuet  de  Mozart  et  d’Haydn  et  qui  de- 
viendront « le  flot  inquiet  cherchant  Tinfini  de  sa  deuxième  et  troisième 
manière  » 

L’armée  1802  est  plus  particulièrement  Tannée  des  sonates,  ces 
chefs-d’œuvre  où  le  maître  a déployé  plus  que  nulle  part  ailleurs  une 
richesse  et  une  variété  d’idées  vraiment  prodigieuses.  Citons  entre 
autres  celles  en  la  majeur  % « expression  de  la  force  et  de  la  mesure 
à garder  dans  la  force,  dit  encore  M.  Lenz,  et  où  se  trouve  la  belle 
marche  funèbre  inspirée  à Tauteiir  par  les  éloges  que  ses  amis  don- 
naient à celle  dePaer,  dans  Topéra  d’Achille  ; celle  en  ré  majeur,  dile 
Sonate  pastorale  encore  une  de  ces  petites  choses  que  le  frère 
Charles  traitait  si  dédaigneusement;  enfin,  et  par-dessus  tout,  les  deux 

^ Opéra  21,  dédiée  au  baron  van  Swieten.  - 

2 Lenz,  t.  lï,  p.  158. 

^ Opéra  26,  dédiée  au  prince  Liclinowski. 

^ Opéra  28,  dédiée  à M.  de  Sonnenfels. 
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sonates  quasi  fantasia^  composées  deux  ans  auparavant, mais  qui  pa-  j 
eurent  à cette  époque.  Pour  le  coup  elles  désarmèrent  la  critique,  la-  j 
quelle  parlant  de  la  sonate  en  iit  mineur  s’écrie  : « Cette  fantaisie 
forme,  du  commencement  à la  fin,  un  tout  solide,  sorti  d’un  seul  jet 
des  profondeurs  de  Pâme,  et  taillé  comme  dans  un  bloc  de  marbre  ^ » 

Un  quintette  pour  instruments  à cordes  ^ date  aussi  de  cette  époque  et  i 
fournit  à Beethoven  l’occasion  de  faire  un  tour  d’adresse  qu’on  n’au- 
rait guère  attendu  de  lui. 

Ce  quintette  avait  été  vendu  à Breitkopf,  de  Leipzig  ; il  fut  volé  et 
parut  tout  à coup  à Vienne  chez  Artaria  ; mais  on  l’avait  copié  en  une 
nuit  et  il  renfermait  des  fautes  innombrables.  Beethoven,  sans  rien  | 
témoigner  de  son  mécontentement,  pria  Artaria  d’envoyer  chez  Ries  ! 
les  cinquante  exemplaires  déjà  gravés  afin  qu’on  les  corrigeât,  et  il  j 
chargea  en  même  temps  celui-ci  de  le  faire  grossièrement  en  ratu- 
rant beaucoup  de  lignes,  de  telle  sorte  que  l’encre,  en  s’imbibant  j 
dans  ce  papier  spongieux,  rendît  impossible  la  vente  ou  Pusage  d’un  I 
seul  exemplaire.  Artaria,  pour  prévenir  un  procès,  fut  obligé  de  faire  I 
fondre  les  planches. 

Tout  allait  bien  en  apparence,  les  chefs-d’œuvre  tombaient  comme  | 
à plaisir  de  cette  plume  inspirée  et,  entraîné  par  la  fièvre  d’un  travail  | 
incessant,  le  maître  réussissait  peut-être  à oublier  son  mal,  quand 
celui-ci  vint  ressaisir  sa  proie  et  le  replonger  dans  l’angoisse.  Les  i 
bourdonnements  d’oreille,  les  douleurs  d’entrailles,  combattus  en 
1801,  reparurent  avec  plus  d’intensité  en  1802  et  firent  craindre  j 
pour  sa  vie.  Il  fallut  céder,  recourir  au  médecin  et  se  retirer  dans  la 
petite  ville  de  Heiligenstadt,  d’où  bientôt  des  souffrances  de  tous 
genres  lui  arrachèrent  une  longue  plainte  où  se  trahit  le  besoin  d’ex- 
pliquer ses  inégalités  de  caractère.  Cette  plainte,  qu’il  nomme  son  | 
Testament^  est  datée  de  Heiligenstadt  le  6 octobre  1802.  Bien  qu’un 
peu  gâtée  par  une  certaine  emphase  de  ton  et  un  mélange  de  stoïcisme  | 
et  de  déclamation  auquel  notre  temps  n’est  plus  habitué,  mais  qu’ex-  | 
plique  et  excuse  celui  où  elle  a été  écrite,  elle  contient  des  informa- 
tions dont  ce  léger  défaut  n’enlève  ni  l’utilité  ni  l’intérêt.  Malgré  ses  j 
appels  à une  divinité  vague  et  ses  aspirations  vers  une  joie  goûtée  î 
dans  le  temple  de  la  nature  trop  empreinte  d’un  certain  paganisme  î 
à la  mode  alors,  ce  Testament  nous  touche  par  la  peinture  des  dou- 
leurs auxquelles  son  auteur  était  en  proie  et  parce  qu’il  estl’expres-  j 
sion  d’une  âme  élevée  dont  les  sentiments  sont  humains. 

« O hommes,  s’écrie-t-il,  vous  qui  me  croyez  haineux,  opiniâtre,  ; 

* Opéra  27,  rune  en  mi  majeur,  dédiée  à la  princesse  Lichtenstein,  l’autre  en  ut  i 
dièze  mineur,  dédiée  à la  damigella  contessa  Guicciardi.  : 

^ Gazette  Music.  t/mu.,  année  18G2.  , i 

Opéra  29,  dédié  au  comte  de  Fries. 
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misanthrope,  que  vous  êtes  injustes!  Vous  ne  connaissez  pas  la  cause 
secrète  de  ce  que  vous  jugez  ainsi.  Dès  mon  enfance,  mon  cœur  et 
mon  esprit  ont  toujours  été  portés  vers  une  tendre  bienveillance, 
enclins  à accomplir  de  grandes  actions.  Mais  songez  que  depuis  six  ans 
je  suis  tombé  dans  un  état  déplorable...  Pour  moi,  plus  de  distrac- 
tion dans  la  société  des  hommes...  Si  je  m’approche  d’un  groupe, 
aussitôt  je  ressens  une  angoisse  cruelle  à la  crainte  délaisser  aperce- 
voir mon  état...  et  quelle  humiliation  quand  quelqu’un  placé  près 
de  moi  entend  à distance  les  sons  d’une  flûte  que  je  n’entends  pas,  ou 
le  chant  des  bergers  que  je  ne  saisis  pas.  De  pareilles  épreuves  me 
plongent  dans  le  désespoir,  et  il  s’en  est  peu  fallu  que  je  ne  misse 
tin  âmes  jours.  L’art,  Part  seul  m’a  retenu.  lime  semblait  impos- 
sible de  quitter  le  monde  avant  d’avoir  produit  tout  ce  dont  je  me 
sens  capable.  Ainsi  s’est  prolongée  cette  misérable  existence,  si  véri- 
tablement misérable  qu’un  changement  rapide  peut  de  la  meilleure 
situation  me  jeter  dans  la  pire... 

« Je  vous  institue  les  héritiers  de  ma  petite  fortune,  si  l’on  peut 

donner  ce  nom  au  peu  que  je  possède.  Partagez-la  honorablement, 
secourez-vous  et  aimez-vous  l’un  l’autre.  Ce  que  vous  avez  fait  contre 
moi  vous  est  pardonné  depuis  longtemps,  vous  le  savez-bien...  « 
Ce  pardon  des  offenses,  cette  recommandation  de  s’aimer  l’un 
l’autre  indiquent  heureusement  que  la  morale  évangélique  a passé  par 
là.  Si  ce  n’est  pas  assez,  c’est  du  moins  beaucoup,  et  tout  en  regret- 
tant de  ne  pas  voir  cet  admirable  génie  éclairé  par  les  hautes  et  pures 
lumières  d’un  christianisme  plus  parfait,  encore  Pexcuse-t-on  en  son- 
geant au  temps  où  il  vivait  et  à l’insuffisance  de  son  éducation  pre- 
mière. Du  reste,  le  beau  précepte  de  l’amour  du  prochain  semble 
l’avoir  pénétré.  En  1817,  il  écrivait  à une  amie  (madame  Streicher) 

I cette  lettre  d’une  douceur  résignée  et  où  revient  la  parole  évangé- 
i lique  : « J’ai  parlé  avec  votre  mari  ; son  intérêt  pour  moi  m’a  fait  du 
bien  et  du  mal  à la  fois  ; il  a été  bien  près  de  m’ôter  ma  résignation. 
Dieu  seul  sait  ce  qui  en  adviendra;  mais  comme  j’ai  toujours  aidé 
mes  semblables  quand  je  l’ai  pu , j’ai  confiance  qu’il  sera  miséricor- 
dieux aussi  envers  moi... 

« C’est  dimanche  aujourd’hui,  dois-je  vous  lire  quelque  chose  dans 
l’Évangile?  Aimez-vous  les  uns  les  autres.  — Je  termine  en  me  re- 
commandant à votre  bon  souvenir  et  à celui  de  votre  excellente  fille, 

I je  vous  souhaite  la  guérison  de  toutes  vos  blessures . Allez  aux  Vieilles- 
' Ruines  (madame  Streicher  était  alors  à Baden  près  de  Vienne)  et  pen- 
sez que  Beethoven  s’y  est  souvent  arrêté  ; parcourez  les  bois  de  sapins 
1 mystérieux  et  songez  que  Beethoven  s’y  est  souvent  livré  à la  poésie 
I ou,  comme  on  dit,  à la  composition  \ 

* Nohl,  Briefe  Beethoven,  P . 180. 


414 


BEETHOVEN. 


Schindier  signale  avec  raison  une  particularité  singulière  du  Tes- 
tament dont  nous  venons  de  lire  quelques  pages,  c’est  que  le  nom  du 
plus  jeune  frère  y est  toujours  omis,  tandis  que  celui  de  Charles  re- 
vient souvent.  Faut-il  y voir  une  bizarrerie  de  Beethoven  ou  l’attribuer 
au  refroidissement  que  la  conduite  de  ce  pseudo-frère,  comme  il  l’ap- 
pelait, avait  fait  naître  en  son  cœur.  Cette  dernière  conjecture  est  la 
plus  vraisemblable,  Jean  étant  encore  celui  qui  se  montra  le  plus 
âpre  à bénéficier  de  la  célébrité  de  Louis.  M.  Nohl  pense  qu’elle  peut 
tenir  à ce  que  ce  frère  vivait  encore  lors  de  la  publication,  mais  cette 
conjecture  paraît  peu  fondée. Du  reste,  ce  n’était  pas  sans  impatience 
que  l’aîné  supportait  l’ingérence  de  ses  cadets.  En  1803,  évidemment 
rétabli,  il  fit  paraître  six  Sonates  % dont  les  trois  dernières  étaient 
promises  à l’éditeur  Nageli,  de  Zurich,  quand  le  frère  Charles  voulut 
les  vendre  à un  éditeur  de  Leipzig.  Cela  donna  lieu  à de  vives  alter- 
cations, si  vives  qu’un  jour  elles  se  terminèrent  par  des  voies  de 
fait...  Ces  pauvres  sonates  avaient  du  guignon.  Envoyées  enfin  à 
Zurich,  elles  en  revinrent  avec  énormément  de  fautes  et  quatre  me- 
sures que  Nageli  avait  jugé  à propos  d’intercaler  dans  celle  en  sol 
majeur.  Quand  Beethoven  entendit  Ries  les  jouer,  il  se  leva  d’un 
bond  et  accourut  en  criant  : « Où  est  cela,  de  par  le  diable  ? » Il  fallut 
les  faire  regraver.  Une  fois  publiées,  revues  et  corrigées,  le  maître  en 
jouait  une  devant  la  princesse  Lichnowska,  quand,  manquant  son 
début,  il  frappa  quatre  notes  à la  fois,  ce  qui  produisit  le  même  effet 
que  s’il  eut  essuyé  le  clavier  La  princesse,  debout  derrière  sa  chaise, 
lui  donna  quelques  coups  sur  la  tête  en  disant  : « Quand  un  élève  est 
châtié  du  doigt  pour  avoir  manqué  une  note,  le  maître  doit  être  châ- 
tié de  la  main.  » Chacun  de  rire,  et  Beethoven  tout  le  premier.  Il  re- 
commença à jouer  et  rendit  Vadagio  en  particulier  d’une  manière 
inimitable.  La  princesse  faisait  allusion  à ce  qui  s’était  passé  aupara- 
vant entre  Beethoven  et  Ries,  lequel  ayant  manqué  une  note  dans  la 
sonate  opéra  25,  avait  été  frappé  du  doigt  par  l’auteur  comme  rap- 
pel à l’ordre. 

Ici  se  présente  un  problème  de  la  nature  la  plus  intime,  mais  qu’il 
faut  pourtant  aborder.  Le  jeune  maître,  fêté,  choyé,  admiré,  mêlé  à 
tout  ce  que  la  société  de  Vienne  renfermait  de  plus  distingué  et  de 
plus  charmant,  était-il  arrivé  jusqu’à  trente  ans  sans  que  son  cœur 
ait  battu  autrement  que  pour  l’art?  Question  difficile,  délicate,  tou- 
jours posée  parles  biographes  et  presque  toujours  résolue  contradic- 
toirement, mais  qui  pourtant  s’impose  à nous,  suggérée  par  la  sonate 
en  ut  mineur  dont  nous  parlions  plus  haut. 

^ Opéra  50,  dédiées  à l’empereur  Alexandre,  et  opéra  31,  dédiées  à la  comtesse 
de  Broun. 

’ C’était  dans  la  sonate  en  ré  mineur,  aux  mesures  55  et  54. 
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Selon  Seyfried,  Beethoven  n’aima  jamais  et  ne  fut  jamais  aimé  ; 
selon  Ries,  il  aima  souvent,  mais  pour  peu  de  temps  ; et  selon  Wege- 
1er,  il  fut  toujours  amoureux  de  quelque  dame  de  haut  rang.  Com- 
ment concilier  ces  contradictions  ? Oulibichef  le  tente  en  expliquant 
qu’on  peut  bien  avoir  été  amoureux  plusieurs  fois,  n’être  même  ja- 
mais resté  sans  amour,  ohne  Liebe^  le  mot  de  Wegeler,  et  n’avoir 
point  eu  une  liaison  d’amour,  eine  Liebschafft,  le  mot  de  Seyfried; 
Schindler  nous  apprendra  ce  qu’il  en  est  de  toutes  ces  assertions 
diverses. 

Tout  jeune  encore,  avant  d’avoir  quitté  Bonn,  le  jeune  Louis  eut 
une  première  inclination  pour  une  certaine  demoiselle  d’Honrath, 
de  Cologne,  qui  venait  passer  souvent  quelques  semaines  dans  la  fa- 
mille de  Breuning,  et  qu’Étienne  trouvait  aussi  fort  à son  goût.  C’était 
une  belle  blonde,  enjouée,  de  manières  aimables  et  d’un  caractère 
affectueux,  aimant  la  musique  et  possédant  une  jolie  voix...  Mais, 
hélas!  tant  d’attraits  avaient  attiré  un  rival,  un  capitaine  de  recrute- 
ment autrichien,  et  ce  farouche  guerrier  épousa  la  belle  Jeannette  à 
la  barbe  naissante  des  deux  jeunes  amoureux.  Après  celte  première 
déception , une  autre  jolie  fdle,  mademoiselle  de  W. . . , occupa  quelque 
temps  les  pensées  de  Beethoven,  mais  cette  amourette  (c’est  vraiment 
le  seul  nom  qui  convienne  ici)  passa  comme  l’autre  sans  laisser  de 
traces  ni  sur  celui  qui  l’avait  éprouvée  ni  sur  celle  qui  en  était  l’objet. 
Devait-il  en  être  toujours  ainsi? 

Dans  une  lettre  du  16  novembre  1801  \ adressée  à Wegeler,  Beetho- 
ven parle  d’une  chère  et  ravissante  jeune  fille  qu’il  aime  et  dont  il  est 
aimé;  mais  il  ajoute  aussitôt  : « Malheureusement,  elle  n’est  pas  dans 
la  même  position  sociale  que  moi...  D’ailleurs,  je  ne  pourrais  en  vé- 
rité me  marier  à présent,  il  faut  que  je  me  donne  encore  une  rude 
peine...  » Malgré  cet  obstacle  que  le  jeune  maître  était  le  premier 
à signaler,  il  ne  résista  pas  tout  d’abord  au  sentiment  qui  l’entraî- 
nait. Trois  lettres,  qu’on  suppose  dater  aussi  de  1800,  les  seules  que 
l’on  possède  dans  ce  genre,  en  sont  un  témoignage  irrécusable.  Adres- 
sées à cette  même  contessa  Giulia  Guicciardi,  à qui  la  sonate  en  iit 
mineur  est  dédiée,  elles  furent  écrites  pendant  un  séjour  de  Beetho- 
ven à des  eaux  de  Hongrie,  et  nous  font  pressentir  la  rupture  pro- 
chaine de  cet  amour,  sans  nous  renseigner  aucunement  sur  sa  nais- 
sance. Qui  était  Giulia,  où  et  comment  Beethoven  l’avait-il  connue? 
on  l’ignore.  Le  style  épistolaire  du  grand  compositeur,  ordinairement 
assez  obscur,  l’est  encore  davantage  ici,  peut-être  par  l’embarras  ou 
par  la  répugnance  qu’il  éprouvait  à dire  toute  sa  pensée  ; on  y ren- 

^ Le  docteur  Nohl  la  place  en  1800  et  dit  avoir  des  raisons  de  croire  celte  date 
fort  exacte. 
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contre  un  mélange  d'exallalion  passionnée  et  de  terre-à-terre  pro- 
saïque dont  on  a peine  à se  tirer  et,  à travers  le  décousu  du  style  et  les 
idées  confuses  qui  s'en  dégagent,  on  éprouverait  quelque  embarras 
à démêler  exactement  le  fond  de  sa  pensée,  si,  par  bonheur,  un  au- 
tre interprète  plus  intelligible,  plus  parfait  n’intervenait  ici  pour 
lever  nos  doutes  ; cet  interprète,  c’est  encore  l’admirable  sonate  en 
ut  mineur,  où  chaque  note,  soit  qu’elle  exprime  l’élan  joyeux  de  la 
passion  ou  les  angoisses  d’une  inénarrable  tristesse,  dit  clairement 
qu’il  a aimé  et  qu’il  a pleuré  son  amour.  Dans  cet  adagio  sombre  et 
voilé,  dans  cet  allegretto  animé,  dans  ce  presto  agïtato  ardent,  ému, 
emporté,  l’artiste  a mis  son  âme,  âme  ordinairement  repliée  sur 
elle-même  et  dont  la  vraie  langue  était  celle  des  sons,  non  celle  des 
mots.  Le  doute  n’est  pas  possible,  Beethoven  dédiant  sa  sonate  à 
Giulia,  c’est  Dante  célébrant  Béatrice,  Lamartine  chantant  Elvire. 
Comme  eux,  il  a aimé,  comme  eux  il  a souffert  et  exprimé  sa  souf- 
france en  divins  accents. 

Bientôt  éclate  la  rupture  que  ces  trois  lettres  font  pressentir.  Giu- 
lia épouse  le  comte  de  Gallenberg  et  part  avec  lui  pour  l’Italie  ^ 
Beethoven , que  cette  catastrophe  semble  prendre  à l’improviste, 
tombe  dans  un  violent  désespoir  et  court  chercher  un  refuge  chez  une 
amie,  la  comtesse  Erdoedy,  qui  habitait  alors  son  château  de  Jedler- 
see,  dans  la  Marchenfelde.  Elle  l’y  accueillit  avec  bonté  et  s’efforça  de 
lui  adoucir  ce  passage  cruel,  qui  d’une  illusion  chérie  conduit  à une 
réalité  douloureuse.  Mais  la  blessure  saignait  au  vif,  l’amitié  fut  d’a- 
bord impuissante  à la  fermer.  Un  matin, le  pauvre  affligé  disparut,  et 
déjà  la  comtesse  le  croyait  retourné  à Vienne  sans  mot  dire,  quand, 
trois  jours  plus  tard,  on  le  découvrit  au  fond  du  parc,  pâle  et  anéanti. 
Avait-il  voulu  se  laisser  mourir  de  faim,  comme  on  l’a  prétendu;  ou  la 
fiction  usurpe-t-elle  ici  la  place  de  la  réalité?  Deux  personnes  auraient 
pu  seules  éclaircir  ce  mystère,  la  comtesse  Erdoedy  et  son  professeur 
de  musique  Brauchle,  qui  avait  retrouvé  l’infortuné  Beethoven.  Tous 
deux  gardèrent  le  silence,  si  bien  qu’aujourd’hui  même  le  voile  n’est 
pas  encore  levé  et  laisse  le  champ  libre  à toutes  les  conjectures.  Heu- 
reusement jamais,  ni  poêle  ni  musicien  ne  se  laissa,  que  je  sache, 
absorber  tout  entier  par  son  amour  ; à côté,  au-dessus  de  la  femme 
aimée,  la  muse  règne,  parée  de  charmes  irrésistibles  et  souverains, 
et  quand  vient  à sonner  l’heure  des  tristesses  et  des  séparations,  elle 
est  là,  souriante  et  forte,  prêle  à administrer  les  consolations  et  l’ou- 
bli. Euterpe,  en  cette  circonstance  encore,  ne  faillit  point  au  grand 

* Le  comte  de  Gallenberg  y resta  de  longues  années,  tant  à Venise  qu’à  Naples, 
directeur  et  compositeur  des  ballets  du  théâtre  et  des  fêles  musicales  du  roi 
Joseph. 
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artiste , et  d’une  main  secourable  elle  l’arracha  au  désespoir. 

Mais  l’amertume  que  dépose  en  nos  cœurs  la  perte  de  nos  illusions 
ne  s’effaça  jamais  entièrement  du  sien.  Longtemps  après,  dans  l’âge 
mûr,  la  blessure  se  rouvrit.  En  1825,  il  eut  besoin  de  revoir  la  parti- 
tion de  Fidelio,  déposée  dans  la  bibliothèque  du  Théâtre-Italien,  dont 
le  comte  de  Gallenberg,  revenu  à Vienne  depuis  deux  ans,  était  le 
directeur,  et  chargea  Schindler  d’aller  la  demander.  A cette  occasion 
Gallenberg  se  permit  sur  son  compte  des  propos  injurieux  qui  lui 
furent  rapportés.  Le  flot  de  la  colère,  longtemps  contenu  déborda  ; il 
s’exhala  en  paroles  peu  mesurées  dont  on  retrouve  la  substance 
dans  la  conversation  ou  plutôt  dans  la  rédaction  suivante  ; car,  à 
cette  époque,  on  ne  parlait  plus  avec  Beethoven,  on  écrivait.  Seu- 
lement, on  se  demande  pourquoi,  au  lieu  de  répondre  de  vive  voix, 
lui  aussi  se  servit  de  la  plume  et  choisit,  chose  plus  inexplicable 
encore,  pour  interpréter  sa  pensée,  le  français,  qu’il  savait  fort 
mal.  Voici  ce  qu’on  lit  dans  les  Cahiers  de  conversation  du  mois  de 
février  1825  : 

Schindler.  Il  (Gallenberg)  ne  m’a  inspiré  aucune  estime. 

Beethoven.  J’étais  son  bienfaiteur  invisible  par  d’autres. 

Schindler.  Il  faudrait  qu’il  le  sût,  afin  de  prendre  plus  de  con- 
sidération pour  vous  qu’il  n’a  l’air  d’en  avoir... 

Beethoven.  Il  paraît  que  vous  n’avez  pas  trouvé  Galien...  bien 
disposé  pour  moi...  Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu’il  a dit? 

Schindler.  — D’abord,  il  croyait,  m’ a-t-il  dit,  que  vous  aviez  la  par- 
tition ; mais  quand  je  l’ai  assuré  que  non,  il  a prétendu  que  vos  éter- 
nels changements  de  lieu  vous  l’avaient  fait  perdre. 

Beethoven  s’informe  alors  si  Schindler  a vu  la  comtesse,  et  la  con- 
versation continue  de  sa  part  en  français. 

Beethoven.  — J’étais  bien  aimé  d’elle  et  plus  que  jamais  son  époux. 
Il  était  pourtant  plutôt  son  amant  que  moi,  mais  par  elle  j’apprenais 
de  son  misère,  et  je  trouvais  un  homme  de  bien  qui  me  donnait  la 
somme  de  cinq  cents  florins  pour  le  soulager  ; il  était  toujours  mon 
ennemi,  c’était  justement  la  raison  que  je  fasse  tout  le  bien  que  pos- 
sible. 

Schindler.  — Il  m’a  dit  encore  : « C’est  un  homme  insupportable,  » 
par  reconnaissance  probablement.  Mais  pardonnez-leur,  car  ils  ne 
savent  pas  ce  qu’ils  font!...  Elle  a une  belle  figure  jusqu’à  présent... 
Est-ce  qu’il  y a longtemps  qu’elle  est  mariée  avec  M.  de  Galien- 
berg? 

Beethoven.  — Elle  est  née  Guicciardi...  elle  était  l’épouse  de  lui 
avant  son  voyage  en  Italie.  — Arrivée  à Vienne,  elle  cherchait  moi 
pleurant,  mais  je  la  méprisais. 

Schindler.  — 
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Beethoven.  — Et  si  j’avais  livré  les  forces  de  ma  vie  avec  ma  vie 
même,  que  serait-il  resté  pour  le  noble,  le  meilleur 

Dans  ces  phrases  hachées  et  peu  intelligibles,  on  voit  pourtant  que 
la  coiritesse  n’avait  point  cessé  de  l’aimer,  puisqu’à  son  retour  à 
Vienne,  après  une  longue  séparation,  elle  le  cherchait  en  pleurant. 
Pourquoi  la  méprisait- il?  Ce  mot,  dit  M.  Marx,  peut  bien  venir  de  sa 
connaissance  imparfaite  du  français  ou  être  arraché  à son  long  res- 
sentiment. Du  reste,  ce  n’est  pas  le  seul  dont  le  sens  soit  obscur,  et 
celui-ci  : « J’étais  plus  que  jamais  son  époux...  » ne  signifie  rien, 
sinon  que  Beethoven  n’en  comprenait  pas  la  portée.  Jamais  il  n’eut 
avec  aucune  femme  d’autre  lien  que  celui  d’une  pure  et  chaste  affec- 
tion, et  son  amour  demeura  toujours  platonique,  quelque  profondes 
qu’en  fussent  les  racines-. 

Du  moins  celui  que  lui  avait  inspiré  la  comtesse  Guicciardine  resta 
point  stérile.  En  imprimant  à son  génie  le  sceau  de  la  douleur,  il  lui 
communiqua  un  caractère  plus  personnel  et  plus  profond.  A dater  du 
jour  où  il  perd  Giulia,  son  vol  s’élève,  il  prend  son  essor  définitif  et 
se  débarrasse  pour  toujours  des  liens  de  l’imitation. 

A.  Aüdley. 

‘ Il  y a plusieurs  mots  effacés  sur  ces  pages  écrites  au  crayon,  ce  qui  en  aug  - 
mente Tobscurité.  Marx,  I,  p.  152. 

- Marx,  II,  p.  127. 


La  suite  au  prochain  numéro. 
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A TRAVERS  L’AFRIQUE' 


A Walk  across  Africa,  or  domestics  scenes  from  mij  Nile  journal,  by  James  Au- 
gustus  Grant.  — Journal  of  the  Discovery  of  the  source  of  the  Nile,  by  Hanning 
Speke.  — Les  Sources  du  Nil,  ouvrage  traduit  de  l’anglais  par  M.  E.  D.  Forgues. 
Paris.  L.  Hacliette  et  0/%  1 vol.  in-8®. 
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L’Afrique,  ce  pays  sauvage  et  encore  si  peu  connu,  malgré  les  tra- 
vaux de  tant  d’illustres  explorateurs,  est  une  des  régions  qui  de  nos 
jours  excitent  le  plus  l’intérêt  et  la  curiosité.  Les  mœurs  singulières 
de  ses  peuplades  sauvages,  la  beauté  des  sites,  les  dangers  de  toutes 
sortes  qui  entourent  les  voyageurs,  font  d’une  simple  relation  un 
drame  émouvant,  terrible  quelquefois,  attachant  toujours.  L’état 
social,  les  aptitudes  de  la  race  nègre  ont  été  l’objet  de  discussions  si  * 
nombreuses  et  si  ardentes  que  le  témoignage  d’un  observateur  im- 
partial est  curieux  à recueillir.  Ace  titre,  le  volume  que  vient  de  pu- 
blier le  capitaine  Grant  mérite  une  sérieuse  attention.  Un  séjour  de 
trois  années  a permis  au  compagnon  de  Speke  d’étudier  d’une  ma- 
j nière  approfondie  le  caractère  et  les  usages  des  naturels  du  continent 
! africain.  Laissant  de  côté  toute  savante  dissertation  géographique,  il 
nous  a peint,  sous  un  point  de  vue  nouveau,  le  voyage  accompli  en 
commun  avec  le  célèbre  explorateur  des  sources  du  Nil.  Ses  sou- 
venirs, ses  impressions,  racontés  d’une  manière  simple  et  naturelle, 

* Un  savant  voyageur,  Samuel  Baker,  vient  de  compléter  les  découvertes  de  Speke 
et  de  Grant  par  l’exploration  d’un  autre  grand  réservoir  qu’il  a nommé  l’Albert- 
Nyanza.  Nous  ferons  connaître,  dans  un  prochain  numéro,  son  intéressante  et 
i dramatique  relation. 
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rendront  les  lecteurs  plus  familiers  avec  la  vie  intime  des  indigènes, 
le  sol  et  les  richesses  de  l’Afrique.  Le  capitaine  Grant  qui  s’est  modeste- 
ment effacé  pour  laisser  à Speke  toute  la  gloire  des  découvertes  scien- 
tifiques, et  qui  n’aurait  jamais  publié  de  relation  sans  les  pressantes 
instances  de  son  ami,  nous  retrace  dans  une  série  d’esquisses  pleines 
de  vie  et  d’originalité,  les  types  tantôt  naïfs,  tantôt  rusés  ou  cruels 
qui  se  sont  offerts  à ses  regards.  La  Promenade  à travers  F Afrique 
nous  conduit,  sans  nous  lasser  jamais,  au  milieu  des  scènes  les  plus 
pittoresques  et  nous  fait  pénétrer  dans  des  régions  jusqu’alors  inex- 
plorées de  l’Afrique  orientale. 


I 

James  Grant,  officier  de  l’armée  des  Indes,  s’était  lié  d’une  étroite 
amitié  avec  Speke  qui  servait  dans  le  même  régiment.  Lorsque  l’illustre 
voyageur,  qu’une  mort  inattendue  devait  enlever  prématurément  à la 
science,  fut  chargé  par  la  société  géographique  d’explorer  les  lacs 
qui  se  trouvent  au  sud  de  l’Abyssinie,  Grant,  aventureux  et  hardi 
s’offrit  pour  l’accompagner.  Ils  partirent  ensemble  de  Plymouth,  le 
30  avril  1860,  et  commencèrent  le  célèbre  voyage  qui  s’est  accompli 
au  milieu  des  innombrables  périls  que  le  climat,  les  animaux  féroces 
et  plus  encore  les  hommes  leur  suscitaient  à chaque  pas.  «J’éprouve 
« en  ce  moment,  dit  l’auteur  de  la  Promenade  en  Afrique,  une  mélan- 
« colique  satisfaction  à penser  que  nulle  ombre  de  jalousie  ou  de 
« défiance,  nul  accès  d’aigreur  ne  nous  a désunis,  même  un  instant,  ! 
« pendant  tout  le  cours  de  nos  excursions.  » ! 

Les  deux  amis,  après  un  séjour  de  plusieurs  semaines  à Zanzibar, 
où  ils  avaient  reçu  du  sultan  Taccueil  le  plus  cordial,  débarquèrent 
le  25  septembre  à Bagomoyo.  Là,  ils  s’occupèrent  d’organiser  leur 
petite  armée,  car  pour  s’avancer  au  milieu  des  tribus  hostiles  et  ra- 
paces de  l’Afrique,  il  faut  non-seulement  des  provisions  et  des  pré-  j 
sents  en  abondance,  mais  des  armes  avec  une  troupe  imposante  I 
d’hommes  capables  d’en  faire  usage.  La  caravane  se  dirigeait  vers  ! 
Kaseh,  située  à 500  milles  plus  loin  dans  l’intérieur  des  terres.  Comme 
il  n’y  avait  aucune  route  tracée  et  que  les  sentiers  rudes  et  étroits  ne 
permettaient  pas  de  se  servir  de  bêtes  de  somme,  il  fallut  répartir  le  i 
bagage  en  fardeaux  de  50  ou  60  livres,  et  les  porteurs  enroulèrent  | 

ces  ballots  autour  d’un  bâton  placé  sur  leurs  épaules.  Le  chef,  que  I 

l’on  reconnaissait  à sa  toque  de  flanelle  rouge,  sur  laquelle  flottaient  | 
quelques  plumes  d’autruche,  ouvrait  la  marche  avec  une  dignité  tout  ' 
orientale  : ses  hommes,  vigoureux  nègres  aux  cheveux  crépus,  et 
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dont  Tunique  vêtement  se  composait  d’une  bande  de  peau  de  chèvre 
passée  autour  des  reins,  le  suivaient,  marchant  sur  une  seule  ligne. 
Quand  on  avait  trouvé  un  endroit  favorable  pour  y passer  la  nuit,  la 
I troupe  entière  faisait  retentir  les  cris  de  bomah  (campement) , suivis 
j bientôt  de  ceux  de  posho  (à  dîner).  Une  fois  installé,  chacun  recevait 
I sa  paye  journalière.  Les  deux  Européens  se  reliraient  dans  leurs 
j tentes  placées  ordinairement  à Tombre  d’un  grand  arbre,  et  autour 
! desquelles  les  indigènes  s’assemblaient  en  cercle.  « Il  est  impossible, 
a dit  le  capitaine  Grant,  de  se  faire  une  idée  du  bruit  et  du  mouve- 
I « ment  qui  régnent  chaque  soir  dans  un  campement  africain.  Speke  et 
« moi,  pouvions  à peine  nous  entendre,  tant  nous  étions  assourdis  par 
I « les  chansons  joyeuses,  les  éclats  de  rire,  le  son  du  tambour,  et  le 

j « discordant  bavardage  des  indigènes.  Des  Hindous  n’auraient  jamais 

I « agi  ainsi  en  notre  présence;  mais  les  Africains  s’étonnaient  de  ne 

((  pas  nous  voir  partager  la  joie  générale.  » 

Malgré  cette  gaieté  insoucieuse  et  enfantine,  les  voyageurs  eurent 
I plus  d’une  fois  à lutter  contre  le  mauvais  vouloir  de  leur  escorte,  dont 

I une  grande  partie  déserta  même  dès  les  premières  étapes.  D’un  autre 

I côlé,  les  petits  hobereaux  noirs,  qui,  sous  le  titre  pompeux  de  sultans 

. gouvernaient  les  provinces  que  la  caravane  devait  traverser,  élevaient 
: des  prétentions  exorbitantes  ; il  fallait  parlementer  longtemps,  quel- 

quefois même  en  venir  aux  mains  pour  ne  pas  payer  un  tribut  trop 
onéreux.  La  fièvre  aussi  minait  les  forces  de  la  troupe,  malgré  Tusage 
répété  du  calomel  et  du  quinine.  L’air  cependant  était  doux  et  em- 
baumé ; le  sol  fertile  de  l’Afrique  donne  presque  sans  culture  le 
sorgho,  la  patate,  le  maïs,  le  riz,  le  manioc,  etc.,  tandis  que  les 
forêts  abondent  en  tamarins,  en  figues  et  en  excellent  miel. 

De  temps  en  temps,  quelques  indigènes  s’avançaient  curieusement 
pour  examiner  les  explorateurs  européens.  Bien  qu’ils  ne  portassent 
I que  le  pagne  traditionnel,  le  goût  de  la  parure  et  le  désir  de  plaire 
ne  se  trahissaient  pas  moins  chez  ces  fils  de  la  nature  que  chez  les 
i peuples  les  plus  civilisés.  Ainsi  leur  chevelure  laineuse  était  tressée 
j avec  art,  et  entremêlée  d’écorces  d’arbres;  leur  corps  avait  été  soi- 
gneusement enduit  d’une  pommade  rougeâtre,  une  profusion  de  co- 
' quillages  et  de  verroteries  suppléait  à ce  que  leur  costume  pouvait 
' avoird’un  peu  trop  élémentaire.  Somme  toute,  ils  avaient  « bon  air», 
nous  dit  le  narrateur  anglais.  Une  très-jolie  jeune  fille  consentit  un 
jour  à poser  avec  son  fiancé  devant  un  appareil  photographique,  et 
I grande  fut  sa  surprise  en  reconnaissant  son  image  et  celle  de  sonarni. 

Elle  retourna  joyeuse  vers  les  siens  pour  leur  parler  des  merveilles 
I accomplies  par  les  hommes  blancs.  A la  fin  cependant  la  curiosité  des 
I indigènes  devint  fatigante  pour  les  voyageurs  ; ils  entouraient  le  camp 
autour  duquel  les  Européens  se  virent  obligés  de  mettre  une  enceinte 
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(le  cor(^^les  pour  les  empêcher  d’approcher.  Mais  celte  précaution  ne 
fit  qu’augmenter  l’indiscrétion  des  naturels,  Quand  on  N^oulait  les 
« éloigner,  dit  Grant,  ils  répondaient  en  riant  que  la  terre  où  nous 
a reposions  leur  appartenait,  et  que,  si  bon  leur  semblait,  ils  avaient 
((  le  droit  d’enlever  nos  armes  et  nos  bagages.  Les  femmes  se  glissaient 
« jusqu’à  la  porte  de  nos  tentes  où  elles  s’asseyaient  pour  allaiter 
« leurs  nourrissons  et  s’égayer  à nos  dépens.  » Il  fallait  néanmoins 
prendre  patience  et  supporter  ces  légères  vexations,  car  les  indigènes,  j 
persuadés  que  l’homme  blanc  est  leur  ennemi,  semblaient  fort  dis-  i 
posés  à fondre  sur  la  caravane.  Cette  malveillance  rendait  quelquefois  | 
la  situation  des  voyageurs  très-difficile.  i 

Nos  voyageurs  atteignent  enfin  Kaseh  où  les  attendait  une  réception  j 
chaleureuse.  Moussah,  négociant  indien,  ami  deSpeke,  vint  avec  plu- 
sieurs Arabes,  en  vêtements  de  fête  et  accompagnés  d’une  suite  nom- 
breuse au-devant  delà  caravane  qui,  grâce  à ses  fatigues  et  aux  diffi- 
cultés de  la  route,  « ressemblait,  nous  dit  Grant,  plutôt  à une  troupe 
« de  mendiants  qu’à  toute  autre  chose.  «Néanmoins,  le  canon  fut  tiré 
en  son  honneur  et  les  démonstrations  les  plus  vives  de  politesse  et  1 
d’amitié  accueillirent  les  étrangers  qui,  pour  la  première  fois,  de- 
puis qu’ils  avaient  mis  le  pied  sur  le  sol  africain,  trouvèrent  un  toit 
hospitalier  pour  les  recevoir. 

Moussah  conduisit  les  deux  Européens  en  sa  demeure,  bâtie  depuis 
trois  ans,  et  qui  formait  un  véritable  village.  Une  enceinte  circu-  j 
laire  enfermait  ses  jardins,  ses  champs,  ses  bestiaux  et  enfin  ses  I 
maisons  habitées  par  500  indigènes,  hommes  et  femmes.  Le  négo-  j 
ciant  indien,  beau  vieillard,  à la  physionomie  bienveillante  et  pleine  ; 
de  franchise,  demeurait  assis  tout  le  jour  dans  un  pavillon  central,  | 
entouré  de  son  et  founcli  » ou  intendant  et  de  ses  principaux  servi-  j 
teurs.  Habitué  à une  vie  rude  et  active,  il  se  levait  à trois  heures  du  j 
matin,  prenait  une  petite  pilule  d’opium,  selon  son  usage  invariable  j 
depuis  quarante  ans  et  s’occupait  ensuite  de  ses  affaires  avec  un 
esprit  plus  dispos  et  plus  lucide.  Le  riche  et  le  pauvre  étaient  égale- 
ment admis  auprès  de  lui,  et  quand  le  visiteur  se  trouvait  une  fois 
installé  sur  un  moelleux  tapis,  Moussah  se  mettait  volontiers  à causer 
pendant  des  heures  entières , sans  même  s’arrêter  lorsqu’un 
« bouken  « ou  prêtre  madecasse  lui  lisait  les  versets  du  Coran.  Ceci 
parut  quelque  peu  étrange  à Grant,  habitué  à voir  les  musulmans 
pleins  de  respect  pour  les  choses  saintes.  Peut-être  le  texte  sacré 
perdait-il  de  sa  valeur  en  passant  par  la  bouche  de  l’officiant  fort  j 
peu  considéré  dans  la  maison,  car  ce  révérend  personnage  était  ern-  i 
ployé  à faire  les  chemises  de  la  famille.  | 

Quoi  qu’il  en  soit  de  l’oppression  qui  pèse  sur  les  femmes  en  Orient,  | 
la  principale  épouse  de  Moussah  prési(lait  à tous  les  arrangements  | 


423 


! A TRAVERS  L’AFRIQUE. 

domestiques,  et  sa  parole  était  une  loi  qui  ne  souffrait  aucune  ré- 
sistance. Parmi  les  membres  de  la  petite  tribu  soumise  à Pautorité 
! de  la  dame,  ceux  qui  attirèrent  le  plus  l’attention  de  Grant  furent  les 
j gardeurs  de  troupeaux,  vigoureux  Africains  de  la  race  des  Watusi, 
j grands,  bien  faits,  à la  physionomie  franche  et  intelligente.  Cette 
i tribu  a des  usages  fort  singuliers,  entr’autres  celui  de  se  noircir  les 
1 gencives  au  moyen  d’une  préparation  faite  avec  la  graine  de  tamarin 
I brûlée  et  mélangée  de  vitriol.  Ils  emploient  aussi  pour  leur  toilette 
un  cosmétique  qu’à  coup  sûr  les  Parisiennes  ne  leur  emprunteraient 
I jamais  : avant  de  traire  leurs  vaches,  ils  se  lavent  le  corps  et  même  les 
I dents  avec  Furine  de  l’animal  qui,  selon  eux,  possède  des  propriétés 
j merveilleuses. 

I Nos  voyageurs,  retenus  par  la  fièvre  autant  que  par  les  pluies  qui  ren- 
I daient  les  chemins  impraticables,  demeurèrent  cinquante  et  un  jours 
à Kaseh,  temps  qui  leur  sembla  fort  long,  malgré  les  bienvaillantes 
attentions  de  Moussah;  car  le  pays  est  un  des  plus  tristes  que  l’on 
puisse  imaginer.  Aucun  arbre,  aucune  rivière  ne  vient  égayer  les 
j yeux  ; la  vallée  large  et  monotone,  entourée  de  collines  stériles,  est 
j chaque  matin  obscurcie  par  un  brouillard  fétide,  ce  qui  rend  les 
maladies  fréquentes.  Mais  si  les  Européens  avaient  hâte  de  continuer 
, leur  voyage,  il  leur  était  difficile  de  faire  partager  ce  désir  à leur 
escorte  africaine.  Il  leur  fallait  aussi  se  procurer  de  nouveaux  por- 
teurs, 115  sur  115  les  ayant  abandonnés.  Or  cela  ne  paraissait  pas 
chose  facile.  La  guerre  qui  venait  d’éclater  parmi  les  tribus  du  Nord, 
des  chemins  dangereux  et  presque  impraticables,  joints  à la  frayeur 
qu’inspiraient  en  général  les  hommes  blancs,  avaient  frappé  les 
nègres  d’une  vériiahie  panique.  Enfin  après  de  longues  négociations, 
Grant  et  Spekc  purent  se  mettre  en  marche  le  16  mars  1861  et  con- 
tinuer leur  voyage  vers  le  Nord. 

I 


! A peine  sortis  de  Kaseh,  nos  voyageurs  se  trouvèrent  au  milieu 
I d’un  site  riant  et  pittoresque  : la  route  traversait  tantôt  de  majes- 

tueuses forêts,  dont  les  arbres  dépourvus  de  taillis  laissaient  aperce- 
' voir  au  loin  les  formes  gracieuses  des  antilopes  et  des  zèbres,  tantôt 

I des  collines  couvertes  d’une  riche  verdure  et  qui  rappelaient  les 

i paysages  de  l’Hindoustan.  D’énormes  roches  se  dressent  au  milieu 
i des  arbres  comme  les  gigantesques  fantômes  qui  hantent  cette  so- 
litude. Les  vallées,  rafraîchies  par  des  sources  nombreuses,  offraient 
le  tableau  d’une  iuxurianfe  végétation.  La  flore  était  nouvelle  et 
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intéressante.  Des  groupes  de  palmiers,  les  premiers  que  l’on  rencon- 
tre en  venant  des  côtes,  s’élevaient  çà  et  là  dans  la  campagne,  lais- 
sant pendre  leurs  fruits  en  grappes  appétissantes,  que  pouvait  aisé- 
ment saisir  le  voyageur  affamé.  Ces  arbres  servent  aux  indigènes 
pour  leurs  palissades  et  leurs  toitures  ; ils  en  tirent  aussi  du  bois  à 
brûler  et  du  bois  de  construction.  Plus  loin,  de  magnifiques  tamari- 
niers étalaient  leur  épais  feuillage  à côté  d’un  figuier  qui  fournit  aux 
Wagandas  la  plus  grande  partie  de  leurs  tissus.  L’écorce  est  détachée 
par  bandes,  suivant  la  longueur  que  l’on  veut  avoir,  puis  on  l’expose 
à la  vapeur  et  on  la  frappe  avec  un  lourd  marteau*  de  bois  pour  l’as- 
souplir ; on  coud  ensuite  les  morceaux  ensemble  et  on  en  forme  une 
pièce  d’étoffe  dont  la  couleur  rappelle  la  peau  de  chamois,  mais  qui 
est  beaucoup  plus  épaisse.  Près  des  villages,  quelques  cotonniers  ra- 
bougris croissent  sur  les  monticules  formés  par  les  fourmis  blan- 
ches; des  métiers  d’une  construction  grossière  transforment  le  pro- 
duit de  ces  arbrisseaux  en  un  tissu  résistant  et  très-épais,  bordé  de 
noir,  dont  les  femmes  seulement  font  usage.  Le  sésame,  comme  le 
sorgho,  pousse  de  préférence  sur  les  hauteurs.  On  en  extrait  une 
huile,  dont  les  indigènes  s’enduisent  de  la  tête  aux  pieds,  et  qui 
donne  à leur  peau  l’éclat  du  marbre  poli  ; ils  y joignent  quelquefois 
de  l’argile  rouge. 

La  nourriture  des  naturels  de  FUnyamuezi  se  compose  principale- 
ment de  maïs  et  de  sorgho.  La  récolte  de  riz  se  fait  vers  le  commen- 
cement d’avril  ; ce  soin  est  abandonné  aux  femmes,  qui  égayent  leur 
travail  par  des  chants  doux  et  joyeux.  Armées  de  couteaux,  elles 
coupent  les  tiges  à quatre  ou  cinq  pouces  au-dessous  de  l’épi;  quand 
leur  main  en  est  pleine,  elles  les  déposent  dans  une  grande  cuve 
placée  au  milieu  du  champ.  Mais  ce  qui  fait  ombre  à ce  riant  ta- 
bleau, ce  sont  les  malheureux  esclaves  chargés  de  chaînes  qui,  gar- 
dés par  un  surveillant,  glanent  sur  les  traces  des  moissonneuses.  La  j 
récolte  achevée,  ils  battent,  avec  leur  talon,  le  riz  placé  sur  des 
peaux  de  vache  et  le  vannent  ensuite.  Lorsque  le  grain  a été  parfai- 
tement séché  au  soleil  sur  une  aire  de  bouse  de  vache,  on  le  met 
dans  un  grand  mortier  pour  en  détacher  les  balles.  De  nombreux 
spectateurs  assistent  toujours  à cette  opération,  ils  font  claquer 
leurs  mains  l’une  contre  l’autre,  entonnent  des  refrains,  frappent  le 
sol  de  leurs  pieds,  tandis  que  les  travailleurs  battent  la  mesure  avec 
leurs  pilons.  Ainsi  tout  est  occasion  de  réjouissances  pour  ces  sim- 
ples et  insouciantes  créatures.  j 

Chemin  faisant,  nos  voyageurs  rencontrèrent  plusieurs  villages  , 
défendus  par  de  hautes  palissades,  entourés  de  larges  fossés  et  de  | 
haies  d’euphorbes.  Quelquefois  même  les  indigènes  complètent  celle  j 
fortification  par  un  bastion  de  terre  assez  habilement  disposé  pour  | 
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envoyer  sur  le  flanc  de  l’ennemi  une  volée  de  flèches.  A l’entrée  du 
village,  une  vieille  houe,  fixée  sur  un  monticule  et  surmontée  d’un 
pavillon  de  tissu  d’écorce,  sert,  selon  la  croyance  superstitieuse  du 
pays,  à détourner  le  mauvais  œil;  plusieurs  allées  de  palissades 
composent  des  sortes  de  rues  et  enferment  les  maisons  qui,  pour  la 
plupart,  présentent  à peu  près  l’aspect  d’une  ruche.  Dans  quelques- 
unes,  un  « michan,  » c’est-à-dire  une  épaisse  couche  d’épis  de  maïs, 
protège  la  toiture  contre  les  étincelles,  précaution  qui  n’est  pas  inu- 
tile, car  les  indigènes  couvrent  leurs  demeures  avec  du  chaume  ou 
du  gazon.  Jamais  elles  ne  sont  balayées  et  il  y fait  sombre  comme 
dans  la  cale  d’un  navire.  Quelques  jarres  de  terre  de  la  forme  des 
gourrahs  indiennes,  et  destinées  à faire  cuire  les  légumes  ou  la 
bouillie,  de  vieilles  peaux  toutes  déchirées,  un  arc  et  des  flèches,  des 
coupes,  des  gourdes,  parfois  un  escabeau,  composent  tout  l’ameu- 
blement. Grant,  cependant,  ne  fut  pas  de  suite  admis  dans  ces  sanc- 
tuaires ; il  dut  auparavant  faire  une  assez  longue  station  à Vlrwansa^ 
qui,  pour  ces  peuplades,  remplace  le  club  ou  le  cercle  des  Européens. 
Les  hommes  s’y  réunissent  pour  fumer,  boire,  apprendre  les  nou- 
velles et  même  faire  leur  sieste,  étendus  sur  des  espèces  de  lits  de 
camp  recouverts  de  peaux  de  vaches.  A l’occasion,  l’irwansa  se 
change  en  salle  de  bal,  ainsi  que  l’attestent  les  immenses  tambours 
pendus  aux  murailles. 

Les  armes  des  Unyamuezi  se  composent  de  lances,  d’arcs  et  de  flè- 
ches, qu’ils  manient  avec  une  grande  adresse,  s’y  exerçant  dès  l’en- 
fance. Dans  les  villages,  il  n’est  pas  rare  de  voir  de  jeunes  garçons 
faire  un  apprentissage  de  la  guerre  en  s’attaquant  les  uns  les  autres 
avec  des  épis  de  maïs  et  en  s’abritant  derrière  des  boucliers  de  cuir. 
C’est  ainsi  que  se  conserve  l’esprit  belliqueux  chez  ces  populations 
toujours  en  lutte  les  unes  contre  les  autres. 

Cependant  la  maladie  avait  obligé  les  deux  explorateurs  à congé- 
dier quelques-uns  de  leurs  hommes  les  plus  dévoués.  Les  porteurs 
qui  devaient  rejoindre  la  caravane  n’arrivaient  pas,  et  Speke  dut  se 
résoudre  à retourner  à Kaseh  pour  s’en  procurer  d’autres.  Pendant 
ce  temps,  Grant  l’attendait  à Mininga,  observant  les  mœurs  des  indi- 
i gènes,  qui,  trop  souvent  violents  et  cupides,  exigeaient  de  lui  de  ri- 
j ches  présents,  et  n’épargnaient  pas  les  menaces  quand  leurs  deman- 
des n’étaient  pas  satisfaites.  Aussi  Grant  dut-il  plus  d’une  fois 
' déployer  l’énergie  de  son  caractère,  afin  d’intimider  les  sauvages. 

I Après  une  absence  de  seize  jours,  Speke  revint  de  Kaseh,  non  sans 
avoir  couru  des  dangers  sérieux  qu’il  raconte  lui-même  dans  son 
j journal.  Nous  n’en  parierons  donc  pas  et  nous  nous  bornerons  à dire 
que  trois  jours  après  son  arrivée,  Grant  partit  avec  la  moitié  de  l’es- 
corte, se  dirigeant  vers  l’ükuni,  chez  le  sultan  Ukulima.  Une  distance 
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de  huit  milles  seulement  Ten  séparait.  Le  pays,  très-accidenté,  offrait 
partout  aux  regards  des  cultures  bien  entretenues,  tandis  qu’un  peu 
plus  loin,  des  masses  de  rochers  accumulées  les  unes  sur  les  autres 
donnaient  à cette  scène  un  air  d’âpre  grandeur.  Le  village  de  Nunda, 
résidence  du  sultan,  était  presque  désert;  un  vieillard  aux  formes 
massives  se  tenait  à l’entrée,  entouré  d’une  demi-douzaine  de  natu- 
rels : « Yambo,  » dit  Grant  en  s’approchant.  L’indigène  lui  rendit 
son  salut  et  le  fit  conduire  au  palais,  hutte  ronde  et  très-élevée  d’où 
s’exhalait  une  forte  odeur  d’étable.  Notre  voyageur  demanda  la  per- 
mission d’habiter  cette  demeure  princière,  elle  vieillardj  qui  n’était 
autre  que  le  sultan,  lui  répondit  avec  bienveillance  : « Doogoh, 
Tango  » (entrez,  mon  frère).  Grant  fit  balayer  la  vérandah,  où  les 
chèvres  avaient  laissé  des  traces  un  peu  trop  significatives  de  leur 
passage,  et  ordonna  d’y  faire  son  lit.  La  sultane,  « douce  et  aimable 
vieille  lady,  » qui  avait  accueilli  l’étranger  de  la  manière  la  plus  cor- 
diale, assistait  à ces  préparatifs  et  montrait  une  vive  surprise.  Elle 
s’asseyait  sur  le  lit,  le  touchait,  regardait  avec  de  grands  yeux  émer- 
veillés les  bagages  du  voyageur  et  poussait  de  petits  cris  d’admira- 
tion et  d’étonnement.  Bombay,  l’interprète,  fit  diversion  à la  stupé- 
faction générale  en  demandant  du  « pombé,  » liqueur  fermentée  du 
pays.  Celte  requête  trouva  un  écho  dans  le  cœur  du  sultan,  qui  de- 
vait à sa  trop  grande  passion  pour  ce  liquide  sa  démarche  lourde  et 
sa  parole  embarrassée.  Il  apporta  une  grande  coupe  toute  pleine,  et 
pour  donner  l’exemple  à son  hôte,  il  en  but  quelques  gorgées  qu’il 
aspirait  à Laide  d’une  paille.  Grant  goûta  la  liqueur  qui  lui  parut 
fort  bonne,  puis  il  la  rendit  au  vieillard  ; celui-ci,  après  s’être  encore 
une  fois  d^'^saltéré,  la  lui  tendit  de  nouveau.  Ce  manège  dura  quel- 
ques minutos,  puis  la  contrainte  étant  bannie,  tous  deux  se  mirent 
à rire  de  bon  cœur.  Pendant  ce  temps^  la  foule,  avertie  de  l’arrivée 
des  hommes  blancs,  s’était  rassemblée  autour  de  la  hutte  royale,  les 
tambours  battaient  joyeusement,  et  les  jeunes  garçons  du  village 
sautaient  et  gambadaient  en  l’honneur  des  étrangers.  Quant  au  sultan, 
il  ne  tarda  pas  à disparaître  ; pendant  tout  le  jour,  il  demeura  soi- 
gneusement enfermé  dans  sa  case^  vaincu  par  le  pombé. 

Grant,  qui  demeura  près  de  quatre  mois  dans  ce  logis  hospitalier, 
put  étudier  à loisir  les  coutumes  et  le  caractère  de  la  population. 
Aussi  nous  en  donne-t-il  une  description  vivante  et  animée.  Il  nous 
montre  la  vieille  sultane,  chez  laquelle  il  était  logé,  entourée  du  res- 
pect et  de  l’affection  de  la  tribu  et  présidant  à toutes  les  occupations 
des  femmes  du  pays.  Chaque  matin  ses  petits  enfants  se  rassemblaient 
autour  de  son  chevet  et  lui  souhaitaient  affectueusement  le  bonjour; 
puis,  quand  elle  était  levée^  elle  venait  trouver  son  hôte,  échangeait 
avec  lui  une  poignée  de  main,  et  prenait  à sa  santé,  à ses  affaires,  un 
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intérêt  tout  maternel.  Active,  excellente  ménagère,  elle  maintenait 
l'ordre  dans  son  petit  royaume,  soignait  les  enfants,  donnait  des 
conseils  aux  mères;  parfois,  même,  elle  rapportait  au  logis  une 
lourde  provision  de  légumes  ou  de  bois  à brûler.  Simple  dans  ses 
manières  et  dans  son  langage,  elle  savait  pourtant  maintenir  sa  di- 
gnité, et  c’était  plaisir  de  voir  tous  les  gens  de  la  tribu  s’arrêter  quand 
elle  passait,  s’agenouiller  et  frapper  dans  leurs  mains  en  signe  de 
respect. 

ükulima  avait  sept  femmes  dont  chacune  habitait  une  case  parti- 
culière ; le  sultan  passait  chez  elles  une  partie  de  la  journée,  mais 
la  nuit  il  s’enfermait  dans  une  hutte  étroite,  protégée  par  des  amu- 
lettes et  des  pattes  de  lion.  C’était  un  vieillard  vigoureux  et  de  bonne 
mine,  actif  encore  malgré  ses  soixante-dix  ans  elle  culte  assidu  qu’il 
rendait  au  pombé.  11  venait  voir  Grant  chaque  jour  et  témoignait  une 
grande  joie  à la  vue  des  objets  étranges  apportés  par  les  hommes 
blancs.  Avec  la  curiosité  enfantine  propre  aux  Africains,  il  faisait  ou- 
vrir les  malles,  examinait  les  albums,  les  images  des  livres,  deman- 
dant à chaque  instant  des  explications  nouvelles.  Une  des  choses  qui 
excitaient  le  plus  son  admiration,  c’étaient  les  allumettes  chimiques; 
il  prenait  un  grand  plaisir  à les  voir  brûler,  bien  qu’il  n’osât  jamais 
les  allumer  lui-même,  s’imaginant  sans  doute  qu’il  y avait  là  quel- 
que sorcellerie  des  hommes  blancs.  Quelquefois  il  chaussait  avec  une 
extrême  difficulté  les  épais  souliers  de  Grant,  et  parcourait  tout  le 
village,  ayant  à sa  suite  les  petits  enfants  qui  s’amusaient  à le  voir 
tramer  ainsi  les  pieds.  Un  jour,  une  singulière  fantaisie  lui  passa 
par  la  tête  : « Vous  qui  êtes  si  puissant,  dit-il,  ne  consentirez-vous 
« pas  à me  donner  un  talisman  à l’aide  duquel  je  pourrais  distinguer 
« les  amis  des  ennemis.  » En  vain,  Grant  essaya  de  lui  faire  com- 
prendre qu’il  ne  possédait  point  ce  pouvoir,  le  vieux  sultan  ne  le  crut 
pas;  il  cajola,  pressa,  supplia  son  hôte.  « Les  hommes  blancs,  di- 
« sait-il,  sont  de  grands  magiciens  ; iis  peuvent  tout  ce  qu’ils  veu- 
« lent.  » Voyant  qu’il  n’obtenait  rien  par  ses  prières,  il  se  fâcha  et 
bouda  pendant  plusieurs  jours,  comme  un  enfant  à qui  on  a refusé 
la  lune. 

Un  miroir,  apporté  par  notre  voyageur,  donna  également  lieu  à 
une  aventure  assez  plaisante.  Les  femmes,  instruites  par  les  domes- 
tiques de  Grant  des  propriétés  de  ce  merveilleux  objet,  parvinrent  à 
s’en  emparer.  Mais,  hélas  ! que  d’illusions  furent  alors  détruites  : 
chacune,  dans  son  naïf  amour-propre,  s’était  crue  la  plus  belle,  aussi 
regardaient-elles  toutes  d’un  air  désappointé  le  témoin  trop  fidèle 
I qui  retraçait  leurs  traits.  En  revanche,  elles  s’amusaient  beaucoup 
I de  la  déception  de  leurs  compagnes;  des  plaisanteries  assez  vives  fu- 
I rent  échangées  et  la  scène  faillit  tourner  au  tragique.  Deux  femmes 
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se  prirent  de  querelle  et  se  précipitèrent  l’une  contre  l’autre  avec  une 
telle  fureur  que  le  sang  jaillit  de  leur  visage.  On  les  sépara,  et  le 
malencontreux  miroir,  cause  première  de  la  lutte,  fut  repris  par 
Grant,  qui  le  cacha  soigneusement.  Ces  robustes  matrones  s’occupent 
des  travaux  des  champs  et  manient  le  fléau  avec  autant  de  vigueur 
que  les  hommes;  le  soir,  les  plus  jeunes  d’entre  elles  se  réunissent 
pour  danser  au  clair  de  lune.  Elles  entrelacent  leurs  bras,  chantent, 
frappent  la  terre  du  pied  jusqu’à  ce  que,  épuisées  de  fatigue,  elles 
s’arrêtent  pour  reprendre  haleine  et  rire  aux  éclats.  Quelques-unes 
ont  des  habitudes  tout  à fait  masculines  ; deux  ou  trois  accompagnè- 
rent Grant  quand  il  alla  rejoindre  Speke,  et  c’étaient  les  fumeurs  les 
plus  déterminés  de  la  troupe.  Les  femmes  de  l’Unyamuezi  sont  en  gé- 
néral de  fort  bonnes  mères;  il  n’y  a pas  d’exemple  qu’aucune  d’elles 
ait  jamais  vendu  son  nouveau-né  ; les  douleurs  de  la  faim  ne  peuvent 
même  les  y contraindre  ; elles  préfèrent  la  mort  à cet  acte  de  lâ- 
cheté. 

Les  enfants,  vifs  et  d’une  grande  intelligence,  se  livrent  à des  exer- 
cices virils  assez  semblables  à ceux  de  nos  gymnases  ; ils  lancent  leurs 
flèches  avec  beaucoup  d’adresse  sur  les  perdrix  et  les  pigeons,  fa- 
çonnent avec  des  roseaux  de  petits  fusils  munis  d’une  détente  qui 
fait  jaillir  du  sable  en  guise  de  balle  et  de  plomb,  enfin  ils  sont  d’un 
esprit  si  ouvert  que  Grant  ne  pouvait  s’empêcher  d’aspirer  au  jour 
où  une  civilisation  bienfaisante  leur  permettrait  de  développer  les 
dons  heureux  qui  leur  ont  été  départis  par  la  nature.  Du  reste,  le 
champ  est  vaste  pour  les  perfectionnements,  car  ces  tribus  sont  de- 
meurées dans  l’état  le  plus  primitif.  Elles  ne  connaissent  d’autie 
monnaie  que  les  fils  de  cuivre  ou  de  laiton  qui  servent  à faire  les  an- 
neaux dont  les  naturels  chargent  leurs  bras  et  leurs  jambes,  ou  bien 
encore  des  perles  d’une  couleur  particulière.  Les  roses  surtout  sont 
très-recherchées  dans  l’IIkuui;  faute  d’en  avoir  en  quantité  suffi- 
sante, Grant  faillit  plus  d’une  fois  manquer  de  vivres. 

Le  minerai  avec  lequel  les  indigènes  fabriquent  leurs  ornements 
est  fondu  dans  les  forêts,  puis  apporté  en  bloc  au  forgeron  qui  l’a- 
mincit au  moyen  d’enclumes  et  de  marteaux  en  pierre  ; il  le  fixe  en- 
suite dans  un  étau  et  l’étire  jusqu’à  ce  qu’il  n’ait  plus  que  l’épaisseur 
d’un  fil.  Un  procédé  tout  aussi  élémentaire  est  employé  pour  façon- 
ner les  houes,  les  faucilles,  les  couteaux,  les  tenailles;  là  se  borne 
toute  la  science  métallurgique  des  indigènes. 

L’art  de  construire  les  maisons  est,  comme  nous  l’avons  vu,  très 
peu  avancé  dans  cette  partie  de  l’Afrique.  De  temple,  il  n’en  est  pas 
question  ; les  habitants  semblent  même  n’avoir  qu’une  notion  très- 
vague  de  la  divinité.  Leur  religion,  comme  celle  de  tous  les  peuples 
primitifs,  s’exprime  plutôt  par  la  crainte  que  par  l’amour.  Ils  sont  la 
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proie  d'une  foule  de  superstitions  et  de  préjugés;  la  cérémonie  par 
laquelle  ils  prétendent  chasser  le  mauYais  esprit  ou  « Phebo  » est  fort 
singulière.  'Voici  comment  Grant  la  raconte  : 

« Le  sultan  s’assied  sur  le  seuil  de  sa  hutte,  pompeusement  déco- 
« rée  de  pattes  de  lion.  La  possédée  (qui  n'était  autre  que  sa  fille) 
a est  placée  en  face  de  lui  ; elle  a les  yeux  bandés,  et  deux  femmes, 
c(  chacune  armée  d'une  lance,  se  tiennent  auprès  d'elle.  On  commence 
<(  par  jeter  en  l’air  du  pornbé,  qui  rejaillit  sur  tous  les  assistants  ; 
« puis  on  amène  une  vache,  dont  la  bouche  est  liée  si  étroitement 
« qu’il  lui  est  impossible  de  respirer.  La  pauvre  bête  est  destinée  au 
((  sacrifice;  un  des  gardes  d’honneur  du  sultan  la  frappe  légèrement 
« de  sa  hachette  entre  les  cornes,  la  possédée  suit  cet  exemple,  et 
« enfin  un  homme,  d’un  coup  vigoureusement  asséné,  abat  Fanimal. 
« On  recueille  toul  le  sang  de  la  victime  dans  un  baquet  que  Ton  dé- 
((  pose  aux  pieds  de  la  malade  ; les  suivantes  en  marquent  le  front  de 
« la  princesse,  puis  tour  à. tour  ses  enfants  et  ses  neveux  agenouillés 
« devant  elle.  Les  sœurs,  les  parentes  de  la  jeune  femme  viennent 
« alors  lui  prodiguer  les  félicitations  et  les  souhaits.  Tout  le'restedu 
« jour,  la  malade  se  promène  dans  le  village  accompagnée  d’une  suite 
« nombreuse  qui  agite  des  gourdes  pleines  en  chantant  des  paroles 
« cabalistiques.  Ses  yeux  sont  encore  bandés,  et  elle  tient  à la  maie 
« un  balai  sur  les  branches  duquel  ses  amis  s’empressent  de  placer 
« des  bracelets  et  des  guirlandes  de  perles.  La  m,alade  reçoit  ces  pré- 
c(  sents  d’un  air  sérieux,  tandis  que  les  femmes  poussent  des  excla- 
« mations  burlesques  afin  de  la  faire  rire.  Ainsi  se  terminent  les  ri- 
« tes  du  premier  Jour.  Le  lendemain,  la  princesse,  toujours  armée 
H du'  balai  magique  et  complètement  guérie,  dit-on,  vient  rendre 
c(  grâces  de  sa  délivrance.  L’esprit  vaincu  a été  forcé  d’abandonner 
« sa  proie.  » 

L’ignorance  et  la  superstition  enfantent  ordinairement  la  cruauté. 
Une  semaine  plus  tard,  Grant  assistait  au  supplice  d’une  pauvre 
femme  et  d’un  jeune  garçon,  accusés  d’avoir  jeté  un  sort  sur  le  frère 
du  sultan.  Les  deux  malheureux  gisaient  à terre,  ■étroitement  liés 
par  de  grosses  cordes  qui  leur  entraient  dans  les  chairs,  et  la  souf- 
france leur  -arrachait  des  cris  de  désespoir.  La  foule  répondait  à leurs 
plaintes  par  des  railleries  et  des  injures.  Grant,  touché  de  ce  specta- 
cle, intercède  pour  les  prétendus  coupables  ; on  relâche  leurs  liens 
et  le  jeune  homme,  se  voyant  un  défenseur,  demande  qu’on  le  laisse 
aller  dans  la  forêt  pour  cueillir  une  herbe  avec  laquelle  il  rendra  au 
malade  la  santé.  Il  espérait  sans  doute  trouver  moyen  de  s’échapper, 
mais  il  était  environné  d’une  active  surveillance  et,  comme  plusieurs 
jours  se  passèrent  sans  amener  la  guérison  du  prince,  rinforluné  fut 
conduit  de  grand  matin  hors  du  village  et  livré  au  supplice.  Grant, 
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averti  de  cette  horrible  scène,  arriva  trop  tard  pour  chercher  à le  sau- 
ver; il  ne  trouva  plus  sur  le  lieu  de  rexécution  qu'une  mare  de  sang 
et  à quelques  pas,  des  cendres  mal  éteintes  I 

Un  trait  particulier  aux  naturels  de  l’IIkuni,  c’est  leur  respect 
pour  les  devoirs  et  les  obligations  du  mariage;  l’adultère,  à leurs 
yeux,  est  le  plus  grand  des  crimes,  ils  le  punissent  avec  une  rigueur 
qui  va  jusqu’à  la  barbarie.  Mais,  par  un  sentiment  qu’on  s’attendait 
peu  à rencontrer  chez  des  sauvages,  ils  font  retomber  sur  le  séducteur 
seul  toute  la  sévérité  de  la  loi,  la  femme  est  complètement  épargnée. 
Pendant  que  Grant  était  à Nunda,  un  jeune  homme  parvint  à s’intro- 
duire dans  la  hutte  de  l’une  des  épouses  du  sultan.  Il  fut  découvert, 
amené  sur  la  place  du  village  et  attaché  à un  poteau.  On  le  dépouilla 
de  ses  vêtements,  on  répandit  de  l’huile  sur  son  corps,  puis  on  l’affu- 
bla de  chiffons,  auxquels  le  vieux  chef  lui-même  vint  mettre  le  feu. 
Dans  cet  état,  le  malheureux  devait  être  conduit  à un  bûcher  placé 
en  dehors  des  palissades,  mais  avant  qu’il  pût  y arriver,  une  femme 
se  précipita  sur  lui  et  lui  perça  la  poitrine  de  plusieurs  coups  de 
lance.  Il  se  fit  aussitôt  dans  la  foule  une  grande  rumeur,  car  la  loi 
seule  devait  frapper  le  condamné  ; aussi,  bien  que  la  coupable  fût 
une  des  belles-filles  du  sultan,  elle  dut,  pour  se  soustraire  au  péril 
qui  la  menaçait,  se  réfugier  auprès  de  Grant,  en  s’écriant  ; « Sauvez- 
« moi,  on  dit  que  j’ai  mérité  la  mort  pour  avoir  tué  cet  adultère  1 » 
Malgré  l’horreur  que  lui  inspirait  l’action  de  celte  femme,  Grant  tâ- 
cha de  la  calmer.  « Rassurez-vous,  lui  dit-il,  mes  fusils  vousproté- 
« geront  et  mes  hommes  veilleront  cette  nuit  autour  de  votre  de- 
« meure.  Mais,  ajouta-t-il  en  considérant  avec  surprise  la  jeunesse  et 
« la  beauté  de  celle  qui  implorait  ainsi  son  appui,  comment  avez-Ÿous 
« pu  souiller  vos  mains  du  sang  de  cet  homme  ! — Oh  ! je  m’en 
« fais  gloire,  répondit-elle,  et  ses  yeux  brillaient  d’un  éclat  sauvage. 

« Il  est  venu  un  jour  dans  ma  hutte  et  m'a  fait  des  propositions  in- 
« sultantes.  Jamais,  depuis,  je  n’avais  trouvé  l’occasion  de  me  ven- 
« ger.  » 

Après  tant  de  scènes  violentes,  notre  voyageur  fut  enfin  témoin  | 

d’une  cérémonie  d’un  tout  autre  caractère.  C’est  la  fraternisation  | 

qui  rappelle  les  coutumes  des  anciens  Germains  et  montre  combien  | 

les  peuples  de  l’Afrique  orientale  sont,  malgré  leur  rudesse,  capables 
d’attachement  et  de  fidélité. 

« Plusieurs  de  nos  hommes,  dit  Grant,  se  lièrent  d’une  étroite 
«amitié  avec  les  indigènes.  Bombay  et  le  fils  du  sullan  réso-  | 

« lurent  même  de  cimenter  leur  mutuelle  affection  par  un  rite  1 

« solennel  en  usage  dans  le  pays.  On  étendit  à terre  une  natte  sur  ! 

« laquelle  s’accroupirent  les  deux  amis,  assistés  chacun  d’un 
« témoin  ; deux  feuilles  d’arbre,  un  peu  de  graisse  et  la  pointe 
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« d’une  lance  furent  placés  près  d’eux.  Bombay  et  Kirenga  se  firent 
« une  légère  incision  un  peu  au-dessous  du  cœur;  il  en  jaillit 
rt  quelques  gouttes  de  sang  que  les  témoins  recueillirent  sur  les 
« feuilles,  puis  ils  frottèrent  doucement  la  blessure  de  Bombay  avec 
« le  beurre  et  la  feuille  couverte  du  sang  de  Kirenga  ; une  opération 
« toute  semblable  fut  praliquée  pour  le  fils  du  chef,  après  quoi  on 
« déchira  les  feuilles  et  on  les  jeta  sur  la  tête  des  « frères.  » Un  pom- 
« peux  discours  fut  alors  prononcé,  les  deux  amis  se  serrèrent  les 
« mains  en  échangeant  des  souhaits  et  des  félicitations.  On  tira  des 
« coups  de  fusils,  les  tambours  battirent  aux  champs  et  les  réjouis- 
« sauces  commencèrent.  Bombay  et  Kirenga  étaient  inséparablement 
« unis,  ils  se  devaient  en  toute  occasion  aide  et  assistance,  et  il  n’y 
« a pas  d’exemple  qu’un  indigène  ait  manqué  à cet  engagement.  » 

En  cas  de  guerre,  les  deux  frères  doivent  aller  ensemble  au  com- 
bat et,  comme  les  petites  tribus  de  l’Afrique  sont  en  hostilité  presque 
continuelle,  les  occasions  de  dévouement  deviennent  très-fréquentes. 
Nos  voyageurs  étaient  à peine  arrivés  à Nunda  que  les  cris  : « Aux 
armes,  voici  l’ennemi  ! » retentirent  dans  le  village.  En  un  instant, 
la  place  fut  remplie  de  tumulte  ; une  soixantaine  de  nègres,  munis 
d’arcs  et  de  flèches,  s’élancèrent  vers  les  palissades  ; le  sultan  les 
suivait,  tenant  une  lance  à chaque  main.  C’était  là  toute  l’armée 
qu’il  pouvait  mettre  en  campagne.  La  lutte  dura  plusieurs  jours,  mais 
le  village  en  souffrit  peu,  car  ses  défenseurs  étaient  parvenus  à trans- 
porter le  théâtre  du  combat  sur  le  territoire  ennemi.  Ils  revinrent 
enfin,  chantant  des  refiains  guerriers  et  apportant  comme  trophées 
plusieurs  têtes  humaines  qui  furent  placées  sur  les  palissades  de  la 
porte  orientale,  la  face  tournée  vers  le  ciel. 

La  victoire,  comme  on  le  pense  bien,  devait  être  suivie  d’une 
fête  bruyante,  où  la  danse  et  le  pombé  jouèrent  leur  rôle  ordinaire. 
Les  indigènes  se  réunirent  ensuite  pour  entendre,  de  la  bouche  même 
du  sultan,  le  rapport  de  rexpédition.  Une  défense  d’éléphant  déco- 
rait le  centre  de  la  place.  Le  vieux  chef,  entouré  de  ses  gardes  et 
assis  sur  un  escabeau,  harangua  la  foule  pendant  une  heure  ; de 
temps  en  temps,  il  s’arrêtait  pour  se  recueillir  et  s’arrachait  les  poils 
de  la  barbe  avec  de  petites  pinces.  Son  discours,  parsemé  de  sentences 
belliqueuses  et  de  railleries  à l’adresse  des  vaincus  provoquait  tour 
à tour  le  rire  et  les  applaudissements.  Beux  hommes  sortirent  ensuite 
des  rangs  des  indigènes  et  félicitèrent  le  sultan,  au  nom  du  peuple 
tout  entier,  de  la  conduite  qu’il  avait  tenue.  Ces  sortes  d’assemblées 
parlementaires  où  le  chef  venait  rendre  compte  de  ses  actes  et  les 
soumettre  à rappréciation  de  ses  sujets,  excitèrent  vivement  rintérét 
de  Grant.  Les  femmes  elles-mêmes  y assistaient  et  ne  se  montraient 
pas  les  auditeurs  les  moins  attentifs. 
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Cependant  ces  escarmouches,  qui  se  renouvelaient  fréquemment,  | 
rendaient  les  routes  peu  sûres  et  augmentaient  la  difficulté  déjà  si  j 
grande  que  Speke  éprouvait  à se  procurer  des  porteurs  ; il  fut  obligé  î 
d’aller  à 80  milles  de  là  chercher  des  hommes  qui,  étrangers  au  i 

pays,  n’eussent  pas  d’ennemis  à y craindre.  En  outre,  les  blancs  | 

étaient  regardés  comme  des  sorciers  de  l’espèce  la  plus  dangereuse,  une  j 

mort  certaine  attendait,  disait-on,  quiconque  se  décidait  à les  suivre.  j 
Les  enrôlements,  malgré  l’activité  de  Speke,  avançaient  lentement  et  | 
Grant  se  voyait  confiné  dans  LUkuni,  en  proie  aux  maladies  que  l’a-  i 
ridité  de  la  saison  faisait  naître.  On  était  alors  à la  fin  de  juin,  les  | 
arbres  avaient  perdu  leur  feuillage,  les  gazons  étaient  desséchés,  les  j 
champs  n’offraient  aux  regards  qu’une  plaine  de  poussière,  et  le  vent  j 
du  sud-est,  soufflant  au  travers  des  forêts  dépouillées,  apportait  avec 
lui  les  fièvres,  les  ophthalmies,  la  petite  vérole.  Enfin  une  nuée  de 
fourmis  s’était  abattue  sur  le  pays  et  rendait  les  nuits  intolérables  : 
c<  En  un  clin  d’œil,  dit  Grant,  ces  affreux  insectes  couvraient  notre 
« peau,  s’y  enfonçant  comme  des  sangsues  jusqu’à  ce  qu’on  les  tuât 
« sur  place.  Nous  cherchions  à nous  garantir  au  moyen  d’un  cordon 
« de  charbon  embrasé  qui  empêchait  l’approche  de  l’armée  d’inva- 
« sion.  Malheureusement  le  vieux  chef,  craignant  les  incendies,  ne 
« nous  permit  pas  de  continuer  l’emploi  de  ces  moyens  de  défense  ; 

« mais  il  amena  dans  notre  hutte  une  centaine  de  chèvres  dont  les 
« immondices  sont  un  excellent  préservatif  contre  les  fourmis,  ce  | 
« que  j’ignorais  complètement  lorsque  je  m’étais  si  mal  à propos  î 
« avisé  de  faire  balayer  le  sol.  » j 

Après  un  séjour  de  trois  mois  dans  FUkuni,  Grant  commençait  à ; 
désespérer  de  revoir  son  compagnon,  quand  des  hommes  de  la  côte  j 
arrivèrent  à Nunda,  lui  apportant  la  bonne  nouvelle  que  Speke  l’at-  1 
tendait  au  Karagué.  | 

I 

ni 

Karagué!  combien  ce  mot  résonnait  doucement  aux  oreilles  de 
Grant  ! La  description  que  Moussah  lui  avait  faite  du  pays  excitait  vi- 
vement sa  curiosité.  Le  climat  était  sain,  les  sites  admirables  et  la 
sociabilité  des  habitants  promettait  au  voyageur  le  bien-être  et  la  sé- 
curité. Mais  une  longue  route  le  séparait  encore  de  cette  terre  pro- 
mise. Mille  difficultés  surgirent  quand  il  annonça  la  résolution  de 
quitter  l’ükuni.  « Nous  éprouvâmes,  dit-il,  des  embarras  et  des  con- 
« trariétés  inconnues  partout  ailleurs  qu’en  Afrique.  Personne  ne 
« croyait  à notre  départ  jusqu’à  ce  que  nous  eussions  étalé,  compté,  | 
« emballé  nos  perles  ; mais  alors  la  vue  de  ces  richesses  excita  la  ! 
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« convoitise  des  indigènes.  Le  chef,  sa  famille,  les  gens  du  village 
« commencèrent  à nous  harceler  pour  obtenir  des  présents  ; nous 
« aurions  donné  tout  au  monde  pour  être  délivrés  de  cette  intolérable 
« persécution.  Enfin  nos  porteurs  vinrent  pour  recevoir  leur  paye. 
« Nouvelle  difficulté  ; ils  refusèrent  d accepter  le  salaire  convenu  et 
« élevèrent  les  exigences  les  plus  ridicules.  » 

A peine  les  voyageurs  avaient-ils  franchi  huit  ou  dix  milles,  que  des 
hommes  armés  se  présentèrent  devant  eux.  Ils  étaient  envoyés  par  le 
sultan  Myonga  pour  inviter  les  étrangers  à le  venir  voir.  La  résidence 
de  ce  chef  était  assez  éloignée  du  chemin  que  Grant  devait  suivre;  de 
plus,  ses  ressources  s’épuisaient  et  il  ne  voulait  faire  aucun  présent 
à ce  roitelet  rapace.  Il  déclina  donc  l in vita lion.  Les  messagers,  à 
cette  réponse,  enfoncèrent  leurs  lances  dans  le  sol  en  signe  de  me- 
nace, défiant  la  petite  caravane  de  continuer  sa  marche  si  elle  ne 
consentait  à les  suivre.  Grant  se  mit  à rire  et  donna  ordre  à ses  hom- 
mes d’avancer  ; mais  à quelques  milles  plus  loin,  comme  il  passait  de- 
vant un  épais  fourré,  il  entendit  un  bruit  confus  de  voix.  Aussitôt 
une  troupe  d’indigènes  armés  de  massues,  d’arcs  et  de  flèches  s’é- 
lancèrent sur  les  voyageurs  en  bondissant  comme  des  tigres.  Ils  firent 
retentir  leur  cri  de  guerre  et  donnèrent  l’ordre  aux  porteurs  d’aban- 
donner leurs  fardeaux  et  de  s’enfuir  s’ils  voulaient  sauver  leurvie.  Le 
capitaine  anglais  essaya  de  rassembler  son  escorte  et  de  se  défendre  ; 
vains  efforts!  trois  ou  quatre  hommes  capables  de  manier  le  fusil 
restèrent  seuls  près  de  lui,  les  ennemis  étaient  au  nombre  d’environ 
deux  cents,  il  fallut  se  résoudre  à les  accompagner  et  tenter  d’obtenir 
justice  du  sultan  Myonga.  En  arrivant  au  village,  Grant  eut  la  mor- 
tification de  voir  les  naturels  déjà  couverts  des  vêtements  qu’ils 
avaient  pillés.  Sa  position  était  fort  critique,  car  il  se  trouvait  com- 
plètement au  pouvoir  de  ses  ennemis  et  ressemblait  beaucoup  plus  à 
un  prisonnier  qu’à  un  représentant  de  la  fière  Angleterre.  Les  Afri- 
cains riaient  de  son  anxiété  et  le  regardaient  d’un  air  d’insolent  triom- 
phe, plusieurs  le  menaçaient  de  leurs  javelines;  la  moindre  parole 
pouvait  tout  perdre,  Grant  eut  la  prudence  de  contenir  sa  colère 
et  de  regarder  d’un  œil  calme  les  forcenés  qui  l’entouraient.  Étonnés 
de  son  sang-froid,  les  indigènes  n’osèrent  le  frapper  et  se  dispersè- 
rent bientôt  dans  le  village,  surveillant  de  loin  tous  ses  mouvements. 

Myonga  se  justifia  de  cette  attaque  en  disant  qu’elle  avait  été  faite 
sans  son  consentement  ; il  promit  d’en  punir  sévèrement  les  auteurs, 
mais  il  est  permis  de  croire  que  le  roi  nègre,  comme  plusieurs  de 
ses  frères  d’Europe,  connaissait  les  ruses  et  les  mensonges  de  la  di- 
plomatie. Les  coupables  ne  subirent  aucun  châtiment  et  quand,  deux 
jours  après,  les  bagages  furent  rendus,  Grant  constata  la  perte  de  six 
ballots  de  perles,  d'une  grande  quantité  d’étoffes,  de  sa  théière,  d’un 
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miroir,  etc.  Cette  perte  était  fâcheuse,  mais  ce  que  l’orgueil  britan- 
nique supportait  avec  le  plus  de  peine,  c’était  l’injure  faite  au  nom 
anglais.  Le  voyageur  s’en  plaignit  avec  amertume,  et  Myonga  parut 
disposé  à faire  droit  à ses  réclamations  ; ce  n’était  qu’un  prétexte 
pour  le  retenir  dans  l’espoir  de  lui  arracher  des  présents.  Il  fallut  à 
l’Européen  toutes  les  ressources  de  son  esprit  pour  sortir  sain  et  sauf 
des  griffes  de  son  hôte. 

Cette  attaque  ne  fut  pas* la  seule  que  Grant  eut  à subir;  il  se  vit 
encore  dépouillé  par  huit  ou  dix  autres  chefs,  et,  si  ces  maraudeurs 
ne  le  dépouillèrent  pas  complètement,  il  le  dut  sans  doute  à la 
crainte  qu’ils  avaient  d’être  tués  ou  ensorcelés  par  « les  magiciens 
étrangers.  » 

L’Usui,  que  nos  voyageurs  parcouraient  alors,  est  un  pays  d’une 
rare  fertilité  ; le  sol  forme  partout  des  ondulations  gracieuses,  il  est 
couvert  de  hautes  herbes  touffues  et  de  grands  arbres  à l’épais 
feuillage;  ce  sont  les  bananiers  dont  le  fruit  sert  à faire  un  vin 
spiritueux,  assez  semblable  à celui  du  Rhin  et  presque  aussi  agréa- 
ble. Les  sentiers  sinueux  traversent  des  collines  escarpées  d’où  la 
vue  embrasse  les  plaines  immenses,  les  nombreuses  rivières  qui  se 
dirigent  vers  le  Victoria  Nyanza  ; des  roches  délicieusement  sauvages, 
entrecoupées  de  verdure  s’avancent  comme  des  falaises  au-dessus  de 
la  vallée.  En  cet  endroit,  une  cascade  s'élance  d’une  hauteur  de 
soixante-dix  pieds  sur  des  cailloux  noirâtres,  semblables  à des  pierres 
volcaniques  et  forme  un  vaste  bassin,  entouré  d’une  luxuriante 
végétation  de  fougères  et  de  mousses.  Les  naturels,  inquiets  de  voir 
un  homme  blanc  s’approcher  de  la  source,  vinrent  en  tumulte  dans 
le  camp  pour  demander  le  motif  de  cette  visite.  L’étranger  voulait-il 
tarir  le  fleuve  qui  arrosait  toute  la  vallée,  en  détournant  son  cours 
ou  en  buvant  ses  eaux? 

De  charmants  oiseaux  animent  le  paysage  ; les  pintades,  les  per- 
drix peuplent  les  buissons^  des  nuées  d’hirondelles  sillonnent  l’air, 
les  unes  entièrement  noires,  les  autres,  coquettement  parées  d’une 
gorgerette  blanche,  avec  des  tâches  couleur  de  feu  sur  la  tête  et  ' 
sur  le  ventre.  De  mignonnes  lavandières  semblent  attendre  le  voya- 
geur pour  saluer  son  passage;  enfin  un  oiseau  assez  étrange  appelé 
Wlinda  et  regardé  par  les  indigènes  comme  le  roi  de  la  gent  allée, 
s’avance  dans  la  plaine  suivi  d’un  nombreux  état-major  de  petits 
oiseaux  qui  se  tiennent  auprès  de  sa  personne,  prêts  à le  défendre  ! 
et  attentifs  à ses  moindres  mouvements.  Une  plume  vient-elle  à se  j 
détacher,  ces  gardes  du  corps  d’un  nouveau  genre  se  hâtent  de  la  | 
mettre  en  pièces  pour  empêcher  qu’elle  ne  tombe  entre  les  mains  ! 
de  l’homme  et  ne  lui  serve  à fabriquer  ses  flèches  mortelles 

A peu  de  distance  de  cette  belle  vallée,  s’étendent  des  jungles 
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dont  l’aspect  sauvage  éveille  dans  Tâme  du  voyageur  un  sentiment 
de  tristesse  profonde.  Un  matin,  Grant  laissait  errer  des  regards 
distraits  sur  ces  fourrés  inextricables,  quand  il  aperçut  au  milieu 

; des  bambous  et  des  broussailles  un  troupeau  de  vaches  et  un  peu 

j plus  loin  les  palissades  d’une  habitation.  Surpris  de  ce  spectacle 

' inattendu,  il  s’approcha  et  vit  deux  jeunes  garçons  qui  d’un  air 

bienveillant,  lui  demandèrent  ce  qu’il  voulait.  « De  l’eau,  répondit 
Grant.  — N’aimeriez-vous  pas  mieux  du  lait?  » Cet  accueil  hospi- 
talier, que  l’on  rencontre  si  rarement  en  Afrique,  excita  la  curiosité 
de  l’Européen,  11  suivit  ses  guides,  et  se  trouva  bientôt  auprès  d’une 
belle  jeune  femme,  assise  sous  un  arbre.  Son  maintien  plein  de 
j noblesse  semblait  commander  le  respect;  elle  ne  témoigna  ni  sur- 
prise ni  frayeur  à la  vue  de  l’étranger,  mais  ayant  interrogé  les  deux 
I indigènes,  elle  sourit  gracieusement  et  conduisit  Grant  vers  sa  hutte. 
Elle  portait  le  costume  habituel  des  Watusi,  une  peau  de  vache 
teinte  en  brun  et  drapée  autour  de  son  corps  depuis  la  taille  jus- 
I qu’aux  genoux.  Cette  reine  du  désert  inspira  au  voyageur  un  vérir 
table  enthousiasme.  « Je  fus  frappé,  dit-il,  de  l’élégance  et  de  la 
j « fierté  de  son  attitude,  de  la  finesse  de  ses  traits,  de  la  beauté  de 

i « ses  yeux.  Ses  mains  et  ses  pieds  nus,  d’un  galbe  irréprochable, 

j « avaient  la  petitesse  de  ceux  d’un  enfant.  Ses  bras  arrondis,  ses 
« épaules,  son  buste  tout  entier  auraient  fait  envie  à la  Vénus  la 
« plus  parfaite.  J’aperçus  dans  sa  hutte  plusieurs  vases  de  bois  rem- 
« plis  de  lait;  une  femme,  assise  sur  un  escabeau,  agitait  une  gourde 
« pour  battre  le  beurre.  Après  que  la  belle  maîtresse  du  logis  m’eût 
« attentivement  examiné,  j’exprimai  le  regret  de  n’avoir  rien  à lui 
« offrir.  — Ce  n’est  pas  nécessaire,  répondit-elle,  asseyez-vous,  buvez 
« ce  lait,  et  acceptez  un  peu  de  beurre.  En  disant  ces  mots,  elle  en 
plaçait  elle-même  sur  une  large  feuille  de  palmier.  Je  lui  serrai  les 
j « mains  et  pris  congé  d’elle,  mais  de  retour  dans  ma  tente  je  lui 
I « envoyai  quelques-unes  de  mes  plus  belles  perles.  » Ne  croirait-on 
pas  lire  un  chapitre  de  l’Arcadie  et  n’y  a-t-il  pas  là  toute  l’étoffe  d'un 
roman? 

Le  lendemain,  la  jeune  femme  vint  au  campement  du  capitaine 
anglais  apporter  du  lait  et  du  beurre,  elle  reçut  de  nouveaux  pré- 
sent, et  Grant  eut  la  satisfaction  de  voir  ses  yeux  briller  de  joie  à la 
vue  des  joyaux.  Si  de  pareilles  scènes  s’étaient  renouvelées  souvent, 
la  liberté  de  notre  explorateur  aurait  pu  se  trouver  compromise. 

I Mais  que  le  lecteur  se  rassure,  Grant  est  Anglais,  et  de  plus,  chargé 
I d’une  importante  mission  scientifique.  Il  quitta  donc  le  lendemain, 

I sans  même  détourner  la  tête,  l’oasis  où  la  charmante  fée  lui  était  ap- 
I parue  ; cependant  il  laisse  échapper  dans  son  journal  ces  expressions 
I de  regret  : « Elle  était  du  petit  nombre  des  femmes  qui  m’inspi- 
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« rèrent  pendant  mon  voyage  de  l’admiration  et  de  la  sympathie. 
t<  Aucune  des  belles  de  TUsui  ne  pouvait  en  approcher;  bien  que 
« leurs  costumes  fussent  semblables,  combien  elles  lui  ressemblaient 
« peu!  » 

Les  impressions  d'un  voyageur  sont  passagères,  Grant  oublia 
bientôt  la  princesse  Watusi  pour  ne  songer  qu’au  bonheur  de  retrou- 
ver Speke.  Il  le  rejoignit  à Bogweh,  le  7 octobre  1861.  Puis  tous 
deux  s’acheminèrent  ensemble  vers  le  Karagué,  où  ils  arrivèrent  au 
milieu  de  novembre. 

Ce  royaume,  le  plus  important  que  nos  voyageurs  eussent  encore 
traversé,  les  frappa  par  la  paix  et  le  bon  ordre  qui  régnaient  partout. 
11  était  alors  gouverné  par  le  sultan  Rumanika,  prince  intelligent  et 
brave,  d’une  haute  stature  et  d’une  force  extraordinaire.  Ses  beaux 
traits  avaient,  dit  Grant,  une  expression  de  douceur  et  de  franchise  ; 
rien  en  lui  ne  rappelait  la  race  africaine,  si  ce  n’est  l’épaisse  toison 
laineuse  qui  couvrait  sa  tête.  Il  portait,  tantôt  une  robe  formée  de 
peaux  d’antilopes  cousues  ensemble  et  fixée  sur  l'épaule  droite, 
tantôt  un  manteau  arabe  ou  un  châle  de  tissu  d’écorce  qui  tombait 
jusqu’à  ses  genoux  ; sa  tête  et  ses  bras  nus  étaient  ornés  de  fils  de 
laiton,  de  perles  de  porcelaine.  Ce  roi  pasteur,  car  la  principale 
richesse  des  Africains  consiste  en  bestiaux,  portait  en  guise  de 
sceptre  un  long  bâton  semblable  à une  houlette.  Il  avait  quatre 
fils,  âgés  de  seize  à vingt-quatre  ans,  grands  et  vigoureux  garçons 
remarquables  par  leurs  manières  pleines  de  noblesse  et  l’extrême 
recherche  de  leur  costume.  Ses  femmes,  au  nombre  de  cinq,  étaient 
des  prodiges  d’obésité,  et  dépassaient  les  rêves  de  l’imagination  la 
plus  fantastique.  Speke  voulut,  à force  de  présents,  décider  une  de 
ces  beautés  phénoménales  à se  laisser  mesurer.  Ce  fut  peine  perdue, 
la  pudique  princesse  résista  courageusement  à la  tentation.  Une 
pensée  ingénieuse  traverse  alors  l’esprit  de  Speke,  il  offre  à l’Afri- 
caine de  lui  laisser  voir  ses  jambes  et  ses  bras  nus  si  elle  consent 
à sa  demande.  La  curieuse  fille  d’Ève  ne  pouvait  perdre  une  si  belle 
occasion  de  considérer  à loisir  les  magiciens  d’Europe  ; elle  se  traîne 
en  rampant,  car  elle  était  incapable  de  se  tenir  debout,  jusqu'auprès 
de  l’homme  blanc,  et  pendant  qu’elle  l’examine,  celui-ci  prend  les 
mesures  suivantes  : tour  du  bras,  1 pied  11  pouces;  taille,  4 pieds 
6 pouces,  jambes,  2 pieds  7 pouces  etc.  Tout  autour  de  la  hutte 
étaient  rangés  des  vases  remplis  de  lait,  Speke  en  demande  l’usage 
à Wouazezeru,  le  frère  aîné  du  roi  : « C’est  de  là,  répondit-il,  que 
vient  à nos  femmes  l’embonpoint  qui  les  rend  dignes  de  nous  et  de 
notre  rang.  » Ce  luxe,  hâtons-nous  de  Je  dire,  est  réservé  aux 
princes  et  aux  grands  dignitaires;  aussi  les  portes  de  leurs  huttes 
sont-elles  beaucoup  plus  larges  que  celles  des  cases  ordinaires, 
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précaution  indispensable  pour  laisser  entrer  leurs  colossales  com- 
pagnes. 

Rumanika  joint  au  titre  de  sultan  celui  de  grand-prêtre  et  de 
prophète.  Chaque  mois,  trois  jours  après  la  nouvelle  lune,  on  cé- 
lèbre dans  le  palais  une  grand  fête  à laquelle  Speke  et  Grant  assis- 
tèrent plusieurs  fois.  Le  roi,  caché  par  un  écran  qui  ne  laisse  aper- 
cevoir que  sa  tête,  s’assied  à Fentrée  de  sa  hutte.  Il  porte  une  tiare 
de  verroteries  surmonlée  de  plumes  rouges,  et  une  longue  barbe 
blanche  qui  lui  donne  l’aspect  d’un  khitmutga  indien  ou  d’un  rabbin 
juif.  Devant  le  palais,  trente-trois  tambours  sont  rangés  symétrique- 
ment sur  le  sol,  tous  ornés  d’une  large  croix  Manche.  Ce  symbole 
sacré  excita  vivement  Fintérêt  de  nos  voyageurs.  Ne  serait-ce  pas  un 
vestige  oublié  des  croisades,  parvenu  de  l’Égypte  jusque  chez  ces 
peuplades,  dont  les  coutumes  et  les  institutions  changent  si  peu?  Des 
hommes,  armés  chacun  de  deux  baguettes,  se  tiennent  auprès  des 
tambours  ; à un  signal  donné,  ils  commencèrent  à battre  d’un  très- 
bon  accord,  accélérant  peu  à peu  la  mesure  et  finissant  par  un  rou- 
lement terrible.  Une  troupe  de  musiciens,  placés  près  du  sultan, 
joue  alors  des  airs  de  danse  ; garçons  et  filles  se  mettent  à exécuter 
I de  joyeuses  gambades,  jusqu’à  ce  que  tous  soient  épuisés  de  fatigue. 
Le  silence  s’étant  rétabli,  les  chefs  du  district  ou  wakungti  viennent 
Fun  après  Fautre  jurer  fidélité  au  roi.  lis  s’avancent  d’abord  sur  la 
pointe  du  pied,  étendent  les  bras,  tournent  sur  eux-mêmes,  puis 
bondissant  comme  des  chamois,  font  entendre  les  cris  les  plus  dis- 
cordants et  s’accablent  de  malédictions  terribles,  si  jamais  iis  tra- 
hissent Rumanika.  Cette  cérémonie,  moitié  religieuse,  moitié  poli- 
tique, dure  deux  jours,  pendant  lesquels  le  vin  de  bananier  coule  à 
grands  flots.  Le  roi,  avant  de  la  terminer,  se  fait  apporter  les  talis- 
mans et  rend  ses  oracles,  qui  sont  toujours  reçus  avec  un  profond 
respect. 

Un  morceau  de  cuivre  de  la  forme  d’une  ancre  reste  dressé  sur  le 
sol,  tout  le  temps  que  durent  les  fêtes;  il  est  ensuite  étendu  à Fen- 
trée de  la  hutte  royale.  C’est  la  principale  idole  du  pays,  les  natu- 
rels lui  adressent  leurs  prières  quand  ils  veulent  obtenir  la  protec- 
j tion  divine  contre  leurs  ennemis,  recouvrer  la  santé,  connaître  les 
j pensées  secrètes  des  hommes,  etc.  Des  cornes  remplies  par  le  sultan 

I de  charmes  magiques,  jouent  aussi  im  grand  rôle  dans  le  culte  du 

Karagué;  on  n’entreprend  jamais  une  guerre  ou  un  voyage  sans 
consulter  ces  mystérieux  emblèmes  pour  en  savoir  Fissue. 

La  musique  tient  une  place  importante  dans  les  fêtes  religieuses 
ou  nationales  des  indigènes  ; ils  possèdent  des  instruments  fort  va- 
riés, à cordes,  à vent  ou  à percussion.  Le  plus  parfait  est  le  nanga^ 
so’de  de  guitare  composée  de  sept  à huit  cordes,  et  particulière  au 
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Karagué.  Grant  constata  avec  surprise  que  six  des  notes  suivaient 
parfaitement  l’échelle  diatonique,  la  septième  seule  était  fausse.  Le 
sultan  possède  une  excellente  troupe  qui  exécute  avec  une  grande 
justesse  des  airs  de  danse  et  des  marches  guerrières.  Les  musiciens 
se  balancent  gracieusement  aux  accords  des  airs  qu’ils  font  entendre , 
arrivés  à une  certaine  distance  du  roi,  tous  s’arrêtent  respectueu- 
sement, excepté  le  chef  de  musique,  qui  s’approche  en  s’agenouil- 
lant, tantôt  sur  un  genou,  tantôt  sur  l’autre. 

Par  une  singulière  anomalie,  chez  ce  peuple  si  passionné  pour  le 
bruit  et  les  fêtes,  le  mariage  n’est  accompagné  d'aucune  cérémonie 
civile  ou  religieuse.  Tout  s’accomplit  avec  le  plus  grand  mystère  ; 
la  jeune  fille  qui,  pendant  son  enfance,  est  restée  complètement  nue, 
se  revel  alors  d’un  tissu  d’écorce  semblable  à un  voile  épais,  et  dont 
elle  se  couvre  de  la  tête  aux  pieds.  Puis  elle  dit  adieu  à la  maison 
paternelle,  et  une  femme  âgée,  sa  mère  sans  doute,  la  conduit  sans 
autre  apparat  dans  la  demeure  de  son  fiancé.  La  même  simplicité 
préside  aux  funérailles.  Quand  un  homme  du  peuple  vient  à mourir, 
son  corps,  enveloppé  d’une  peau  de  vache,  est  jeté  dans  le  lac;  les 
princes  seuls  sont  ensevelis  sur  la  terre  ferme.  A la  mort  du  roi  Da- 
gara,  père  de  Rumanika,  on  construisit  sur  une  haute  montagne  un 
mausolée  dans  lequel  on  fit  entrer  de  force  cinq  bellesjeunes  filles  et 
cinquante  vaches;  on  mura  ensuite  les  portes  et  on  laissa  périr  de 
faim  les  malheureuses  victimes  qui  devaient  accompagner  le  sultan 
dans  le  pays  des  esprits.  C’était  un  honneur  exceptionnel  rendu  au 
monarque  défunt,  prince  d’une  grande  sagesse  et  adoré  de  ses  su- 
jets. Mais  les  mœurs  du  Karagué  sont  ordinairement  fort  douces,  et 
l’on  y trouve  rarement  quelque  trace  des  coutumes  barbares  si  fré- 
quentes chez  les  peuples  voisins.  La  vie  des  hommes  y est  respectée; 
les  étrangers,  placés  sous  la  protection  de  la  loi,  n’ont  rien  à craindre 
ni  pour  leurs  biens,  ni  pour  leurs  personnes. 

Voici,  d’après  Grant,  un  abrégé  du  code  pénal  en  usage  dans  le 
pays  : pour  une  vol  ordinaire,  le  coupable  reste  de  trois  à dix  mois 
privé  de  sa  liberté;  s’il  y a eu  coups  et  violences,  on  joint  à cette 
peine  une  amende  de  dix  chèvres.  La  législation  réserve  toute  sa  ri- 
gueur pour  l’adultère  et  le  meurtre.  Celui  qui  s’est  rendu  coupable 
du  premier  de  ces  crimes  a les  oreilles  coupées,  et  même,  s’il  a sé- 
duit une  princesse  de  la  famille  royale,  on  lui  fait  subir  une  torture 
semblable  à celle  dont  nous  avons  parlé  en  décrivant  les  coutumes 
de  l’ükuni,  après  quoi,  on  lui  tranche  la  tête.  Quant  aux  meurtriers, 
ils  sont  jetés  dans  un  précipice,  et  leurs  biens  passent  à la  famille 
de  leur  victime. 

Deux  races  distinctes  forment  la  population  du  Karagué  : les  Wa- 
luma,  conquérants  du  pays,  et  dont  les  traits  réguliers  rappellent 
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les  plus  beaux  types  abyssiniens , constituent  l’aristocratie  ; les 
Wanyambo,  anciens  propriétaires  du  sol,  le  cultivent  maintenant 
pour  leur  maîtres  et  composent  la  classe  agricole.  Quoique  ces  der- 
niers semblent  une  race  déchue  et  que,  grâce  à l’habileté  du  roi,  la 
paix  soit  rarement  troublée,  les  exercices  guerriers  sont  cependant 
leur  délassement  favori.  Ils  fabriquent  des  armes  d’une  grande  per- 
j fection,  les  arcs  surtout,  qui  mesurent  plus  de  deux  mètres  de  hau- 

! teur  et  qui  ont  une  puissance  extraordinaire.  Les  flèches,  longues 

comme  le  bras,  ne  sont  jamais  empoisonnées  ; les  indigènes,  pour 
î faire  des  blessures  mortelles,  se  fient  à leur  force  et  à leur  adresse. 

I Iis  aiment  à se  réunir  pour  des  sortes  de  carrousels,  où  leur  bruyante 

j gaieté  est  entretenue  par  un  vin  spiritueux.  Mais,  chose  remarquable, 

1 ces  nègres  ignorants  savent  mieux  que  les  Européens  se  respecter 

I eux-mêmes,  jamais  on  n’en  voit  aucun  chanceler  et  tomber,  abruti 

par  l’ivresse. 

Le  sorgho  et  le  bananier  forment  la  principale  richesse  végétale 
du  pays;  on  y recueille  aussi  du  café,  du  tabac,  des  cannes  à sucre 
I mais  en  très-petite  quantité.  Le  Karagué,  néanmoins,  a une  grande 
j importance  commerciale,  car  il  est  l’entrepôt  où  les  Arabes  de  la 
côte  apportent  les  verroteries,  les  tissus,  les  fils  de  laiton  qu’ils 
I échangent  contre  l’ivoire  et  les  esclaves  fournis  par  les  tribus  de 

l’intérieur.  Rumanika  est  souvent  appelé  à déterminer  la  valeur  re- 
lative des  produits.  Ainsi  160  anneaux  de  laiton  équivalent  à un 
collier  de  perles,  une  chèvre  coûte  vingt  fois  plus.  Veut-on  savoir 
maintenant  à combien  sont  estimés  les  esclaves?  Pendant  la  guerre 
de  1861,  on  pouvait  acheter  un  de  ces  malheureux  pour  dix  cordons 
de  verroteries,  la  moitié  du  prix  d’une  chèvre  ! 

Le  Karagué  étant  le  centre  où  affluent  les  produits  de  tous  les 
pays  voisins,  on  ne  doit  pas  s’étonner  qu’il  y règne  un  luxe  relatif. 
La  hutte  qui  servait  de  résidence  à Rumanika  était  construite  avec 
un  art  inconnu  dans  l’Usui  et  dans  î’Ukuni;  des  poteaux  parfaite- 
I ment  réguliers  soutenaient  la  toiture,  de  soyeuses  feuilles  de  papy- 
[ rus  recouvraient  le  sol,  des  trophées  de  lances  et  de  javelines  gar- 
nissaient les  parois  ; des  ouvertures,  ménagées  de  distance  en 
I distance,  permettaient  aux  visiteurs  de  rendre  hommage  au  sultan 
en  frappant  leurs  mains  l’une  contre  l’autre,  sans  pour  cela  entrer 
dans  la  demeure  royale.  Enfin  des  écrans  mobiles,  en  paille  artis- 
‘ tement  ouvragée,  servaient  de  portes  et  mettaient  le  prince  à l’abri 
des  importuns;  plusieurs  gardes  se  tenaient  auprès  de  ces  barrières 
pour  en  interdire  l’entrée.  C’était  dans  cette  hutte  qu’assis  sur  une 
I natte  et  fumant  une  pipe  noire,  Rumanika  passait  de  longues  heures 
I avec  ses  hôtes,  les  interrogeant  sur  les  pays  d’Europe,  écoutant 
' leurs  réponses  avec  une  naïve  admiration  : « Oh  ! ces  Wouangunzu, 
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s’écriait-il,  que  ne  savent-ils  pas,  de  quoi  ne  sont-ils  pas  capables?  » 
Dans  ces  entretiens,  où  nos  voyageurs  traitaient  tour  à tour  des 
questions  de  morale,  de  religion  et  de  géographie,  le  roi  faisait 
preuve  d’une  intelligente  curiosité  et  même  d’un  savoir  assez  étendu, 
car  il  fournit  à Grant  des  données  exactes  sur  le  Victoria  Nyanza, 
le  Luta  Nzigé  et  tous  les  pays  qui  entourent  ces  grands  lacs. 
Plein  d’attention  pour  les  Européens,  Rumanika  s’étant  informé 
du  but  de  leur  expédition,  proposa  d’envoyer  un  messager  au 
roi  de  FUganda  dont  le  territoire  est  voisin  des  sources  du  Nil.  L’é- 
tiquette le  voulait  ainsi,  et  cette  précaution,  en  assurant  aux 
étrangers  un  accueil  favorable,  leur  épargnerait  des  difficultés  sans 
nombre. 

En  conséquence,  un  officier  du  sultan  partit  bientôt  pour  an- 
noncer l’arrivée  des  voyageurs  au  terrible  M’tessa,  et  lui  remettre 
leurs  présents  ; Grant  avait  souvent  entendu  parler  avec  une 
sorte  de  frayeur  de  ce  despote  cruel  ; il  ne  se  passait  pas  de  jour, 
assurait-on,  où  son  royal  caprice  ne  fit  tomber  quelques  têtes.  Ru- 
manika leur  peignit  son  redoutable  allié  sous  de  moins  sombres 
couleurs  : « C’est,  dit-il,  un  prince  jeune  et  aimable,  dont  les  in- 
stincts ne  sont  nullement  sanguinaires,  mais  il  doit  obéir  à la  cou- 
tume du  pays  ; s’il  respectait  davantage  la  vie  de  ses  sujets,  son 
autorité  pourrait  être  méconnue.  D’ailleurs,  les  hommes  sont  nom- 
breux dans  rUganda,  et  ils  regardent  comme  plus  glorieux  de  périr 
par  ordre  de  leur  maître  que  de  succomber  lentement  sous  le  poids 
de  la  vieillesse  et  de  la  maladie.  » 

Le  messager  revint  au  bout  de  quelques  semaines,  rapportant 
l’agréable  nouvelle  que  M’tessa,  fort  curieux  d’offrir  l’hospitalité  à 
des  hommes  blancs,  leur  demandait  de  l’aller  trouver  sans  retard. 
Malheureusement  Grant  était  alors  fort  affaibli  par  la  fièvre  et  inca- 
pable de  continuer  sa  route.  Ses  jambes,  devenues  le  siège  d’une 
violente  inflammation,  étaient  couvertes  d’abcès  qui  lui  causaient 
des  douleurs  intolérables  ; de  longtemps  encore,  il  ne  pouvait  songer 
au  départ.  Une  pénible  alternative  se  présentait  pour  Speke,  il  lui 
fallait,  ou  bien  abandonner  Iç  compagnon  fidèle  qui  l’avait  suivi  à 
travers  tant  de  périls,  ou  bien  s’exposer  à faire  échouer  l’entreprise 
qu’il  avait  si  fort  à cœur,  car  en  Afrique  surtout  se  vérifie  le  pro- 
verbe : « On  doit  battre  le  fer  pendant  qu’il  est  chaud.  » Une  escorte 
était  mise  à sa  disposition  pour  le  conduire  dans  l’Uganda,  il  se  ré- 
solut à partir,  après  avoir  recommandé  Grant  aux  soins  du  bon  et 
généreux  Ru  nanika.  C’est  avec  un  serrement  de  cœur  facile  à com- 
prendre que  le  pauvre  malade  vit  s’éloigner  la  petite  caravane.  Il  se 
garde  néanmoins  d’accuser  son  ami,  cependant  quelques  lignes  de  son 
journal  témoignent  du  désappointement  et  de  l’amère  tristesse  que 
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lui  fit  éprouver  cette  séparation  : « Plusieurs  personnes  trouvèrent 
que  Speke  avait  mal  agi  en  abandondant  ainsi  « un  frère  » dans  le 
cœur  de  l’Afrique;  mais  le  caractère  énergique  de  mon  compagnon 
ne  fléchissait  devant  aucun  obstacle,  et  tout  sentiment  d’affection 
devait  être  subordonné  aux  exigences  de  l’entreprise.  » 

Pendant  trois  mois,  Grant  eut  à supporter  les  plus  vives  souf- 
frances. Rumanika,  ses  frères,  ses  enfants  venaient  souvent  le  voir 
et  cherchaient  à le  distraire.  Les  jeunes  princes  lui  apportaient  des 
fleurs,  qu’il  aimait  beaucoup,  des  oiseaux,  des  œufs,  tous  les  objets 
enfin  qui  semblaient  devoir  lui  causer  quelque  plaisir.  Les  indigènes 
montraient  en  général  une  grande  sympathie  pour  l’étranger  ; 
Mnanagi,  frère  du  sultan,  prétendit  connaître  un  moyen  infaillible  de 
le  guérir  et  il  lui  envoya  un  paysan  wanyambo  accompagné  de  sa 
femme,  jolie  négresse  renommée  pour  sa  science  médicale.  Ces 
docteurs  d’un  nouveau  genre  examinèrent  la  jambe  malade,  y prati- 
quèrent avec  un  canif  plusieurs  incisions,  puis,  ayant  ordonné  à 
tous  les  assistants  de  sortir  de  la  hutte,  la  jeune  femme  tira  un  rou- 
leau de  feuilles  de  bananier  qui  renfermait  une  pâte  noire.  Elle 
amollit  dans  sa  bouche  la  composition,  et  en  frotta  les  plaies  sai- 
gnantes, ce  qui  causa  au  patient  une  cuisson  fort  vive;  enfin,  un 
petit  morceau  de  lave  fut  fixé  comme  un  talisman  autour  de  la  che- 
ville. La  même  opération  se  renouvela  deux  jours  après,  sans  amener 
d’autre  résultat  qu’un  surcroît  de  fièvre  et  de  délire.  Grant  cepen- 
dant ne  perdait  pas  courage  ; dans  les  intervalles  de  repos  que  lui 
laissaient  ses  crises,  il  reprenait  sa  bonne  humeur  et  dessinait  pour 
l’amusement  de  Rumanika  des  oiseaux,  des  soldats,  des  paysans  de 
sa  chère  Angleterre.  Enfin  le  mal  s’épuisa  de  lui-même,  le  voyageur 
put  sortir  de  sa  hulte,  respirer  avec  délices  l’air  doux  et  embaumé  ; 
son  cœur  débordait  de  joie,  il  regardait  avec  enivrement  le  lac,  les 
montagnes,  les  sites  magnifiques  qui  l’entouraient,  plein  de  recon- 
I naissance  pour  Dieu  qui  a fait  la  nature  si  belle. 

I Le  spectacle  qui  s’étendait  devant  lui  motivait  cette  admiration. 

I Au  loin,  on  apercevait  des  collines^couverles  de  hautes  herbes;  de 
i grands  arbres,  d’épaisses  broussailles,  refuges  de  l’antilope  et  du 
i rhinocéros,  en  couronnaient  les  sommets  et  descendaient  le  long  des 
I ravines  jusque  dans  le  vallon,  où  des  troupeaux  de  magnifique  bétail 
erraient  en  liberté.  A droite,  le  Weranhangi  élevait  sa  cime  escarpée 
; à 5,500  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer;  des  fragments  de  ro- 

j chers,  des  blocs  de  granit  lui  donnaient  un  aspect  pittoresque  et 

I sauvage.  A ses  pieds  repose  le  paisible  lac  de  Karagué,  dont  la  forme 

ovale  est  à demi  cachée  par  les  arbres  qui  se  mirent  dans  ses  eaux 
I transparentes.  Des  îles  boisées  parsèment  sa  surface,  et  une  épaisse 

I frange  de  papyrus  borne  sa  rive  méridionale.  Grant,  qui  trouvait  à ce 

JciN  1866.  * 29 
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lieu  quelque  ressemblance  avec  le  Cumberland,  donna  au  lac  le  nom 
de  Petit  Windermere. 

Parfois,  de  Feutrée  de  sa  hutte,  il  pouvait  voir  Rumanika  porté  | 
par  quatre  hommes  dans  son  carrosse  de  cérémonie,  grand  panier  ! 
couvert  fixé  à de  longues  perches.  Le  sultan  se  dirigeait  vers  la  | 
colline  pour  visiter  le  tombeau  de  Dagara  ; une  troupe  de  musiciens  1 
ouvrait  la  marche  en  faisant  retentir  l’air  de  leurs  chants  nationaux  ; 
plusieurs  centaines  de  nègres  formaient  la  suite  du  roi,  et  des  en- 
fants, sorte  de  pages  que  le  régime  du  lait  avait  doués  d’un  embon- 
point précoce,  dansaient  le  long  du  chemin.  Le  tambour  réglait  leurs 
mouvements  et  ils  avaient  la  tête  couronnée  d’une  guirlande  de  nénu- 
phars cueillis  dans  le  lac. 

De  temps  en  temps  des  lettres  de  Speke  venaient  consoler  Grant 
de  son  isolement.  Quand  ses  forces  lui  permirent  de  se  remettre  en 
route,  M’tessa,  auprès  de  qui  son  compagnon  jouissait  d’une  grande 
faveur,  lui  envoya  une  escorte  de  quarante  hommes.  Notre  voyageur 
dit  adieu  au  pays  où  il  avait  trouvé  une  hospitalité  si  bienveillante, 
et  partit  le  14  avril  1862,  impatient  de  revoir  son  ami  dont  il  était 
séparé  depuis  près  de  quatre  mois. 


IV 

Grant  avait  espéré  gagner  Füganda  par  la  voie  d’eau,  ce  qui,  dans 
l’état  de  faiblesse  où  il  se  trouvait  encore,  eût  été  bien  préférable  ; 
mais  aucun  bateau  ne  fut  envoyé  et  il  lui  fallut  suivre  la  route  de 
terre.  Gomme  il  était  incapable  de  marcher,  Rumanika  lui  fit  don 
d’une  sorte  de  litière  que  quatre  hommes  soutenaient  sur  leurs  épau- 
les. Le  voyage  néanmoins  fut  très-pénible,  le  sentier  que  l’on  suivait 
était  rude,  escarpé,  marécageux  ; les  porteurs  marchaient  vite,  accro- 
chant les  branches  au  passage  et  secouant  sans  pitié  les  membres 
endoloris  du  pauvre  malade.  Quand  il  avaient  parcouru  ainsi  deux  ou 
trois  milles  ils  s’arrêtaient  pour  rire  et  jouer  ensemble,  et  leur  va- 
carme empêchait  Grant  de  prendre  le  moindre  repos.  Ils  gagnèrent 
ainsi  les  rives  de  laKitangulé,  qui  borne  au  nord  les  États  de  Ruma- 
nika et  dont  notre  voyageur  avait  souvent  entendu  vanter  l’impor- 
tance. A première  vue  cependant,  elle  lui  parut  un  cours  d’eau  fort 
ordinaire  ; son  lit  de  sable  blanc  est  encaissé  dans  des  berges  de  40  à j 
50  mètres,  couvertes  d’une  si  abondante  végétation  de  papyrus  que  ! 
Ton  aperçoit  à peine  la  rivière.  Mais  en  s’approchant  de  plus  près,  on  | 
est  frappé  de  son  aspect  majestueux  ; c’est  le  fleuve  le  plus  considé-  | 
rable  qui  alimente  le  Victoria  Nyanza,  auquel  il  apporte  le  tribut  | 
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des  lacs  Karagué,Kagera,Kisakka,  et  d’une  foule  de  cours  d’eau.  Tou- 
tes les  rivières  du  pays  suivent  la  même  direction,  et  elles  sont  si 
nombreuses  qu’on  peut  à peine  faire  un  mille  sans  en  rencontrer  une  ; 
ces  artères  multipliées  envoient  au  Yictoria  Nyanza  une  masse  d’eau 
dont-  la  superficie  n’est  pas  moindre  de  7,000  lieues  carrées.  Cette 
vaste  mer  intérieure  éveille,  dans  Famé  de  celui  qui  la  contemple 
pour  la  première  fois,  un  sentiment  de  religieuse  admiration  ; les 
nègres  mêmes,  d’ordinaire  insoucieux  et  insensibles  aux  beautés 
de  la  nature,  ne  pouvaient  se  défendre  d’une  sorte  d’émotion  à ia 
vue  du  grand  lac  sur  lequel  Dieu  semble  avoir  imprimé  le  sceau  de 
sa  puissance  et  de  son  immensité.  Les  bords  du  YictoriaNyanza  offrent 
de  magnifiques  baies  formées  par  des  langues  de  terre  boisées  qui 
s’avancent  dans  les  eaux  et  desquelles  se  détachent  des  îlots  pitto- 
resques. Près  de  la  côte,  couverte  presque  partout  d’une  frange 
épaisse  de  papyrus,  on  entend  le  rauque  mugissement  de  Fhippo- 
potame  retentir  dans  les  roseaux;  plus  loin,  des  bateaux ro.anœuvrés 
à la  rame  se  dirigent  vers  les  îles  de  Sesseh  qui  ont  avec  le  rivage 
des  communications  fréquentes.  Une  douce  brise  agitait  les  vagues 
du  lac  et  faisait  onduler  les  feuilles  des  palmiers  dattiers  qui  croissent 
en  groupes  sur  les  collines  voisines. 

Pendant  plusieurs  jours  Grant  longea^ies  rives  du  lac,  protégé  dans 
sa  marche  par  les  chefs  de  district  qui,  d’après  les  ordres  du  roi  de 
FUganda,  devaient  lui  apporter  du  lait,  du  vie,  de  la  volaille,  des 
cannes  à sucre  et  veiller  à ce  que  Fescorte  ne  manquât  de  rien. 
Comme  dans  le  Karagué,  les  habitants  des  villages  étaient  tenus  de 
fournir  aux  hôtes  du  sultan  les  approvisionnements  nécessaires,  mais 
les  indigènes  ne  se  conformaient  pas  toujours  à ces  instructions  ; ils 
s’enfuyaient  à l'approche  des  voyageurs,  abandonnant  leurs  biens  et 
leur  mobilier,  tant  ils  craignaient  les  violences  dont  les  gens  du  roi 
se  rendent  trop  souvent  coupables.  C’était  pour  le  capitaine  anglais 
un  spectacle  pénible  de  voir  partout  sur  son  chemin  les  exactions  et 
les  vols  commis  par  les  gens  de  sa  suite.  Il  ne  put  s’empêcher  d’adres- 
ser à ce  sujet  des  observations  à Maribou,  l’officier  qui  l’accompa- 
gnait. Celui-ci  répondit  en  riant  que  les  indigènes  étaient  libres  de  se 
retirer  avec  ce  qu’ils  possédaient  sur  le  sommet  des  montagnes.  Tou 
les  naturels  ne  se  résignaient  pas  néanmoins  aussi  facilement.  Un 
jour,  ia  caravane  fut  en  grand  émoi  ; des  paysans,  réunis  en  armes, 
menaçaient  de  lui  barrer  le  passage,  car  la  nuit  précédente,  un  en- 
fant et  deux  jeunes  filles  avaient  été  capturés  dans  le  but  d’extorquer 
une  rançon  ; mais  la  vue  des  fusils  suffit  à disperser  ia  troupe  ti- 
mide. 

Des  difficultés  d’un  autre  genre  vinrent  bientôt  distraire  l’attention 
de  Grant  : « Le  voyage  de  la  baie  de  Katouga  à la  capitale  de  FUganda 
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fut  assurément,  dit-il,  le  plus  désagréable  que  j’aie  jamais  fait.  Grim- 
per sur  les  montagnes  est  assez  pénible  avec  une  jambe  malade  ; 
mais  quand  il  faut  encore  traverser  de  vastes  marécages  où  l’on  en- 
fonce jusqu’aux  genoux  dans  la  vase,  où  l’on  est  dévoré  par  des  myria- 
des de  moustiques,  la  lassitude  est  à son  comble.  Que  l’on  se  figure 
une  vallée  plate  d’un  mille  de  large,  couverte  de  papyrus  et  de  ro- 
seaux gigantesques  ; un  étroit  sentier  sinueux  est  ouvert  dans  ce 
fouillis,  mais  les  racines  dures  et  aiguës  restent  sous  l’eau.  J’étais 
obligé  de  marcher  nu-pieds,  mes  jambes  gonflées  ne  pouvant  suppor- 
ter la  chaussure,  et  les  larmes  me  venaient  presque  aux  yeux  tant 
ces  odieuses  racines  me  déchiraient  les  chairs.  » 

Les  grands  centres  de  population  sont  cependant  reliés  entr’eux 
par  des  routes  frayées,  les  premières  que  nos  voyageurs  eussent  en- 
core vues  en  Afrique;  mais  comme  le  pays  est  fort  montagneux,  elles 
sont  tellement  escarpées  qu’il  serait  impossible  de  les  parcourir  avec 
une  voilure,  car  jamais  les  Ougandas  ne  détournent  le  tracé  d’un 
chemin  pour  éviter  une  pente.  En  quelques  endroits,  les  naturels  ont 
essayé  d’établir  des  ponts,  néanmoins  ces  constructions  grossières  sont 
maintenant  dans  un  état  de  dégradation  déplorable,  et  il  serait  à la 
fois  difficile  et  dangereux  de  les  traverser.  Les  huttes  des  Ougandas 
l’emportent  de  beaucoup  sur  toutes  celles  que  l’on  rencontre  dans  les 
contrées  voisines,  elles  sont  plus  hautes,  mieux  aménagées  et  plus 
attrayantes.  Leur  toiture  se  compose  d’un  double  plafond  qui  forme 
une  espèce  de  grenier  ; les  parois,  façonnées  avec  soin,  ont  une  ap- 
parence de  blancheur  et  de  propreté  ; elles  sont  soutenues  par  un 
grand  nombre  de  pieux,  auxquels  on  suspend  des  sacs  de  grains,  de  la 
viande  ou  du  poisson  séché;  l’intérieur  est  divisé  en  plusieurs  compar- 
timents au  moyen  de  cloisons  de  feuilles  de  bananier  L 

En  approchant  de  Kubuga,  Grant  vit  avec  joie  cesser  les  scènes  de 
désordre  et  de  pillage,  tout  acte  de  violence  étant  sévèrement  dé- 
fendu dans  un  rayon  de  trente  milles  autour  de  la  capitale.  Des  trou- 
peaux de  bœufs  et  de  chèvres  paissaient  en  sûreté  le  long  de  la  roule, 
aucun  homme  de  l’escorte  n’osait  y toucher,  bien  que  les  provisions 
fussent  rares,  mais  les  habitants  de  ce  district  constituent  l’aristo- 
cratie du  pays  et  jouissent  de  privilèges  exceptionnels. 

Après  bien  des  retards  causés  par  les  formalités  en  usage  dans 
l’Uganda,  Grant  rejoignit  son  compagnon  le  27  mai  1862.  « Rien  ne 

' A son  retour,  en  1864,  Grant  obtint  une  audience  du  Saint-Père,  et  il  lui  sou- 
mit une  carte  où  se  trouvait  indiquée  la  configuration  générale  des  pays  voisins  du 
Victoria  Nyanza.  Pie  IX  la  considéra  attentivement  et  témoigna  une  grande  émotion 
en  reconnaissant  Fanalogie  frappante  qui  existe  entre  TUganda  et  l’Amazone,  où  Sa 
Sainteté  a passé  plusieurs  années  de  sa  vie  de  missionnaire.  Ces  deux  pays  sont  en 
effet  situés  à l’Équateur  sur  le  même  parallèle. 
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saurait,  dit-il,  exprimer  la  joie  que  j’éprouvai  alors.  Quand  je  lus 
installé  dans  la  petite  hutte  de  Speke,  je  me  trouvai  si  heureux,  nous 
avions  tant  de  choses  à nous  dire  que  nous  accueillîmes  par  un  mou- 
vement d’impatience  les  petits  pages  qui  venaient  nous  annoncer  de 
la  part  du  roi  une  audience  pour  le  lendemain.  » 

Le  palais  de  M'tessa,  les  mœurs  du  despote  africain,  l’étiquette  de 
sa  cour  sont  peints  par  Grant  avec  une  verve,  une  vérité  qui  les  mettent 
pour  ainsi  dire  sous  les  yeux  du  lecteur.  Une  analyse  déflorerait  ces 
pages  palpitantes  d’intérêt.  Aussi  nous  ne  saurions  mieux  faire  que 
; de  laisser  Grant  lui-même  nous  raconter  ses  impressions  : 

. « La  porte  extérieure  du  pialais  glissa  lourdement  sur  elle-même, 

agitant  une  cloche  placée  au-dessus,  et  nous  passâmes  sous  une  corde 
j à laquelle  étaient  suspendus  plusieurs  talismans.  Une  large  cour 
s’étendait  devant  nous  et  donnait  accès  à une  vaste  habitation,  sur- 
montée d’un  toit  fort  élevé.  Un  groupe  d’Africains  tête  nue,  vêtus  avec 
recherche  de  peaux  d’antilopes,  étaient  accroupis  en  cercle,  le  visage 
tourné  vers  l’entrée  de  la  hutte  au  fond  de  laquelle  on  apercevait  Sa 
Majesté  M’tessa.  On  nous  fit  signe  de  nous  arrêter  ; au  bout  de  quel- 
ques minutes,  les  courtisans  passèrent  par  une  barrière  qui  venait 
d’être  ouverte,  nous  nous  disposions  à les  suivre,  mais  un  garde 
ferma  la  porte,  et  nous  demeurâmes  où  nous  étions,  c’est-à-dire  en 
plein  soleil.  Quand  tout  les  préliminaires  prescrits  par  l’étiquette 
eurent  été  observés,  on  nous  introduisit  auprès  du  roi,  et  nos  deux 
fauteuils  furent  placés  en  face  du  banc  de  gazon  qui  lui  servait  de 
trône.  C’était  un  beau  jeune  homme,  grand,  bien  fait,  aux  manières 
vives  et  enjouées;  ses  yeux  très-proéminents,  annonçaient  l’intelli- 
gence, sa  chevelure  laineuse,  arrangée  avec  soin,  formait  au-dessus 
de  sa  tête  une  sorte  d’aigrette,  et  sa  tunique  de  tissu  d’écorce  était 
! nouée  sur  l’épaule  droite,  d’où  elle  retombait  en  plis  savamment  dis- 

j posés.  Les  verroteries  qui  ornaient  ses  bras  et  son  cou  témoignaient 

d’un  goût  parfait  dans  le  choix  des  couleurs  ; il  portait  à chaque  doigt 
un  anneau  de  bronze,  un  seul,  placé  au  médium  de  la  main  gauche 
était  en  or  et  lui  avait  été  donné  par  Speke.  De  temps  en  temps,  une 
j jeune  fille,  debout  à ses  côtés,  lui  présentait  une  coupe  pleine  de  vin 
I de  bananier;  après  en  avoir  bu,  il  s’essuyai^  la  bouche  avec  une  ser- 
viette en  tissu  d’écorce.  Le  kamaraviona  (commandant  en  chef),  seul 
I homme  auquel  il  fut  permis  de  s’asseoir  en  sa  présence,  était  accroupi 
I à ses  pieds  ; à gauche,  se  trouvaient  une  de  ses  sœurs  et  plusieurs 
femmes  qui  regardaient  curieusement  les  Européens,  échangeant  à 
j voix  basse  leurs  observations  railleuses.  » 

j « L’œil  scrutateur  de  M’tessa  se  porta  dès  l’abord  sur  la  cicatrice 
que  j’ai  à la  main.  — - Comment  cela  vous  est-il  arrivé?  — demanda- 
I t-il,  ne  doutant  pas  que  je  ne  me  fusse  rendu  coupable  de  quelque 


446 


UNE  PROMENAD 


délit,  car  e'esl  une  des  coutumes  de  TUganda  de  couper  les  doigts, 
les  mains  ou  les  oreilles  pour  de  légères  fautes.  Maribou  lui  répondit 
que  j’avais  reçu  cette  blessure  dans  un  combat,  puis  il  rendit  compte  j 
delà  manière  dont  il  avait  accompli  sa  mission  et  m’avait  amené  au*  j 
près  du  sultan.  L’assemblée  l’écoutait  dans  le  plus  grand  silence.  1 
Tout  à coup,  l’orateur  s’interrompit;  Maulah,  le  chef  de  la  police  du  | 

palais,  venait  de  surprendre  une  infraction  à l’étiquette.  Un  homme,  | 

crime  impardonnable,  avait  murmuré  à demi-voix  quelques  paroles.  i 
Aussitôt  le  malheureux  fut  saisi  et  expulsé  de  la  salle,  le  regard  d’an-  j 
goisse  qu’il  jeta  sur  les  assistants  faisait  peine  à voir,  mais  personne 
n’osa  intercéder  en  sa  faveur,  et  Maulah  revint  bientôt  seul,  le  visage 
rayonnant  de  satisfaction.  Cette  scène  n’avait  pas  interrompu  notre 
conservation  avecM’tessa  ; le  son  du  tambour  et  d’autres  instruments 
couvrit  les  plaintes  du  condamné  et  retentit  longtemps  encore,  sans 
doute  pour  charmer  les  oreilles  des  courtisans  qui  assistaient  mlever 
du  roi, 

« Au  bout  d’une  heure,  l’audience  fut  suspendue  et  nous  eûmes 
peine  à réprimer  notre  envie  de  rire  en  voyant  le  sultan  marcher 
sur  la  pointe  du  pied,  se  dandiner  d’une  façon  qu’il  s’imaginait,  pa- 
raît-il, être  très-majestueuse  et  rappeler  l’allure  du  lion.  Il  gagna 
ainsi  une  enceinte  intérieure  dont  les  portes  étaient  ouvertes  et  fer- 
Daées  par  des  hommes  qui  épiaient  d’un  œil  craintif  tous  ses  mouve- 
ments, car  leur  vie  dépendait  des  caprices  du  maître  et  la  moindre 
distraction  pouvait  être  punie  de  mort.  Peu  de  temps  après,  une 
nouvelle  scène  s’offrit  à nous;  le  jeune  roi,  qui  était  très-vain,  vou- 
lait nous  éblouir  par  les  pompes  de  sa  cour.  On  nous  conduisit  à une  j 
vaste  salle,  où  nous  aperçûmes  M’tessa  appuyé  contre  une  balus- 
trade, dans  une  pose  évidemment  étudiée.  Près  de  lui,  deux  cents 
femmes  environ  étaient  accroupies  sur  le  sol,  et  nul  homme  ne  se 
trouvait  présent,  sauf  nos  interprètes.  Nos  chaises  furent  placées 
à vingt  mètres  du  trône  ; et  le  sultan  se  mit  à nous  considérer  avec 
attention,  faisant  part  à ses  favorites  des  observations  que  notre 
vue  lui  inspirait.  Quelque  temps  après  il  lui  vint  à l’esprit  que,  | 
placés  en  plein  soleil,  notre  position  devait  être  peu  confortable.  Il  | 
ordonna  d’approcher  nos  chaises  tout  auprès  de  son  fauteuil  de  fer,  j 
et  une  conversation  animée  s’engagea  entre  nous.  Le  roi  me  pria  de  | 
laisser  voir  aux  femmes  ma  tête  découverte,  et  cette  vue  provoqua  ! 
chez  toute  l’assistance  un  accès  d’hilarité  auquel  nous  nous  joignîmes  , 
de  grand  cœur,  Speke  et  moi,  heureux  d’échapper  ainsi  à l’ennui  du 
cérémonial.  ! 

« Le  soleil  allait  disparaître  derrière  l’horizon,  M’tessa  mit  fin  à i 
l’entrevue  en  se  retirant  et  nous  laissant  libres  de  réfléchir  aux 
étranges  incidents  de  la  journée.  Au  moment  où  nous  allions  fran- 
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chir  la  porte  extérieure  du  palais,  les  cris  d’une  femme  nous  firent 
tressaillir.  La  malheureuse  victime  presque  nue,  était  traînée  par 
une  corde  fixée  à son  poignet  vers  la  colline  où  devait  avoir  lieu 
l’exécution.  Elle  paraissait  sortir  à peine  de  l’enfance  et  se  débattait 
entre  les  mains  du  bourreau  en  répétant  avec  désespoir  : N’yawoh , 
N’yawoh  ! (Ma  mère!)  Une  seconde  femme,  liée  de  la  même  manière, 
la  suivait  lentement,  mais  sans  faire  entendre  aucune  plainte.  Un 
frisson  d’horreur  parcourut  mes  membres,  avions-nous  été  involon- 
tairement cause  de  cet  acte  de  barbarie?  Comment  le  jeune  prince 
avec  lequel  nous  venions  de  nous  entretenir  si  gaiement  avait-il  pu 
ordonner  la  mort  de  ces  infortunées?  » 

Grant  fut  plus  d’une  fois  témoin  de  ces  barbares  exécutions.  Le 
chef  des  bourreaux,  nommé  Maulah,  habitait  auprès  de  la  hutte  des 
Européens;  les  cris  des  victimes  arrivaient  jusqu’à  eux  et  ils  pou- 
vaient même  distinguer  les  coups  de  bâton  qui  meurtrissaient  les 
membres  de  ces  malheureux.  Un  jour  Grant  eut  la  curiosité  de  sui- 
vre une  pauvre  femme  qu’un  des  exécuteurs,  la  tête  à demi-cachée 
par  une  frange  qui  lui  donnait  un  aspect  sinistre,  conduisait  au  lieu 
du  supplice.  Une  petite  houe  se  balançait  sur  la  tête  de  la  pauvre 
créature  et  la  corde  qui  serrait  ses  poignets  suffisait  pour  apprendre 
qu’elle  était  condamnée.  C'était  la  quatrième  qui,  depuis  le  matin, 
entrait  dans  la  fatale  demeure  de  Maulah.  Grant  attendit  pendant 
quelques  instants.  Aucun  bruit  ne  se  fit  entendre,  il  ne  vit  per- 
-sonne;  seulement  un  grand  vautour  vint  se  percher  sur  le  tronc 
d’un  arbre  brisé,  d’autres  planaient  dans  les  airs,  fixant  au-dessous 
d’eux  des  regards  avides.  Le  voyageur  en  avait  vu  assez,  et  il  regagna 
silencieusement  sa  hutte. 

Le  V juin,  les  deux  étrangers  furent  présentés  à la  reine  mère. 
« Speke  et  moi,  nous  partîmes,  accompagnées  de  quatre  ou  dnqsidis 
(nègres),  portant  des  coussins  de  gazon,  des  gourdes  de  pombé,  les 
roseaux  avec  lesquels  on  aspire  la  liqueur  et  des  parasols.  La  douai- 
rière fut  informée  de  notre  arrivée,  mais  elle  ne  s’empressa  nullement 
de  nous  recevoir.  Au  bout  de  deux  heures  d’attente,  nous  fûmes 
enfin  admis  auprès  d’elle  ; nous  nous  découvrîmes  respectueusement, 
et  elle  se  mit  à rire  aux  éclats  à la  vue  de  notre  chevelure.  Cette  cir- 
constance l’ayant  mise  en  bonne  humeur,  elle  nous  fit  asseoirauprès 
d’elle,  ce  qui  était  une  grande  condescendance,  car  son  frère  lui- 
même,  comme  nous  pûmes  le  remarquer  plus  tard,  était  obligé  de 
se  tenir  si  loin  qu’il  lui  fallait  crier  de  toutes  ses  forces  pour  se  faire 
entendre.  La  vieille  princesse  avait  la  tête  entièrement  rasée,  et  en- 
tourée d'une  corde  qui  composait  toute  sa  coiffure  ; elle  était  de  petite 
taille  et  ressemblait  beaucoup  à une  femme  tatare.  Une  conversation 
fort  gaie  s’engagea  entre  nous.  Tout  en  parlant,  la  reine  caressait 
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un  jouet  de  la  grandeur  et  de  la  forme  d’un  hérisson,  couvert  de 
cauries  et  de  perles;  elle  buvait  du  vin  à petites  gorgées,  se  regar- 
dait dans  un  miroir,  fumait  et  s’interrompait  de  temps  en  temps  pour 
donner  quelques  ordres  à ses  esclaves.  Des  bananes  symétriquement 
arrangées,  des  paniers  pleins  de  bœuf  bouilli , nous  furent  apportés 
en  présent,  et  un  officier,  qui  avait  charge  de  goûter  les  viandes,  en 
arracha  des  morceaux  avec  ses  dents,  selon  l’étiquette  de  l’Uganda.» 

« Quand  nous  partîmes,  charmés  de  la  bonne  humeur  et  de  la 
simplicité  de  la  princesse,  nous  rencontrâmes,  à peu  de  distance  du 
palais,  quelques  indigènes  qui  se  rendaient  auprès  du  roi.  Speke  leur 
demanda  si  M’tessa  avait  fait  usage  du  fusil  qu’il  lui  avait  donné  : «Il 
« vient  de  la  chasse,  lui  fut-il  répondu,  mais  comme  le  gibier  était 
« rare,  il  a abattu  quelques  hommes.  » Cette  action  paraissait  aux 
naturels  la  chose  la  plus  simple  du  monde  ; cependant  toutes  ces 
indignités,  jointes  à la  barbarie  avec  laquelle  on  traitait  les  femmes, 
nous  faisaient  penser  que  i’Uganda  n’était  pas  l’Eden  que  nous  avions 
entendu  vanter,  et  nous  ne  pouvions  nous  empêcher  de  comparer 
M’tessa,  si  cruel,  si  orgueilleux  et  si  frivole,  à l’intelligent  et  sage  Ru- 
manika.  Speke  avait  néanmoins  acquis  une  grande  influence  sur  le 
jeune  despote;  il  put  ainsi  sauver  la  vie  à nombre  de  malheureux, 
et  les  courtisans  eux-mêmes  eurent  plus  d’une  fois  recours  à sa  pro- 
tection. Mais  la  faveur  dont  nous  jouissions  excitait  une  grande  ja- 
lousie parmi  les  naturels  ; ils  ne  pouvaient  supporter  de  nous  voir 
entrer  chez  leur  maître  à toute  heure  du  jour,  tandis  qu’ils  étaient 
souvent  obligés  d’attendre  des  semaines  entières.  « Êtes-vous  donc 
« des  rois,  demandaient -ils  aigrement,  pour  que  vous  comptiez  tou- 
« jours  être  reçus  au  palais?  » 

« A chaque  nouvelle  lune,  M’tessa  allait  examiner  les  cornes  rem- 
plies de  talismans  qui  sont  les  idoles  du  pays;  je  ne  crois  pas  cepen- 
dant qu’il  y eût  en  lui  l’étoffe  d’un  augure  habile  ; il  avait  la  tête 
trop  légère,  et  il  aimait  trop  passionnément  le  plaisir  pour  s’appli- 
quer beaucoup  à la  magie.  Le  jour  d’une  de  ces  fêtes,  il  nous  fil  as- 
sister à la  réception  de  plusieurs  jeunes  filles  qui  devaient  grossir  son 
harem.  On  nous  introduisit  dans  une  salle  où  se  trouvaient  réunies 
les  nouvelles  épouses  du  roi.  Le  corps  enduit  d^e  graisse,  ornées  de 
guirlandes  et  de  colliers  de  perles,  elles  tenaient  chacune  à la  main 
une  écharpe  qu’elles  agitaient  au-dessus  de  leur  tête.  M’tessa  les  passa 
silencieusement  en  revue  sans  que  sa  figure  s’éclairât  d’un  sourire, 
puis  il  leur  dit  de  tourner  à droite  et  de  marcher.  Il  s’assit  ensuite, 
selon  l’usage,  sur  les  genoux  d’une  vieille  matrone  qui  avait  présenté 
les  jeunes  filles,  fit  sortir  tout  le  monde,  sauf  les  interprètes,  et  de- 
meura quelque  temps  avec  nous,  nous  entretenant  de  divers  sujets. 
Cent  trente  femmes  avaient  été  capturées  un  peu  auparavant  ; les 
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plus  âgées  étaient  destinées  au  travail  de  la  terre,  les  autres  devaient 
appartenir  au  roi,  ou  bien  être  données  en  récompense  à ses  offi- 
ciers. M’tessa  nous  en  offrit  à nous-mêmes  un  grand  nombre;  Speke 
déclina  la  proposition,  mais  il  profita  du  bon  vouloir  du  prince  pour 
demander  de  nouveau  qu’il  nous  fût  permis  de  continuer  notre 
voyage.  » 

Les  caprices  du  monarque  africain  retardèrent  longtemps  encore 
le  départ  de  ses  hôtes.  Le  7 juillet  seulement,  il  consentit  à recevoir 
leurs  adieux,  et  après  leur  avoir  serré  les  mains  et  s'être  incliné  à la 
manière  européenne,  en  mettant  la  main  sur  son  cœur,  il  prit  congé 
de  ses  hôtes. 

'V 

Speke  et  Grant  se  dirigeaient  vers  FUnyoro,  impatients  de  consta- 
ter la  justesse  de  leurs  observations  au  sujet  des  sources  du  Nil  ; le 
long  et  périlleux  voyage  qu’ils  avaient  entrepris,  par  dévouement 
à la  science,  touchait  à son  terme  ; trois  ou  quatre  jours  de  mar- 
' che  les  séparaient  seuls  de  Fendroit  où  le  fleuve  sort  du  Victoria 
Nyanza.  M’tessa,  en  retour  des  nombreux  présents  offerts  parles  Eu- 
ropéens, avait  chargé  un  de  ses  officiers  de  les  y conduire,  mais  le 
guide,  au  lieu  de  se  conformer  à ses  instructions,  suivit  obstinément 
une  route  différente.  Ne  pouvant  rien  obtenir  de  cet  homme,  Speke 
prit  la  résolution  de  laisser  Fescorte  s’avancer  vers  la  capitale  de 
FUnyoro  et  de  visiter  seul  la  source  si  longtemps  cherchée.  Malheu- 
reusement, Grant  souffrait  encore  trop  de  sa  jambe  pour  Faccompa- 
gner  dans  une  course  forcée  à travers  les  marécages  et  les  collines 
escarpées  qui  coupent  le  pays.  « Je  me  soumis  avec  regret  à la  né- 
cessité de  quitter  encore  une%is  mon  compagnon,  nous  dit  Grant, 
mais,  J’ai  hâte  de  le  déclarer,  car  plusieurs  personnes  ont  avancé  à 
tort  que  Speke  ne  voulait  pas  me  laisser  partager  la  gloire  de  sa  dé- 
couverte, ma  santé  seule  m’empêcha  de  me  joindre  à lui  pour  déter- 
miner la  latitude  de  cette  importante  localité.  » Le  9 juillet,  Speke 
partit  pour  se  rendre  à Fendroit  appelé  depuis  les  « chutes  du  fri- 
pon » où  le  Victoria  Nyanza  se  déverse  dans  la  rivière  qui  forme 
lune  des  principales  branches  du  Nil  Blanc.  Grant,  demeuré  avec 
Fescorte  et  les  bagages,  parvint,  deux  jours  après,  à la  frontière  de 
i FUnyoro  et  envoya  des  messagers  pour  demander  au  roi  la  permission 

! d’entrer  dans  ses  États.  Ces  hommes  rapportèrent  que  Kamrasi  était 

* un  grand  prince  et  qiFil  fallait  beaucoup  de  temps  pour  lui  soumettre 
une  affaire.  En  outre,  ses  soupçons  avaient  été  éveillés  par  la  con- 
1 duite  des  voyageurs  qui,  venus  d’un  pays  ennemi,  avaient  pris  deux 
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routes  différentes  pour  pénétrer  dans  son  royaume.  « Cependant, 
ajoutait-il,  si  les  étrangers  veulent  retourner  au  Karagué  et  revenir 
Tannée  prochaine  avec  une  recommandation  de  Rumanika,  et  non 
d’un  parvenu  comme  M’tessa,  je  pourrai  peut-être  consentir  à les  re- 
cevoir. » 

Cette  réponse  était  accablante.  Comment  continuer  le  voyage  si  le 
roi  de  TUnyoro  refusait  de  les  laisser  passer?  Grant  dut  se  résoudre 
à reculer  de  plusieurs  milles  et  attendre  le  retour  de  Speke  pour 
se  frayer  un  passage.  Sept  jours  se  passèrent  ainsi,  les  vivres  s’épui- 
saient, il  fallut  diminuer  les  rations,  et  les  hommes  de  l’escorte  com- 
mencèrent à manifester  quelque  disposition  à la  révolte.  A toutes 
ces  difficultés  se  joignait  pour  notre  voyageur  une  vive  inquiétude  ; 
il  ne  recevait  aucune  nouvelle  de  son  ami;  des  nègres  furent  envoyés 
à sa  recherche  et  revinrent  en  disant  qu'il  était  inutile  de  l’attendre 
davantage,  car  il  s’était  avancé  bien  loin  vers  le  nord.  Enfin,  après 
un  mois  d’anxiété,  Grant  vit  arriver  Bombay  accompagné  de  trois 
fidèles  sidis,  qui  lui  remirent  une  lettre  de  son  compagnon.  Le  ; 
lendemain,  les  deux  camps  étaient  réunis  et  nos  explorateurs  purent  ; 
se  raconter  mutuellement  leurs  épreuves.  Speke  avait  eu  à surmon-  I 
ter  bien  des  obstacles  et  des  dangers,  mais  le  but  de  son  voyage  était 
atteint,  il  avait  contemplé  la  première  cataracte  du  Nil  ! 

Il  fallait  aviser  aux  moyens  de  poursuivre  la  route  : on  résolut,  si 
toute  autre  tentative  échouait,  de  demander  mille  hommes  à M’tessa  ; 
et  de  forcer  le  passage  vers  le  Kilimandjaro  et  la  côte  orientale.  Les  | 
voyageurs  ne  furent  pourtant  pas  obligés  d’en  venir  à cette  extrémité.  1 
Un  officier  de  Kamrasi  arriva,  porteur  d’une  invitation  de  son  maître. 
Celui-ci  avait  probablement  fait  surveiller  les  étrangers,  et  voyant  ; 
qu’ils  n’étaient  ni  pillards,  ni  querelleurs  comme  la  plupart  des  in- 
digènes, il  se  décidait  à les  recevoir.  Le^  message  du  roi  de  TUnyoro 
soulageait  d’un  grand  poids  le  cœur  des  Européens  : la  route  était 
libre  devant  eux,  et  chaque  pas  désormais  les  rapprochait  des  pays  , 
civilisés. 

Quelques  jours  de  marche  au  milieu  d’un  pays  fertile  et  accidenté,  ^ 
amenèrent  nos  voyageurs  à la  capitale  de  TUnyoro.  Kamrasi  leur  avait 
assigné  pour  demeure  de  misérables  huttes  sur  le  bord  de  la  Kuffo, 
rivière  dont  les  eaux  vaseuses  et  indolentes  coulent  lentement  au  mi- 
lieu d’une  plaine  marécageuse.  Les  Européens  protestèrent  contre  cet 
accueil  peu  hospitalier  et  demandèrent  à être  admis  dans  le  palais  ; 
mais  le  roi,  méticuleux  et  déliant,  refusa  d’abord  de  les  recevoir. 

« Beaucoup  de  rapports,  disait-il,  lui  avaient  été  faits  au  sujet  de  ces 
étrangers  ; c’étaient  des  cannibales  qui  dévoraient  chaque  jour  un 
grand  nombre  d’hommes  et  de  femmes,  mettaient  à sec  les  rivières 
et  engloutissaient  les  montagnes.  » Kamrasi  n’ajoutait  pas  entière- 
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ment  foi  à ces  paroles,  mais  il  engageait  les  voyageurs  à prendre  pa- 
tience, promettant  de  leur  donner  plus  tard  une  complète  satisfac- 
tion. Il  ajoutait  aussi  que  pour  paraître  devant  lui,  les  hommes 
blancs  devaient  se  noircir  le  visage,  raser  leur  barbe  et  leurs  cheveux. 
Les  Européens  furent  obligés  de  parlementer  pendant  neuf  jours 
avant  d’obtenir  une  audience.  Le  palais  du  roi  était  construit  sur  une 
langue  de  terre  entre  le  Nil  et  la  Kuffo,  dans  une  position  regardée 
comme  inexpugnable.  Le  sultan  avait  choisi  ce  lieu  pour  se  mettre  à 
l’abri  des  incursions  d’un  de  ses  frères,  le  rebelle  Rionga,  qui  s’était 
retiré  à quelques  milles  plus  loin,  dans  une  île  située  au  milieu  du 
fleuve.  Un  village  composé  de  plusieurs  centaines  de  huttes  s’éten- 
dait auprès  de  l’habitation  du  « chef  de  tous  les  rois,  » comme  se  fai- 
sait appeler  Kamrasi,  mais  les  visiteurs  ne  furent  pas  admis  à le  tra- 
verser et  arrivèrent  par  une  ruelle  détournée  auprès  de  leur  hôte. 
C’était  un  bel  Africain,  âgé  de  quarante  ans  environ,  d’une  taille  éle- 
vée, d’une  figure  fine  et  agréable,  ses  traits  avaient  une  expression 
pensive;  il  dem.eurait  souvent  assis,  la  tête  appuyée  sur  sa  main  et  le 
coude  posé  sur  ses  genoux.  D’après  la  coutume  du  pays,  on  lui  avait, 
dans  son  enfance,  arraché  les  dents  incisives  et  canines  de  la  mâ- 
choire inférieure;  son  front,  large  et  bien  fait,  était,  ainsi  que  son 
nez,  défiguré  par  de  profondes  cicatrices  ; il  ne  portait  jamais  de  soie 
ni  de  calicot;  une  draperie  de  tissu  d’écorce  fortement  serrée  à la 
taille  et  tombant  jusqu'aux  genoux,  formait  son  seul  vêtement.  Il  re- 
çut les  présents  des  Européens  sans  témoigner  ni  plaisir,  ni  surprise  ; 
une  paire  de  lunettes,  que  l’interprète  Bombay  avait  placée  sur  ses 
yeux,  excita  Thilarité  des  spectateurs,  ‘mais  le  roi  demeura  impassi- 
ble. Il  prétendait  avoir  vu  déjà  tous  ces  objets,  sauf  un  fusil  à deux 
coups  et  une  montre,  excellent  chronomètre,  qui  appartenait  à Grant 
et  que  notre  voyageur  s’empressa  de  lui  offrir  ; il  l’accepta  gravement 
et  mit  aussitôt  fin  à l’audience  sous  prétexte  qu’il  allait  pleuvoir.  Il 
accompagna  néanmoins  les  visiteurs  jusqu’au  bord  de  la  rivière,  qu’ils 
devaient  traverser  pour  regagner  leur  campement.  Les  Européens  lui 
rendirent  les  honneurs  dus  à son  rang,  ils  se  tinrent  debout  dans  le 
canot  et  déployèrent  le  pavillon  britannique,  mais  aucun  sourire 
n’effleura  les  lèvres  du  taciturne  monarque,  qui  reprit  le  chemin  de 
son  palais  sans  même  leur  avoir  dit  adieu. 

A quelque  temps  de  là,  Kamrasi  fit  prévenir  les  étrangers  qu’il 
avait  l’intention  de  les  aller  voir.  En  conséquence,  ceux-ci  décorè- 
rent leur  hutte  avec  tout  le  luxe  possible,  ornant  les  murailles  de  cou- 
vertures, de  drapeaux,  de  cornes  d’antilopes.  Une  caisse  d’étain  fut 
couverte  de  draperies,  et  l’on  plaça  au-dessous  de  ce  trône  impro- 
visé un  tapis  de  fourrure.  Le  roi  cependant,  ne  vit  pas  d’un  bon  œil 
ces  préparatifs  ; il  avait  fait  apporter  quelques  peaux  de  léopard 


452 


UNE  PROMENADE 


sur  lesquelles  il  s'assit.  Speke  l’ayant  prié  de  prendre  le  siège  qui 
avait  été  disposé  à son  intention,  Kamrasi  le  regarda  d’un  air  soup- 
çonneux et  lui  ordonna  rudement  de  montrer  ce  qu’il  y avait  des- 
sous. Quand  il  se  fut  assuré  qu’aucun  objet  dangereux  n’y  était 
caché,  il  accepta  l’invitation.  Il  passa  ensuite  en  revue  tous  les  objets 
qui  se  trouvaient  dans  la  hutte,  couteaux  de  table,  moustiquaires, 
albums,  casseroles  et  demanda  qu’on  lui  en  fît  présent  ; la  boîte  de 
pharmacie  attira  surtout  son  attention  ; plusieurs  de  ses  enfants  étant 
morts  en  bas-âge,  il  voulait  obtenir  un  remède  ou  un  talisman  qui 
pût  empêcher  le  retour  d’un  pareil  malheur  ; on  lui  fit  don  de  quel- 
ques médicaments  qu’il  reçut  avec  sa  froideur  habituelle. 

Malgré  la  rudesse  de  ses  manières,  si  différente  de  l’enjouement 
et  delà  courtoisie  de  M’tessa,  Kamrasi  n’était  pas  cruel.  Il  gouver- 
nait ses  sujets  avec  douceur  et  ne  punissait  de  mort  que  les  grands 
criminels.  Ses  femmes,  assez  semblables  à celles  du  Karagué,  de- 
vaient aussi  à l’usage  abondant  et  exclusif  du  lait  un  embonpoint 
qui  les  rendait  incapables  du  moindre  travail.  Les  voyageurs  n’ap- 
prirent au  reste  cette  particularité  que  par  Bombay  et  les  autres 
sidis.  Pour  eux,  confinés  dans  leur  campement  sur  le  bord  de  la 
rivière,  entourés  d’un  vaste  marécage  dont  les  herbes  s’élevaient  à 
hauteur  d’homme  et  leur  interdisaient  toute  promenade,  ils  ressem- 
blaient beaucoup,  nous  dit  Grant  « à des  prisonniers  dans  une  cel- 
lule. » Une  seule  route  s’ouvrait  devant  eux,  c’était  celle  du  palais, 
mais  il  ne  leur  était  permis  de  la  parcourir  que  les  jours  d’audience; 
personne  ne  venait  les  visiter,  sauf  les  messagers  envoyés  chaque 
matin  par  le  roi  pour  savoir  comment  ils  avaient  passé  la  nuit.  Sou- 
vent des  députations  venaient  de  pays  voisins  ou  tributaires  pour 
apporter  des  présents  à Kamrasi  ; des  fêtes  étaient  données  à cette 
occasion,  le  vent  apportait  jusqu’à  la  Kuffo  le  bruit  du  tambour  et  de 
l’harmonica  qui  accompagnaient  les  danses,  mais  les  voyageurs, 
bien  loin  d’être  admis  à ces  réjouissances,  ne  pouvaient  même  les 
apercevoir  de  loin.  Ils  passèrent  ainsi  deux  mois,  n’ayant  d’autre 
d’autre  distraction  que  d’étudier  les  insectes,  de  regarder  leur  plu- 
viomètre les  jours  de  pluie,  ou  bien  d’écouter  le  bavardage  des 
sidis  que,  en  leur  qualité  de  nègres,  pouvaient  à leur  gré  aller  et 
venir. 

Ces  hommes  se  réunissaient  souvent  dans  la  boutique  du  forgeron 
qui,  en  Afrique  comme  en  Angleterre,  est  le  rendez-vous  des  oisifs 
et  des  beaux  parleurs.  La  forge  est  placée  sous  un  hangar  haut  de 
dix  pieds  et  formé  de  tiges  de  sorgho.  Un  jeune  garçon  accroupi 
sur  le  sol,  fait  mouvoir  un  soufflet  terminé  par  un  tube  d’argile  qui 
chasse  l’air  sur  le  charbon  ardent  ; deux  hommes,  vêtus  seulement 
d’une  ceinture  de  cuir,  martèlent,  parlent  et  fument  tout  à la  fois. 


A TRAVERS  L’AFRIQUE. 


453 


L’art  de  travailler  le  fer  est  fort  peu  avancé  dans  FUnyoro  : les  armes 
de  ce  pays  sont  les  plus  mauvaises  que  l’on  puisse  imaginer;  les 
lances,  petites  et  faibles,  ont  une  hampe  fort  longue  en  bois  ordi- 
naire ; les  arcs  et  les  flèches  sont  inconnus. 

Speke  et  Grant,  comme  on  le  pense  bien,  avaient  hâte  de  quitter 
cette  contrée  inhospitalière;  mais  le  roi,  tout  en  les  redoutant  comme 
de  dangereux  magiciens,  voulait  obtenir  leur  assistance  dans  l’expé- 
dition qu’il  méditait  contre  son  frère.  Les  voyageurs  répondirent 
qu’ils  s’étaient  fait  une  loi  de  ne  jamais  intervenir  dans  les  querelles 
des  indigènes  et  ils  envoyèrent  Bombay  porter  à Kamrasi  de  riches 
présents  d’adieu  en  le  pressant  de  fixer  le  jour  du  départ.  « Les  banas 
sont  bien  pressés,  » répondit  sèchement  le  roi  ; il  les  retint  long- 
temps encore  dans  l’espérance  de  leur  arracher  de  nouveaux  dons, 
mais  enfin,  voyant  qu’il  n’obtenait  rien  de  plus,  il  leur  permit  de  se 
remettre  en  route.  « Rien  de  plus  amusant,  dit  Speke,  après  tous 
ces  marchandages  mesquins,  ces  instances  éhontées,  que  l’attitude 
majestueuse  de  Kamrasi,  lorsqu’il  nous  reçut  pour  la  dernière  fois 
dans  son  palais.  Du  haut  de  son  trône  de  peaux,  il  semblait  nous 
traiter  comme  d’humbles  esclaves,  ce  qui  ne  l’empêcha  pas  de  de- 
mander à Grant  les  anneaux  qu’il  portait  au  doigt,  mais  cette  indis- 
crète sollicitation  fut  nettement  refusée.  » 

Le  10  novembre,  nos  voyageurs  s’embarquèrent  sur  la  Kuffo.  A 
quelques  milles  au-dessous  de  la  résidence  royale,  cette  rivière  ve- 
nait se  perdre  dans  une  vaste  étendue  d’eau  qui  avait  l’apparence 
d’un  grand  lac  oblong,  entouré  de  roseaux.  C’était  le  Nil  Blanc  que 
les  Européens  saluèrent  avec  le  plus  vif  enthousiasme.  Grant  le  voyait 
pour  la  première  fois,  et  nous  le  laisserons  décrire  lui-même  ses 
impressions  à la  vue  de  ce  majestueux  spectacle  : « Nous  nous  trou- 
vâmes, dit-il,  dans  un  grand  lac  qui  semblait  n’avoir  aucune  issue  ; 
si  nous  n’avions  pas  eu  de  pilote,  il  nous  aurait  été  fort  difficile  de 
deviner  quelle  route  nous  devions  prendre.  Au  bout  d’une  heure,  la 
scène  changea  complètement;  nous  nous  trouvions  sur  un  fleuve 
large  de  mille  mètres,  et  qui  même,  dans  certaines  parties,  offre  un 
horizon  semblable  à celui  de  la  mer:  parfois  les  eaux,  resserrées 
entre  des  myriades  d’îles,  les  unes  flottantes,  les  autres  fixes,  for- 
ment des  courants  très -rapides  qui  rendent  la  navigation  périlleuse. 
Ces  îles  sont  d’impénétrables  fourrés  composés  de  fougères,  d’ar- 
bustes et  de  plantes  grimpantes.  Je  ne  pouvais  m’empêcher,  en  les 
voyant  si  nombreuses,  d’imaginer  que  le  delta  du  Nil  doit  avoir  été 
formé  par  l’accumulation  de  leurs  dépôts.  Quand  la  brise  s’élevait 
et  agitait  les  hautes  herbes  dont  elles  sont  couvertes,  tandis  que  les 
arbres  demeuraient  immobiles,  on  aurait  dit  une  flotte  de  petites  fe- 
louques exécutant  de  rapides  manœuvres.  Les  vagues  venaient  se 
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briser  contre  elles,  et  le  ciel  menaçant  et  sombre,  semblait  an- 
noncer une  tempête.  » j 

Grant  navigua  sur  le  fleuve  pendant  quatre  jours,  puis  il  reprit  | 
la  route  de  terre,  que  suivaient  l’escorte  et  les  bagages.  Les  habi-  ' 
tants  du  pays  qu’il  traversait  lui  parurent  paisibles  et  hospitaliers  ; 
dans  les  districts  où  la  population  était  nombreuse,  les  indigènes 
se  rassemblaient  autour  des  étrangers,  leur  offraient  des  bananes  et  | 
des  chèvres,  et  les  accompagnaient  le  long  du  chemin,  en  faisant  j 
retentir  l’air  de  bruyantes  acclamations  ; mais  quand  la  caravane  i 
passait  devant  des  huttes  isolées,  les  naturels  s’enfuyaient  à la  vue  I 
de  l’escorte  unyoro  qui  entrait  dans  les  habitations  et  les  dévastait  | 
impitoyablement.  I 

Le  19  novembre,  Grant  et  Speke,  las  et  affaiblis  par  la  fièvre,  fai-  | 
saient  dresser  leurs  tentes  quand  le  bruit  de  plusieurs  cascades  re-  . I 
tentit  à leurs  oreilles.  L’air  paisible  de  la  nuit  leur  apportait  dis-  | 
tinctement  les  sons;  ils  étaient  revenus  auprès  du  Nil,  et  le  lende-  ; 
main  matin,  la  vue  des  chutes  du  Karuma,  éclairées  par  les  feux  du  | 
soleil  levant,  leur  fit  oublier  toutes  leurs  fatigues.  Trois  cataractes  ! 
étaient  réunies  sur  un  espace  de  moins  d’un  mille,  et  chacune  d’elle 
avait  son  harmonie  particulière  dans  ce  concert  imposant.  Le  ciel  | 
nuageux  répandait  sur  le  fleuve  une  teinte  grisâtre  ; l’eau  s’échap-  j 
pait  par  des  canaux  creusés  dans  les  rochers  et  tombait  en  nappes  | 
d’écume  d’une  hauteur  de  six  à huit  pieds  sur  le  principal  bloc  de  1 
granit,  où  les  indigènes  avaient  eu  l’audace  de  construire  une  hutte, 
sans  doute  en  commémoration  de  quelque  événement.  Plus  loin,  on  | 
apercevait  à une  grande  distance  les  bords  escarpés  du  Nil,  recou- 
verts d’une  végétation  luxuriante  de  papyrus.  j 

Un  peu  au-dessous  des  cascades  de  Karuma  commence  le  grand  I 
coude  que  le  fleuve  décrit  vers  l’ouest  et  vers  le  lac  Nzigé,  à travers  | 
une  série  de  chutes  et  de  rapides  qui  rendent  la  navigation  impra-  j 
ticable;  de  plus,  les  tribus  riveraines  sont,  paraît-il,  sauvages  et  j 
agressives.  Nos  voyageurs  se  décidèrent  donc  à traverser  le  Nil  avec  ] 
tous  leurs  bagages  et  à suivre  la  corde  de  cet  arc  géographique.  Trois 
hommes,  placés  dans  les  canots  à l’aide  desquels  on  devait  exécuter  | 
le  passage,  ramaient  vigoureusement,  car  la  moindre  négligence  < 
pouvait  précipiter  les  embarcations  dans  la  cataracte  voisine.  Néan-  ; 
moins,  tous  étaient  confiants  et  joyeux,  le  chef  de  l’escorte  ayant  j 
sacrifié  deux  jeunes  chevreaux  à l’esprit  des  rochers  pour  le  rendre  ! 
favorable.  Un  « mganga,  » sorte  de  prêtre  indigène,  avait  tué  les  j 
victimes  et  jeté  leurs  membres  sur  le  chemin,  en  plaçant  leur  tête  i 
dans  la  direction  que  la  caravane  devait  suivre.  Speke  et  Grant,  | 
puis  tous  les  hommes  de  l’escorte  avaient  foulé  aux  pieds  ces  restes  j 
sanglants,  précaution  indispensable  pour  s’assurer  un  bon  voyage,  i 
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Une  journée  entière  avait  été  employée  à traverser  le  Nil  ; le  soir, 
les  Européens  dressèrent  leurs  tentes  au  milieu  d'une  forêt,  à un 
mille  des  chutes  de  Karuma.  Lèvent  faisait  craquer  les  arbres,  le 
tonnerre  et  les  éclairs  se  succédaient  sans  interruption  et  la  pluie 
tombait  avec  violence.  Après  une  nuit  sans  sommeil,  les  voyageurs 
se  remirent  en  route.  Trois  journées  de  marche  les  conduisirent  à 
la  lisière  de  la  forêt;  là,  ils  aperçurent  une  immense  plaine,  cou- 
verte de  hautes  graminées,  et,  à une  distance  de  vingt  ou  trente 
milles,  les  collines  du  pays  de  Gani,  qui  fermaient  l’horizon  ; Speke 
et  Grant  furent  remplis  de  joie;  ils  allaient  retrouver  enfin  quelques 
vestiges  de  la  vie  civilisée.  11  ne  fallait  rien  moins  qu’une  telle  per- 
spective pour  les  aider  à supporter  la  fatigue  et  l'ennui  du  chemin. 
Afin  de  se  frayer  un  sentier  au  milieu  de  la  vaste  prairie,  iis  étaient 
à chaque  instant  obligés  d’écarter  les  herbes  aiguës  qui  leur  fouet- 
taient les  yeux  et  le  visage  jusqu’à  leur  faire  jaillir  le  sang.  Encore 
devaient-ils  être  attentifs  et  se  tenir  sur  leurs  gardes,  sous  peine  de 
tomber  dans  un  trou,  de  se  heurter  contre  un  rocher  ou  un  tronc 
d’arbre. 

Les  voyageurs  atteignirent  les  collines  le  30  novembre.  A leurs 
pieds  s’étendait  un  village  gani  où  ils  reçurent  le  meilleur  accueil. 
Le  chef  les  pressa  de  demeurer  quelques  jours,  mais,  quoique  brisés 
de  fatigue,  ils  avaient  hâte  d’avancer.  Huit  ou  dix  heures  au  plus  les 
séparaient  d’un  campement  égyptien,  où  ils  comptaient  avoir  des  nou- 
velles de  Péthérick,  le  consul  anglais,  et  peut-être  le  trouver  lui- 
même.  Laissant  en  arrière  une  partie  de  leur  escorte,  ils  arrivèrent, 
le  2 décembre,  aux  tentes  des  trafiquants  d’ivoire.  « Ce  fut,  dit 
Grant,  un  des  plus  heureux  moments  de  ma  vie;  nous  annonçâmes 
notre  arrivée  par  des  coups  de  fusils  et  nous  vîmes  bientôt  les  ban- 
nières turques  flotter  auvent.  Une  troupe  de  soldats,  tambours  et 
fifres  en  tête,  vint  à notre  rencontre  et  nous  escorta  le  reste  du  che- 
min. Le  chef  égyptien,  nommé  Mohamed,  nous  souhaita  la  bienvenue 
et  notre  bande  déguenillée  suivit  cette  brillante  avant-garde.  Quand 
nous  eûmes  franchi  les  palissades  du  campement,  nous  reçûmes 
une  ovation  encore  plus  chaleureuse,  les  femmes  pleuraient,  les 
hommes  nous  embrassaient,  et  l’on  nous  conduisit  en  triomphe  à la 
tente  qui  nous  avait  été  préparée.  Tout  ce  qui  s’offrait  à nos  regards 
nous  paraissait  étrange  ; nous  étions  devenus  si  sauvages  nous-mê- 
mes au  milieu  des  naturels  de  l’Afrique,  que  les  objets  les  plus  com- 
muns nous  causaient  un  véritable  plaisir.  Ceux  qui  nous  entouraient 
étaient  bien  vêtus,  iis  avaient  des  souliers,  un  lit,  de  la  vaisselle, 
choses  que  nous  n’avions  trouvées  nulle  part  depuis  plus  de  deux 
ans.  Mohamed  nous  envoya  un  vrai  festin,  composé  d’un  hachis  de 
viandes,  d’un  gigot  de  chèvre,  de  miel  et  de  gâteaux  de  sorgho.  Il  n’y 
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manquait  que  les  cuillers  et  les  fourchettes  ; nous  fûmes  obligés  de 
manger  avec  nos  doigts,  ce  qui  ne  nous  empêcha  pas  de  trouver  la 
chère  exquise.  Mais  une  surprise  plus  grande  nous  attendait  encore. 

On  apporta  de  l’eau  pour  nous  laver  les  mains  et,  luxe  des  luxes,  du 
savon  ! | 

« Un  lit  couvert  de  peaux  de  léopard  nous  invitait  au  repos;  nous 
ne  voulûmes  toutefois  nous  y livrer  qu’après  avoir  adressé  une  fer-  | 
vente  prière  d’actions  de  grâces  au  Tout-Puissant  qui  nous  avait  pré- 
servés de  tant  de  périls  et  dont  le  bras  protecteur  nous  ramenait  aux  ! 
frontières  de  la  civilisation,  après  vingt-six  mois  de  fatigues  et  d’an-  | 
goisses  de  toutes  sortes.  » I 

Ainsi  le  problème  si  longtemps  cherché  se  trouve  résolu.  Grâce  | 
aux  deux  savants  et  intrépides  officiers  anglais,  on  sait  aujourd’hui  j 
que  le  Nil  a sa  principale  source  dans  la  vaste  mer  intérieure  connue 
sous  le  nom  de  Victoria  Nyanza.  Une  autre  source  du  fleuve  vient  cette 
année  d’être  découverte  par  un  de  leurs  compatriotes,  le  voyageur 
Baker,  digne  continuateur  de  leurs  travaux.  Mais  ce  fait  ne  sau- 
rait diminuer  la  gloire  de  Speke  et  de  Grant  ; les  premiers,  ils  ont 
tracé  la  route,  et  doté  la  science  de  données  positives  sur  la  partie  de 
l’Afrique  où  le  Nil  prend  naissance. 

Dès  les  temps  les  plus  reculés,  cette  question  a préoccupé  les  géo- 
graphes et  les  voyageurs.  Hérodote,  sur  la  foi  des  peuples  de  la  haute 
Égypte,  fait  sortir  le  fleuve  mystérieux  des  abîmes  gardés  par  des  en-  I 
chanteurs  et  des  bêtes  féroces.  Les  empereurs  romains,  malgré  leur  | 
puissance,  ne  réussirent  pas  à arracher  au  Nil  son  secret.  Néron  en-  i 
voya  plusieurs  centurions  en  Égypte,  avec  ordre  de  remonter  jusqu’à 
sa  source  la  rivière  sacrée  ; après  avoir  traversé  l’Éthiopie,  ces  ofti-  j 
ciers  rencontrèrent  une  immense  étendue  de  marais  impénétrables,  | 
au  milieu  desquels  s’élevaient  deux  grands  rochers  d’où  le  fleuve  s’é-  ! 
chappait  impétueusement.  Us  revinrent  sans  avoir  rempli  leur  mis-  j 
sion,  mais  l’énigme  insoluble  passionnait  si  vivement  les  esprits  que  j 
Lucain,  dans  sa  Pharsale^  fait  dire  à Jules  César  : | 

Sed  cum  tanta  meo  vivat  sub  pectore  virtus,  j 

Tantus  amor  veri,  nihil  est  quod  noscere  malim  j 

Quam  fluvii  causas  per  secula  tanta  latentes  ! 

Ignot unique  caput  : spes  est  mihi  certa  videndi  i 

Niliacos  fontes  ; bellum  civile  relinquam.  j 

Plus  tard,  les  dissensions  et  la  chute  de  l’empire  romain  firent  ou- 
blier les  recherches  géographiques  ; quand  le  vieux  monde,  chancelant  | 
sur  sa  base,  se  fut  enfin  raffermi  sous  la  protection  de  la  croix,  le  j 
zélé  évangélique,  avide  de  conquérir  des  âmes  à la  foi  chrétienne,  fit  ; 
entreprendre  de  nouveaux  voyages  dans  les  contrées  inconnues  de  j 
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l’Asie  et  de  l’Afrique.  La  bibliothèque  de  la  Propagation  de  la  foi,  à 
Rome,  renferme  une  carte  de  l’Afrique  centrale,  dressée  au  seizième 
siècle  par  des  missionnaires  ; soit  qu’ils  eussent  recueilli  les  infor- 
mations des  indigènes,  soit  qu’ils  eussent  eux-mêmes  pénétré  jus- 
qu’au Victoria  Nyanza  et  au  lac  Nzigé,  ces  religieux  font  sortir  le  Nil 
de  deux  grands  lacs  situés  au  sud  de  l’Équateur.  On  fit  alors  peu  de 
cas  de  leurs  assertions,  et  pendant  plusieurs  siècles  encore,  on  pré- 
tendit que  les  montagnes  de  la  Lune  donnaient  naissancé  au  fleuve. 

Toute  l’Europe  savante  a donc  accueilli  avec  un  vif  intérêt  les  dé- 
couvertes de  Speke  et  de  Grant  ; les  explorations  des  deux  voyageurs 
tranchaient  la  question  d’une  manière  définitive,  car  ils  avaient  re- 
cueilli les  renseignements  géographiques  les  plus  certains.  En  outre, 
ils  nous  faisaient  connaître  les  moeurs  et  les  usages  de  peuples  com- 
plètement ignorés  jusque-là  ; ils  nous  représentaient,  dans  des  ta- 
bleaux vivants  et  variés,  le  caractère  et  la  puissance  de  ces  rois  avec 
lesquels  il  faut  déployer  sans  cesse  le  tact  et  la  finesse  d’un  diplo- 
mate, la  vigilance  et  la  bravoure  d’un  soldat.  Speke  et  Grant  ont 
trouvé  sans  doute  au  milieu  de  ces  peuplades  sauvages,  bien  des  su- 
perstitions, des  violences  et  des  abus;  le  despotisme  sous  sa  forme 
la  plus  odieuse,  le  mépris  de  la  vie  humaine,  la  dégradation  de  la 
femme  les  ont  souvent  révoltés , mais  partout  aussi,  ils  ont  ren- 
contré des  intelligences  et  des  cœurs  prêts  à s’ouvrir  aux  lumières 
de  la  civilisation. 

On  a préiendu  que  le  nègre  repousse  tout  progrès,  qu'il  appar- 
tient à une  race  inférieure  condamnée  par  la  nature  à un  asservis- 
sement éternel  ; on  a même  attribué  les  nobles  exem.ples  de  courage 
et  de  dévouement  donnés  par  les  noirs  dans  les  colonies  à la  bienfai- 
sante influence  du  système  esclavagiste.  Nous  lisons  dans  une  Revue 
anglaise  ces  étranges  paroles  : « Les  marchands  de  Bristol  et  de  Li- 
verpool  aidaient  peut-être  à l’amélioration  de  la  race  africaine  quand 
ils  transportaient  des  nègres  en  Amérique  et  une  législation  aveugle 
a fait  le  plus  grand  tort  à cette  même  race  par  ses  efforts  absurdes 
pour  empêcher  l’Afrique  de  se  débarrasser  du  surplus  de  sa  popula- 
tion. » La  thèse  de  l’esclavage  semble  usée  depuis  longtemps,  mais 
l’intérêt  personnel  trouve  toujours  moyen  de  la  rajeunir.  Grâce  à la 
patience  et  au  travail  du  nègre,  les  Européens  ont  recueilli  sans  peine 
les  produits  d’un  sol  brûlé  par  le  soleil  ; aussi  trouvent-ils  com- 
mode d’arracher  à leur  pays  des  milliers  de  créatures  humaines,  de 
les  entasser  comme  un  vil  bétail  dans  la  cale  d’un  navire,  de  les  pri- 
ver pour  toujours  de  la  liberté,  ce  don  de  Dieu  qui  fait  la  grandeur 
de  l’hommeet  que  nul  n’a  le  droit  d’arracher  à son  semblable.  El  en- 
core, malgré  l’état  de  dégradation  où  sont  tenus  les  esclaves,  on 
craignait  tellement  le  réveil  de  leur  intelligence  que,  dans  certains 
Jnx  iscc.  nO 
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États  d’Amérique,  il  était  défendu,  sous  peine  de  mort,  de  leur  ap- 
prendre à lire. 

Voilà  ce  que  la  civilisation  a fait  pour  les  malheureux  Africains. 
Est  elle  en  droit  de  leur  reprocher  d’avoir  mal  profité  de  ses  leçons? 
Peut-on  blâmer  le  nègre  de  se  méfier  de  l’Européen  et  de  se  sous- 
traire, autant  qu’il  le  peut,  à son  influence?  Les  missionnaires  et  les 
voyageurs  impartiaux  nous  apprennent  à connaître  le  caractère  véri- 
table de  ces  peuplades  ; ils  ont  vécu  au  milieu  d’elles,  ils  les  ont  étu- 
diées sur  le  sol  natal  et  ils  nous  les  représentent  comme  capables  de 
s’élever  au  niveau  des  races  les  mieux  douées.  Les  contrées  de  l’A- 
frique explorées  par  Grant  et  Speke  en  sont  une  nouvelle  preuve.  Un 
vaste  champ  s’offre  au  zèle  des  hommes  de  cœur  ; l’industrie  et  le 
commerce  de  l’Europe,  en  même  temps  que  la  salutaire  influence  de 
l’Évangile,  sont  appelés  à ouvrir  aux  indigènes  une  ère  d’amélioration 
et  de  progrès. 

Émile  Jon veaux. 


LE  BARON  LOUIS 


LES  FINANCES  DE  L’EMPIRE 


iV‘ 

Avant  de  continuer  un  récit  dans  lequel  nous  aurons  à établir  la 
situation  financière  de  la  France  à diverses  époques,  il  n’est  pas  sans 
intérêt  de  constater  ce  qu’elle  était  au  18  brumaire  de  l’an  YIll,  de 
dire  les  principales  mesures  prises  alors  pour  venir  en  aide  au  Trésor 
et  de  rappeler  les  circonstances  qui  amenèrent  le  remplacement  de 
M.  Barbé-Marbois  par  M.  Mollien. 

Le  désordre  qui  a régné  dans  l’administration  française  de  1791 
à 1800  ne  permet  pas  de  déterminer  au  juste  le  montant  des  charges 
publiques  pendant  ces  neuf  années,  et  c’est  seulement  en  recher- 
chant quelle  fut  approximativement  la  somme  des  ressources,  qu’il 
est  possible  d’apprécier  celle  des  dépenses. 

Sous  l’influence  de  l’opinion  parfaiiement  erronée  que  les  impôts 
de  consommation  sont  surtout  onéreux  pour  les  classes  pauvres, 
l’Assemblée  constituante  les  avait  supprimés,  ne  conservant  que  ceux 
de  douane,  plutôt  au  profit  de  l’industrie  indigène  que  dans  un  inté- 
rêt fiscal.  Près  de  140,000,000  fr.  de  revenu  avaient  été  sacrifiés 
annuellement  à ce  préjugé. 

Les  impôts  conservés  ne  furent  ni  modifiés  ni  augmentés  pendant 
la  période  révolutionnaire,  mais,  au  lieu  de  produire  530,000,000  fr., 


‘ Voir  le  Correspondant  du  25  avril. 
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comme  on  Favait  présumé,  ils  ne  donnèrent  en  moyenne  qu’un  revenu 
de  500  à 550,000,000  fr.,  soit  pour  les  neuf  années  environ  trois 


milliards 5,000,000,000  fr. 

Les  biens  nationaux  aliénés  estimés 

2,600,000,000  fr.  ont  produit 5,500,000,000 

Il  a été  perçu  dans  les  pays  occupés  par  les 

armées  de  la  République 500,000,000 

L’argenterie  retirée  des  églises  valait  environ.  45,000,000 

Le  ni^tal  des  cloches  converti  en  monnaie  de 
cuivre  ou  pièces  d’artillerie  peut  être  évalué  à.  . 50,000,000 

Le  matériel  en  magasin  au  18  brumaire  re- 
présentait  200,000,000 

Total 7,275,000,000  fr. 


Mais  à cette  somme  doivent  venir  s’ajouter  les  dons  patriotiques 
faits  par  les  particuliers  ou  les  communes  pour  l’entretien  des  ar- 
mées, le  prix  de  tous  les  objets  et  de  tous  les  services  obtenus  par 
réquisition,  et,  en  fixant  l’ensemble  des  ressources  à huit  milliards, 
nous  ne  pensons  pas  être  au-dessous  de  la  vérité.  ' j 

Quant  aux  dépenses,  on  sait  à quelles  nécessités  dut  faire  face  la  ! 
Piépublique.  Elle  a été  en  guerre  avec  toute  l’Europe,  elle  a entretenu  ; 
de  nombreuses  armées,  a dû,  jusqu’au  1®’“  janvier  1795,  acheter  le  ‘ 
numéraire  pour  la  solde,  a fourni  des  secours  à la  plupart  des  grandes  j 
communes  et  pendant  longtemps  a donné  presque  pour  rien  aux  1 
habitants  de  Paris  du  pain  qui  coûtait  huit  sous  la  livre,  valeur  mé-  ; 
tallique.  Les  huit  milliards  ci-dessus  énoncés  ont  été  insuffisants 
pour  subvenir  à ces  charges  extraordinaires  ; il  a fallu  recourir  à deux  j 
emprunts  forcés  et  aux  divers  papiers-monnaie. 

D’abord  les  assignats  : depuis  le  21  décembre  1789,  date  de  leur  pre-  ! 
mière  émission,  jusqu’au  50  pluviôse  an  jour  où  furent  solennelle-  j 

ment  détruits  et  brûlés  sur  la  place  Vendômejous  les  objets  employés  à | 
leur  fabrication , il  en  fut  mis  eh  circulation  pour  une  somme  nomi-  , 
nale  de  45,580,000,000  fr.  Négociés  dans  le  principe  en  numéraire  j 
à 85  1.  pour  100  de  leur  valeur,  ils  tombèrent  en  1792  à 60  l.,en  j 
rannà50 1.,  en  l’an  ïVà  5 sous 6 deniers,  et  les  55,000,000,000 fr.cir-  ! 
culantàcette  dernière  époquenereprésentaientplusqi:e6,000,000fr. 
de  valeur  réelle. 

Ils  furent  remplacés  par  les  mandats  territoriaux  contre  lesquels 
ils  durent  être  échangés  à raison  de  trente  capitaux  pour  un.  On  espé- 
rait ainsi  relever  le  prix  des  assignats,  et  ceux-ci,  au  contraire,  en- 
traînèrent le  nouveau  papier  dans  leur  discrédit.  Les  premiers  man-  | 
dats  ne  purent  être  négociés  qu’au  prix  de  18  pour  100;  bientôt  ils  | 
tombèrent  à 5 fr.  50  c.,  et  à la  fin  de  Fan  lY,  les  2,400,000,000  fr. 
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émis  représentaient  au  plus  une  'valeur  réelle  de  15,500,000  fr. 

Puis  vinrent  les  délégations  sur  les  caisses  des  receveurs  de  deniers 
publics  remises  aux  fournisseurs  et  entrepreneurs,  mais  qui  se  négo- 
ciaient à 75  pour  100  de  perte,  parce  que  ces  caisses,  obligées  aussi 
de  satisfaire  aux  réquisitions  des  chefs  de  corps  d’armée  pour  l’entre- 
tien et  la  solde  de  leurs  troupes,  se  trouvaient  souvent  épuisées  quand 
les  délégations  leur  étaient  présentées. 

Enfin,  à la  suite  des  événements  de  prairial  an  VII,  le  nouveau 
Directoire  avait  fait  décréter  un  emprunt  progressif  de  1 00,000,000  fr. , 
auquel  devaient  seules  contribuer  les  personnes  aisées,  et  cette  me- 
sure essentiellement  révolutionnaire  avait  produit  le  plus  déplorable 
effet. 

Neuf  milliards  environ,  soit  un  milliard  par  an,  avaient  donc  été 
ainsi  dépensés  ou  gaspillés,  et  au  mois  de  brumaire  an  YIII,  le  désor- 
dre et  le  discrédit  étaient  à leur  comble.  Il  était  dû  plus  de  trois  cents 
millions  immédiatement  exigibles,  les  caisses  étaient  vides,  les  fonc- 
tionnaires ne  recevaient  plus  de  traitement,  et  cependant  chaque 
décade,  le  ministre  des  finances  continuait  à présenter  au  Directoire 
un  état  de  distribution  entre  les  divers  ministères  de  sommes  dont 
pas  un  centime  souvent  ne  se  trouvait  au  Trésor.  De  leur  côté,  les 
autres  ministres  délivraient  les  mandats  de  payement  comme  s’il  y 
avait  eu  dans  les  caisses  les  fonds  nécessaires  pour  les  acquitter,  et 
ces  effets,  jetés  à profusion  sur  la  place,  y étaient  négociés  au  quart 
et  au  cinquième  de  leur  valeur  nominale. 

En  prenant  possession  du  ministère  des  finances,  le  20  brumaire, 
M.  Gaudin  n’y  trouva  que  167,000  fr.  en  numéraire,  reste  d’une 
avance  de  500,000  fr.  obtenue  la  veille,  et  il  ne  pouvait  compter  sur 
aucune  rentrée  prochaine  des  impôts,  puisqu’il  en  avait  été  disposé 
parles  délégations  ou  réquisitions.  Néanmoins,  désireux  de  donner 
à l’armée  un  témoignage  de  sa  sollicitude,  le  nouveau  gouvernement 
tenait  à reprendre  de  suite  le  service  de  la  solde,  et  un  emprunt  seul 
pouvait  lui  en  procurer  les  moyens.  Mais,  pour  s’adresser  utilement 
au  crédit,  il  fallait  préalablement  gagner  la  confiance  publique  par 
de  sages  mesures.  La  première  à prendre  incontestablement  était  de 
I renoncer  à f emprunt  progressif,  et  M.  Gaudin  proposa  aux  consuls 
de  le  remplacer  par  une  subvention  de  guerre  de  25  centimes  à per- 
cevoir en  addition  au  principal  des  contributions  foncière  et  mobi- 
I lière  et  payable  moitié  en  numéraire,  moitié  en  bons  de  réquisition. 

I Rassurés  et  encouragés  par  cette  satisfaction  donnée  à l’opinion 
! publique,  plusieurs  banquiers  consentirent  à faire  une  avance  de 
12,000,000  fr.,  remboursables  sur  les  premières  rentrées  de  la  sub- 
vention de  guerre. 

Cette  ressource  permettait  de  pourvoir  aux  besoins  des  premiers 
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jours,  et  les  bons  de  réquisition  étant  admis  en  payement,  la  majeure 
partie  allait  ainsi  s’en  trouver  éteinte  ; mais  restaient  les  délégations, 
et  M.  Gaudin  crut  faire  une  opération  également  avantageuse  au  Tré- 
sor et  aux  délégations,  en  olTranl  à ces  derniers  de  leur  en  assurer 
le  payement  intégral  dans  un  temps  donné,  mais  à deux  conditions  : 
la  première,  de  renoncer  à leurs  droits  sur  les  rentrées  de  l’impôt, 
et  la  seconde,  d’avancer  au  Trésor  partie  en  numéraire,  partie  en 
effets  de  commerce  à courte  échéance,  une  somme  égale  à celle  qu’il 
leur  devait.  Les  porteurs  des  bons  de  délégation  n’avaient  jamais 
espéré  un  remboursement  intégral,  plusieurs  d’entre  eux  même 
avaient  acheté  ces  titres  à bas  prix  ; ils  trouvèrent  donc  la  proposition 
avantageuse  et  s’empressèrent  de  l’accepter.  Cinquante  millions  envi- 
ron furent  ainsi  versés  au  Trésor,  et  le  gouvernement  recouvra  la 
disposition  des  produits  de  l’impôt  si  imprudemment  aliénés. 

Avant  la  Révolution,  M.  Gaudin  avait  été  chargé,  en  qualité  de  pre- 
mier commis  au  département  du  contrôle,  de  la  direction  des  contri- 
butions directes.  Homme  essentiellement  pratique,  sans  méconnaître 
les  abus  et  les  vices  de  l’ancienne  adininisiration  des  finances,  il  re- 
grettait cependant  que  des  impôts  utiles  et  de  sages  méthodes  eussent 
été  sacrifiés  à de  faux  préjugés. 

Il  était  commissaire  central  de  la  république  à l’administration  des 
postes  au  18  brumaire,  et  le  premier  consul  l’ayant  fait  appeler  pour 
lui  proposer  le  portefeuille  des  finances  : « M.  Gaudin,  lui  dit-il,  je 
« vous  confie  une  tâche  difficile,  celle  de  rétablir  l’ordre  dans  les 
« finances,  mais  je  ne-doute  pas  que  votre  habileté  et  votre  expérience 
« ne  la  mènent  à bonne  fin.  — Général,  lui  répondit  M.  Gaudin,  le 
« succès  n’est  possible  qu’à  deux  conditions  ; la  première,  de  reve- 
« nir  aux  anciens  impôts  en  les  améliorant,  et  la  seconde,  de  re- 
« prendre  parmi  les  anciennes  méthodes  celle  dontl'utilitéàété  con- 
« firmée  par  l’usage.  — Mais  les  moyens  que  vous  me  proposez  sont 
« des  vieilleries  qui  ont  fait  leur  temps.  — - En  fait  de  finances,  gé- 
(f  néral, et  surtout  en  matière  d’impôts,  les  vieilleries  sont  souvent  ce 
« qu’il  y a de  meilleur.  — Soit,  dit  le  premier  consul,  essayez.  » Et 
M.  Gaudin,  après  avoir  pourvu,  ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  aux 
nécessités  des  premiers  jours,  se  mit  résolûment  à l’œuvre. 

Le  mode  d’assiette  et  celui  de  perception  des  contributions  directes 
étaient  des  plus  défectueux.  Par  mesure  d’économie,  la  confection 
des  rôles  avait  été  confiée  aux  municipalités,  et  généralement  ce  tra- 
vail était  fait  avec  une  grande  négligence.  D’autre  part,  le  recouvre- 
ment donné  à l’adjudication  s’opérait  mal  autant  pour  le  Trésor  que 
pour  le  contribuable,  et  il  était  dû  près  de  400^000,000  sur  les  an^ 
nées  précédentes.  Une  pareille  organisation  ne  pouvait  être  mainte- 
nue, et  M.  Gaudin  proposa  d’établir,  à l’instar  de  l’ancienne  adminis- 
tration des  vingtièmes,  une  régie  spéciale  chargée  de  présider  à la 
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confection  des  rôles  et  représentée  dans^chaque  département  par  un 
directeur,  chef  de  service,  un  inspecteur  et  des  contrôleurs.  Quant 
à l’impôt,  il  dut  être  recouvré  par  des  percepteurs  que  nommerait  le 
ministre,  versé  dans  la  caisse  d’un  receveur  d’arrondissement  et 
transmis  par  ce  dernier  au  receveur  général  du  déparlement.  Il  n’é- 
tait exigible  que  par  douzième  ; mais,  pour  donner  par  anticipation 
au  Trésor  la  disposition  immédiate  de  son  produit  total,  M.  Gaudin 
imagina  de  faire  souscrire  parles  receveurs  généraux,  jusqu’à  con- 
currence du  montant  annuel  que  devait  recevoir  chacun  d’eux,  des 
obligations  payables  en  espèces  à leur  caisse  mois  par  mois  et  à jour 
fixe,  de  telle  sorte  qu’en  cas  de  besoins  urgents  le  ministre  eût  la 
faculté  de  les  négocier  et  réaliser  par  avance.  Toutefois,  comme  l’im- 
pôt s’acquittait  alors  d’une  façon  très-inexacte,  il  parut  juste  de  tenir 
compte  aux  receveurs  généraux  du  retard  inévitable  dans  les  rentrées. 
En  conséquence,  il  leur  fut  accordé  un  délai  de  quatre  mois  pour  le 
payement  de  chaque  douzième  et  l’obligation  à échéance  du  31  mai 
représentait  ainsi  celui  qui  avait  dû  être  perçu  en  janvier  précédent  ; 
c’était  donc  seulement  à la  fin  d’avril  de  l’année  suivante,  c’est-à-dire 
au  bout  de  seize  mois,  que  la  totalité  du  revenu  d’un  exercice  se  trou- 
vait encaissée  par  le  Trésor.  En  temps  normal,  sans  aucun  doute,  ce 
délai  de  quatre  mois  eût  été  un  grand  avantage  accordé  aux  receveurs 
généraux  au  détriment  de  l’État,  mais  alors  il  était  une  nécessité  et, 
d’ailleurs,  il  pouvait  être  abrégé  lorsque  les  circonstances  le  permet- 
traient. D’un  autre  côté,  la  chose  publique  devait  gagner  elle-même  à 
cet  arrangement,  parce  que  ces  comptables  se  trouvant  intéressés  à 
activer  la  rentrée  de  l’impôt  pour  en  avoir  une  plus  longue  jouissance, 
le  contribuable  devait  ainsi  contracter  l’habitude  de  l’acquitter  avec 
plus  de  régularité. 

Mais,  pour  rendre  facile  la  négociation  des  obligations  des  rece- 
veurs généraux  à des  conditions  avantageuses  pour  le  Tré.sor,  il  fal- 
lait éloigner  de  ces  valeurs  le  discrédit  dont  avaient  été  frappées 
toutes  celles  émises  précédemment  en  son  nom.  A cet  effet,  M.  Gau- 
din voulut  leur  donner  un  gage  certain  et  spécial  en  obligeant  chaque 
receveur  général  à fournir  en  espèces  un  cautionnement  égal  au 
vingtième  du  montant  de  la  contribution  foncière  de  son  départe- 
ment. Ces  fonds,  versés  dans  une  caisse  dite  d’amortissement,  durent 
être  employés  par  elle  à acquitter  à présentation  toutes  les  obliga- 
tions protestées,  et  à la  tête  de  ce  service  fut  placé  M.  Mollien.  Dans 
les  premiers  mois,  les  protêts  furent  nombreux,  mais  l’exactitude 
avec  laquelle  la  caisse  acquitta  tous  les  bons  qui  lui  furent  présenlés 
releva  tellement  la  confiance  qu’en  peu  de  temps  leur  escompte  tamba 
de  4 à 1 pour  100  par  mois. 

Sans  aucun  doute,  le  système  des  obligations  imité  de  celui  des 
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rescriptions  souscrites  par  les  anciens  receveurs  généraux  des  finances 
avait,  dans  un  moment  d'aussi  grande  pénurie,  l'avantage  de  mettre 
à la  disposition  du  Trésor,  dès  le  commencement  de  l’année,  le  pro- 
duit de  toutes  les  contributions  directes  à percevoir  dans  le  courant 
de  Texercice.  Mais,  à part  cet  intérêt  d’opportunité, il  est  indubitable 
que  la  faculté  d’escompter  ainsi  par  avance  le  revenu  total  de  l’année 
n'était  pas  une  mesure  de  bon  ordre  et  risquait  de  devenir  un  encou- 
ragement à la  prodigalité.  C’est  le  devoir,  en  effet,  d’une  adminis- 
tration prévoyante  de  réserver  pour  l’avenir  les  revenus  de  l’avenir, 
et  il  y a là  aussi  une  sage  spécialité  qu’elle  doit  faire  en  sorte  de 
respecter  sous  peine  de  se  préparer  plus  tard  de  graves  embarras. 
Quoi  qu’il  en  fût,  comparé  à l’état  de  choses  antérieur,  le  nouveau 
système  était  une  amélioration  réelle.  Il  rendit  alors  de  vrais  services 
en  rétablissant  la  régularité  dans  la  perception  et  en  procurant  au 
Trésor  des  ressources  dont  il  avait  grand  besoin. Mais  bientôt  on  y re- 
nonça pour  en  venir  au  régime  actuel  si  sensé,  si  logique,  qui,  sans 
cesser  d’intéresser  le  comptable  à activer  le  recouvrement  de  l’impôt, 
saisit  le  Trésor  de  son  produit  au  fur  et  à mesure  des  rentrées. 

L’acquittement  des  obligations  protestées  ne  fut  pas  le  seul  emploi 
auquel  durent  être  affectés  les  fonds  de  cautionnement.  La  caisse 
d’amortissement  put  employer  aussi  tous  ceux  qu’elle  aurait  dispo- 
nibles à racheter  sur  la  place  les  rentes  publiques  au  cours  du  jour, 
et  pour  la  mettre  à même  d’opérer  avec  plus  d’efficacité,  ses  ressources 
furent  augmentées  des  rentes  viagères  et  pensions  ecclésiastiques 
éteintes  par  le  décès  des  titulaires.  Aussi,  en  moins  d’un  an,  elle  put, 
avec  une  somme  de  5,200,000  fr.,  racheter  686,000  fr.  de  rentes 
perpétuelles,  et  le  prix  de  la  rente,  qui  était  de  10  fr.  au  18  brumaire, 
s’éleva  bientôt  à 50  fr. 

Ainsi  que  nous  l’avons  vu , la  subvention  extraordinaire  avait  absorbé 
seulement  une  partie  des  bons  de  réquisition.  On  voulut  en  finir  avec 
les  autres  et  il  fut  décidé  qu’ils  seraient  reçus  au  pair  pour  l’acquit 
des  contributions  antérieures  à l’an  VIII.  Même  faculté  fut  accordée 
pour  les  mandats  territoriaux,  pour  les  bons  d’arrérages  délivrés 
depuis  quelques  années  en  payement  de  la  rente  et  pour  les  autres  ti- 
tres de  même  nature  qu’on  parvint  ainsi  à éteindre. Les400, 000, OOOfr. 
d’arriéré  de  l’impôt  furent  de  la  sorte  en  partie  acquittés,  des  remises 
et  modérations  nombreuees  furent  accordées  pour  le  surplus  et,  en 
allégeant  par  ce  sacrifice  la  situation  des  contribuables,  le  gouverne- 
ment espéra  rendre  plus  facile  et  d’autant  plus  sûre  la  rentrée  des 
contributions  courantes. 

Restaient  les  bons  dits  deux  tiers,  délivrés  sur  le  pied  du  de- 
nier vingt,  à tilre  de  remboursement  des  deux  tiers  de  la  dette  pu- 
blique, dont  le  troisième  tiers  avait  été  consolidé.  Les  intérêts  de 
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cette  dette,  déduction  faite  de  20,000,000  fr.  de  rentes  annulées 
comme  appartenant  aux  émigrés  ou  établissements  supprimés, 
s’élevaient  à 120,000,000 fr.,  représentant  à 5 pour  100  un  capital 
de  2,400,000,000  fr.  Par  le  prétendu  remboursement  des  deux 
tiers,  rÉtat  s’était  donc  libéré  de  80,000,000  fr.  de  rentes,  soit  d’un 
capital  de  1,600,000,000  fr.  ; mais  bien  que  les  bons  deux  tiers 
délivrés  pour  Facquil  de  cette  somme  pussent  être  donnés  à l’origine 
en  payement  d une  portion  du  prix  des  maisons  et  usines  vendues 
par  l’État,  iis  n'en  étaient  pas  moins  tombés  dans  le  plus  grand 
discrédit,  et  le  Trésor  lui-mêm.e  ne  les  acceptait  plus  .qu’à  raison  de 
2 pour  100  de  leur  valeur  nominale.  1,200,000,000  fr.  de  ces  effets 
avaient  été  ainsi  reçus  en  payement  de  50,000,000  fr.  de  biens  na- 
tionaux, et  il  était  urgent  de  faire  disparaître  le  surplus.  Il  fut  donc 
créé  un  million  de  rentes  pour  être  distribué  entre  leurs  détenteurs 
dans  la  proportion  d’un  quart  pour  100  de  la  somme  nominale 
apportée  en  échange,  et  ce  million  représentant  au  cours  de  la  place 
un  capital  de  dix  millions,  la  grande  iniquité  de  la  banqueroute  se 
trouva  ainsi  consommée  moyennant  40,000,000  fr.  à peine  contre 
1,600,000,000  fr. 

Sans  doute  nombre  de  ceux  qu’elle  avait  frappés  directement  ayant 
aliéné  à vil  prix  leurs  bons  deux  tiers,  les  détenteurs  actuels  pou- 
vaient ne  pas  se  trouver  lésés  par  les  conditions  auxquelles  î’État 
traitait  avec  eux,  mais  elle  n’en  restait  pas  moins  un  scandale  public 
qui  longtemps  devait  peser  sur  le  crédit  et  l’honneur  de  la  France, 
et  peut-être  le  nouveau  pouvoir  eût-il  fait  alors  acte  de  bonne  poli- 
tique en  prenant  les  mesures  nécessaires  pour  réparer,  au  lieu  de  les 
consacrer,  les  dommages  causés  par  le  régime  précédent.  Il  en  fût 
résulté,  il  est  vrai,  une  charge  considérable  pour  le  Trésor  et  oné- 
reuse au  milieu  des  circonstances  où  l’on  se  trouvait,  mais  l’adage 
vulgaire  qu’on  s’enrichit  en  payant,  ses  dettes  est  peut-être  plus  appli- 
cable encore  aux  États  qu’aux  particuliers,  et  le  sacrifice  qu’aurait 
imposé  une  juste  réparation  eût  été  bientôt  largement  compensé  par 
la  confiance  quelle  eût  ramenée.  Blais  les  notions  de  crédit,  déjà  bien 
confuses,  comme  nous  Favons  vu,  avaient  été  complètement  faussées 
par  les  désordres  et  malversations  auxquels  on  venait  d’assister,  et  le 
gouvernement  consulaire  crut  faire  à la  fois  acte  d’honnêteté  et  de 
bonne  administration  en  donnant  aux  porteurs  des  bons  deux  tiers 
des  titres  qui  valaient  5 fr.  contre  d’autres  qui  n’en  valaient  que  2. 
C’est  sous  l’empire  du  même  sentiment,  nous  Favons  vu,  qu’avec 
2,700,000  livres  de  rente,  il  avait  pensé  s’acquitter  généreusement 
des  97,000,000  fr.  dus  aux  fournisseurs. 

De  grands  efforts  avaient  donc  été  faits  pour  rétablir  l’ordre  dans 
les  finances,  et,  en  moins  d’un  an,  d’importants  résultats  avaient  été 
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obtenus.  La  part  du  passé  avait  été  déterminée;  Tarriéré,  à peu  près 
liquidé,  et  une  ligne  de  démarcation  venait  d’éJre  ainsi  établie  entre 
le  régime  nouveau  et  ceux  qui  l’avaient  précédé.  Mais  ce  ne  fut  pas 
tout  ; dans  le  courant  de  celte  même  année  (an  IX)  la  comptabilité  I 
par  exercice  fut  rétablie,  les  régies  financières  reçurent  une  organi-  i 
sation  nouvelle  plus  favorable  à la  marche  des  services,  tous  les  paye- 
ments furent  repris  en  numéraire,  l’acquittement  régulier  des  arré- 
rages de  la  dette  publique  fut  assuré,  un  dégrèvement  de  5,000,000  fr. 
sur  la  contribution  foncière  fut  accordé  aux  départements  les  plus 
chargés,  et  des  éludes  furent  commencées  pour  arriver  à en  modifier  le  i 
répartement  d’une  façon  plus  égale.  Aussi  la  confiance  commença  par- 
tout à renaître  : la  Banque  fut  établie  au  capilal  de  30,000,600  fr. 
avec  une  subvention  de  5,000,000  fr.  donnée  par  le  Trésor,  et  le  re- 
couvrement de  l’impôt  s’effectua  avec  une  exactitude  et  une  facilité 
qui  dépassèrent  toutes  les  espérances.  Le  revenu  de  l’année  fut  de 
450,000,000  fr.  ; mais  la  guerre  durant  encore,  les  dépenses  s’élevè- 
rent à 550,000,000  fr.  Il  fut  pourvu  au  déficit  d’abord  avec  le  pro- 
duit de  la  vente  des  biens  nationaux,  aliénés  à des  prix  doubles  de 
ceux  obtenus  précédemment,  puis  au  moyen  d’une  création  de  rente. 

En  l’an  XI,  année  de  paix  complète,  nouveaux  efforts  et  nouveaux 
succès  ; des  améliorations  se  poursuivent  dans  toutes  les  branches  de 
l’administration,  le  système  monétaire  est  définitivement  constitué^ 
des  encouragements  sont  donnés  au  commerce  et  à l’industrie,  les 
travaux  de  routes  sont  entrepris  et  poussés  avec  activité,  le  taux  d’es- 
compte des  obligations  des  receveurs  généraux  n’est  plus  que  de  8 
pour  cent  par  an,  la  rente  s’élève  à 60  fr.,  et,  par  le  fait  seul  du  dé- 
veloppement des  affaires,  les  recettes,  dépassant  de  30,000,000  fr. 
celles  de  l’année  précédente,  s’élèvent  à 490,000,00  fr.,  tandis  que 
les  dépenses  n’excèdent  pas  500,000,000  fr.  Après  quinze  années  de 
discorde,  de  déchirements  et  de  guerres  acharnées,  la  France  n’aspi- 
rait qu’au  repos  et  à mettre  à profit  les  immenses  ressources  que, 
malgré  tant  de  ruines,  elle  portait  encore  dans  son  sein. 

Mais  il  n’y  eut  malheureusement  là  qu’une  courte  trêve  : en  l'an  XI,  ; 
le  traité  d’Amiens  fut  rompu  et  les  hostilités  recommencèrent.  La  fin  ‘ 
de  cette  année  et  Fan  Xlï  forent  entièrement  consacrées  à préparer  j 
les  moyens  de  descente  en  Angleterre.  Et,  cependant,  la  confiance  : 
dans  le  génie,  la  vigueur,  la  fortune  du  premier  consul  était  telle 
que  les  transactions  n’éprouvèrent  aucun  ralentissement  et  que  le 
produit  des  impôts  ne  cessa  de  s’accroître.  Les  dépenses  de  Fan  XI  fu- 
rent de  619  millions,  les  revenus  de  573,  et  les  subsides  donnés  par 
l’Espagne  et  l’Italie  suffirent  à combler  le  découvert.  De  son  côté,  la 
caisse  d’amortissement  racheta  2,406,000  livres  de  rente  et  contri- 
bua ainsi  à empêcher  la  dépréciation  des  cours. 
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En  l’an  xn,  les  dépenses  s'élevèrent  à 762  millions,  les  recettes 
à 600,  et  la  différence  fut  couverte  jusqu'à  concurrence  de  140  mil- 
lions par  le  prix  de  la  Louisiane,  les  cautionnements  exigés  des  comp- 
tables qui  n'avaient  pas  encore  été  astreints  à en  fournir,  et  par  les 
subsides  de  l’Espagne  et  de  l’ïtalie.  22,000,000  fr.  manquaient  donc 
encore,  et  cependant,  sans  attendre  le  résultat  des  études  prescrites 
pour  établir  un  meilleur  répartement  de  l’impôt  foncier,  le  gouver- 
nement crut  devoir  satisfaire  aux  réclamations  des  contribuables,  en 
accordant  un  nouveau  dégrèvement  de  13,000,000  fr.  Le  déficit  se 
trouva  porté  ainsi  à 35,000,000  fr.,  et,  pour  le  couvrir,  force  fut  en- 
fin d en  venir  aux  taxes  de  consommation  depuis  longtemps  réclamées 
par  M.  Gaudin.  Mais  on  ne  rétablit  alors  que  les  droits  d’inventaire 
et  de  débit  sur  les  vins,  bières  et  alcools  ; ceux  de  circulation  ne  fu- 
rent repris  qu'en  1809,  et  c'est  à cette  époque  seulement  que  le  ré- 
gime et  la  régie  des  contributions  indirectes  ont  reçu  leur  organisa- 
tion définitive. 


V 

L'empire  fut  proclamé  en  l’an  XIIÏ  (1805),  et  Napoléon,  ayant  dû 
renoncer  à son  projet  de  descente  en  Angleterre,  se  transporta  avec 
180,000  hommes  au  cœur  de  l’Allemagne,  pour  y attaquer  la  coali- 
tion que  l'Autriche,  la  Suède  et  la  Russie  venaient  de  former  contre 
lui.  En  moins  de  trois  mois,  il  dispersa  l’armée  de  Mack,  réduisit  ce 
général  à signer  la  capitulation  d’Ülm,  s’empara  de  Vienne,  vainquit 
à Austerlitz  les  deux  empereurs  d’Autriche  et  de  Russie,  et  dicta  les 
conditions  de  la  paix  de  Presbourg.  Mais,  pendant  que  la  gloire  de  la 
France  était  portée  si  haut,  de  graves  événements  financiers  avaient 
lieu  à Paris. 

Avant  de  les  dire,  nous  devons  rappeler  que  la  tâche  de  réorganiser 
les  impôts  et  d’en  opérer  le  recouvrement  ayant  paru  au  premier 
consul  bien  suffisante  pour  absorber  tous  les  soins  du  ministre  des  fi- 
nances, il  avait  détaché  en  1801  de  ses  attributions  le  service  du  Tré- 
sor et  en  avait  fait  un  ministère  spécial,  à la  tête  duquel  il  avait  placé 
M.  Barbé-Marbois.  Cette  division  était  une  faute,  parce  que  le  recou- 
vrement de  l’impôt  et  la  direction  à donner  à ses  produits  sont  deux 
opérations  tellement  connexes  qu’un  seul  chef  peut  y présider  utile* 
ment.  En  effet,  les  rentrées  de  fonds  devant  être  combinées  avec  leurs 
sorties  de  façon  à ce  que  les  caisses  soient  toujours  en  état  de  satis- 
faire aux  divers  engagements  du  Trésor,  s’il  y a deux  chefs  et  qu’ils 
ne  s'entendent  pas  entre  eux,  celui  des  recouvrements  se  plaindra 
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sans  cesse  des  exigences  de  son  collègue,  et  ce  dernier,  des  lenteurs 
du  premier.  Le  service  souffrira  nécessairement  de  ce  désaccord,  et 
c’est  ce  qui  arriva,  en  effet,  entre  M.  Barbé-Marbois  etM.  Gaudin. 

C’était  donc  à M.  Barbé-Marbois  qu’il  appartenait,  en  sa  qualité  de 
ministre  du  Trésor,  de  négocier  les  obligations  des  receveurs  géné- 
raux : d’abord  il  s’était  adressé  à des  banquiers,  mais,  les  receveurs 
généraux  ayant  offert  de  faire  l’escompte  eux-mêmes,  on  trouva  qu’il 
y avait  tout  avantage  à traiter  avec  eux.  En  effet,  ayant  déjà  la  jouis- 
sance gratuite  pendant  plusieurs  mois  du  produit  de  l’impôt,  ils  pou- 
vaient se  contenter  d’une  commission  moindre,  et,  agents  du  gou- 
vernement, il  était  possible  aussi  de  leur  imposer  des  conditions 
meilleures  pour  le  Trésor.  En  conséquence,  ces  comptables  organi- 
sèrent entre  eux  un  syndicat  opérant  au  nom  de  tous  et  chargé  de 
veiller  à l’exécution  rigoureuse  des  contrats.  Mais  leur  personnel  n’é- 
tait pas  alors  ce  qu’il  est  devenu  depuis.  Plusieurs,  pris  parmi  les 
anciens  traitants  et  fournisseurs,  en  avaient  conservé  les  habitudes 
peu  scrupuleuses  : des  déficits  nombreux  avaient  été  constatés  dans 
leurs  caisses,  et  des  fraudes  dans  leur  comptabilité.  D'autres,  dénués 
de  tout  crédit,  n’avaient  pu  faire  les  avances  qui  leur  étaient  deman- 
dées, et,  au  commencement  de  1805,  M.  Barbé-Marbois,  ne  trouvant 
pas  qu’il  y eût  pour  le  Trésor  avantage  suffisant  à leur  laisser  le  ser- 
vice de  l’escompte,  avait  traité  avec  une  compagnie  qui  s’était  enga- 
gée à le  faire  à 3 pour  100  de  moins,  en  comprenant  dans  le  marché 
et  aux  mêmes  conditions  les  traites  de  douanes  et  celles  de  coupes  de 
bois.  Cette  Compagnie,  dite  des  négociants  réunis,  avait  à sa  tête  le 
célèbre  Ouvrard  ; déjà  elle  était  chargée  de  l’entreprise  d’une  partie 
des  fournitures  et  approvisionnements  de  l’armée,  et  cependant  ces 
diverses  opérations,  quelque  importantes  qu’elles  fussent,  ne  suffi- 
saient pas  à l’activité  de  son  chef. 

Par  le  traité  de  Saint-Ildefonse,  l’Espagne  s’était  engagée  envers  la 
France  à lui  fournir  sur  sa  réquisition  24,000  hommes,  quinze  vais- 
seaux de  ligne,  six  frégates  et  quatre  corvettes.  Lors  de  la  rupture 
du  traité  d’Amiens,  le  premier  consul,  ayant  trouvé  plus  avantageux 
de  laisser  à l’Espagne  les  apparences  de  la  neutralité,  lui  avait  pro- 
posé de  convertir  en  un  subside  annuel  de  75,000,000  fr.  ce  secours 
en  nature.  Après  de  nombreux  subterfuges,  la  cour  de  Madrid  y avait 
consenti,  à la  condition  toutefois  que,  si  l’Angleterre  lui  déclarait  la 
guerre,  le  subside  cesserait  immédiatement.  Cette  hypothèse  s’était 
réalisée  au  bout  de  quelques  mois,  et  la  portion  échue  du  subside 
s’élevait  à 48,000,000  fr.  M.  Ouvrard  avait  pris  cette  dette  au  compte 
de  sa  Société  et  en  avait  versé  immédiatement  le  montant  dans  le  tré- 
sor français.  Au  mois  de  septembre  1804,  il  s’était  rendu  à Madrid 
pour  régler  sa  situation  avec  le  gouvernement  espagnol.  8,000,000  fr. 
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lui  avaient  été  remboursés  en  espèces  ; pour  l’acquit  des  autres 
40,000,000  fr.,  il  avait  accepté  des  traites  sur  la  caisse  royale  de  con- 
solidation, dite  des  vales,  chargée  du  service  de  la  dette  espagnole, 
et  avait,,  en  outre,  conclu  avec  ce  gouvernement  divers  marchés  dont 
il  espérait  retirer  autant  de  profit  pour  lui-même  que  d’avantages 
pour  la  France. 

Depuis  plusieurs  années,  l’Espagne  était  désolée  par  la  disette  : il 
avait  fallu  y faire  venir  à chers  deniers  les  grains  étrangers  nécessai- 
res à sa  consommation,  et,  faute  d’un  médiateur  intelligent,  la  France 
n’avait  eu  aucune  part  à ce  commerce.  M.  Ouvrard  convint  avec  le  ca- 
binet espagnol  de  lui  fournir  deux  millions  de  quintaux  métriques  de 
blé  français,  moye,rmant  un  prix  inférieur  à celui  de  tous  les  précé- 
dents achats.  Si  la  spéculation  était  bonne  pour  les  négociants  réu- 
nis, incontestablement  elle  Fêtait  aussi  pour  la  France,  qui  allait 
trouver  ainsi  un  écoulement  pour  des  produits  abondants  chez  elle  et 
recevoir  prochainement  en  payement  40  millions  d’espèces. 

D’un  autre  côté,  depuis  douze  ans,  tout  commerce  avait  cessé  entre 
elle  et  les  colonies  espagnoles  d’Amérique.  Les  négociants  anglais  et 
ceux  des  États-Unis  exportaient  seuls,  de  ces  dernières,  les  piastres 
que  l’Espagne  n’en|reiirait  pas  directement,  et  les  importations  des 
marchandises  qu’elle  n’y  envoyait  pas  se  faisaient  parles  mêmes  in- 
termédiaires. La  rupture  qui  venait  d’éclater  entre  l’Espagne  et  l’An- 
gleterre fournissait  donc  une  occasion  favorable  de  rendre  à la  France 
ce  commerce,  et  M.  Ouvrard  en  stipula  le  privilège  exclusif  à son  pro- 
fit. En  conséquence,  la  maison  dont  il  était  le  représentant  dut  seule 
avoir  le  droit,  aussi  longtemps  que  durerait  la  guerre,  d’introduire 
sous  pavillon  neutre  dans  les  ports  de  la  Vera-Cruz,  de  la  Havane,  de 
Caracas  et  de  Montevideo,  les  marchandises  de  toute  nature  ainsi  que 
le  vif-argent  nécessaire  pour  rexploilation.  des  mines,  et  d’en  expor- 
ter, outre  les  matières  d’or  et  d’argent,  toutes  les  denrées  indigènes . 
La  caisse  de  consolidation  des  vales  était  de  moitié  dans  celte  entre- 
prise ; elle  devait  en  partager  tous  les  profits,  et  son  directeur,  mem- 
bre du  gouvernement  espagnol,  en  était,  à ce  titre,  le  commanditaire. 
La  Société  se  chargeait  également  d’effectuer,  moyennant  une  com- 
mission, tous  les  transports  faits  pour  le  compte  du  gouvernement 
entre  la  métropole  et  ces  mêmes  colonies,  et,  notamment,  d’extraire 
de  ces  dernières  les  piastres  qu’il  avait  à y recevoir.  Mais  l’exécution 
de  ces  conventions  étaient  subordonnée  à l’assentiment  du  gouverne- 
ment français,  et,  en  arrivant  à Paris,  M.  Ouvrard  avait  eu  hâte  de  les 
soumettre  au  premier  consul.  Dans  un  mémoire  parfaitement  déve- 
loppé, il  lui  avait  exposé  les  avantages  pour  la  France,  alors  que  son 
commerce  maritime  était  iangoissant  et  qu’elle  manquait  de  numé- 
raire, d’ouvrir  un  débouché  assuré  à ses  produits,  et,  au  retour  des 
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expéditions  entreprises  pour  les  porter  dans  ces  régions  éloignées, 
d’y  introduire  en  piastres  effectives,  directement  et  avec  exemption 
de  droit,  les  matières  d’or  et  d’argent  dont  elle  avait  besoin.  L’Espa- 
gne pouvait  seule  lui  fournir  ces  métaux  par  voie  d’échange  avec  ses  ^ 
colonies,  et  il  fallait  se  hâter  de  profiter  de  l’offre  que  lui  faisait  cette 
puissance  de  lui  donner  sur  ce  marché  un  privilège  exclusif  aux  lieu  ' 
et  place  de  celui  dont  avaient  joui  l’Angleterre  et  les  États-Unis.  Sans  i 
doute,  l’Espagne  retirerait  de  grands  profits  des  conventions  proje-  | 
tées,  mais  il  importait  à la  France  que  cette  nation  voisine  et  alliée  j 
cessât  d’être  tributaire  du  commerce  anglais  et  qu’elle  fût  heureuse  . 
et  prospère,  pour  en  obtenir  ainsi  des  services  plus  certains  et  plus  | 
durables  que  les  contributions  auxquelles  on  pourrait  la  soumettre.  | 
Le  premier  consul  avait  accordé  l’adhésion  demandée , mais,  aussi 
longtemps  que  durerait  la  guerre,  il  était  impossible  que  les  expédi- 
tions et  retours  entre  la  France  et  l’Amérique  eussent  lieu  autrement 
que  sur  des  bâtiments  neutres  et,  d’un  autre  côté,  la  Société  des  né- 
gociants réunis  n’était  pas  assez  puissante  pour  tenter  seule  l’aven- 
ture. Force  avait  donc  été  de  recourir  à une  maison  étrangère  qui 
pût  fournir  à la  fois  et  le  pavillon  et  les  capitaux  nécessaires.  M.  Ou- 
vrard  s’était  adressé,  à cet  effet,  à la  maison  Hope  d’Amsterdam,  une 
des  plus  riches  d’Europe,  et  qui  jouissait  dans  toutes  les  parties  du 
monde  commercial  d’un  crédit  justement  mérité.  Ses  relations  avec  les 
États-Unis  et  avec  l’Angleterre  devaient  lui  faciliter  les  moyens  d’em- 
prunter le  pavillon  de  ces  deux  nations  et,  en  effet,  elle  s’engagea  à 
fournir  les  trois  quarts  des  avances  et  à ne  comprendre  dans  les  expé- 
ditions aucune  marchandise  anglaise.  Elle  espéra  même  obtenir  des 
sauf-conduits  du  gouvernement  britannique  qui,  ayant  besoin  de  nu- 
méraire, surtout  pour  son  commerce  avec  les  Indes  orientales,  était 
intéressé  à favoriser  l’arrivée  des  piastres  en  Europe. 

Tout  était  bien  jusqu’alors  : des  débouchés  importants  devaient 
être  ouverts  aux  produits  agricoles  et  industriels  de  France;  en 
échange,  elle  allait  recevoir  d’abondantes  espèces  métalliques  ; un 
riche  monopole  commercial  lui  était  assuré  ; la  coopération  à ces  en-  | 
treprises  d’une  des  maisons  les  plus  considérables  de  l’Europe  ne  i 
pouvait  que  relever  son  crédit  et,  enfin,  hes  obligations  des  receveurs 
généraux  allaient  être  escomptées  à des  conditions  plus  avantageuses 
pour  le  Trésor.  Sans  doute,  en  faisant  tous  ces  marchés,  M.  Ouvrard 
avait  en  vue  son  plus  grand  bénéfice  et  celui  de  ses  associés,  ce  qui 
était  bien  légitime  : mais  la  France  y trouvait  aussi  son  profit,  ce  qui  | 
était  encore  mieux,  et  l’intérêt  privé  concordait  ainsi  avec  Fintérêt  i 
public.  1 

Tout  cela,  cependant,  devait  aboutir  à la  destruction  et  à la  ruine.  | 
La  pénurie  était  extrême  en  Espagne  et,  au  lieu  d’en  recevoir  les  ' 
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fonds  attendus,  M.  Ouvrard  avait  dû  en  avancer  d’autres  pour  satis- 
faire à des  besoins  urgents.  Ni  ce  nouveau  prêt,  ni  l’ancien,  ni  le 
prix  des  blés,  cuivres  et  chanvres,  qu’il  avait  fournis,  ne  lui  avaient 
été  remboursés  aux  échéances  convenues,  et  la  caisse  de  consolida- 
tion qui  devait  tout  acquitter  avait  suspendu  ses  payements.  A !a  vé- 
rité, le  gouvernement  espagnol  lui  avait  délivré  des  lettres  de  change 
sur  Mexico,  payables  en  piastres,  pour  une  somme  bien  supérieure  au 
montant  de  la  dette  : mais  le  recouvrement  de  ces  piastres  était  plus 
que  douteux  parce  que  l’Angleterre,  contrairement  aux  espérances 
xlont  on  s’était  bercé,  avait  envoyé  des  croisières  pour  les  saisir  au 
passage  et  empêcher  les  expéditions  commerciales  projetées.  Faute 
des  rentrées  sur  lesquelles  elle  comptait,  la  Compagnie  des  négo- 
ciants réunis  avait  dû  alors,  pour  exécuter  les  divers  services  aux- 
quels elle  était  tenue  envers  l’État,  se  faire  escompter  à 12  pour  100 
par  divers  capitalistes,  tandis  qu’elle  les  avait  escomptées  elle  même 
à 6,  une  partie  des  obligations  des  receveurs  généraux  : quant  au 
surplus,  il  lui  avait  été  pris  par  la  Banque,  qui,  ayant  eu  en  outre 
l’imprudence  d’accepter  pour  une  somme  considérable  d’effets  de 
cette  même  Compagnie,  se  trouvait  avoir  émis  ainsi  une  quantité  de 
billets  hors  de  proportion  avec  sa  réserve  métallique. 

En  venant  ainsi  en  aide  à la  Companie  des  négocian  ts  réunis,  la  Ban- 
que avait  eu  surtout  en  vue  d’être  utile  au  gouvernement,  etd’ailleurs, 
nantie  des  obligations  des  receveurs  généraux,  elle  pouvait  se  trouver 
fondée  à croire  que  sa  créance  était  parfaitement  garantie  : le  mé- 
compte devait  être  complet.  En  effet,  entièrement  absorbé  dans  les 
détails  de  son  ministère  et  négligeant  d’exercer  une  surveillance  suf- 
fisante sur  les  opérations  des  correspondants  du  Trésor,  M.  Barbé- 
Marbois  avait  ignoré  les  avances  faites  par  la  Banque  à Ouvrard  et  à 
ses  associés.  Aussi,  dans  le  seul  but  de  rendre  plus  commode  pour 
eux  l’acquittement  des  services  de  tous  genres  qu’ils  exécutaient 
dans  les  diverses  parties  du  territoire,  il  avait  cru  pouvoir  autoriser 
les  receveurs  généraux  à leur  donner  en  à-compte  sur  les  obligations 
à échoir  tous  les  fonds  qu’ils  auraient  en  caisse.  Les  négociants  réu- 
nis, pressés  par  le  besoin,  avaient  mésusé  de  cette  facilité  et  pris 
chez  ces  comptables  le  montant  d’effets  dont  la  Banque  leur  avait 
déjà  fait  l’avance  par  l’escompte,  de  telle  sorte  que,  lorsque  cette 
dernière,  à leur  échéance,  les  avaient  présentés  aux  receveurs  qui  les 
avaient  souscrits,  au  lieu  de  fonds,  elle  n’avait  trouvé  que  les  récé- 
pissés des  agents  de  la  Compagnie.  Aussi,  privée  également  à son 
tour  des  rentrées  essentielles  sur  lesquelles  elle  comptait,  ses  embar- 
ras furent  extrêmes,  et  il  y eut  un  moment  où  elle  n’avait  plus  en 
caisse  que  1,500,000  fr.  d’espèces  en  présence  de  92,000,000  fr. 
d’engagements  immédiatement  exigibles.  Cette  situation  fut  bientôt 
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connue  et  alors  les  porteurs  de  billets  affluèrent  pour  en  demander  | 
le  remboursement.  Le  Trésor  dot  avancer  2,000,000  fr.;  on  fit  venir  | 
à grands  frais  du  numéraire  de  Hollande,  les  payements  s’effectuèrent  I 
avec  plus  de  lenteur  mais  avec  régularité,  et  Ton  parvint  ainsi  à arrê-  | 
ter  la  panique.  Quant  à la  Compagnie  des  négociants  réunis,  elle  était  ^ 
aux  abois  : traquée  par  ses  créanciers,  elle  menaça,  si  on  ne  lui  ou-  | 
vrait  pas  de  nouveaux  crédits,  de  déposer  son  bilan.  Mais  ce  n’était  | 

pas  au  moment  où  nos  armées  combattaient  au  centre  de  F Allemagne  | 

qiFil  était  possible  de  lui  laisser  suspendre  le  service  des  appro vision-  | 

nements  et  fournitures.  Et,  d’ailleurs,  la  banqueroute  de  la  Compa-  ' 
gnie  eût  entraîné  une  crise  financière  dont  les  membres  du  gouver- 
nement ne  voulurent  pas,  en  l’absence  du  chef  de  FÉtat,  assumer  la 
responsabilité.  Ils  décidèrent  donc  que  le  Trésor  lui  ferait  une  avance 
de  20,000,000  fr.,  et  qu’ordre  serait  donné  à la  Banque  de  lui  venir 
encore  en  aide.  La  Banque  dut  se  résigner,  mais  elle 'réduisit  ses  es- 
comptes au  commerce,  se  vit  obligée  de  refuser  son  concours  à des 
maisons  honorables  et  des  faillites  nombreuses  s’en  suivirent. 

C’est  au  milieu  de  cette  crise  que  l’empereur,  vainqueur  à Auster- 
litz, arriva  à Paris.  ïl  se  fît  immédiatement  rendre  compte  des  faits 
et  de  Fétat  des  choses.  Ouvrard  et  ses  associés  auraient  pu  être  pour- 
suivis criminellement  comme  coupables  d’abus  de  confiance  ; mais 
les  torts  n’étaient  pas  seulement  de  leur  côté.  Le  chef  de  FÉtat  se 
sentait  bien  un  peu  coupable  lui-même  de  les  avoir  encouragés  dans 
leur  aventureuse  entreprise;  un  ministre  du  Trésor  plus  prévoyant 
et  plus  habile  eût  pu  les  arrêter  dans  la  voie  frauduleuse  où  ils  s’étaient 
engagés,  et  il  était  à craindre  d’ailleurs  que  le  scandale  d’un  procès 
n’aggravât  encore  le  fâcheux  état  des  finances.  L’empereur  pensa 
donc  qu’il  était  préférable  d’exiger  d’eux  l’abandon  de  tout  ce  qu’ils 
possédaient  et  M.  Barbé-Marbois  fut  remplacé  par  M.  Moliien. 

Le  nouveau  ministre  s’empressa  d’appeler  auprès  de  lui,  en  qualité 
d’administrateur  du  Trésor,  M.  Louis  et  le  chargea  spécialement  de 
constater  le  debet  des  faiseurs  de  services.  « En  attachant  M.  Louis 
« à l’administration  publique,  dit-il  dans  ses  intéressants  Mémoires, 

« j’ai  voulu  loi  rendre  un  service  d’anii,  mais  je  n’ai  pas  été  indiffé- 
« rent  au  désir  de  faire  rentrer  dans  les  affaires  un  homme  qui  pro- 
« fessait  en  fait  de  finances  des  théories  qui  nous  étaient  communes.  » 

M.  Louis  se  met  de  suite  à l’œuvre  et  le  chiffre  du  debet,  arrêté  à 

141.000. 000  fr.,  fut  accepté  par  les  intéressés.  Les  dépenses  de  deux 
précédentes  années  ayant  excédé  les  recettes  de  70,000,000  fr., 

M.  Moliien,  en  prenant  possession  du  ministère  du  Trésor  au  com- 
mencement de  1806,  se  trouva  donc  en  présence  d’un  découvert  de 

220.000. 000  fr. 

11  eût  été  trop  onéreux  de  demander  au  crédit  les  70,000,000  fr. 


LE  BÂROK  LOUIS. 


475 


nécessaires  pour  solder  les  déficils  de  1804  à 1805.  Malgré  la  bril- 
lanle  conclusion  de  la  dernière  campagne,  le  cours  de  la  rente  ne 
s’était  pas  élevé  au-dessus  de  60  fr.  Un  emprunt  l’eût  fait  tomber  à 
50  fr.,  et,  contracté  à ce  taux,  il  eût  imposé  à l’État  une  charge  per- 
pétuelle de  10  pour  100. 11  parut  donc  préférable  de  recourir  à une 
vente  de  biens  nationaux  ; mais  le  prix  ne  pouvait  pas  en  être  intégra- 
lement touché  avant  plusieurs  années  et  l’on  avait  besoin  de  ressour- 
ces immédiates.  M.  Moîlien  imagina  alors  de  charger  la  caisse 
d’amortissement  de  procéder  aux  aliénations  et  de  faire  émettre  par 
cet  établissement  des  bons  portant  intérêt  à 6 ou  7 pour  1 00,  suivant 
l’éloignement  des  échéances  et  remboursables  avec  le  produit  des 
ventes.  La  combinaison  était  excellente  : grâce  à l’habile  et  loyale  di- 
rection que  lui  avait  imprimée  M.  Mollien,  la  caisse  d’amortissement 
jouissait  du  meilleur  crédit  ; les  bons  émis  par  elle  avec  circonspec- 
tion et  à propos  ne  subirent  aucune  perte  et  le  succès  de  l’opération 
fut  complet. 

Restait  le  debet  de  141,000,000  fr.,  mais  l’actif  de  la  Compagnie 
était  considérable  et  suffit  pour  le  couvrir.  Ainsi,  il  lui  était  dû  par 
l’État  40,000,000  fr.  d’approvisionnements  ou  fournitures  ; ses  im- 
meubles, créances,  marchandises  en  magasin,  produisirent  pareille 
somme  et  le  Trésor  se  chargea  de  recouvrer  les  60,000,000  fr.  dus 
par  l’Espagne.  Le  cabinet  de  Madrid  reconnut  la  créance,  donna  im- 
médiatement 12^^000,000  fr.,  promit  d’en  verser  prochainement 
douze  autres,  et  délivra  pour  36,000,000  fr.  de  traites  payables  en 
piastres  au  Mexique.  Mais  comment  faire  venir  ces  valeurs  avec  sû- 
reté au  milieu  de  mers  infestées  de  corsaires  ennemis  et  couvertes 
de  croisières  anglaises?  Malgré  le  récent  insuccès  de  MM.  Ouvrard  et 
Hope,  la  meilleure  chance  parut  être  encore  celle  que  pourrait  offrir 
l’intermédiaire  d’une  maison  hollandaise.  En  conséquence,  M.  Louis, 

1 qui  venait  de  recevoir  le  titre  de  maître  des  requêtes  au  Conseil  d’État, 
i fut  envoyé  à Amsterdam  avec  mission  de  s’entendre  à ce  sujet  avec 
l’une  d’elles.  La  Hollande  était  encore  alors  le  plus  grand  marché  de 
l’Europe  ; non-seulement  les  vaisseaux  et  marchandises  de  tous 
pays  affluaient  dans  ses  ports  et  magasins,  mais  elle  était  aussi  le 
j dépositaire  d’une  grande  partie  des  capitaux  du  continent  et  fournis- 
sait aux  emprunts  de  la  plupart  des  Étals  de  l’Europe.  Maîtresse  d’en 
’ dicter  les  conditions,  elle  recherchait  moins  dans  cette  nature  de 
i placement  les  grands  profits  qui  supposent  toujours  de  grands  ris- 
I ques  que  la  sagesse,  la  fidélité  et  l’exactitude  dans  les  gouvernements 
! emprunteurs.  Récemment,  l’Autriche  s’était  inutilement  adressée  à 
! elle,  parce  que,  le  cabinet  de  Vienne  ayant  par  un  décret  arbitraire 
modifié  les  conditions  d’un  précédent  emprunt,  le  commerce  hol- 
i landais  avait  de  suile  résolu  à funanimité  non-seulement  de  ne  rien 
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lui  prêter,  mais  même  de  ne  participer  à aucune  opération  pouvant 
l’intéresser  jusqu’à  ce  que  l’injustice  commise  eût  été  réparée. 

Dans  ce  commerce  si  sage  et  si  justement  honoré,  la  maison  Hope 
occupait  inconstestablement  la  première  place.  Ainsi  que  nous  l’avons 
dit,  elle  avait  avec  l’Angleterre  des  relations  étroites  qui  pouvaient 
lui  rendre  plus  facile  qu’à  toute  autre  une  transaction  avec  son  gou- 
vernementet,  malgré  son  précédent  échec,  ce  fut  à elle  que  M.  Louis 
s’adressa.  Mais,  avant  de  s’engager,  elle  voulut  s’assurer  le  con- 
cours d’une  puissante  maison  anglaise,  et  M.  Baring  ayant  con- 
senti à se  charger  avec  elle  de  l’opération,  les  négociations  commen- 
cèrent. 

Rendue  en  Europe,  la  piastre  valait  plus  de  5 fr.,  mais,  prise  au 
Mexique,  elle  ne  valait  guère  que  5 fr.  50  c.,  à cause  des  frais  de 
transport,  de  commission  et  risques  de  traversée.  Le  gouvernement 
français  les  avait  acceptées  de  l’Espagne  à 5 fr.  75  c.  et  il  désirait  au 
moins  en  retirer  ce  prix.  Les  pourparlers  furent  longs  parce  que, 
d’une  part,  on  ne  voulait  rien  céder  sans  le  consentement  de  l’empe- 
reur, alors  en  Allemagne  où  il  faisait  la  guerre  à la  Prusse,  et,  d’un 
autre  côté,  il  fallait  sans  cesse  consulter  M.  Baring  à Londres.  Ce  der- 
nier ne  voulait  d’abord  donner  que  3 fr.  50  c.,  puis  il  monta  à 5 fr. 
55  c.,  concéda  enfin  le  chiffre  de  3 fr.  75  c.;  et  c’est  à ce  prix  que 
les  piastres  cédées  par  le  Mexique  durent  être  remises  à la  France. 
Plus  heureux  cette  fois,  MM.  Hope  et  Baring  obtinrent  du  gouverne- 
ment anglais  qu’un  bâtiment  de  la  marine  royale  s’approchât  de  la 
côle  mexicaine  pour  y recevoir  ces  espèces,  et  ce  fut  ainsi  qu’en 
pleine  guerre  la  France  fut  mise,  par  l’intermédiaire  de  son  ennemie 
la  plus  acharnée,  en  possession  des  sommes  que  lui  devait  l’Espagne. 

Pendant  cette  négociation  menée  à si  bonne  fin,  il  y eut  entre 
M.  Mollien  et  M.  Louis  une  correspondance  active.  Nous  citerons 
quelques  passages  (les  lettres  du  premier  parce  cpi’ elles  font  égale- 
ment  honneur  à l’un  et  à l’autre  : 

« Je  ne  puis  assez  vous  dire,  mon  ami,  combien  votre  correspon- 
c(  dance  répond  bien  à toutes  mes  questions  quoique  je  ne  vous  en 
« adresse  aucune.  Je  me  les  fais  à moi-même  et  vous  les  résolvez. 

« Votre  voyage  me  donne  une  preuve  de  plus  de  la  parfaite  intelli- 
« gence  d’esprit  et  de  cœur  qui  existe  entre  nous  et  que  les  circon- 
« stance  fortifient.  Aussi,  puisque  nous  nous  entendons  si  bien  sans 
« le  secours  de  communications,  vous  pouvez  être  sûr  que  je  ir.e 
« mets  de  moitié  dans  tout  ce  que  vous  dites  et  faites  pour  les  inté- 
« rêts  du  Trésor.  Je  vous  reproche  de  me  parler  sans  cesse  du  mé- 
« rite  de  mes  principes^  Mrs  principes  sont  nd^m,  tout  est  commun 
« dans  celle  propriété,  et  c’est  une  communauté  dont  je  vous  remer- 
« cie,  car  votre  mise  de  fonds  dépasse  la  mienne...  Je  serai  content 
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« de  vous  revoir  et  de  vous  embrasser  ; vous  continuez  avec  moi  la  cé- 
« rémonie  ; ma  foi,  je  trouve  plus  doux  et  plus  commode  de  la  suppri- 
« mer  à jamais  entre  nous.  » 

A la  môme  époque,  FEspagne,  pour  s’acquitter  envers  la  France, 
cherchait  aussi  à contracter  un  emprunt  en  Hollande,  etM.  de  Tailley- 
rand  avait  engagé  notre  ambassadeur  à Amsterdam  à aider  le  négo- 
ciateur espagnol  dans  ces  démarches.  A ce  sujet,  M.  Mollien  écrivit 
à M.  Louis  : « Une  phrase  de  la  lettre  du  prince  de  Bénévent  me 
« paraît  inconcevable.  J’ai  cru  y (Voir  qu’un  des  motifs  qu’il  fait 
<(  valoir  se  fonde  sur  nos  pressants  besoins  : il  ne  faut  jamais  mentir 
« mais  jamais  surtout  dans  ce  sens,  et  il  vaut  mieux  parler  au  nom 
« de  son  droit  qu’au  nom  de  sa  misère,  caria  misère  est  impuissante 
« pour  tout,  môme  pour  faire  valoir  ses  droits...  Vous  avez  été 
« bien  touché  du  bon  accueil  que  vous  avez  reçu  de  l’excellent  roi  de 
« Hollande.  Vous  y êtes  pour  tout  et  moi  pour  rien,  mais  j’en  jouis. 

« Adieu,  j’attends  impatiemment  de  vos  nouvelles  et  je  vous  em- 
<(  brasse.  » 

Enfin,  quand  on  fut  d’accord  sur  les  arrangements  ; « Vous  n’avez 
« rien  négligé,  lui  écrivit-il,  pour  les  mener  à bon  terme  ; mon  ami- 
« tié  jouit  de  vos  talents,  de  leurs  succès,  et  ce  n’est  pas  seulement 
« parce  qu’elle  ep  profite...  Je  suis  bien  content  de  la  bonne  opinion, 

<(  de  l’opinion  élevée  que  vous  emportez  de  M.  Hope.  Le  contact  qui 
« a eu  lieu  entre  lui  et  nous  laissera  de  bonnes  traces,  et  nous  les  re- 
« trouverons.  En  général,  si  votre  manière  de  me  montrer  en  Hol- 
« lande  a été  trop  avantageuse  pour  moi,  votre  manière  de  vous  mon- 
« trer  vous-même  a été  parfaites  Définitivement,  mon  ami,  avec  de  la 
« persévérance,  nous  aurons  eu  raison  de  l’Espagne,  des  piastres,  et 
((  nous  aurons  fait  notre  devoir  ensemble.  Gette  association  me  sera 
« chère  à jamais.  Je  vous  attends  et  vous  embrasse.  Amitié  éternelle.  » 
Dans  la  dernière  lettre,  il  lui  disait  : « Le  roi  Louis  est  content  de 
« vous.  » En  effet,  Louis  Bonaparte,  élevé  récemment  au  trône  de 
Hollande,  avait  trouvé  les  fînanGes  deson  nouveau  royaume  dans  un  fâ- 
cheux état.  Obligé  depuis  quatorze  ans,  par  ses  rapports  avec  la  France, 
de  se  maintenir  sur  le  pied  de  guerre,  ce  pays  avait  considérablement 
augmenté  sa  dette,  et  ses  charges  annuelles  j^y  compris  75,000,000  fr,. 
de  rentes,  s’élevaient  à 170,000,000  fiv,  tandis  que  ses  recettes 
n’excédaient  pas  120,000,000  fr,  Le  déficit  annuel  était  donc  de 
50,000,000  fr.,  et  il  restait  de, plus  un  arriéré  de  40,000,000  fr.  à 
solder.  Cette  situation  préoccupait  vivement  le  roi  Louis,  prince  éco- 
nome, rangé,  et  qui  se  faisait  un  devoir  rigoureux  d’administrer  sa- 
gement un  État  dont  il  avait  cepeiidant  accepté  le  gouvernement  avec 
répugnance.  La  présence  de  M.  Louis  à la  Haye  fut  pour  lui  une 
bonne  fortune.  Il  le  consulta  sur  les  réformes  à faire,  les  mesures  à 
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prendre  et  la  meilleure  organisation  à adopter  pour  rétablir  et  main- 
tenir l’ordre  dans  les  finances  de  son  royaume. 

« Vous  savez,  lui  écrivit-il,  dans  quelle  position  se  trouve  ce  pays. 

« J’ai  beaucoup  réfléchi  à tout  ce  que  vous  m’avez  dit;  il  me  tarde  de 
« prendre  un  parti  décisif  et  complet;  il  me  farde  surtout  que  la  na- 
« tion  s’aperçoive  qu’un  autre  système,  qu’une  administration  plus 
« sage,  plus  libérale  et  surtout  plus  franche,  va  être  introduite.  Je 
« conserve  le  Corps  législatif  assemblé  : je  veux,  et  il  est  important 
« qu’avant  de  se  dissoudre  il  connaisse  toute  ma  pensée  sur  cet  objet 
« essentiel.  Il  s’agit  donc  d’adopter  un  plan  général  et  complet  ; il  faut 
« le  mûrir,  le  bien  discuter,  et  ensuite  s’y  tenir  irrévocablement.  Je 
« vais  en  tracer  l’esquisse  et  je  vous  demanderai  d’y  joindre  vos  ob- 
« servations,  de  détruire  ce  qu’il  vous  semblerait  contenir  de  faux,  de 
« hasardé,  et  de  m’éclairer  enfin  sur  une  matière  que  vous  possédez  si 
« bien  et  dont  je  vous  dois  les  premières  notions.  » 

D’après  ce  plan,  le  budget  était  ramené  au  pied  de  paix,  les  dépen- 
ses de  la  guerre,  de  la  marine  et  de  la  liste  civile  subissaient  une  forte 
réduction;  les  impôts  étaient  doublés,  et  l’équilibre  financier  rétabli. 
Quant  à l’arriéré,  il  devait  être  comblé  par  un  emprunt  au  service 
duquel  serait  affecté  le  produit  d’un  impôt  déterminé,  et,  en  cas  de 
guerre,  les  dépenses  qu’elle  entraînerait  seraient  également  soldées 
avec  des  emprunts  ayant  pour  gage  aussi  des  contributions  spéciales. 

De  plus,  une  caisse  d'amortissement  devait  être  instituée,  et  le  Tré- 
sor, à l’instar  de  celui  de  France,  n’était  plus  dans  les  attributions 
du  ministre  des  finances.  — « Je  vous  devrai  beaucoup,  disait  ensuite 
« le  roi,  si  vous  pouvez  me  guider  dans  ce  travail,  qui  sera  le  plus  im- 
« portant  de  ma  vie  et  pour  le  pays  aussi,  puisqu’un  heureux  hasard  j 
« vous  fait  trouver  près  de  moi  dans  un  tel  moment.  Adieu,  monsieur  | 

«Louis;  j’ai  pour  vous  l’estime  et  la  considération  que  méritent  | 

« votre  talent  et  votre  caractère,  et  je  me  plais  à vous  en  donner  l’as- 
« surance.  » 

M.  Louis  ne  pouvait  qu’approuver  un  plan  aussi  sage.  Seulement, 
parmi  les  impôts  projetés,  il  s’en  trouvait  un  sur  la  rente  publique, 
et  il  détermina  le  roi  à y renoncer.  Bientôt  après  il  revint  à Paris,  où  | 
M.  Mollien  attendait  impatiemment  son  retour  pour  préparer  avec  lui  I 
la  réorganisation  des  divers  services  de  son  ministère.  Comme  les  i 
fonctions  d’administrateur  que  remplissait  M.  Louis  étaient,  en  réa- 
lité, celles  d’un  sous-secrétaire  d’État,  et  que  des  notes  nombreuses 
de  sa  main  constatent  la  part  importante  qu’il  prit  à cette  utile 
réforme,  nous  croyons  qu’il  rentre  dans  notre  sujet  et  qu’il  n’est  pas, 
d’ailleurs,  sans  intérêt  de  dire  rapidement  ce  qu’elle  a été. 

Il  y avait  dans  l'administration  des  diverses  branches  du  Trésor 
une  superfétation  de  rouages  qui  se  contrecarraient  entre  eux,  ren- 
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daient  tout  conirôie  sérieux  impossible,  et  entretenaient  une  confu- 
sion et  une  obscurité  dont  le  debet  des  Négociants  réunis,  ignoré  du 
ministre  et  du  caissier  central,  était  un  témoignage  irrécusable.  En 
arrivant  au  ministère,  M.  Mollien  avait  donc  résolu  de  substituer  à ce 
mécanisme  vicieux  un  système  clair  et  précis  qui  lui  permît  de  con- 
naître toujours  au  juste  la  situation  du  Trésor,  celle  de  ses  corres- 
pondants, et  de  donner  aux  deniers  publics  une  direction  judicieuse 
et  économique.  Nous  avons  vu  que  la  jouissance  du  produit  des  con- 
tributions directes,  recouvrables  par  douzième  à partir  du  l®"*  janvier, 
était  abandonnée,  pendant  quatre  mois,  à titre  d'émoluments  et  d’en- 
couragement aux  receveurs  généraux,  et  que  ces  fonctionnaires  sou- 
scrivaient des  obligations  également  payaMes  par  douzièmes,  dont  la 
première  était  à l’échéance  du  51  mai  de  Tannée  courante,  et  la  der- 
nière à celle  du  31  mai  de  Tannée  suivante.  Le  Trésor  subissait  donc 
un  retard  de  quatre  mois  dans  ses  rentrées,  et  le  revenu  de  l’impôt  di- 
rect étant  de  360,000,000  fr.  environ,  ce  retard  se  trouvait  être  ainsi 
annuellemeol  de  120,000,000  fr.  Mais,  comme  il  était  impossible  de 
mettre  le  même  délai  dans  l’acquittement  des  dépenses,  on  était 
obligé,  pour  les  solder  régulièrement,  de  faire  escompter  chaque 
année  celte  môme  somme,  et,  les  frais  de  négociation  s’élevant  par- 
fois à 10  et  12  pour  100,  il  y avait  moyennement  préjudice  annuel 
pour  TÉtat  de  12  à 13,000,000  fr.  Mais  là  n’était  pas  le  seul  incon- 
vénient; il  arrivait  souvent  que,  le  Trésor  ayant  à faire  dans  im  dé- 
partement des  payements  dont  l’échéance  ne  concordait  pas  avec 
celle  des  obligations  à y toucher,  il  fallait  y envoyer  des  fonds  à 
grands  frais,  ou  bien  emprunter  chèrement  ceux  que  le  receveur  gé- 
néral avait  dans  ses  caisses.  En  outre,  pour  retirer  de  ces  derniers 
un  profit  plus  élevé,  nombre  de  ces  comptables  s’élaient  lancés  dans 
des  entreprises  aventureuses,  et  il  en  était  résulté  des  perles  et  débets 
considérables.  Enfin,  chargés  de  centraliser  dans  leur  caisse  le  mon- 
tant des  autres  revenus  publics  avec  l’obligation  de  donner  avis  de 
leur  encaissement  au  Trésor  tous  les  dix  jours,  et  de  lui  envoyer  des 
bons  à vue  pour  des  sommes  égales  à celles  reçues,  ils  dépassaient 
babifuellement  ce  délai,  et,  par  ces  retards,  se  procuraient  des  béné- 
fices illicites. 

Ce  système,  nous  Tavons  vu,  n’avait  eu  quTm  avantage,  celui  de 
procurer  au  Trésor,  à l’époque  de  pénurie  où  il  fut  adopté,  les  res- 
sources dont  il  avait  besoin,  en  mettant  par  avance  à sa  disposition 
le  revenu  total  de  Tannée.  Mais,  ce  premier  moment  passé,  les  in- 
convénients onéreux  dont  nous  venons  de  pari  en  n’avaient  pas  tardé 
à paraître.  M.  Mollien  pensa  donc  qu’au  lieu  de  se  priver  ainsi,  pen- 
dant quatre  mois,  de  l’emploi  de  son  revenu,  le  Trésor  devait  s’en 
saisir  au  fur  et  à mesure  des  recouvrements,  de  façon  à pouvoir  en 
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disposer  immédiatement,  soit  sur  les  lieux  mêmes,  soit  ailleurs, 
suivant  les  nécessités  du  service.  En  conséquence,  il  institua  une  i 
caisse  centrale,  dite  caisse  de  service,  à laquelle  les  receveurs  géné- 
raux durent  transmettre  trois  fois  par  mois  une  copie  littérale  de 
leurs  opérations  journalières  en  entrées  et  sorties,  et  ce  fut  pour  le 
compte  de  cette  caisse  seulement  qu’ils  purent  désormais  détenir  et 
employer  les  fonds  qu’ils  percevaient.  Pour  plus  de  garantie,  ils  con-  ; 
linuèrent  cependant  à rester  soumissionnaires  du  produit  des  contri- 
butions directes  et  à souscrire  des  obligations  qui  leur  étaient  resti-  i 
tuées  dès  que  le  montant  en  avait  été  encaissé  par  le  Trésor.  L’intérêt  | 
de  quatre  mois  sur  Fimpôt  perçu  leur  fut  également  conservé,  et  il  fut  I 
ouvert  à chacun  d’eux,  à la  caisse  de  service,  un  compte  particulier  ; 
dans  lequel  était  porté  à leur  cFédit  l’intérêt  des  sommes  versées  | 
avant  le  délai  stipulé  et  à leur  débit  celui  des  sommes  versées  en  re-  I 
tard.  Ils  avaient,  de  cetté  façon,  tout  avantage  à se  tenir  au  courant  I 
avec  le  Trésor,  et,  plus  ils  étaient  en  avance,  plus  élevé  était  à leur  i 
profit  le  compte  d’intérêts*  Quant  aux  produits  autres  que  ceux  des  ! 
impôts  directs  versés  dans  leurs  caisses  par  les  agents  chargés  de  les 
recouvrer,  ils  durent,  suivant  les  ordres  et  indications  qui  leur  se- 
raient donnés  par  le  ministre,  soit  les  transmettre  directement  au 
Trésor  ou  ailleurs  en  nuthéraire  et  bons  à vue,  soit  en  disposer  sur 
les  lieux.  La  marche  dès  éervicés  put  être  ainsi  assurée  partout  à | 
moins  de  frais  et  avec  plus  de  commodité,  et  les  obligations  des  rece-  | 
veurs  généraux,  cessant  d^êtreescoraptéés,  ne  furent  plus  exposées  à j 
subir  une  dépréciation  llchéüse  pour  le  cfédit  de  FÉtat.  | 

Mais  là  ne  sé  bornèrent'pas  pour  le  Trésor  les  avantages  de  la  nou-  l 
velie  organisation.  Ayant'  dans  les  receteurs  généraux,  soumis  à une  | 
surveillance  sévère  et  à des  devoirs  figoureux,  des  correspondants  j 
parfaitement  sûrs,  il  put  fàîre  Foffice  de  maison  de  banque,  c’est-à* 
dire  recevoir  à -Paris,  iV'  la" caisse  de-  service,  eontre-  màndats  payables-  ! 
en  province,  les  fonds  qiiè  les  p'arlicUliecs  vonlaièlit^-y''envo-yer,  et  ré-  j 
ciproquement,  acquittée  à Paris  ïea  billets  que  tireraient  sur  lui  les 
receveurs  généraux . Piitsieurs-  établissements  publics,  des  capitalistes  ■ j 
même,  trouvèrent  profit  et  commodilé  à lui  confier  leurs  fonds,  et,  | 
au  bout  dé  huit' mois  d’éxefcice,  M caisse  de  service  avait  à sa  dispo-  j 
sition  une  somme  de  80,000,000  fr.  Telle  fut  Porigme  des  bons  du 
Trésor  et 'delà  dette  flottante.  ' / 

La  comptabilité  en  partie  double,  génèralèniënt  pratiquée  depuis 
longtemps  dans  le  commerce,  n’âvail  encore  été  mise  en  usage  dans 
aucune  administration  publique,  éxeepté  ià  la  caisse  d’amortissement 
où  M.  Mollien  Favait  introduite  malgré  de  nombreuses  résistances.  Il 
voulut  aussi  l’appliquer  à la  caisse  de  service,  et,  en  conséquence,  il 
y fut  ouvert  à chacun  de  ses  correspondants  un  compte  spécial  dans 
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lequel  étaient  consignés  tons  les  faits  de  leur  gestion.  De  la  sorte,  le 
ininistre  put  chaque  jour  connaître  leur  situation  vis-à-vis  d’elle,  avoir 
un  état  précis  des  ressources  disponibles  et  prendre  ses  résolutions  en 
toute  sûreté.  Bientôt  après,  des  vérifications  sévères  ayant  amené  la 
découverte,  chez  plusieurs  receveurs  généraux,  d’irrégularités,  de 
dissimulations  et  de  détournements  de  fonds  favorisés  par  les  forma- 
lités compliquées  de  l’ancienne  méthode,  M.  Mollien  n’hésita  plus  à 
prescrire  l'emploi  de  celle  en  partie  double  dans  les  divers  services 
dépendant  de  son  ministère.  Tous  les  comptables,  ceux  des  payements 
comme  ceux  de  la  recette,  durent  y conformer  leurs  écritures,  tenir 
un  journal  quotidien  de  leurs  opérations  et  l’adresser  tous  les  dix 
jours  à un  bureau  central  de  comptabilité  créé  au  ministère  du  Trésor. 
Les  comptes  furent  ainsi  établis  d’une  façon  nette  et  uniforme,  con- 
stamment maintenus  à jour,  soumis  à un  contrôle  facile  et  rigoureux, 
et,  grâce  à cette  salutaire  innovation,  la  gestion  de  chaque  service  put 
être  définitivement  réglée  dans  le  courant  de  l’année  suivante.  Enfin 
une  magistrature  spéciale  fut  chargée  d’apurer  tous  les  comptes,  d’en 
constater  et  déclajrer  la  régularité  par  des  arrêts  solennels,  et,  si  la 
France  doit  à M.  Mollien,  comme  l’a  dit  justement  l’illustre  M.  Thiers, 
la  comptabilité  la  plus  exacte,  la  plus  sûre  et  la  plus  claire  de  l’Eu- 
rope, ajoutons  qu’une  part  de  cet  éloge  doit  rejaillir  surM.  Louis, 
qui  fut  pour  le  ministre  un  si  précieux  auxiliaire. 

Restait  un,  service  important  à régler,  celui  de  la  dette  publique. 
La  Banque  venait  d’être  reconstituée  sur  de  plus  larges  bases  et,  en 
même  temps,  placée  sous  l’action  plus  imrnédiate  du  gouvernement. 
Son  capital  avait  été  porté  de  45^000,000  fr.  à 90,000,000  fr.,  et,  au 
lieu  d’avoir  à sa  tête  un  président  élu  par  les  actionnaires,  elle  était 
dirigée  par  un  gouverneur  et  deux  sou,s-gquverneurs  nommés  par  le 
souverain  et  assisté  d’un  conseil  d’actionnaires*  Le  nouveau  gouver- 
neur, M.  Cretet,  jaloux  d’augmenter  sa  propre  importance  en  faisant 
de  cet  établissement  une  des  grandes  branches  de  l’administration 
publique,  proposa  de  le  charger  du  service  des  rentes  et  pensions  en 
lui  attribuant  directement  la  portion  du  revienu  public  nécessaire  pour 
les  acquitter.  Celte  proposition,  Ipnguemeni,  examinée  en  présence  de 
l’empereur  dans  un  comité  auquel  assistait iM.  Louis,  fut  vivement 
attaquée  par  M.  Mollien.  Il  exposa  qu’en  principe  un  État  ne  doit  ja- 
mais aliéner  aucune  portion  de  son  revenu  et  que  les  faits  passés 
prouvaient. combien  il  est  essentiel  pour  lui  d’en  conserver  toujours 
la  disposition  ; que,  d’ailleurs,  la  totalité  des  arrérages  n’étant  jamais 
exactement  touchée  à l’époque  des  échéances,  l’aliénation  projetée 
procurerait  ainsi  à la  Banque  des  jouissances  de  fonds  dont  il  valait 
mieux  faire  profiter  le  Trésor;  qu’en  cas  de  crise,  le  moindre  retard 
apporté  par  cet  établissement  dans  le  service  de  la  dette  pouvant 
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compromellre  le  crédit  de  l’Étal,  il  y aurait  grave  imprudence  à 
l’abandonner  ainsi  à la  merci  d’un  conseil  d’actionnaires,  et  qu’en  j 
conséquence  aucun  intermédiaire  ne  devait  être  placé  entre  le  Trésor  ! 
et  ses  créanciers.  M.  Louis  combattit  aussi  la  mesure  proposée,  mais 
il  aurait  voulu  que  le  produit  d’impôts  déterminés  fût  affecté  au  ser- 
vice des  rentes  et  pensions,  et  versé  à cet  effet  dans  une  caisse  spéciale 
dont  le  directeur  eût  prêté  le  serment  de  ne  jamais  le  laisser  détour- 
ner de  sa  destination.  En  cas  d’infidélité  et  d’inexactitude  dans  les  i 
payements,  les  ayants  droit  auraient  pu  exercer  leurs  poursuites  con-  | 
tre  ce  fonctionnaire,  et,  lorsque  la  situation  de  la  caisse  l’eût  permis,  ' 
au  lieu  d’y  garder  les  fonds  improductifs,  il  les  eût  employés  à acquit-  | 
ter,  moyennant  escompte,  les  pensions  et  rentes  dont  le  payement  j 
leur  aurait  été  demandé  par  avance.  M.  Louis  pensait  que  ce  gage  spé-  | 
cial  donné  aux  créanciers  de  l’État,  cette  faculté  pour  eux  de  rece-  | 
voir  leurs  arrérages  par  anticipation,  amèneraient  infailliblement  des  j 
acheteurs  à la  rente,  contribueraient  à en  relever  le  prix  et  fortifie- 
raient ainsi  le  crédit  du  gouvernement.  ! 

A côté  de  graves  inconvénients,  la  proposition  de  M.  Cretet  n’of-  ' 
frait  aucun  avantage  réel  pour  le  Trésor  et  elle  fut  rejetée.  En  effet,  | 
ainsi  que  l’avait  dit  M.  Mollien,  un  État  doit  toujours  rester  le  maître  i 
de  ses  impôts,  soit  pour  les  modifier  quand  il  le  croit  utile,  soit  pour  j 
en  diriger  les  produits  selon  les  besoins.  Aussi  le  gouvernement  an-  i 
glais,  en  chargeant  la  Banque  d’Angleterre  du  service  de  la  dette, 
s’est- il  bien  gardé  de  lui  faire  l’abandon  de  la  moindre  portion  de  j 
son  revenu.  Il  se  borne  à verser  dans  ses  caisses,  aux  époques  con-  ' 
venues,  la  somme  due  à ses  créanciers,  et  il  reste  même  à savoir  si  ; 
les  5,500,000  francs  d’indemnité  qu’il  lui  donne  à cet  effet,  ajoutés  | 
à l’abandon  qu’il  lui  fait  de  la  jouissance  des  arrérages  non  touchés  ! 
aux  échéances,  ne  constituent  pas  pour  lui  une  dépense  plus  consi- 
dérable que  ne  le  serait  celle  de  ce  même  service  exécuté  par  ses  i 
propres  agents.  | 

Quant  à l’institution  de  la  caisse  spéciale  demandée  par  M.  Louis, 
sans  aucun  doute,  sous  un  régime  de  liberté  et  avec  des  ministres 
responsables,  elle  eût  été  un  gage  sérieux  de  sécurité  donné  aux  por- 
teurs de  rentes,  mais,  avec  le  pouvoir  absolu  qui  existait  alors,  son 
directeur  n’eût  été  qu’un  fonctionnaire  sous  la  dépendance  complète 
du  gouvernement  et  ce  dernier  serait  resté  maître  en  définitive  de  | 
détourner  ces  ressources  et  d’en  disposer  à son  gré.  Aussi,  la  meil- 
leure garantie  que  pussent  avoir  les  créanciers  de  l’État,  était  encore  i 
sa  bonne  volonté,  et  le  service  de  la  dette  publique  fut  purement  et  | 
simplement  maintenu  dans  les  attributions  du  ministre  du  Trésor. 
Une  section  spéciale,  dite  du  grand-livre,  fut  chargée  de  tout  ce  qui 
concernait  l’inscription  et  le  transfert  des  rentes,  et  ce  fut  d’après 
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im  état  semestriel  dressé  par  elle  que  la  Caisse  centrale  dut  acquitter 
les  arrérages.  Cette  organisation  si  simple  a été  conservée  depuis  lors 
sans  modifications  essentielles  et  elle  ne  laisse  rien  à désirer  pour  les 
ayants  droit  ni  pour  FÉtat  sous  le  rapport  de  l’exactitude,  de  la  régu- 
larité et  de  l’économie  du  service. 

Dans  le  comité  où  fut  discutée  la  proposition  de  la  Banque,  la  ques- 
tion des  emprunts  fut  aussi  incidemment  traitée,  et  l’empereur  ayant 
dit  qu’il  ne  consentirait  jamais  à en  contracter  à des  taux  de  9 et 
10  pour  cent,  les  seuls  auxquels  il  eût  été  possible  de  les  négocier 
à cette  époque,  M.  Louis  fit  observer  qu’il  ne  devrait  pas  hésiter  ce- 
pendant à subir  des  conditions  plus  onéreuses  encore  si  elles  étaient 
pour  lui  le  moyen  le  plus  efficace  d’acquitter  ses  engagements,  parce 
que  son  devoir  et  son  intérêt,  comme  chef  d’État,  étaient  avant  tout 
de  les  remplir  avec  fidélité  ; que,  d’ailleurs,  à tout  prendre,  la  rente 
était  une  marchandise  comme  une  autre,  variant  de  prix  selon  les  cir- 
constances; que  ce  prix  serait  nécessairement  relevé  par  les  témoi- 
gnages de  bonne  foi  et  de  probité  que  donnerait  son  gouvernement 
et  que  les  sacrifices  qu’il  serait  dans  le  cas  de  s’imposer  pour  satis- 
faire ses  créanciers  ne  tarderaient  pas  à être  largement  compensés  par 
les  conditions  plus  avantageuses  auxquelles  seraient  passés  tous  les 
contrats,  la  hausse  sur  la  place  du  prix  de  tous  ses  effets  et  la  fa- 
culté de  rembourser  ses  précédents  emprunts  au  moyen  de  nou- 
veaux moins  onéreux.  II  ajouta  que  ces  résultats  seraient  plus  sûre- 
ment et  plus  rapidement  obtenus  encore  si  Fempereur  se  déterminait 
à adopter  un  système  d’amortissement  qui,  opérant  par  la  progr  es- 
sion des  intérêts  composés,  rachèterait  chaque  jour  une  quantité 
plus  considérable  de  rentes,  les  rendrait  plus  rares  sur  le  marché  et 
en  accroîtrait  ainsi  la  valeur.  Bientôt  même  au  lieu  de  se  diriger  vers 
l’Angleterre,  les  capitaux  étrangers  seraient  attirés  en  France  par  la 
sûreté  du  placement  jointe  â l’appât  de  profits  plus  élevés,  et  ses  res- 
sources se  trouveraient  ainsi  augmentées  au  détriment  de  sa  dange- 
reuse ennemie.  ^ 

Mais,  soit  que  Fempereur  n’appréciât  pas  les  avantages  du  crédit, 
soit  plutôt  qu’il  lui  répugnât  de  constater  par  une  épreuve  solennelle 
que  celui  de  son  gouvernement  était  inférieur  à celui  de  l’Angleterre, 
de  pareilles  raisons  ne  concordaient  pas  avéc  ses  idées.  Il  se  borna 
donc  à répondre  que,  la  France  payant  exactement  les  intérêts  de  sa 
dette  sans  en  accroître  le  capital,  le  cours  de  la  rente  ne  saurait  éprou- 
ver de  grandes  variations  et  qu’en  temps  ordinaire  la  caisse  d’amor- 
tissement, avec  son  organisation  actuelle,  devait  suffire  pour  réparer 
les  erreurs  de  quelques  faux  calculs  ; que,  s’il  survenait  une  crise 
politique,  ce  serait  alors  au  Trésot*  à prendre  les  mesures  nécessaires 
pour  venir  en  aide  à la  peur  contre  l’astuce,  à l’ignorance  contre  la 
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cupidité,  et  que,  moyennant  quelques  sacrifices  faits  à temps,  il  sou- 
tiendrait aisément  le  premier  choc  et  rétablirait  bientôt  la  confiance. 
Mais,  comme  cette  dernière  ne  s’achète  pas,  il  ne  devait  pas  tarder  à 
éprouver  que  de  pareils  sacrifices  peuvent  dépasser  toutes  les  prévi- 
sions avant  de  produire  et  parfois  même  sans  produire  les  résultats 
espérés,  et,  au  commencement  de  la  guerre  d'Espagne,  30,000,000 
francs  dont  l’emploi  eût  été  certes  ailleurs  plus  utile  furent  dépensés 
pour  lutter  contre  la  spéculation  à la  baisse  et  des  appréhensions  bien 
légitimes. 

Du  reste,  il  faut  le  reconnaître,  grâce  à l’esprit  d’ordre  de  l’empe- 
reur Napoléon  et  au  concours  aussi  actif  qu’éclairé  de  MM.  Mollien 
et  Gaudin,  la  situation  des  finances  s’était  alors  bien  améliorée  et 
aucun  emprunt  n’était  pour  le  moment  nécessaire.  Les  droits  réunis 
avaient  reçu  une  organisation  définitive  et  rapportaient  75,000,000  fr. 

Le  sel  avait  été  soumis  à une  taxe  qui  ne  rappelait  en  rien  le  régime 
des  gabelles  et  en  laissait  le  commerce  parfaitement  libre  ; les  produits 
de  l’enregistrement  et  des  douanes  ne  cessaient  d’augmenter,  et  le 
revenu  total defannée  1807,  déduction  faitedes  120,000,000 francs, 
de  frais  de  recrutement^  s’était  élevé  à 759,000,000  francs.  Les  dé- 
penses du  même  exercice  avaient  atteint  le  chiffre  de  778,000,000  fr., 
mais  elles  ne  comprenaient  au  chapitre  de  la  guerre  que  les  frais 
ordinaires  de  solde  et  d’entretien  de  l’armée,  et  ceux  de  la  dernière 
campagne  avaient  été  soldés  au  moyen  de  contributions  imposées  à 
l’Aulriche  et  à la  Prusse.  Ce  tribut  avait  été  fixé  à 600,000,000  fr. 
la  guerre  en  avait  absorbé  5.00,  une  partie  n’était  pas  encore  payée 
et  le  surplus  mis  en  réserve  par  l’empereur,  sous  le  litre  de  trésor 
de  l’armée  ou  domaine^  extraordinaire,  devait  être  employé,  soit  à 
constituer  des  dotations  au  profil  de  ses  plus  illustres  compagnons 
d’armes,  soit  à donner  aux  autres  des  pensions  et)i*écompenses.  Néan- 
moins, sur  celte  réserve,  il  avait  pris  24,000,000  francs  pour  solder  I 
le  déficit  de  1807  et  prêté  au  Trésor  84,000,000  francs  pour  com- 
bler le  vide  momentané  et  gênant  causé  parle  debet  des  faiseurs  de 
services.  .. 


Ainsi  que  nous  venons  de  le  dire  l'empereur  Napoléon  apportait 
un  grand  esprit  d’ordre  dans  l’administration  des  finances.  Il  n’y 
avait  pas  de  dépenses  qu’il  ne  contrôlât  de  la  façon  la  plus  sévère, 
pas  de  compte  si  minime  qu’il  fût,  qu’il  ne  s’astreignît  à vérifier  lui- 
même,  ne  permettant  jamais  à un  ministre  d’outre-passersans  ordres 
réguliers  les  crédits  alloués  à son  département  ou  bien  de  les  dé- 
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tourner  de  l’emploi  auquel  ils  étaient  destinés  et  imposant  les  memes 
prescriptions  à tous  les  chefs  de  corps  indistinctement.  Il  prétendait, 
en  effet,  qu’en  matière  d’argent  les  chefs  d’État  sont  toujours  mi- 
neurs, que,  si  parfois,  dans  les  cas  urgents,  ils  peuvent  eux-mêmes 
enfreindre  les  règles,  ils  ne  transmettent  pas,  cependant,  cette  pré- 
rogative aux  ministres  et  que  même  ces  derniers,  en  exécutant  un 
ordre  irrégulier,  engagent  sérieusement  leur  responsabilité.  Il  ex- 
trait à cet  égard  dans  les  détails  les  plus  minutieux,  même  au  milieu 
de  ses  préoccupations  les  plus  graves,  aussi  bien  quand  il  était  au  loin 
à la  tête  de  ses  armées,  combinant  les  plans  de  marche  et  de  cam- 
pagne qu’à  Paris  dans  le  silence  de  son  cabinet.  Les  Mémoires  de 
M.  Mollien  donnent  à ce  sujet  les  informations  les  plus  curieuses  et 
nous  nous  bornerons  à en  rappeler  comme  témoignage  ce  fait  con- 
cernant un  payeur  de  l’armée  de  Dalmatie  qui,  sans  y être  autorisé 
par  un  décret  spécial,  avait,  sur  la  réquisition  du  général  com- 
mandant ce  corpsi,  mis  à sa  disposition  des  fonds  destinés  à la 
solde  des  troupes.  L’empereur  était  à Bayonne,  négociant  avec  le 
roi  d’Espagne  l’abdication  de  ce  prince  à son  profit,  lorsqu’il  fut  im- 
formé  de  cette  irrégularité.  De  suite,  il  fit  adresser  un  blâme  sévère 
au  général  qui  avait  donné  l’ordre,  et,  prétendant  que  le  payeur  au- 
rait dû  défendre  sa  caisse  eemme  une  place  assiégée,  en  ne  cédant 
qu’à  la  force  des  baïonnettes,  non^seulement  il  ordonna  sa  révocation, 
mais  lui  fit  prescrire  de  réintégrer  dans  sa  caisse  la  somme  qui  en 
était  indûment  sortieU D’ailleurs,  il  avait  pour  principe  qu’après  avoir 
conquis  le  sol  il  fallait  travailler  à gagner  la  soumission  des  habi- 
tants par  une  administration  régulière  et  honnête,  et  celte  surveil- 
lance incessante  exercée  sur  toutes  les  branches  du  service  public 
dans  les  divers  pays  assujettis  à sa  domination,  ces  mesures  de  sé- 
vérité parfois  rigoureuses  étaient  indispensables  pour  maintenir  dans 
l’observance  des  règles  des  commandants  ou  fonctionnaires  qui,  loin 
des  yeux  du  chef,  n’étaient  que  trop  disposés  à les  enfreindre. 

Mais,  si,  en  fait  d^administration,  l’empereur  professait  et  pra- 
tiquait les  plus  sages  doctrines,  il  avait  sur  le  crédit  les  notions 
les  moins  exactes.  Il  traitait  de  novateurs  ou  idéologues  ceux  de  ses 
conseillers  qui  se  trouvaient  daps^  le  cas  de  lui  en  rappeler  les  vrais 
principes,  et  parfois  il  ne  répugnait  pas  à user  envers  les  créanciers 
de  l’État  de  procédés  aussi  déloyaux  que  fâcheux  pour  la  chose  pu- 
blique. Les  marchés  passés  sous  le  régime  républicain  avaient  donné 
lieu  à de  telles  fraudes  et  prévarications  qu’il  s’était  habitué  à con- 
sidérer la  plupart  des  fournisseurs  et  entrepreneurs  comme  des 
traitants  malhonnêtes  à l’égard  desquels  tout  moyen  était  légitime 
pour  réduire  des  profits  illégitimement  faits  et  le  debet  des  faiseurs 
de  services  n’avait  pu  que  contribuer  à maintenir  ses  préjugés  à cet 
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égard.  Non-seulement  les  comptes  étaient  examinés  avec  la  der- 
nière rigueur,  mais,  lors  même  que  le  règlement  en  avait  été  fait 
et  arrêté,  il  cherchait  à en  réduire  le  montant,  soit  en  imposant  un 
acquittement  arbitraire,  ainsi  que  cela  avait  eu  lieu  en  1801  pour 
les  90,000,000  fr.  de  l’arriéré  soldés  avec  2,700,000  livres  de 
rentes,  soit  en  retardant  le  payement  au  delà  des  termes  stipulés. 
Aussi,  les  négociants  sérieux  et  honnêtes  peu  soucieux  de  s’expo- 
ser à de  pareils  procédés,  ne  voulaient  faire  aucun  marché  avec  le 
gouvernement  et  ce  dernier  était  réduit  à traiter  avec  des  hommes 
non-seulement  sans  crédit  mais  sans  moralité,  dont  les  fournitures 
étaient  en  général  de  mauvaise  qualité  et  qui  souvent  même,  faute 
de  ressources,  ne  remplissaient  pas  leurs  engagements  ou  ne  le  fai- 
saient que  d’une  façon  fort  incomplète. 

Ainsi,  en  1809,  les  frais  de  la  guerre  d’Autriche  furent  en  partie 
couverts  par  les  nouvelles  contributions  imposées  à cette  puissance, 
mais  les  dépenses  faites  en  France  pour  riiabillement,  le  recrute- 
ment et  la  remonte  restèrent  à la  charge  du  Trésor,  qui  se  trouva  en 
déficit  de  10,000,000  fr.  pour  acquitter  toutes  celles  de  l’exercice. 
Moins  généreux  qu’en  1807,  l’empereur  refusa  de  le  solder  avec  les 
ressources  de  la  Caisse  de  l’armée,  accrues  cependant  d’une  partie 
du  nouveau  tribut  de  l’Autriche.  Il  prétendit  que  ces  fonds  étaient  le 
patrimoine  de  l’armée,  constituaient,  d’ailleurs,  une  réserve  impor- 
tante qu’il  fallait  ménager  pour  les  mauvais  jours  et  qu’on  pouvait 
sans  scrupule  ajourner  l’acquittement  de  ce  qui  restait  dû,  parce  que 
les  ayants  droit  avaient,  sans  aucun  doute,  déjà  réalisé  des  gains  bien  | 
supérieurs  aux  profits  qu’ils  devaient  légitimement  faire.  Mais,  ainsi  j 
que  nous  venons  de  le  dire,  la  plupart  de  ces  créanciers  étaient  gens 
peu  solvables  ou  peu  considérés  : ce  retard  dans  les  payements  fut 
pour  plusieurs  la  cause  réelle,  pour  d’autres,  le  prétexte  de  faillites,  i 
et  le  scandale  en  retomba  sur  le  gouvernement. 

Il  restait  dû  ainsi,  soit  pour  1808,  soit  pour  les  exercices  anté- 
rieurs, un  arriéré  de  50,000,000  fr.,  que  l’empereur,  cédant  enfin 
à de  longues  insistances  de  M.  Mollien,  permit  de  solder,  mais  à la 
condition  que  leur  acquittement  aurait  lieu  avec  un  million  de  renies 
seulement  créées  à cet  effet  et  réparties  au  marc  le  franc  entre  les 
ayants  droit.  En  vain  M.  Mollien  lui  fit  observer  que  le  prix  de  la  rente 
étant  à 80  fr . et  un  million  de  renies  ne  représentant  que  1 6,000,000  fr. 
de  capital,  l’État  ne  payerait  ainsi  que  la  moitié  de  ce  qu’il  devait, 
l’empereur  répondit  que  les  créances  n’appartenaient  plus  aux  pro- 
priétaires primitifs,  qu’elles  avaient  été  achetées  à vil  prix  par  les 
détenteurs  actuels  et  que  le  bénéfice  pour  ces  derniers  dépasserait 
encore  toutes  leurs  espérances.  Le  calcul  était  inique,  la  raison  dé- 
loyale, et  il  n’est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  ce  que  pensait  à ce  sujet 
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le  ministre  du  Trésor,  juge  aussi  impartial  qu’honnête  et  si  parfaite- 
ment à même  de  connaître  et  apprécier  les  erreurs  et  les  qualités  de 
Fempereur  Napoléon,  cc  II  ne  croyait  pas  faites  pour  lui,  dit  M.  Mol- 
c(  lien,  ces  maximes  de  la  morale  commune  : que  toute  fraude  pour  îa- 
« quelle  un  gouvernement  se  laisse  surprendre  accuse  sa  prévoyance  ; 
c(  que  le  gouvernement,  pour  être  le  centre  de  la  puissance,  doit  être 
« celui  des  lumières  ; que  plus  il  aura  de  lumières,  plus  il  aura  de 
« bonne  foi  ; que,  quand  un  gouvernement,  trompé  dans  ses  calculs, 
« veut  faire  des  dupes  parce  qu'il  Fa  été,  il  arme  contre  lui  toutes  les 
c(  ruses,  et  que  tout  ce  qu’il  gagne  à ne  pas  tenir  les  engagements 
« qu’il  a imprudemment  pris  nu  les  mauvais  marchés  qu’il  a faits, 
« c’est  de  se  réduire  à-  faire  des  marchés  plus^  mauvais  encore,  parce 
« que  le  gens  probes  auront  la  prudence' d’éviter  tout  contact  avec 
« lui.  » A ces  raisonnements,  l’empereur  répondait  qu’un  souverain 
a souvent  d’autres  règlesA  suivre  que  celles  d’une  morale  formaliste; 
que  sa  Justice  ne -doit^pas  être-" celle  d’un  simple  légiste,  ni  son  tribu- 
nal un  tribunal  ordinaire  ; que,  lorsqu’il  -est  forcé  de  prendre  le  carac- 
tère de  juge  sur ‘des  transactions,  ce  n’est' .pas  seulement  la  lettre  du 
traité,  mais  aussi  le  moral  du  contrat  et  des  contractants  qu’il  doit 
apprécier;  que,  si  Fenlrepreneur  d’un  service  peut  échapper  par  les 
•formes  aux  peines  ■■de.  son  . infidélité.,- ce  ne;- doit  pas  être  du  moins 
devant  le  chef  dé' FÉI al, 'dont  lé.,  premier  d.e¥.oir  est  de;  redresser  tous 
les  torts  faits  à Fiïitérêt'public;  qu’ilfaut,  d’ailleurs,,  classer  les  c-réan- 
ciers  suivant  la  ‘'V'aMdité,  morale':de'.leur'titre-^..etq'oe  cem’est  pas  trai- 
ter trop  rigoureusement  ■ plusieurs-  d-’enlre.'- eux 'que  de. 'leur  retenir 
pendant  quelques-  mois  ou-  m-ême  quelques  années  une  'fraction  de  la 
partie  fraud'Uteuse-'de leurs Mnéices.-..-  ^' ■ ■■ 

El  cepend-ant  -il  fit  un  contrat  quridevaii  avoir  pour- lui  toute  cette 
validité  morale  et  ■'qu’il -ne  respecta  pas  plus  que  les-,  autres,  bien  que 
ceux  auxquels  il-Favait  imposé  .fussent  rigoureusement  conformés. 
Ce  contrat  était  celui -pa#' lequel- le-  roi' d’Espagne-  Charles  IV  avait 
abdiqué ens-a  faveur  au  commencement -de  4- 808 .'moyennant  la  pro- 
messe d’une  pën&iott unhuel'io  de- 10', 0-00, 000- fr.  Deux  mois  après 
lavoir  signé,  FempeFeUr-^-refusait  de  payer  le  -'second-deuxième  échu, 
î sous  prétexte  que  ce  prince-  'avait- plus.'  d’argent  qu’il  ne  lui  en  fallait  ; 
j au  bout  de  six -mois,- il-  se-  décidait  à-  faire- donner  un  à-compte  de 
! 300,000  fr.  ; et  enfin  la  pensloni  était  réduite  à 2,400,000  fr.  Sans 
I doute  il  n’avait  pas  à se  féliciter  des  conséquence  du  traité  de  Ba yonne, 
et  létablissementde  son  frère  sur  le  trône  d’Espagne  était  pour  lui 
la  cause  de  lourdes  charges  et 'de.  graves  difficultés,  mais  la  famille 
royale  déchue  n’y  pouvait  rien  : elle  vivait  fort  retirée  en  France, 
refusai  toute  communication  avec  ses  anciens  sujets  et  s’abstenait 
avec  soin  de  susciter  le  moindre  embarras.  Il  y avait  donc  dans  la  con- 
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duite  de  l'empereur  à son  égard  violation  flagrante  et  inexcusable  du 
plus  sacré  des  engagements. 

Mais  bientôt  il  allait  donner  un  témoignage  plus  éclatant  encore  du 
peu  de  valeur  qu’avaient  souvent  pour  lui  les  droits  les  plus  certains  et 
les  plus  respectables. 

Nous  avons  dit  les  louables  efforts  faits  par  le  roi  Louis  de  Hollande 
pour  améliorer  la  situation  de  ce  pays.  De  graves  différends  n’a- 
vaient pas  lardé  à s’élever  entre  lui  et  son  frère.  La  Hollande  avait 
été  soumise  à toutes  les  rigueurs  du  blocus  continental  et  les  den- 
rées coloniales,  objet  principal  de  son  commerce,  n’y  étaient  plus 
introduites  que  par  contrebande  ou  au  moyen  de  bâtiments  portant 
pavillon  américain,  qui  allaient  en  chercher  la  majeure  partie  dans 
les  ports  britanniques.  Le  gouvernement  des  États-Unis,  voulant 
garder  la  neutralité  et  éviter  avec  la  France  et  TAngleterre  les  con- 
flits qu’auraient  infailliblement  amenés  la  visite  ou  la  saisie  des  bâti- 
ments de  sa  nation,  avait  fait  défense  à ces  derniers  de  venir  en 
Europe.  Par  suite  de  cette  mesure,  tous  les  vaisseaux  marchands  pré- 
tendus américains  qui  circulaient  dans  la  mer  du  Nord  avec  la  tolé- 
rance de  l’Angleterre  pouvaient  être,  pour  la  plupart,  considérés 
comme  des  fraudeurs  ayant  renoncé  à la  protëction  de  leur  gouverne- 
ment ou  portant  un  pavillon  qui  ne  leur  appartenait  pas. 

Aussi  l’empereur  avait-il  prescrit  au  roi  Louis  de  ne  pas  les  admet- 
tre dans  ses  ports,  mais  le  roi  n’avait  pas  obtempéré  à ses  ordres,  et, 
pour  le  punir,  les  provinces  méridionales  de  son  royaume  en  avaient 
été  détachées  et  réunies  à la  France.  Quant  aux  autres,  elles  lui 
avaient  été  laissées  à la  condition  toutefois  que  le  service  des  douanes 
y serait  fait  par  des  agents  français,  que  le  jugement  des  prises  au- 
rait lieu  à Paris,  que  l’armée  hollandaise  serait  commandée  par  un 
général  au  choix  de  l’empereur  et  qii’ enfin  tonies  les  cargaisons  pré- 
cédemment introduites  sous  pavillon  des  États-Unis  et  encore  en 
magasin  seraient  livrées  à la  France,  (les  obligations  si  dures  humi- 
lièrent profondément  le  roi,  il  chercha  à s’y  soustrairé  et  une  armée 
française  reçut  ordre  de  marcher  sur  Amsterdam.  H résolut  alors 
d’abdiquer  et  toute  la  Hollande  fut  réunie  â la  France. 

Cette  annexion  était  à la  fois  in^uef  impolitique  et  inutile.  Inique, 
parce  qu’elle  supprimait  et  absorbait  dans  une  nationalité  à laquelle 
il  était  complètement  étranger  un  peuple  ancien  et  indépendant,  ayant 
son  origine,  ses  mœurs,  ses  institutions,  sa  langue^  son  histoire  propres 
et,  de  plus,  allié  fidèle,  sans  autre  raison  plausible  que  celle  de  fermer 
l’accès  de  ses  côtes  au  commerce  britannique  et  i sans  autre  raison 
réelle  au  fond  que  celle  de  satisfaire  une  ambition  insatiable  ; impo- 
litique, parce  qu’en  témoignant  après  tant  de  conquêtes  que  tout  pro- 
jet de  nouvel  agrandissement  n’était  pas  abandonné,  elle  excitait  les 
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défiances  et  les  alarmes  de  l’Europe  ; inutile,  enfin,  parce  que,  loin 
d’ajouter  aux  ressources  de  la  France,  elle  ne  pouvait  qu’aggraver  ses 
charges.  En  effet,  la  situation  de  la  Hollande  était  déplorable  ; bien 
que  le  roi  Louis  en  eût  réduit  les  dépenses  de  170,000,000  fr.  à 

150.000. 000  fr.,  soit  80,000,000  fr.  pour  intérêt  de  la  dette  et 

70.000. 000  fr.  pour  les  divers  services  militaires,  cependant  les 
douanes,  ne  donnant  plus  aucun  produit  depuis  qu’elle  était  soumise 
au  blocus  continental,  la  somme  des  revenus  était  loin  d’atteindre 
celle  des  besoins.  Aussi  avait-il  fallu  récemment  contracter  un  em- 
prunt, une  partie  des  renies  échues  n’avait  pas  encore  été  acquittée, 
et  il  restait,  en  outre,  un  arriéré  considérable  à solder.  Mais  l'empe- 
reur tenait  à ce  que  sa  nouvelle  possession  coûtât  aussi  peu  que  pos- 
sible à la  France,  et  comme  il  n’y  avait  pas  moyen  d’en  tirer  plus  de 

60.000. 000  d’impôts,  de  nombreuses  économies  étaient  indispensa- 
bles. Les  étals-majors  gouvernementaux  et  administratifs,  ainsi  que 
nombre  d’emplois  civils  et  militaires  devenant  inutiles  furent  sup- 
primés et  une  somme  de  32,000,000  fut  jugée  suflisante  pour  l’en- 
tretien des  canaux,  des  chantiers  et  pour  assurer  la  marche  des 
services  conservés. 

Restaient  donc  28,000,000  fr.  seulement  pour  80,000,000  fr.  d’in- 
térêts de  la  dette;  Or,  cette  dette  était  des  plus  sacrées  : elle  avait  été 
contractée  à diverses  «époques  par  des  gouvernements  parfaitement 
réguliers  pour  subvenir  à des  dépenses  d’intérêt  public  ; aucune  en 
Europe  n’inspirait  plus  de  confiance  et,  dans  les  jours  de  crise,  son 
cours  s’était  constamment  maintenu  au-dessus  du  pair;  d’ailleurs,  il 
est  juste  et  rationnel  que,  lorsqu’un  État  trouve  avantageux  de  s’en 
annexer  un  autre,  il  en  accepte  tous  les  engagements.  Mais  imbu 
comme  il  l’était  des  tristes  principes  dont  nous  venons  de  parler,  on 
ne  pouvait  espérer  que  rempereur  eût  plus  d’égards  pour  le  droit 
de  propriété  que  pour  celui  des  nations  et,  à l’instar  de  ce  qui  avait 
eu  lieu  en  France  sous  le  gouvernement  révolutionnaire,  il  réduisit 
des  deux  tiers  le  capital  et  les  intérêts  de  la  dette  publique  hollan- 
daise. Néanmoins,  pour  adoucir  l’effet  de  cette  désastreuse  mesure, 
il  ordonna  de  payer  imraiédiatement  les  arrérages  échus,  autorisa  l’en- 
trée en  France,  moyennant  un  droit  de  50  pour  100,  de  toutes  les 
denrées  coloniales  alors  en  magasin,  mesure  qui,  en  assurant  au 
Trésor  français  une  abondantenecette^  devait  procurer  au  commerce 
hollandais  un  bénéfice  inespéré  et  enfin  chargea  une  commission  de 
liquidation  de  révisér  et  arrêter  toutes  les  réclamations  concernant 
les  services  exécutés  et  non  encore  soldés. 

M.  Louis  fut  nommé  président  de  cette  commission  : il  était  natu- 
rellement désigné  pour  ce  poste  par  le  succès  de  sa  précédente  mis- 
sion en  Hollande  et  la  connaissance  qu’il  avait  acquise  des  hommes  et 
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des  affaires  de  ce  pays,  li  se  rendit  donc  de  nouveau  à Ainslerdam. 
Au  bout  de  six  mois  d’un  examen  consciencieux,  la  commission  avait 
terminé  son  travail,  et  le  chiffre  des  réclamations  admises  était  fixé  à 
13,000,000  fr.  Mais  là  ne  se  borna  pas  la  tâche  de  M.  Louis,  et  il  eui 
aussi  à surveiller  la  constitution  du  nouveau  grand-livre  de  la  dette 
par  suite  desa  réduction  au  tiers.  Singulière  situation  dans  laquelle  se 
trouva  placé  l’homme  qui  seul  peut-être  en  France  professait  alors  les 
vraies  doctrines  du  crédit  public  et  devait  plus  tard  en  faire  une  des 
bases  fondamentales  du  gouvernement  de  son  pays  d’avoir  à coopérer  à 
l’application  d'une  mesure  qui  en  était  le  déni  le  plus  formel!  Mais  telle 
est  la  fâcheuse  condition  des  États  soumis  au  régime  du  pouvoir  absolu 
que,  le  souverain  y agissant  sans  contrôle,  n’ayant  à y rendre  un  compte 
sérieux  de  ses  actes  à qui  que  ce  soit,  ses  conseillers  n’ont  que  des 
observations  à lui  présenter  sur  les  mesures  qu’il  veut  prendre,  qu’à 
obéir  quand  il  a ordonné,  et  leur  devoir,  leur  honneur,  leur  indépen- 
dance ne  consistent  plus  alors  qu’à  apporter  dans  l’exécution  les 
adoucissements,  les  égards  et  les  ménagements  compatibles  avec  la 
fidélité  due  au  chef  de  l’État.  Ministre  dans  un  gouvernement  libre, 
M.  Louis  eût  refusé  de  contre-signer  la  réduction  de  la  dette  hollan- 
daise; d’autres  également,  soit  par  conviction,  soit  pour  ne  pas  enga- 
ger leur  responsabilité,  eussent  imité  son  exemple,  et  alors  l’acte 
de  spoliation  n’eût  pas  été  consommé.  Serviteur  d’un  maître  qui 
seul  avait  le  droit  de  commander,  M.  Louis  n’eut  qu’à  se  conformer 
aux  ordres  qu’il  avait  reçus  et  à en  atténuer  la  rigueur  par  sa  façon 
de  procéder.  Désireux  de  remédier  aux  désastres  dont  il  était  le 
témoin,  il  exposa  à M.  Mollien  dans  plusieurs  lettres  que  le  tiers  con- 
servé, discrédité  par  l’annulation  des  deux  autres,  ne  valait  plus  que 
la  moitié  de  son  capital  nominal,  que  la  perte  était  ainsi  des  cinq 
sixièmes  pour  les  rentiers  hollandais  et  qu’il  y aurait  toute  justice  de 
la  part  du  gouvernement  à prendre  du  moins  les  mesures  nécessaires 
pour  leur  assurer  le  capital  intégral  qu’il  avait  entendu  leur  laisser. 
Revenant  alors  à son  idée  favorite  de  l’amortissement,  il  ajoutait  qu’il 
fallait  en  instituer  un  spécial  pour  la  dette  hollandaise,  lui  donner  en 
dotation  le  revenu  d’une  partie  des  biens  de  mainmorte  du  pays  pos- 
sédés par  l’État,  et  il  ne  doutait  pas  que  son  action  puissante  ne  rele- 
vât bientôt  les  cours  au  pair.  Mais  comment  espérer  que  l’empereur 
consentît  à faire  pour  la  rente  hollandaise  ce  qu’il  n’avait  pas  voulu 
faire  pour  la  rente  française?  Il  y eût  été  d’autant  moins  porté  d’ail- 
leurs, que  sa  nouvelle  acquisition  n’avait  pas  tardé  à être  pour  lui  le 
sujet  de  graves  mécomptes. 

En  effet,  une réductionaussiconsidérableque  celle  de  50,000,000  fr. 
dans  le  revenu  le  plus  net  de  ses  habitants,  devait  nécessairement 
amener  un  ralentissement  dans  leur  consommation,  et  non-seule- 
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nient  les  impôts  avaient  moins  produit,  mais  ils  n'avaient  pas  été 
payés  non  plus  avec  la  même  exactitude.  D’un  autre  côté,  de  grands 
travaux  ayant  été  faits  dans  les  chantiers,  les  ports  et  les  places  de 
guerre,  les  dépenses  avaient  de  beaucoup  excédé  les  recettes,  et  c'est 
à la  charge  de  la  France  que  devait  retomber  le  découvert. 

Quelle  que  fût  la  déception  de  l’empereur  à cet  égard,  tout  cela 
cependant  était  d’un  faible  intérêt  pour  lui  à côté  des  préoccupations 
bien  autrement  importantes  que  lui  donnait  alors  son  expédition  pro- 
jetée contre  la  Russie,  et  ce  fut  au  milieu  des  préparatifs  de  cette 
déplorable  campagne  que  M.  Louis  revint  à Paris. 

Reçu  par  l’empereur,  il  lui  exposa  les  résultats  de  sa  mission  ; l’em- 
pereur s’étant  plaint  de  ce  que  la  commission  de  liquidation  avait  été 
trop  large  dans  le  règlement  des  créances  soumises  à son  apprécia- 
tion. « Sire,  lui  répondit  avec  franchise  M.  Louis,  les  gouvernements 
« ne  se  ruinent  jamais  en  payant  loyalement  leurs  dettes  ; vous  ne 
« tarderez  pas  à avoir  besoin  de  crédit,  et  il  faut  travailler  à le  fonder 
« par  une  rigoureuse  justice  envers  les  créanciers  de  votre  gouverne- 
« ment.  » Peu  de  jours  après,  il  reçut  le  titre  de  conseiller  d’Élat,  sol- 
licité pour  lui  depuis  longtemps  par  M.  Mollien,  et  n’en  conserva  pas 
moins  les  fonctions  d’administrateur  au  ministère  du  Trésor,  où  il 
était  préposé  spécialement  à la  surveillance  des  opérations  du  grand- 
livre  et  de  celles  de  la  caisse  centrale. 

Rappelons  quelle  était  la  situation  financière  de  la  France  au  mo- 
ment où,  sans  cause  légitime,  mais  entraîné  par  la  fatalité  qui  le 
menait  à sa  perte,  l'empereur  entreprit  cette  funeste  expédition  de 
Russie.  Les  années  1810  et  1811  avaient  été,  comparativement  aux 
précédentes  des  années  de  repos,  puisque  la  France,  en  paix  avec  tou- 
tes les  puissances  du  continent,  n’avait  eu  d’autre  guerre  à soutenir 
que  celle  d’Espagne.  Aussi  le  budget  de  1810  avait  été  soldé  en  équi- 
libre au  chiffre  de  860  millions  ; mais  celui  de  1811  eut  à subir  dans 
ses  recettes,  comme  dans  ses  dépenses,  des  modifications  dont  nous 
devons  rendre  compte.  Ainsi,  le  blocus  continental  avait  engendré 
une  contrebande  active  qui  percevait  des  profits  élevés  sur  les  mar- 
chandises frauduleusement  introduites  : l’empereur  pensa  que  le 
meilleur  moyen  de  la  combattre  était  de  lui  enlever  ses  bénéfices  poul- 
ies donner  au  Trésor  public,  en  permettant  l’entrée  des  denrées  pro- 
hibées moyennant  un  droit  égal  à la  prime  dont  elle  profitait.  Ce  droit 
fut  fixé  à 50  pour  100  et  calculé  également  de  façon  à maintenir  au 
dehors  un  abaissement  de  prix  préjudiciable  au  commerce  anglais  et 
à conserver  à la  production  française  la  protection  dont  elle  avait  be- 
soin. Par  suite  de  cette  mesure,  les  douanes  rapportèrent,  en  1811, 
148,000,000  fr.,  soit  48,000,000  fr.  de  plus  qu’en  1810. 

D’un  autre  côté,  les  États  romains,  l’Illyrie,  la  Hollande,  les  pro- 
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vinces  hamséaliques,  ayant  été  réunies  à la  France,  le  montant  de 
leurs  revenus,  soit  80,000,000  fr.,  vint  se  confondre  avec  celui  de 
l’empire.  De  plus,  toutes  les  marchandises  prohibées  qui  se  trou- 
vaient en  magasin  dans  ces  provinces  furent  confisquées  et  le  produit 
de  leur  vente  fut  également  versé  au  Trésor  public  dont  les  ressour- 
ces, ainsi  portées  à 1,050,000,000  fr.,  dépassèrent  celles  de  l’exercice 
précédent  de  180,000,000  fr. 

Mais  l’accroissement  des  dépenses  fut  encore  plus  considérable. 
D’abord,  bien  que  les  troupes  françaises  en  Espagne  y fussent  entre- 
tenues au  moyen  de  réquisitions  faites  dans  les  provinces  occupées, 
cependant,  chaque  année,  le  budget  avait  à pourvoir  aux  frais  de  solde, 
d’équipement,  d’habillement,  et  71,000,000  fr.  avaient  été  ainsi  dé- 
pensés en  1811.  Ajoutons  que  déjà,  en  moins  de  trois  ans,  cette  re- 
grettable guerre  avait  coûté  à la  France  240,000,000  fr.  et  pareille 
somme  à l’Espagne  en  réquisitions  de  toute  nature. 

D’autre  part,  le  blocus  continental  avait  donné  lieu  en.  France  à 
toutes  sortes  de  spéculations  et  d’entreprises.  Nombre  d’industries  s’y 
étaient  créées  à grands  frais,  la  plupart  sans  chance  aucune  d’avenir, 
et  les  autres,  comptant  sur  le  monopole  du  marché,  avaient  cru  pou- 
voir donner  un  libre  cours  à leurs  productions.  La  contrebande  avait 
commencé  par  leur  faire  une  concurrence  à laquelle  plusieurs  n’avaient 
pas  tardé  à succomber  ; puis,  loxsque  les  prohibitions  avaient  été  rem- 
placées par  un  droit  de  50  pour  100,  quelque  onéreux  qu’il  fût,  le 
commerce  étranger  avait  trouvé  plus  avantageux  encore  de  le  subir 
que  de  garder  ses  approvisionnements  en  magasin.  La  porte  ouverte 
avait  donc  été  acceptée,  et  le  marché  s’était  trouvé  encombré  de  mar- 
chandises de  toutes  natures.  De  là,  des  ruines  pour  les  uns  et  des  em- 
barras pour  les  autres,  dans  lesquels  avaient  été  entraînées  des 
maisons  anciennes  et  respectables.  L’empereur  crut  pouvoir  remé- 
dier à ces  pertes  par  des  secours  d’argent,  mais  ce  qui  n’était  pas  né 
viable  ne  pouvait  être  sauvé.  18,000,000  fr.  furent  employés  à cette 
tentative,  la  majeure  partie  sans  utile  résultat,  et  il  eût  fallu  des  som- 
mes bien  autrement  considérables  pour  réparer  les  maux  causés  par  le 
système  auquel  il  avait  prétendu  assujettir  l’Europe. 

Nous  avons  vu  que  la  Hollande  coûtait  30,000,000  fr.  de  plus 
qu’elle  ne  produisait  ; on  avait  dû  aussi  récompenser  le  dévouement 
du  roi  de  Saxe  en  lui  prêtant  6 ,000 ,000 fr . Enfin , près  de  1 20 ,000 ,000fr. 
avaient  été  employés  en  approvisionnements  et  munitions  destiné§  à 
la  campagne  de  Russie,  et  les  dépenses  de  Tannée  1811,  s’élevant  à 
1,103,000,000  fr.,  dépassèrent  les  ressources  de  47,000,000  fr.  Nous 
dirons  plus  tard  comment  fut  soldé  ce  découvert. 

La  portion  principale  des  frais  de  la  nouvelle  expédition  était  ainsi 
acquittée  d’avance  ; tous  les  arriérés,  sauf  celui  de  1811,  se  trouvaient 
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soldés,  et  il  y avait  lieu  d’espérer  que  les  ressources  de  l’année  181 ‘2 
suffiraient  à ses  charges. 

De  plus,  l’empereur  avait  près  de  200,000,000  Ir.  dans  la  caisse 
extraordinaire,  il  pouvait  exiger  de  l’Autriche  et  de  la  Prusse 

120.000. 000  fr.  restant  à payer  sur  le  tribut  qu’il  leur  avait  imposé  ; 
il  lui  était  dû  plusieurs  millions  par  Pltalie,  et  la  nouvelle  campagne 
allait  ainsi  s’ouvrir  au  milieu  de  conditions  financières  favorables. 

Disons  ici  quelques  mots  de  cette  créance  sur  le  gouvernement  ita- 
lien, puisque  ce  fut  M.  Louis  qui  fut  chargé  d’en  régler  le  montant. 

En  faisant  de  l’Italie  un  royaume  et  en  mettant  à sa  tête,  en  qua- 
lité de  vice-roi,  le  prince  Eugène  de  Beauharnais,  l’empereur  Napo- 
léon avait  voulu  qu’elle  restât  occupée  par  des  troupes  françaises,  et, 
pour  les  y entretenir,  il  avait  stipulé  le  payement  d’un  subside  annuel 
de 50,000,000  fr.  portés  en  recette  au  budget  de  l’empire.  Ce  subside 
était  à peine  suffisant,  et  cependant,  en  1809,  une  remise  de 

7.000. 000  fr.  avait  été  faite.  En  1810,  il  y eut  du  retard  dans  l’ac- 
quittement, et  le  Trésor  français  n’ayant  témoigné  aucune  exigence, 
il  en  était  résulté  un  arriéré  de  12,000,000  fr.  Mais,  au  moment  où 
allait  être  entreprise  une  expédition  lointaine  et  onéreuse,  aucune  des 
ressources  recouvrables  ne  pouvait  être  négligée,  et,  en  conséquence, 
le  gouvernement  italien  fut  invité  à solder  immédiatement  les  arré- 
rages échus.  De  son  côté,  ce  gouvernement  prétendit  avoir  fait  pour 
le  compte  de  la  France  des  avances  en  vivres,  munitions,  fourrages, 
traitement  de  malades  dans  les  hôpitaux,  et  produisit  un  état  de  frais 
s’élevant  à 15,760,000  fr.  Le  ministre  de  la  guerre  contesta  une  par- 
tie de  ces  réclamations,  et  il  parut  convenable  de  les  soumettre  à l’ar- 
bitrage de  deux  commissaires,  l’iin  français,  l’autre  italien.  Ce  dernier 
fut  le  comte  Aldini,  ministre  secrétaire  d’État  du  royaume  d’Italie  ; 
l’autre  fut  M.  Louis,  et  le  résultat  de  leur  travail  fut  de  réduire  à 
9,600,000  fr.  la  créance  sur  l’Ilalie. 

Ce  règlement  était  à peine  terminé  qu’une  nouvelle  mission  appela 
M.  Louis  hors  de  France.  En  1806,  l’empereur,  réunissant  les  deux 
duchés  de  Berg  et  de  Clèves,  qui  lui  avaient  été  cédés  par  la  Prusse 
et  la  Bavière  avec  l’ancien  évêché  de  Munster,  sécularisé  en  1802,  en 
avait  formé  une  souveraineté  indépendante  au  profit  de  son  beau- 
frère,  Joachim  Murat.  Ce  dernier  ayant  été  appelé,  en  1809,  au  trône 
de  Naples,  le  grand  duché  qu’il  abandonnait  fut  transféré  au  fils  aîné 
du  roi  de  Hollande,  moins  toutefois  le  territoire  de  l’évêché  de  Muns- 
ter qui,  annexé  à la  France,  devint  le  département  de  la  Lippe.  Mais, 
comme  le  nouveau  grand-duc  était  mineur,  l’empereur  se  réserva, 
j jusqu’à  sa  majorité,  le  gouvernement  et  l’administration  de  sa  souve- 
raineté. La  France,  en  occupant  ces  divers  pays,  s’était  engagée  à 
prendre  à sa  charge  les  dettes  contractées  par  leurs  anciens  souve- 
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rains  ; de  plus,  les  corporations  religieuses  qui  s’y  trouvaient  avaient 
été  supprimées,  leurs  biens  réunis  au  domaine  public,  et  promesse 
avait  été  faite  d’assurer  à leurs  membres  des  moyens  d’existence. 
Mais  nulle  de  ces  conditions  n’avait  encore  été  remplie,  les  créanciers 
ne  touchaient  absolument  rien,  et  les  religieux  expulsés  étaient  sans 
ressources.  Il  y avait  donc  là  de  grandes  souffrances  dont  les  agenls 
français,  chargés  d’administrer  ces  provinces  s’étaient  souvent  faits 
les  organes,  et,  voulant  y mettre  un  terme,  l’empereur,  avant  de  par- 
tir pour  la  Russie,  chargea  M.  Louis  d’aller  à Dusseldorf  et  à Munster 
régler  tous  ces  intérêts.  Arrivé  sur  les  lieux,  M.  Louis  désira  s’entou- 
rer du  concours  des  hommes  les  plus  considérés  du  pays.  Il  en  admit 
plusieurs  à siéger  dans  la  commission  de  la  liquidation,  et  ce  témoi- 
gnage de  loyauté  et  d’impartialité  produisit  le  meilleur  effet.  La  com- 
mission s’occupa  d’abord  de  la  dette,  et  elle  fut  liquidée  en  peu  de 
temps,  avec  un  esprit  d’équité  et  de  justice  qui  désarma  les  personnes 
les  plus  prévenues  contre  le  gouvernement  français.  Aucune  réclama- 
tion ne  s’éleva  et  l’opinion  publique  fut  complètement  satisfaite.  Quand 
vint  le  tour  des  indemnités  à accorder  aux  membres  des  corporations 
religieuses,  M.  Louis  commença  par  déclarer  que  la  pension  de  cha- 
cun d’eux  devait  être  l’équivalent  du  revenu  dont  ils  jouissaient,  soit 
collectivement,  soit  individuellement,  avant  la  dépossession.  On  était 
loin  d’espérer  une  pareille  ba^e,  elle  fut  acceptée  avec  reconnaissance 
et  servît  de  règle  aux  travaux  de  la  commission.  A Paris,  on  ne  vou- 
lut pas  d’abord  adopter  la  liquidation  arrêtée  à Dusseldorf  ; on  la  trou-  | 
vait  trop  avantageuse  pour  les  Intéressés,  mais  les  instances  de  M.  Louis  I 
triomphèrent  de  tous  les  obstacles,  et,  parmi  les  témoignages  de  gra- 
titude dont  il  reçut  l’expression,  nous  aimons  à citer  quelques  pas- 
sages de  la  lettre  collective  de  remercîments  que  lui  adressèrent  plu- 
sieurs chefs  d’ordres  religieux  : « Les  soussignés  vous  doh  ent,  monsieur 
« le  baron,  la  plus  vive  reconnaissance  pour  la  noblesse  de  votre  façon 
« d’agir  et  les  soins  soutenus  que  vous  avez  mis  à fixer  leur  sort  d’une 
<t  façon  si  juste  et  si  favorable.  Cette  reconnaissance  ne  s’effacera  ja- 
« mais  de  notre  cœur  ; c'est  pour  nous  un  besoin  de  vous  en  parler  et 
« de  vous  dire  aussi  tous  les  vœux  que  nous  faisons  pour  que  votre 
« carrière  soit  longue  et  prospère.  » 


On  était  alors  à la  fin  de  1812,  ët,  vaincu  par  les  éléments  dans 
son  aventdreuse  entreprise.  Napoléon  était  arrivé  le  18  décembre  à 
Paris.  Koutouzof  poursuivait  les  débris  de  l’armée  française  jusqu’au 


LE  BARON  LOUIS. 


495 


delà  des  fronlières  de  la  Russie,  et,  à l’appel  de  l’empereur  Alexan 
dre  s’annonçant  comme  le  libérateur  de  l’Europe,  l’Allemagne  se 
mettait  partout  en  armes  pour  expulser  de  son  sol  l’étranger  qui,  de- 
puis vingt  ans,  l’avait  si  souvent  parcourue  en  vainqueur.  Déjà  le  gé- 
néral prussien  d’Yorck  s’était  rallié  avec  les  troupes  placées  sous  ses 
ordres  à l’armée  russe,  et,  après  l’avoir  désavoué,  le  roi  de  Prusse  lui- 
même,  poussé  par  l’opinion  de  ses  sujets  et  cédant  à l’entraînement 
général,  s’unissait  bientôt  à la  Russie  contre  la  France.  Le  concours 
delà  Suède  était  assuré,  et  l’Angleterre  promettait  240,000,000  fr.  de 
subsides,  à la  nouvelle  coalition.  Quant  à l’Autriche,  peu  désireuse 
d’entrer  en  lutte  avec  un  adversaire  dont  elle  redoutait  encore  la  puis- 
sance et  avec  lequel,  d’ailleurs,  elle  avait  contracté  récemment  une 
alliance  de  famille,  elle  se  réservait  le  rôle  de  médiatrice,  espérant 
ainsi  obtenir  pour  elle-même,  lors  de  la  pacilîcation  qui  serait  son 
œuvre,  des  conditions  plus  avantageuses.  Une  armée  de  250,000 
hommes  se  préparait  donc  à marcher  contre  la  France,  les  forces 
dispersées  que  nous  avions  en  Allemagne  étaient  insuffisantes  pour 
l’arrêter,  et  il  fallait  sans  retard  pourvoir  aux  moyens  d’empêcher 
l’invasion  du  territoire. 

Les  pertes  que  nous  avions  éprouvées  en  Russie,  en  hommes  et  en 
matériel,  étaient  immenses.  Par  les  défections,  la  captivité,  la  dé- 
sertion ou  la  mort,  la  grande  armée  se  trouvait  réduite  de  600,000  à 
70,000  hommes,  la  plupart  dans  le  dénûment  le  plus  complet. 

Tous  les  chevaux  avaient  péri,  10,000,000  fr.  d’espèces  nousavaient 
été  enlevés  dans  les  prises  de  convois,  et  il  ne  restait  presque  plus  rien 
(le  l’artillerie  et  des  équipages.  Des  levées  d’hommes  furent  immédia- 
tement prescrites,  des  agents  envoyés  de  tous  côtés  pour  acheter  des 
chevaux,  des  troupes  rappelées  des  lieux  où  leur  présence  était  moins 
utile  et  dirigées  rapidement  vei’s  ceux  où  la  lutte  paraissait  immi- 
nente, des  marchés  passés  avec  des  entrepreneurs  pour  les  fournitu- 
res d’approvisionnements,  et  des  travaux  entrepris  dans  les  arsenaux 
! pour  remplacer  le  matériel  perdu . Partout  Taclivité  de  l’empereur  et 
I de  son  gouvernement  fut  puissamment  secondée  par  le  patriotisme  du 
' pays,  mécontent  et  désaffectionné,  sans  doute,  à la  suite  de  tant  de 
fautes,  mais  résolu  à ne  reculer  devant  aucun  des  sacrifices  nécessai- 
res pour  défendre  l’indépendance  nationale,  et,  grâce  à ce  concours 
d’efforts,  200,000  hommes  purent,  au  printemps  de  1 815,  être  oppo- 
sés à la  coalition. 

i Mais,  pour  subvenir  aux  frais  de  pareils  préparatifs,  le  revenu  or- 
i dinaire  ne  pouvait  évidemment  suffire.  Nous  avons  vu,  en  effet,  que 
le  déficit  du  budget  de  1811  s’était  élevé  à 47,000,000  fr.  ; malgré  le 
I droit  de  50  pour  100  établi  sur  les  denrées  coloniales  et  le  produit 
1 extraordinaire  des  saisies  de  marchandises  opérées  en  Belgique  et  en 
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Hollande,  celui  de  1812  devait  être  de  57,500,000  fr.,  et  il  restait 
ainsi  à solder  un  arriéré  de  84,500,000  fr.  De  plus,  on  prévoyait  pour 
1815  une  insuffisance  de  150,000,000  fr.,et  dès  lors  il  fallait  trouver 
près  de  250,000,000  de  ressources.  Sans  aucun  doute,  le  mieux  eût 
été  de  les  demander  au  crédit,  qui  les  eût  fournies  chèrement,  il  est 
vrai,  mais  d’une  façon  aussi  prompte  que  sûre.  Or  l’empereur,  nous 
l’avons  dit,  ne  voulait  pas  d’emprunt  ; il  ne  voulait  pas  davantage  ag- 
graver les  impôts,  de  peur  d’ajouter  au  mécontentement  du  pays. 
D’un  autre  côté,  la  défection  de  la  Prusse  faisant  perdre  au  domaine 
extraordinaire  les  140,000,000  fr.  que  devait  encore  celte  puissance, 
il  tenait  plus  que  jamais  à réserver  ce  qui  restait  pour  récompenser  le 
dévouement  de  ses  compagnons  d’armes  ou  venir  en  aide  aux  familles 
de  ceux  qui  avaient  succombé  sur  les  champs  de  bataille  ; de  plus, 
parmi  les  domaines  nationaux,  tous  ceux  du  clergé,  à l’exception  des 
bois,  avaient  été  vendus,  une  grande  partie  de  ceux  des  émigrés  avaient 
été  rendus  aux  anciens  propriétaires,  et  depuis  longtemps,  pour  éviter 
toute  apparence  de  confiscation,  on  avait  renoncé  à aliéner  le  surplus. 
Ce  fut  le  duc  de  Bassano  qui  imagina  et  indiqua  la  combinaison  à la- 
quelle on  eut  recours.  Les  communes  étaient  propriétaires  de  biens 
considérables,  les  uns  affectés  à un  usage  public,  une  partie,  dont 
jouissaient  en  commun  leurs  habitants,  et  les  autres  affermés  pouvant 
rapporter  9 à 10  millions  et  valant  550,000,000  fr.  On  pensa  qu’en 
vendant  ces  derniers  au  profit  de  l’État  et  en  assurant  aux  communes 
un  revenu  en  rentes  égal  au  produit  qu’elles  en  retiraient,  on  ferait 
une  opération  équitable  pour  elles,  avantageuse  pour  le  Trésor  et 
profitable  à Tagriculture.  Il  fut  donc  décidé,  par  la  loi  du  20  mars 
1815,  que  la  régie  de  l’enregistrement  prendrait  possession  des  biens  j 
ruraux,  maisons  et  usines,  autres  que  ceux  affectés  à un  service  pu-  | 
blic  ou  jouis  en  commun  : que  les  communes  expropriées  recevraient  | 
en  échange  une  inscription  de  rente  5 pour  100  proportionnée  au  re- 
venu net  des  biens  dont  elles  seraient  dépossédées,  que  ces  biens  se- 
raient immédiatement  vendus,  que  le  prix  des  adjudications  serait 
payable,  un  tiers  dans  le  courant  de  1815,  le  second  tiers  en  1814, 
le  troisième  en  181 5,  et  que,  sur  le  produit  de  la  vente,  84,000,000  fr.  j 
seraient  affectés  à solder  les  budgets  de  1811  et  1812,  et  149  mil-  I 
lions  au  service  de  1815.  j 

Sans  doute  cette  mesure  pouvait  trouver  sa  justification  dans  les 
besoins  impérieux  en  vue  desquels  elle  était  prise,  et  l’intérêt  public 
devait  gagner  à ce  que  des  immeubles  généralement  mal  administrés 
et  mal  cultivés  devinssent  la  propriété  de  particuliers  qui  en  tire- 
raient un  meilleur  parti.  Mais  au  moins  aurait-il  fallu,  en  expropriant 
les  communes,  leur  assurer  une  indemnité  dont  le  capital  représentât 
la  valeur  des  immeubles  qu’on  leur  prenait.  Or,  .ces  immeubles  va- 
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laient  350,000,000,  el  les  8 ou  9 millions  de  rentes  qu’on  allait  leur 
donner  en  échange  représentaient  à peine  un  capital  de  150,000,000  fr. 
De  plus,  il  y avait  tout  lieu  de  présumer  que  par  le  progrès  seul  de  la 
richesse  publique  le  revenu  de  ces  biens,  même  laissés  en  leur  pos- 
session, irait  en  s’améliorant,  et  celui  qu’on  leur  attribuait  devait 
toujours  rester  le  même.  A ce  double  point  de  vue,  l’opération  n’était 
donc  pas  honnête,  et  vainement  on  prétendit  la  justifier  en  alléguant 
que  les  communes  tenaient  leurs  biens  des  anciens  seigneurs,  que  ces 
derniers  les  leur  avaient  concédés  en  se  réservant  la  faculté  de  re- 
prendre successivement  les  parties  qu’ils  voudraient  faire  cultiver 
eux-mêmes,  et  que  dès  lors,  n’ayant  qu’un  droit  de  propriété  limité, 
elles  ne  pouvaient  prétendre  qu’à  une  indemnité  restreinte.  Un 
pareil  argument  était  sans  valeur,  et  même  en  admettant  l’origine  de 
la  possession  telle  qu’elle  était  expliquée,  il  est  évident  qu’après  une 
aussi  longue  jouissance  celte  possession  était  devenue  un  titre  de 
propriété  incontestable. 

Cependant  quels  que  fussent  Tutililé  et  le  mérite  de  la  mesure,  il  fal- 
lait de  suite  des  ressources,  et  la  vente,  aussi  rapidement  et  aussi  avan- 
tageusement qu’elle  se  fît,  ne  pouvait  les  donner  immédiatement.  La 
caisse  d’amortissement,  nous  avons  eu  l’occasion  de  le  dire,  jouissait 
d’un  crédit  justement  mérité,  dû  à la  sagesse  de  son  administration, 
et  l’empereur  crut  pouvoir,  dans  celte  circonstance,  le  mettre  à pro- 
fit. En  conséquence,  il  décida  qu’elle  serait  cessionnaire  des  biens 
expropriés,  que  la  vente  en  serait  faite  à son  nom,  qu’elle  remettrait 
au  Trésor  en  payement,  à titre  d’avances,  pour  232,500,000  fr.  de 
biens  remboursables  au  fur  et  à mesure  de  l’acquittement  du  prix 
des  immeubles,  et  que  ces  bons  seraient  employés  à solder  de  l’ar- 
riéré, ainsi  que  les  dépenses  courantes  les  plus  urgentes.  Sans  doute, 
une  opération  à peu  près  analogue  avait  complètement  réussi  en  1807  ; 
mais  les  bons  émis  à celle  époque  ne  l’avaient  été  que  peu  à peu  pour 
une  somme  bien  inférieure  à celle  qu’il  s’agissait  actuellement  d’ob- 
tenir : ils  portaient  intérêt,  n’avaient  pas  le  caractère  obligatoire 
qu’on  prétendait  imposer  aux  nouveaux,  et  d’ailleurs  les  circonstances 
avaient  bien  changé  ; on  n’était  plus  au  temps  d’Auslerlilz,  et  aux  jours 
de  confiance  avaient  succédé  ceux  d’incertitude.  M.  Mollien  crut  donc 
devoir  représenter  à l’empereur  que  de  pareils  effets  n étant,  en 
réalité,  que  des  promesses  de  payement,  les  porteurs  d’anciennes 
Créances  auxquels  ils  seraient  remis,  obligés  de  les  négocier  pour  ren- 
trer dans  leurs  fonds,  éprouveraient  ainsi  une  perte  égale  au  taux  de 
l’escompte  qu’il  leur  faudrait  subir  ; que,  pour  se  parer  contre  une 
perte  semblable,  tous  les  fournisseurs  et  entrepreneurs  ne  consenti- 
raient désormais  à soumissionner  qu’à  des  prix  plus  élevés;  et  que, 
d’ailleurs,  la  présence  sur  le  marché  de  20,000,000  fr.  seulement  de 
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ces  valeurs  devant  suifire  pour  épuiser  tous  les  capilaux  alléctés  à 
ce  genre  d'escompte,  la  dépréciation  des  autres  n aurait  plus  dès  lors 
de  limites.  Ces  raisons  sans  doute  étaient  excellentes,  mais  il  fallait 
des  ressources,  et  au  lieu  de  se  borner  à démontrer  à l’empereur  que 
pour  se  les  procurer  il  violait  toutes  les  lois  du  crédit,  M.  Mollien  eût 
mieux  fait  de  l’engager  à les  lui  demander  franchement  par  un  em- 
prunt. Mais  il  connaissait  les  répugnances  contre  lesquelles  il  aurait  à 
lutter,  il  désespéra  probablement  de  les  vaincre,  et  sans  rien  indiquer 
à la  place,  il  se  borna  à faire  des  remontrances.  Aussi  l’empereur 
fut-il  fondé  à lui  répondre  qu’avant  de  critiquer,  il  aurait  dû  proposer 
un  plan  meilleur. 

Du  reste,  si  la  vente  des  biens  des  communes,  effectuée  principa- 
lement dans  les  années  1814  et  1815  et  suspendue  en  1816,  produi- 
sit plus  tard  une  partie  des  ressources  qu’on  avait  espérées,  le  résultat, 
en  1813,  fut  à peu  près  nul.  Par  suite  de  toutes  les  formalités  à rem- 
plir, le  chiffre  des  aliénations  dans  le  courant  de  celte  année  ne  dépassa 
pas  dix  millions,  et  comme  M.  Mollien,  en  vue  d’éviter  les  inconvé- 
nients qu’il  avait  signalés,  n’émit  les  bons  de  la  Caisse  d’amortisse- 
ment qu’au  fur  et  à mesure  de  la  vente  des  biens  qui  leur  servaient  de 
gage,  il  s’ensuivit  qu’à  la  fin  de  l’année  il  n’en  avait  guère  été  livré 
au  public  pour  plus  de  vingt  millions.  Mais  la  Banque  en  avait  accepté 
pour  dix  millions;  de  plus,  en  échange  des  fonds  qu’il  avait  dans  les 
caisses  de  la  liste  civile  ou  du  domaine  extraordinaire,  l’empereur 
en  avait  pris  26,000,000  fr.  pour  la  première,  52,000,000  fr.  pour 
la  seconde,  et  ces  effets  procureraient  ainsi  au  Trésor,  en  1815, 
120,000,000  tr.,  somme  qui  devait  être  bien  inférieure  au  déficit  de 
cet  exercice. 

Parti  de  Pans  le  15  avril  1813  pour  aller  se  mettre  à la  tête  do  son 
armée,  l’empereur  avait,  le  l^’^mai,  battu  les  Prussiens  et  les  Russes 
à Lutzen,  et  vaincus  encore  par  lui  les  20  et  21  mai  à Bautzen  et  à 
Wurschen,  l’empereur  de  Russie  et  le  roi  de  Prusse  lui  avaient  de- 
mandé un  armistice  qu’il  avait  commis  la  faute  de  leur  accorder.  Cette 
trêve,  en  effet,  avait  permis  à ces  deux  souverains  de  réparer  leurs 
forces,  de  concerter  le  plan  d’une  nouvelle  campagne,  de  s’assurer 
le  concours  de  l’Autriche  en  lui  donnant  une  part  dans  les  subsides 
de  l’Angleterre,  et  au  bout  de  deux  mois  les  hostilités  avaient  été 
reprises.  Après  une  série  de  combats  dans  lesquels  nous  avions  été 
tour  à tour  victorieux  et  vaincus,  la  grande  bataille  de  Ikesde  avait 
été  livrée  et  l’armée  confédérée  y avait  perdu  plus  de  40,000  hommes. 
Alors,  sur  la  proposition  de  l’Autriche,  des  négociations  avaient  été 
ouvertes  à Prague  pour  y traiter  de  la  paix,  et  on  avait  laissé  à Napo- 
léon le  choix  ou  de  conserver  la  ligne  de  l’Elbe,  la  protection  de  la 
confédération  du  Rhin,  le  Piémont,  Gênes  et  de  donner  un  roi  à la 
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Hollande,  ou  de  conserver  Fltalie  et  prendre  la  ligne  du  Rhin  jusqu’à 
son  embouchure  en  Hollande.  Ces  conditions  assuraient  à la  France 
une  puissance  aussi  grande  et  un  territoire  aussi  étendu  que  sa  légi- 
time ambition  et  son  véritable  intérêt  lui  permettaient  raisonnable- 
ment de  souhaiter.  Mais  au  lieu  de  les  recevoir,  l’empereur  aurait 
voulu  les  imposer,  et  cédant  à un  coupable  sentiment  d’amour-propre, 
il  les  avait  repoussées,  sacrifiant  ainsi  à son  orgueil  le  repos,  l’avenir 
et  la  grandeur  de  son  pays.  Depuis  lors,  sa  marclie  rétrograde  n’avait 
été  qu’une  série  de  désastres,  et  au  commencement  de  novembre  il 
arrivait  à Paris  amenant  à sa  suite  l’invasion  étrangère.  Au  nord  et  à 
l’est,  500,000  hommes  s’approchaient  de  nos  frontières,  au  sud, 
170,000  s’apprêtaient  à franchir  les  Pyrénées  sous  les  ordres  du 
général  Wellington,  ét  l’Angleterre  promettait  215,000,000  fr.  de 
nouveaux  subsides. 

A ces  forées,  enhardies  parle  succès,  nous  avions  à peine  120,000 
hommes  à opposer^  exténués  par  la  fatigue,  les  misères  et  les  revers. 
Tout  le  matériel  avait  été  perdu  ou  détruit,  les  arsenaux  étaient  com- 
plètement vides  et  les  caisses  publiques  épuisées.  Au  lieu  des 

250.000. 000  fr.  espérés,  les  bons  de  la  Caisse  d’amortissement  n’a- 
vaient procuré,  ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  que  120,000,000  fr., 
et  les  besoins  pour  lesquels  ils  avaient  été  créés  avaient  dépassé  les  pré- 
visions de  100,000,000  fr.  De  plus,  les  événements  ayant  ralenti 
toutes  les  transactions^  le  revenu  de  l’impôt  se  trouvait  inférieur  de 

70.000. 000  aux  produits  présumés,  et  les  recettes  de  1815  devaient 
être  seulement  d’uh  milliard  en  présence  de  1,270,000,000  fr.  de 
dépenses.  Pour  repousser  du  sol  natal  l’invasion  étrangère  et  défendre 
son  indépendance,  il  était  donc  urgent  de  recourii*  à des  moyens 
extrêmes,  mais  au  lieu  de  les  demander  au  Corps  législatif,  dont  on 
redoutait  le  blâme,  on  s’adressa  au  Sénat,  dont  le  silence  était  assuré. 
H vota  la  levée  de  la  conscription  de  1815  par  anlicipalion  et  celle 
de  toutes  les  classes  libérées  dejluis  1805.  Trente  centimes  addition- 
nels furent  ajoutés  au  principal  de  la  contribution  foncière  des  portes 
et  fenêtres  et  des  patentes  de  1815,  la  contribution  personnelle  et  mo- 
bilière fut  doublée  pour  celte  même  année,  et  ce  supplément  d’im- 
pôts, évalué  à 110^000^000  fr.,  dut  être  perçu  dans  le  délai  de  trois 
mois.  De  plus,  la  taxe  du  sel  fut  augmentée  d’un  cinquième,  les  droits 
réunis  d’un  dixième,  et  on  espéra  ainsi  se  procurer  immédiatement 

120.000. 000  fiv,  dont  un  autre  gouvernement  devait  profiter.  Mais 
ni  ces  sacrifices,  ni  l'héroïsme  de  l’armée,  ni  le  génie  du  chef  lui- 
même  ne  purent  empêcher  une  catastrophe  à laquelle  depuis  trois 
ans  marchait  fatalement  une  volonté  aveugle  et  sans  contrôle.  A la  fin 
de  mars  1814,  les  troupes  alliées  étaient  aux  portes  de  Paris,  et  l’im- 
pératrice Marie-Louise,  fuyant  devant  elles  avec  son  fils,  était  obligée 
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de  partir  pour  Blois.  En  sa  qualité  de  ministre,  M.  Mollien  dut  l y 
accompagner  ; mais  avant  de  quitter  Paris,  il  remit  la  direction  du 
Trésor  à M.  Louis.  « C’était,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  celui  de  mes 
« collaborateurs  qui  pouvait  le  mieux  maintenir  l’ordre  dans  les 
« finances,  et  j’avais  toute  confiance  dans  les  services  qu’il  pouvait  j 
« rendre  à la  France.  » | 

M.  Louis  ne  devait  pas  tarder  à justifier  avec  éclat  ce  témoignage. 
Peu  de  jours  après,  la  déchéance  de  l’empire  était  proclamée,  la  res- 
tauration des  Bourbons  proposée  et  acceptée  comme  un  gage  de  paix 
et  de  sécurité  pour  la  France  et  pour  l’Europe,  et  en  attendant  l’arri- 
vée du  nouveau  souverain,  un  gouvernement  provisoire  était  établi 
à Paris.  M.  Louis  fut  par  lui  chargé  du  ministère  des  finances,  et 
Louis  XVIII,  en  constituant  son  premier  cabinet,  le  maintint  dans  ce 
poste. 

I/empire  n’avait  été  renversé  ni  par  une  intrigue,  ni  par  une  sur- 
prise, ni  par  une  conjuration  depuis  longtemps  concertée  de  ses 
adversaires  ; il  était  tombé  sous  le  poids  de  ses  propres  excès  et  faute 
d’avoir  été  contenu  dans  ses  desseins  ambitieux  par  un  pouvoir  modé- 
rateur. Aussi,  après  le  trouble  et  Telfroi  qu’il  avait  jetés  en  Europe 
et  tous  les  sacrifices  qu’il  avait  imposés  à la  France,  l’établissement 
d’institutions  libres  et  constitutionnelles  fut-il  généralement  considéré 
comme  une  garantie  d’ordre  et  de  conservation.  La  dynastie  qui  re- 
montait sur  le  trône  apportait  ces  institutions  avec  elle  : mieux  que 
toute  autre,  elle  semblait  aussi  devoir  donner  au  pays  le  repos  et  le 
calme  qui  lui  étaient  nécessaires  pour  réparer  ses  revers  et  cicatriser 
ses  plaies  et,  à ce  double  titre,  les  sympathies  de  M.  Louis  lui  furent 
acquises.  Il  accepta  donc  la  haute  position  qui  lui  était  confiée,  et 
nous  verrons  que  sa  présence  au  pouvoir  fut  alors  une  heureuse  for- 
tune pour  la  France. 


A.  Calmon. 


L’ÉGLISE  ET  L’EMPIRE  ROMAIN 

AU  IV^  SIÈCLE 

PAR  M.  ALBERT  DE  BROGLIE 


Voilà  donc  une  grande  œuvre  terminée.  En  ce  siècle  qui  finit  sr 
peu  de  choses,  à travers  ces  crises  de  la  vie  nationale,  qui  de  notre 
temps,  viennent  toujours,  au  bout  de  quelques  années,  absorber  nos 
pensées  et  interrompre  nos  labeurs,  M.  de  Broglie,  jeune  encore, 
apporte  à la  science  chrétienne  le  fruit  d’un  travail  poursuivi  avec 
persévérance  pendant  des  années  déjà  nombreuses.  Constatons  ce 
résultat  : car  nous  sommes  dans  le  temps  de  la  science  émiettée  et 
de  la  littérature  hâtive  ; un  premier  Paris  est  déjà  bien  long  pour 
ceux  qui  lisent,  et  à pks  forte  raison  six  volumes  d’histoire  sont-ils 
pour  l’écrivain  une  œuvre  bien  laborieuse. 

Je  ne  voudrais  pas  rappeler  aux  lecteurs  du  Correspondant  ce  qu’ils 
connaissent  autant  que  moi.  S’il  était  possible,  je  circonscrirais  mon 
appréciation  dans  ces  deux  derniers  volumes  que  je  viens  de  lire  et  qui 
sont,  à eux  seuls,  si  dignes  d’attention  et  d’étude.  Mais  en  même 
temps  que  j’ai  lu  ceux-là,  j’ai  relu  ceux  qui  les  précédaient.  Et  com- 
ment ne  pas  parler  du  tout?  comment  séparer  les  différentes  parties 
de  ce  grand  sujet  dont  l’unité  est  si  frappante  ! 

Le  quatrième  siècle  de  notre  ère  est  unique  dans  l’histoire  du 
monde.  C’est  le  genre  hurnalh  (dans  sa  partie  civilisée)  un  et  chré- 
tien. C'est  l’empire  romain  baptisé.  C’est  l’unité  politique  la  plus 
vaste  qui  ait  été  en  ce  monde,  mise  au  service  et  appelée  en  même 
temps  à profiter  de  la  vérité  religieuse,  la  seule  complétée!  pure  qui 
soit  en  ce  monde.  Cette  coïncidence  du  plus  grand  de  tous  les  pouvoirs 
et  delà  plus  sainte  de  toutes  les  doctrines  n’a  pas  duré  cent  ans. 


L’ÉGLISE  ET  ly  EM  PI  LE  ROMAIN 


Avant  312,  nul  César  n’était  chrétien.  En  410,  Rome  était  la  proie 
des  barbares. 

Cette  époque  triomphale  du  christianisme  a donc  été  bien  courte;  et, 
s’il  faut  le  dire,  même  à cette  époque,  tout  n’est  pas  gloire  ni  triomphe. 
Quelquefois  on  nous  demande,  non  sans  un  certain  esprit  de  dé- 
nigrement, ce  qu’a  produit,  au  profil  du  siècle  où  elle  s’est  opérée, 
celle  grande  révolution  religieuse  et  quel  bien  Constantin  a fait  à 
son  empire.  On  se  plaît  à remarquer  cette  décadence  et  cette  ruine 
de  la  monarchie  romaine  suivant  de  si  près  son  adhésion  à la  foi 
chrétienne.  C’est  la  question  insidieuse  que  Gibbon  a posée,  que  bien 
d’autres  posent  après  lui,  et  c’est  là  un  des  plus  grands  sujets  d’étude 
qui  s’offrent  au  penseur  chrétien. 

Ehl  bien,  je  puis  le  dire,  après  avoir,  plus  dune  fois,  étudié 
l’histoire  de  ce  premier  siècle  du  monde  converti,  après  avoir 
surtout  appris  à le  connaître  dans  les  pages  de  M.  de  Broglie,  ce 
siècle  n’a  pas  été  un  siècle  méprisable,  tant  s’en  faut;  et,  malgré  bien 
des  lacunes,  malgré  bien  des  legs  funestes  du  passé,  malgré  bien 
des  décadences  déjà  commencées  et  devenues  irrémédiables,  celte 
première  alliance  entre  l’Église  chrétienne  et  la  société  humaine 
a produit,  même  pour  les  contemporains  et  sans  parler  des  fruils 
qu’elle  devait  porter  pour  l’avenir,  de  grandes  choses  et  de  belles 
choses! 

Oui  de  grandes  choses  ; de  grands  hommes,  et  de  grands  génies. 
Quelle  période  de  l’Église  lui  a donné  des  hommes  comme  ces 
quatre  saints  évêques  que  M.  de  Broglie  nous  peint  avec  tant  d’amour 
et  caractérise  avec  tant  de  sagacité  : Saint  Athanase,  saint  Basile, 
saint  Grégoire  de  Nazianze,  saint  Ambroise!  (Je  ne  parle  pas  ici  de 
saint  Augustin,  de  saint  Jérôme,  de  saint  Jean  Chrysostome  qui 
apparaissent  à peine  dans  ce  récit.) 

Saint  Athanase,  ce  lutteur  infatigable  et  en  même  temps  si  infa- 
tigablement modéré,  exilé  cinq  fois  et  cinq  fois  allant  demander  aux 
déserts  les  plus  inexplorés  de  la  Thébaïde  un  refuge,  non  pour  sa 
tête,  mais  pour  sa  plume  qui  au  fond  de  sa  retraite  combattait  toujours 
l’hérésie  appuyée  par  le  despolisme!  Athanase  soutenu  par  l’amour 
du  peuple  et  cependant  n'abusant  pas  une  seule  fois  de  cet  amour, 
ne  permettant  pas  une  seule  violence  pour  sa  cause,  se  soumettant  à 
tous  les  ordres  de  bannissement  comme  il  se  refuse  à tous  les  ordres 
d’apostasie.  « Ce  n’était  ni  un  tribun  haranguant  des  multitudes,  ni  un 
« courtisan  intriguant  dans  une  antichambre.  Il  ne  bougeait  pas,  il  ne 
« parlait  pas.  Immobile  et  silencieux,  il  attendait  qu’on  vînt  l’enlever 
« par  la  violence.  Mais,  dans  ce  représentant  désarmé  de  la  con- 
« science,  le  despote  irrité  sentait  avec  impatience  un  égal  et  pres- 
« qu’un  maître.  Du  sein  de  l’oppression  universelle,  c'était  le  réveil 
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« du  droit  appuyé  sur  la  vérité.  De  Milan  h Alexandrie,  il  n'y  avait 
« que  deux  têtes  levées,  qui  se  faisaient  face  l’une  à l’autre  : Con- 
« stance,  le  maître  du  monde,  et  Athanase,  le  serviteur  de  DieuV  » 
Saint  Basile  destiné  à défendre  avec  lui  et  après  lui  l’orthodoxie 
dans  l’Orient;  saint  Basile,  rhéteur,  puis  moine,  puis  évêque,  réfor- 
mateur de  l’Église,  réformateur  ou  plutôt  instituteur  de  la  vie  mo- 
nastique qui,  avant  lui,  était  presque  sans  loi;  saint  Basile  combattant 
avec  un  courage  égal  à celui  d’Athanase  et,  comme  lui,  plein  de 
modération  au  jour  du  triomphe  ; fermant  les  portes  de  l’Église  à 
l’hérésie  toute-puissante,  ménageant  aux  hérétiques  vaincus  le  pardon 
de  l’Église!  C’est  lui  dont  on  se  rappelle  le  dialogue  avec  le  préfet 
Modeste  : « Tu  n’adoptes  donc  pas  la  foi  de  l’empereur  quand  tout 
le  monde  autour  de  toi  s’y  soumet?  J’ai  un  empereur  à moi  qui 
ne  permet  pas  d’adopter  celte  foi.  — Nous  ne  sommes  donc  rien  à tes 
yeux?  — Vous  êtes  grands,  mais  Dieu  est  encore  plus  grand  que  nous. 

— Ne  crains-tu  pas  l’exil,  la  confiscation,  les  tourments,  la  mort? 

— On  n’exile  pas  celui  qui  n’a  pas  de  demeure;  on  ne  confisque  pas 
les  biens  de  celui  qui  n’a  rien;  il  n’y  a pas  de  tourments  pour  un 
corps  si  faible  que  le  premier  coup  l’achèvera.  Et  quant  à la  mort,  en 
mêla  donnant  vous  mç  rendrez  service;  vous  me  délivrerez  de  ce 
misérable  soufflet  (sa  poitrine  malade)  et  vous  m’enverrez  à ce  Dieu 
pour  qui  je  vis*  — On  ne  m’a  jamais  tenu  un  pareil  langage.  — C’est 
que  tu  n’as  jamais  rencontré  un  évêque^.  » Et  en  face  de  ce  courage, 
il  arrive  ce  qui  était  arrivé  quelquefois  au  temps  des  martyrs;  la 
persécution  s’arrête  effrayée;  « une  sorte  d’inviolabilité  de  fait 
« est  acquise  à Basile  à Césarée,  nomme  à Athanase  à Alexandrie. 

« Tandis  que  tout  alentour....  les  fidèles  étaient  dispersés  et  les 
« évêques  en  fuite,  les  diocèses  d’Égypte  et  de  Cappadoce  res- 
« taient  intacts,  comme  au  milieu  d’un  cercle  de  feu.  Situation 
« étrange  de  ces  deux  hommes,  élevés  ainsi  l’un  et  l’autre  sur  un 
«piédestal,  au-dessus  de  la  persécution  qui  faisait  rage  à leurs 
« pieds®  !»  ij  ; 

Saint  Grégoire  de  Nazianze  ^est  qne  tout  autre  nature;  aussi 
clémente,  aussi  pieuse,  aussi  croyante,  on  pourrait  penser  moins 
virile.  C’est  un  évêque  et  en  même  temps  c’est  un  poêle;  celte 
âme  de  poète  est  sujette  à des  impressions  plus  diverses  ; elle  est 
plus  promptement  soulevée,  plus  facilement  abattue,  et  à côté  de 
cette  susceptibilité  de  rimagination  qui  le  peine  et  le  console,  qui 
l’abat  et  le  relève,  il  y a une  susceptibilité  , de  la  conscience  que  ces 

‘ Deuxième  partie,  1“  vol.,  p.  250. 

■Troisième  partie,  t.  1*^  p.  99,  ch  i. 

* Id..  p,  \\\. 
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variations  inquiètent,  qui  déplore  ces  peines  trop  vives,  qui  se  tient 
en  garde  contre  ces  consolations  trop  promptes,  qui  ne  sait  pas 
toujours  si  le  temps  d’agir  est  venu  ou  si  le  temps  de  se  taire  est 
passé.  Est-il  cependant  si  faible,  le  jour  où,  dans  Constantinople 
depuis  tant  d’années  livrée  à l’arianisme , il  arrive  seul , simple 
prêtre,  n’ayant  pas  une  église  qui  lui  soit  ouverte  et  ne  sachant  même 
pas  s’il  pourra  réunir  quelques  fidèles  qui  ne  se  connaissent  plus  ; 
faisant  dans  la  maison  où  un  de  ses  parents  le  reçoit  une  chapelle 
improvisée  qu’il  ne  craint  pas  d’appeler  Anastasie  (résurrection), 
parce  qu’il  va  ressusciter  la  foi  morte  dans  Constantinople  ; y prê- 
chant vingt-deux  jours  de  suite,  et  au  bout  de  ce  temps,  quoiqu’il 
ait  été  attaqué,  insulté,  emprisonné,  comptant  des  milliers  de  fidèles 
qui  s’écrasent  pour  venir  l’entendre? 

Saint  Ambroise  enfin  î Nous  reviendrons  tout  à l’heure  sur  le  rôle 
joué  par  ce  grand  évêque  de  l’Occident,  qui  fut  pendant  plus  de 
vingt  ans  ce  qu’on  peut  appeler  le  directeur  spirituel  de  l’empire 
romain  ; Saint  Ambroise,  élevé  dans  la  vie  politique,  magistrat  avant 
d’être  évêque,  et  toujours  magistrat  dans  la  vie  épiscopale;  conseil- 
ler des  princes  dans  l’ordre  temporel,  en  même  temps  que  dans 
l’ordre  spirituel,  il  est  leur  guide  et  leur  juge;  l’homme  qui  eût 
sauvé  l’empire  de  Rome,  si  l’empire  de  Rome  eût  pu  être  sauvé. 

Que  si  nous  considérons,  non  plus  les  grands  hommes,  mais  la 
masse  des  hommes,  nous  trouvons  en  ce  siècle  et  dans  toutes  les  i 
parties  du  monde  civilisé,  une  population  chrétienne,  aussi  chré- 
tienne qu’elle  l’a  jamais  été.  Ces  fils  des  martyrs  ont  toujours  en  | 
eux  l’âme  et  le  sang  des  martyrs.  Quand  le  paganisme  se  relève' 
avec  Julien  ; quand  l’hérésie,  avec  Constance  ou  avec  Valens,  de- 
vient persécutrice,  il  se  retrouve,  comme  la  veille  en  face  de  Rio-  ! 
clétien,  de  nouveaux  Séhastiens  et  de  nouvelles  Agnès,  pour  af- 
firmer leur  foi  par  le  sang.  Il  y a cette  différence,  que  maintenant  i 
le  peuple  est  devenu  chrétien  comme  peuple,  que  la  liberté  de  i 
l’Église  est  devenue  une  loi  de  l’empire,  que,  par  conséquent,  à côté  < 
delà  résistance  humble  et  toute  passive  du  chrétien,  il  y a place  pour  la  1 
résistance  active  et  fière  du  citoyen.  Ce  ne  sont  pas  seulement  ici  des  |i 
chrétiens  qui  se  laissent  immoler  pour  la  foi  : c’est  un  peuple  chrô- j; 
tien  qui  défend  la  foi.  Le  peuple  d’Alexandrie  se  presse  autour  d’Atha-  < 
nase,  le  peuple  d’Antioche  frémit  de  colère  contre  Julien  ; le  peuplede  l 
Milan  passe  trois  jours  et  trois  nuits  autour  d’Ambroise,  que  Justine  ; 
veut  expulser  de  son  Église.  Ce  jour-là,  même  le  peuple  sous  les  armes  ^ 
se  sent  chrétien  comme  le  peuple  désarmé  ries  soldats,  envoyés  par  Jus-  • 
tine,  entrent,  il  est  vrai,  dans  l’église,  et  des  cris  de  terreur  s’élèvent  à 
leur  aspect  ; mais  tout  à coup  ils  s’agenouillent,  répétant  qu’ils  ve-  > 
naient  prier  avec  leur  évêque  et  non  le  combattre.  « Chose  inouïe, 
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((  la  force  armée  avait  manqué  à la  consigne  ; elle  avait  résisté,  non 
« (ce  qui  était  trop  ordinaire)  pour  aller  porter  à un  nouveau 
« maître  des  hommages  perfides  et  cupides,  mais  résisté  sans  tra- 
ce hison  et  par  conscience  ; elle  avait  hésité  à violer  un  droit  plus 
« sacré  que  celui  de  l’empereur,  et  senti  peser  sur  elle  un  devoir 
« pjus  sacré  que  l’obéissance  militaire.  La  violence  arrêtée  par  un 
« scrupule,  la  force  paralysée  par  l’idée  du  droit  : depuis  le  jour  ou  le 
« Rubicon  avait  été  franchi  par  César,  pareille  chose  ne  s’était  plus 
« vue  dans  l’empire^  » Soldats  ou  peuple,  les  chrétiens  ne  faisaient  en 
tout  ceci  qu’user  de  leur  droit  : l’empire  leur  avait  promis  la  liberté, 
ils  exigeaient  de  lui  la  liberté. 

Le  peuple  de  ce  siècle  était  naturellement  catholique.  L’hérésie, 
quand  elle  se  produisit,  et  elle  se  produisit  souvent,  fut  inoculée  par 
quelques  docteurs,  esprits  subtils  et  dévoyés,  appuyée  par  des  évêques 
de  cour,  adoptée  par  des  Césars  que  le  schisme  tente  toujours  par 
la  séduction  du  despotisme.  Le  peuple,  là  où  il  tomba  dans  l’aria- 
iiisme,  fut  entraîné,  non  par  la  peur  du  prince,  mais  par  sa  soumis- 
sion envers  des  évêques  qui  le  conduisaient  et  le  trahissaient.  Il  vi- 
vait, catholique  d’intention,  sous  une  formule  arienne  qu’il  ne 
. comprenait  pas.  Les  Césars,  une  fois  redevenus  chrétiens,  les  évêques 
infidèles  purifiés  par  le  repentir  ou  éloignés  par  l’exil,  les  peuples 
rentrèrent  comme  d’eux-mêmes  dans  l’Église  catholique,  compre- 
nant à peine  qu’ils  en  étaient  sortis.  Sous  Théodose  il  n’y  eut  plus 
lin  arien,  si  ce  n’est  chez  les  barbares. 

Et  ce  qui  caractérisait  encore  un  monde  profondément  chrétien, 
c’était  l’élan  vers  la  vie  monacale.  Elle  n’avait  pas  été  encore,  pour 
ainsi  dire,  constituée.  Antoine  dans  la  Thébaïde,  Paeôme  dans  la 
Palestine,  avaient  pu  donner  une  règle  à des  milliers  de  solitaires 
dont  les  cellules  rapprochées  formaient  un  groupe  monastique.  Mais, 
hors  de  ces  deux  institutions,  la  solitude,  le  jeûne,  la  vie  au  désert, 
la  vie  confiée  aveuglement  au  soin  de  la  Providence,  c'était  là,  au 
moins  avant  saint  Basile,  tout  ce  qui  faisait  le  moine.  Et  l’on  courait 
en  foule  vers  cette  existence  singulièrement  libre  dans  son  austérité  : 
« Chaque  jour,  c’était  quelque  vocation  subitement  éclose,  chaque 
« jour  aussi  quelque  raffinement  nouveau  d’austérité,  quelques  pas 
« de  plus  vers  des  profondeurs  plus  reculées  du  désert  ou  des  mon- 
« tagnes.  Un  magistrat  descendait  de  son  tribunal,  un  riche  vendait 
<(  son  bien,  une  femme  disparaissait  du  foyer  domestique,  un  ou- 
« vrier  manquait  à l’atelier,  un  soldat  désertait  le  camp.  On  savait 
« qu’ils  avaient  pris  le  chemin  de  la  solitude,  on  ne  les  cherchait 
« seulement  pas,  tant  le  fait  était  devenu  commun^  » 

* Troisième  partie,  t.  II,  p.  168,  ch.  vi. 

- Troisième  partie,  tome  I",  p.  157,  ch.  ii. 
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Sans  doute,  le  malheur  des  temps  y avait  sa  part  : on  fuyait  jusqu’au 
désert  les  charges  de  la  curie,  de  la  milice,  de  la  vie  sociale,  rendues  si 
affreusement  pesantes  par  la  déplorable  administration  des  Césars 
païens.  Sans  doute  aussi,  cet  élan  et  cet  enthousiasme  a eu  son  excès^  et 
on  a vu  le  moine  revenir  de  sa  solitude  dans  les  villes  pour  les  éditier 
parfois,  parfois  aussi  pour  les  troubler.  Mais  à côté  de  ces  abus,  que 
de  prières,  que  de  jeûnes,  que  de  vertus,  que  d'héroïsme,  que  de 
sainteté! 

Et  enfin,  au  point  de  vue  politique,  cette  période  de  quatre-vingts 
et  quelques  années  qu’embrasse  M.  de  Broglie  renferme  deux  grands 
règnes,  celui  de  Constantin  et  celui  de  Théodose.  L’un,  génie  plus 
vaste  et  plus  entreprenant,  mais  brutal  et  empreint  en  quelque  chose 
de  la  sauvage  mobilité  du  barbare,  comme  parfois  aussi  du  naïf  en- 
thousiasme d’un  néophyte  adolescent;  l’autre,  plus  mûr,  plus  mo- 
déré, plus  droit  ; un  beau  caractère  de  soldat,  intrépide  et  calme  au 
milieu  du  combat,  noble  et  clément  après  la  victoire  ; toujours  pai- 
sible parce  que  sa  vue  est  toujours  simple  et  toujours  claire  : préservé 
par  celle  simplicité  même  et  cette  droiture  de  l’esprit  militaire  des 
séductions  de  l’hérésie  qui  n’ont  pas  laissé  que  de  circonvenir  Con- 
stantin. Tous  deux,  hélas!  entachés  à un  jour  donné  par  des  excès 
qui  semblent  incompréhensibles,  tous  deux  souillés  un  jour  de  sang 
innocent;  mais  tous  deux  ayant  rendu  un  immense  service  à l’huma- 
nité ; l'un  qui  a fait  le  christianisme  libre,  l’autre  qui  æ-fail  l’empire 
chrétien. 

Et,  en  même  temps  que  ces  deux  princes,  à côté  de  Théodose,  je 
vois  deux  jeunes  Césars,  deux  frères,  dont  l’histoire  ne  parle  pas  assez 
et  que  M.  de  Broglie  lui-même  laisse  peut-être  trop  dans  l'ombre, 
Gratien  et  Valentinien  IL  Eux  aussi  ont  été  préservés  du  venin  de 
l’hérésie,  quoique  Justine  leur  belle-mère  et  leur  mère  s’y  soit  laissée 
entraîner  ; tous  deux,  quand  ils  furent  appelés  à l’empire,  modestes  et 
gémissants  de  la  responsabilité  qui  allait  peser  sur  leurs  consciences, 
tous  deux,  assassinés  à la  fleur  de  l’âge,  avant  d'avoir  pu  faire  le 
bien,  mais  ayant  su  du  moins  ne  pas  faire  le  mal.  On  se  sent  ici  dans 
une  atmosphère  plus  pure  que  celle  des  siècles  précédents.  Ce  ne  sont 
plus  ces  haines  de  famille,  ces  rivalités  de  César  contre  César,  qui 
avaient  perdu  et  souillé  Tempire  païen.  Gratien,  arrivé  à ia  pourpre 
par  une  sorte  de  droit  héréditaire,  cherchant  non  plus  de  pouvoir, 
mais  plus  d’aide,  propose  à Théodose,  simple  général  d’armée,  la 
souveraineté  de  l'Orient.  Théodose  se  défend  d’abord  avec  modestie, 
puis  accepte  avec  simplicité.  «Tout  se  passe  de  bon  accord,  sans  ja- 
« lousie  d’une  part,  sans  orgueil  de  l’autre L » Et  un  peu  plus  tard, 


* Troisième  partie,  t.  I",  p.  557,  ch.  iv. 
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lorsque  Gratien  eut  péri.  Théodose,  ainsi  élevé  par  lui  à la  pourpre, 
rendit  à son  jeune  frère  Valentinien  ce  qu’il  avait  reçu  du  frère  aîné. 
Il  fut  heureux  de  voir  se  continuer  dans  la  même  famille  cet  empire 
d’Occident  dont  un  autre  avait  été  jaloux.  C’était  là  au  moins  un 
monde  d’honnêtes  gens. 

Il  faut  encore  savoir  gré  d’une  chose  à ces  princes  honnêtes  gens  : 
c’est  de  leurs  lois.  La  législation  romaine  ne  fut  pas  ref;*ite,  ni  re- 
prise sur  un  plan  nouveau  ; entre  Lycurgue  et  rab!)é  Sieyès  il  n’y  a 
pas  eu  beaucoup  de  ces  refondeurs  de  lois  qui  prétendent  refaire 
tout  d’un  coup  la  vie  d’une  nation.  Mais  de  toutes  parts  la  charité,  la 
justice,  l’esprit  chrétien  de  fraternité  et  de  compassion  pénétrèrent 
dans  les  lois  de  l’empire  païen.  Constantin  avait  commencé,  non  pas 
sansquelquesexcèsdezèleet  par  suite  sans  quelques  subitsrevirements 
de  sa  pensée.  Les  Valentiniens  y eurent  leur  part.  Théodose  conti- 
nua. Le  droit  de  famille  fut  purifié,  l’enfant  protégé,  le  sort  de  l’esclave 
adouci,  l’affranchissement  rendu  plus  facile;  la  prison  visitée  pour 
que  le  prisonnier  y souffrît  moins;  la  justice  devint  moins  rigou- 
reuse, les  supplices  plus  rares.  L’esprit  de  l’Église  qui  avait  pénétré 
les  mœurs,  pénétra  les  lois. 

Il  est  bien  vrai;  ni  ce  génie  et  cette  sainteté  chez  les  évêques,  ni 
cette  foi  chez  les  peuples,  ni  ce  zèle  des  princes,  ni  celle  réforme  des 
lois  n’ont  sauvé  l’empire  romain.  On  le  purifiait  ainsi  la  veille  de  sa 
chute.  Théodose  était  à peine  mort  que  rébranlement  commençait 
sous  lequel  sa  monarchie  devait  crouler. 

L’empire  romain  est  tombé,  disons-le  d’abord  ; c’est  parce  que  dans 
l’ordre  de  la  Providence,  sa  chute  était  nécessaire.  Théodose  et  ses  con- 
temporains ne  pouvaient  ni  ne  devaient  admettre  celle  vérité;  mais  elle 
n’en  est  pas  moins  certaine;  l’empire  de  Rome  était  pour  le  monde  une 
situation  violente,  contraire  à la  nature  de  la  race  humaine.  C’était 
unecréation  extraordinaire  et  je  dirais  volontiers  anormale  de  la  Pro- 
; vidence,  faite  dans  un  but  et  pour  l’accomplissement  d’un  suprême 
j dessein.  Ce  but  une  fois  atteint,  ce  dessein  accompli,  le  Christ  apparu 
au  monde,  la  Rédemption  opérée,  l’Évangile  promulgué,  l’empire 
romain  n’était  plus  nécessaire  et  devait  disparaître. 

Non,  les  grands  empires  ne  sont  pas  faits  pour  durer.  Celui  de  Cyrus, 
celui  d’Alexandre,  celui  de  Charlemagne,  celui  des  Mongols,  celui 
de  Napoléon  ont  duré  l’un  dans  l’autre  une  vie  d homme.  Les  grands 
empires  exaltent  trop  l’orgueil  du  souverain,  anéantissent  trop  la 
i liberté  du  sujet;  ils  font  dieu  le  seul  homme  qu’ils  ne  font  pas  esclave. 

L’empire  romain  seul  a eu  une  durée  plus  longue  parce  qu’il  avait 
I un  but  plus  important  et  plus  noble;  il  était  fait  pour  être  le  véhi- 
i cule  du  christianisme.  Le  christianisme  introduit  dans  le  monde, 
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l'empire  romain  s’est  brisé  comme  un  instrument  inutile,  et  la  vie 
nationale  a repris  son  cours. 

L’empire  devait  périr  en  outre  à cause  des  vices  qu’il  portait  dans 
son  sein. 

L’empire  romain  n’était  pas  un  principe  ; il  n’était  qu’un  fait,  et, 
comme  je  viens  de  le  dire,  un  fait  anormal  et  violent.  Entre  les  na- 
tions qui  le  composaient  il  n’y  avait  nulle  foi,  nulle  croyance,  nulle 
docli  ine  commune,  nul  lien  religieux  ni  même  patriotique.  Par  suite 
aussi  il  n’y  avail  nulle  loi  politique  dans  le  sens  propre  de  ce  mot, 
nulle  base  pour  la  souveraineté  ; comme  l’empire  romain  n’était  qu’un 
fait,  la  souveraineté  dans  le  sein  de  l’empire  romain  ne  pouvait  être 
qu’un  hasard.  Le  peuple  romain  avait  formé  jadis  une  république  et 
restait  otficiellement  constitué  en  république;  mais  cette  république 
ne  délibérait  plus.  L Etat  romain,  devenu  empire,  était  de  fait  une 
monarchie,  c’est-à-dire  un  État  le  plus  souvent  conduit  par  une  seule 
main.  Mais  quelle  devait  être  cette  main?  Nulle  tradition  ne  le  disait, 
nulle  loi  ne  pouvait  le  dire.  Cette  monarchie  n’était,  — ni  élective; 
car  nulle  puissance  n’élail  investie  d’une  manière  tant  soit  peu  régu- 
lière et  légale  du  droit  de  choisir  le  chef  de  l’empire;  — ni  héré- 
ditaire non  plus  ; car  riiérédité  ne  fut  qu’une  tentative  rarement  heu- 
reuse de  l’ambition  paternelle;  ce  ne  fut  jamais  une  règle  de  droit 
public,  encore  moins  une  garantie  d’avenir  et  une  sécurité  pour  les 
peuples.  A vrai  dire,  il  n’y  avait  ni  république,  ni  royauté,  ni  hérédité, 
ni  élection . Il  y a va  it,  ce  qui  est  à peu  près  la  sil  nation  de  l’Europe  révo- 
lutionnaire depuisle  commencement  de  ce  siècle,  une  monarchie  élec- 
tive par  les  événements.  Mais,  à Rome,  les  événements  c’étaient  les 
soldats  ; non  pas  même  les  soldats  de  toute  l’armée,  ce  qui  aurait  eu 
une  certaine  apparence  de  régularité,  et  jusqu’à  un  certain  point  le 
caractère  d’un  principe;  mais  tout  simplement  ceux  des  soldats  qui 
se  trouvaient  là,  le  jour  de  la  mort  du  dernier  empereur,  ou  pour 
mieux  dire  le  jour  de  son  assassinat  et  à la  disposition  de  son  as- 
sassin. Les  monarchies  chrétiennes  passent  de  père  en  fils,  la  mo- 
narchie romaine  passa  de  victime  en  meurtrier.  Jamais  État  ne  fut 
plus  absolument  à la  merci  de  la  force;  jamais  la  force  ne  fut  plus 
confondue  avec  le  droit. 

A cette  radicale  infirmité  politique  de  l’empire  romain,  il  n’y  avait 
pas  de  rernèfle.  .A  qui  pouvait  appartenir  le  pouvoir  de  constituer 
une  souve  aineté  régulière  dans  un  État  que  nul  principe  moral  ne 
soutenait?  C est  le  vice  du  despotisme  d’être  impuissant  à régler 
Favenir.  Quand  on  a au-dessus  de  soi  quelqu’un,  peuple,  sénat, 
oracle,  ce  peuple,  ce  sénat,  cet  oracle  peut  faire  une  loi  obligatoire 
pour  vous-même,  mais  aussi  pour  vos  successeurs.  Quand,  au  con- 
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traire,  on  n’a  au-dessus  de  soi  personne,  de  quel  droit  imposerait-on 
sa  volonté  posthume  à des  hommes  qui  seront  ce  que  vous  ôtes? 
C’est  le  consentement  exprès  ou  tacite  des  peuples  qui  fait  les  tiônes 
héréditaires  et  îes  dynasties  légitimes,  et  ce  conseniement  peut  être, 
sinon  parfaitement  assuré,  du  moins  préparé  pour  l’avenir  par  les 
déclarations  du  présent.  Les  grands  vassaux  réunis  en  987,  et  quel- 
ques siècles  plus  tard,  les  états  généraux,  convoqués  en  1316,  ont 
fait  dans  notre  pays  une  monarchie  de  huit  siècles.  Mais  que  pou- 
vait faire  pour  sa  descendance  un  pauvre  César  isolé  qui  n’avait,  au- 
dessus  de  lui  ou  à côté  de  lui,  ni  états  généraux  ni  assemblées  de 
barons,  et  qui,  impuissant  à force  d'être  absolu,  en  mettant  de  son 
vivant  la  pourpre  sur  les  épaules  de  son  fils,  ne  faisait  autre  chose 
que  condamner  presque  infailliblement  son  fils  à périr  avec  lui.  Celte 
agrégation  de  peuples  sous  l'empire  de  Rome  était  en  elle-même 
trop  anormale  pour  qu’une  souveraineté  tant  soit  peu  normale  pût 
lui  être  imposée. 

Et  de  ce  vice  politique  résultait  un  vice  d’une  autre  nature.  La 
vie  même  du  peuple,  sa  vie  morale  et  matérielle  devait  être 
atteinte.  C’est  ce  qui  se  manifeste  surtout  pendant  le  troisième 
siècle  de  Rome  qui  est  celui  où  l’absence  de  la  souveraineté,  où 
l’instabilité  monarchique,  où  la  toute-puissance  militaire,  où  la 
transmission  habituelle  du  pouvoir  par  l’assassinat  est  plus  évidem- 
ment marquée.  En  face  de  celte  succession  de  souverains,  tous  em- 
pressés à « dévorer  leur  règne  d’un  moment;  » en  face  de  ces  armées 
exerçant  plus  que  jamais,  au  profit  de  leurs  appétits,  leur  brutale 
souveraineté,  la  vie  du  peuple  acheva  de  se  consumer.  Il  n’y  eut 
plus,  depuis  le  plus  haut  jusi|u’au  plus  bas  degré  de  l’échelle,  ni 
liberté,  ni  indépendance,  ni  activité,  ni  travail,  ni  prospérité,  ni 
' richesse.  Tout  ce  que  les  empereurs  un  peu  sages,  à l’exemple 

I d’Auguste,  avaient  lâché  de  ménager  à leurs  sujets  de  petites  libertés 

I intérieures,  de  petites  et  modestes  ambitions,  fut  avidement  dissipé 
I par  ces  Césars  qui  régnaient  un  jour  et  par  cette  armée  qui  régnait 
toujours.  La  liberté  disparaissait,  l’activité  s’en  allait  avec  elle, 

: avec  l’activité  la  richesse,  avec  la  richesse  la  population.  Le  dépéris- 
sement même  matériel  de  l’empire  est  évident  à la  fin  du  troisième 
siècle.  Et  quand  alors  Dioclétien  est  amené  par  ce  dépérissement  de 
l’empire  à lâcher  de  suffire  à tout  parce  qu’il  a tout  envnhi,  qu’il 
j supprime  officiellement  toute  activité  privée  en  instituant  un  despo- 
tisme plus  coirrplet  et  plus  univei'sel  qu’il  n’avait  été  jusque-là,  il 
j porte  le  dernier  coup  à,  la  vie  morale,  intellectuelle,  matérielle  de 
I l’empire  païen. 

Maintenant,  était-il  au  pouvoir  des  princes  chrétiens  de  remédier 
à ce  mal.  Ou  peut  en  douter,  et  il  est  certain  qu’à  beaucoup  d’égards 
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ils  ont  lait  tout  ce  qu’il  était  possible  de  faire.  Moralement,  dans  les 
œuvres  du  législateur,  on  peut  dire  qu’ils  ont  tout  essayé;  mais, 
politiquement,  en  a-t-il  été  de  même? 

Par  malheur,  les  princes  les  plus  honnêles  et  même  les  plus  in- 
telligents ne  comprennent  pas  assez  que  certain  bien  doit  se  faire 
en  dehors  d eux  et  que  tout  ce  qui  accroît  leur  pouvoir  n’est  pas 
nécessairement  un  bien.  Constantin  était  trop  près  de  Dioclétien,  il 
avait  été  trop  intimement  élevé  à son  école  et  dans  son  palais  pour 
répudier  hardiment  et  généreusement,  comme  il  eût  été  sage  de  le 
faire,  l’héritage  du  despotisme  nouveau  institué  par  Dioclétien. 
Constantin  se  laissa  faire  presque  dieu  comme  Dioclétien  s’était 
fait  dieu  ; et  on  ne  revient  pas  de  son  étonnement  lorsqu’on  lit 
dans  les  édits  de  ses  successeurs  chrétiens  ces  mots:  les  saintes  lar^ 
gesses  pour  dire  les  largesses  impériales,  un  ordre  du  ciel  pour  dire 
un  ordre  de  l’empereur,  iVotre  Éternité  i^onr  dire  nous.  Dioclétien 
avait  entouré  sa  royauté  ainsi  consacrée  d’un  faste  puéril  et  anti- 
romain que  Constantin  ne  sut  pas  complètement  rejeter.  Dioclétien 
avait  accru,  comblé  d’honneur  et  de  puissance,  cet  état-major  de 
fonctionnaires  publics  qui  l’entourait;  Constantin,  tout  en  cherchant 
à le  modérer  et  le  contenir,  le  rendit  plus  nombreux  et  plus  exclu- 
sivement puissant.  Dioclétien  n’avait  pas  aimé  la  ville  de  Rome,  et, 
séduit  par  le  prestige  d’une  royauté  semi-asiatique,  il  avait  fait  sa 
capitale  de  la  bithynienne  Nicomédie.  Constantin  n’aima  pas  Rome 
plus  que  lui,  ne  fut  guère  plus  romain  que  lui,  et,  courant  aussi 
vers  l’Orient,  la  ville  Ihrace  de  Byzance  devint  sa  capitale. 

En  faisant  cela,  il  n’était  ni  romain  ni  chrétien,  et  on  peut  croire 
que,  plus  complètement  chrétien,  il  eût  été  meilleur  Romain  en  même 
temps.  Par  la  fondation  de  Constantinople,  cette  ville  qui,  ainsi  que 
M.  de  Broglie  le  remarque  très-bien,  « n’eut  jamais  de  jeunesse,  et 
pour  qui  ses  mille  ansde  vie  ne  furent  qu’une  longue  décrépitude  ? » 
{P®  part.,  l.  Il,  p.  260),  Constantin  ôtait  à Tempire  des  Césars  sa  rai- 
son d’être.  Qu’était-ce  qu’un  empire  romain  loin  de  Rome?  et  qu’était- 
ce  que  l’empire  s’il  n était  plus  rempire  romain  ? Dans  celte  monar- 
chie, qui  reposait  tout  entière  sur  un  souvenir  et  sur  un  nom, 
Constantin  abdiquait  ce  souvenir  et  rendait  ce  nom  absurde.  Il  ôtait 
à l’État  soïi  centre,  le  lie!n  de  son  unité;  il  allait  vers  l’Orient,  vers  le- 
quel les  Césars  avaient  toujours  penche  pour  leur  perle;  il  donnait  la 
prééminence  à , tout  ce  qu'il  y avait  de  ïhoinë  w,  de  moins  énergi- 
que, de  moins  roinàiû  â^hs  romain;  il  se  séparait  de  tout 

ce  qui,  dans  son  érapire;  àvàitünè  ombre  de  légalité  antique,  un  reste 
de  prestige  et  de  digrtitéhérédilairé,  du  Sénat,  du  peuple  romain, 
du  Capitole.  Il  les  livrait  au  paganisme,  tandis  qu’il  eût  été  facile  de 
les  ramener,  en  les  purifiant,  aux  pieds  du  vrai  Dieu.  Aussi,  le  di- 
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vorce  fut-il  complet  entre  Borne  et  l’empereur  romain  : « A peine  la 
« ville  éternelle  comple  l-elle,  en  cent  années,  trois  visites  impé- 
((  riales  de  quelques  jours  chacune.  La  dignité  souveraine  erre  à 
c(  travers  l’empire,  s’asseyant  tour  à tour  à Trêves,  à Mdan,  à An- 
« tioclie,  ou  dans  une  Rome  nouvelle,  sans  racines  comme  sans 
« souvenirs.  Ainsi  l’empire  a perdu  l’unité  au  sommet  et  la  stabilité 
« au  fondement.  Une  fissure  profonde  déchire  la  pyramide  delà  cime 
« jusqu’à  la  base ‘.  » 

Au  point  de  vue  chrétien,  Constantin  se  trompait  également  et  se 
trouva  n’avoir  pas  rendu  un  meilleur  service  à l’Église  qu’à  l’empire. 
Il  croyait  donner  à son  empire  une  capitale  toute  chrétienne,  et  il  ne 
faisait  que  préparer  une  capitale  au  schisme  et  à l’hérésie.  Quoique 
Rome,  dans  les  temps  qui  suivirent,  nous  apparaisse,  comparée  à 
Constantinople,  comme  une  ville  à peu  prés  semi-païenne,  Rome  n’en 
était  pas  moins,  plus  que  nulle  autre,  la  ville  des  martyrs  et,  seule  en- 
tre toutes,  la  ville  du  successeur  de  Pierre:  Dans  les  querelles  de  l’a- 
rianisme, qui  remplirent  ce  siècle,  Rome  et  l’Occident  restent  immua- 
bles dans  la  vraie  foi  ; Constantinople  et  l’Orient,  au  contraire,  sont 
continuellement  entraînés  vers  l’erreur.  Dans  l’Orient,  l’esprit  subtil 
des  docteurs,  la  rage  de  controverse  chez  les  fidèles,  enfante  et  pro- 
page l’hérésie,  et  Rome  n’est  pas  là  pour  la  réprimer  aussitôt.  Au  siè- 
cle suivant,  Eutychès,  Nestorius  ; un  peu  plus  lard,  les  iconoclastes  ; 
plus  tard  enfin,  le  schisme  de  Photius,  seront  les  fruits  du  sol  oriental 
et  de  la  fatale  rivalité  de  Constantinople  avec  Rome.  Presque  toutes 
ces  hérésies,  et  l’arianisme  en  particulier,  ont  eu  pour  appui  les 
empereurs  d’Orient,  tandis  que  l’Occident,  quand  il  a eu  ses  empe- 
reurs à lui,  les  a trouvés  fidèles  ; la  papauté  leur  a enseigné  de  plus 
près  l’orthodoxie,  et  la  foi  de  leurs  peuples  les  y a maintenus. 

L’empire  périssait  donc,  et  par  le  vice  de  sa  nature  première  et  par 
les  innombrables  fautes  du  despotisme  païen  et  par  les  fautes  mômes 
que  les  empereurs  chrétiens,  trop  fidèles  héritiers  de  leurs  prédéces- 
seurs, ajoutèrent  aux  fautes  de  ceux-ci. 

Cependant  la  pire  de  toutes  les  leçons  de  l’histoire  serait  une  le- 
çon de  fatalisme,  et,  malgré  cette  décadence  de  l’empire  romain,  qui 
nous  semble  aujourd’hui  avoir  été  sans  remède  ; il  n’en  faut  pas 
moins  rendre  justice  aux  efforts  qui  ont  été  faits  pour  le  sauver. 

A sa  dernière  heure,  à la  veille  de  sa  chute,  l’empire  romain  a eu 
une  belle  et  une  grande  époque,  celle  de  saint  Ambroise  et  de  Théo- 
dose. Dans  les  volumes  qui  sont  particulièrément  l'objet  de  notre  exa- 
men, M.  de  Broglie  raconîe  cette  époque  où  l’alliance  de  l'empire  et 
de  l’Église  s’est  personnifiée  par  ces  deux  noms  si  nobles  et  si  grands. 


* Troisième  partie,  t.  II,  p.  155,  ch  iv. 
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Il  la  juge,  ce  me  semble,  avec  une  certaine  sévérité.  Il  paraît  telle- 
ment persuadé  de  l’inanité  des  elTorts  de  cet  empereur  chrétien  et 
de  cet  évêque  patriote  pour  maintenir  debout  et  appuyées  Tune  contre 
Taulre  l’Église  chrétienne  et  la  société  romaine!  il  lui  paraît  si  clair, 
à lui,  homme  du  dix-neuvième  siècle,  que  leurs  combats  sont  inu- 
tiles! Les  mots  d’illusion,  de  chimère,  reviennent  souvent  sous  sa 
plume.  Il  découragerait  volontiers,  s’il  était  là,  Ambroise  et  Théo- 
dose, de  leur  inutile  tenta iive,  et  leur  ferait  voir,  dans  leur  succès 
momentané  dont  le  monde  se  réjouit  avec  eux,  la  chute  infaillible  et 
prochaine  dont  ils  auront  le  bonheur  de  ne  pas  être  témoins. 

De  plus  et  par  des  raisons  que  je  sais  excellentes,  l’alliance  trop 
intime  de  l’Église  et  de  l’État  lui  semble  toujours  recéler  quelque 
danger.  Sans  doute  saint  Ambroise  n’est  pas  un  Photius;  ni  Théo-  | 

dose,- un  Constance  ou  un  Valens  ; il  le  sait  bien:  mais  enfin, c’est  la  | 

protection  d’un  côté,  c’est  la  subordination  au  moins  partielle  de  l’au- 
tre. Ou  c’est  l’Église  s’abaissant  devant  le  tyran,  ou  c’est  le  roi  s’hu- 
miliant trop  bas  devant  le  prêtre.  Chacun  d’eux  perd  quelque  chose 
de  son  indépendance  et  chacun  risque  de  la  perdre  tout  entière. 

Un  mot,  cependant,  pour  justifier  saint  Ambroise  et  Théodose, 
je  ne  puis  dire  des  reproches,  mais  je  dirais  presque  de  la  compas- 
sion de  M.  de  Broglie,  et  ce  mot  sera  bien  court.  Un  mot  aussi  (et  | 
ce  mot  ne  sera  pas  long  non  plus),  pour  essayer  de  juger  l’alliance  i 
de  l'Église  et  de  l’empire,  non  telle  qu’elle  peut  être  théoriquement  ! 
(je  ne  veux  faire  de  théorie  d’aucune  espèce),  mais  telle  qu’elle  pou-  j 
vait  être  et  telle  qu’elle  fut  en  ce  temps-là.  I 

Oui,  saint  Ambroise  et  Théodose  ont  aimé  l’empire  romain  et  la  î 
sociélé  romaine,  et  ils  devaient  l’aimer.  Hors  d’elle,  que  pouvaient-  j 
ils  prévoir?  L’anéantissement  de  toute  civilisation  ; la  possession  du  | 
monde  par  des  nations  barbares  dont  quelques-unes  à peine  avaient  | 
mis  les  lèvres  à la  coupe  de  la  vérité  et  l’avaient  trouvée  empoison- 
née par  l’arianisme;  la  dévastation,  par  conséquent,  de  la  chré- 
tienté, la  destruction  de  ses  églises,  la  dispersion  de  ses  monastères; 
de  vastes  déserts  où  il  n’y  aurait  pluSî  ni  christianisme,  ni  civilisation, 
ni  même  de  peuples.  Ces  conséquences,  en  partie  du  moins,  ne  se  ! 
sont-elles  pas  réalisées? Et,  si  elles  ne  se  sont  réalisées  qu’en  partie;  | 
si,  après  celte  grande  destruction,  il  y a eu  une  résurrection;  si  i 
l’Église,  à force  de  siècles  et  de  labeurs,  a fini. par  faire  de  ces  bar-  ! 
bares  des  chrétiens,  de  ces  ruines  un  édifice  nouveau,  plus  vaste  et  | 
plus  beau  que  celui  qui  avait  précédé,  de  ce  désert  un  monde  plus 
civilisé  et  plus  glorieusement  civilisé  que  ne  l’avait  jamais  été  le 
monde  romain;  était-ce  là  un  avenir  que  le  regard  de  l’homme  pou- 
vait apercevoir?  Était-ce  là,  surtout,  un  avenir  auquel  le  chrétien  pût 
sacrifier  le  présent?  Combattons  le  fatalisme  sous  toutes  les  formes. 
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«t  c'est  encore  un  sentiment  fataliste  que  celui  qui  nous  fait,  dans 
le  mal  présent,  envisager  et  rechercher  le  prétendu  bien  de  l’ave- 
nir. Nous  n’avons  pas  le  droit  d’acheter  le  bonheur  d’une  généra- 
tion parle  malheur  d’une  autre. 

Nous,  pour  qui  cet  avenir  est  devenu  du  passé,  nous  qui  lisons 
dans  de  vieux  livres  la  chute  de  l’empire  romain,  et  qui  raisonnons 
sur  cette  chute,  nous  nous  démontrons  logiquement  qu’elle  était 
inévitable,  et  nous  envisageons  avec  une  compassion  un  peu  dédai- 
gneuse les  efforts  faits  pour  l’éviter.  Mais  les  contemporains  n’étaient 
pas  tenus  d’avoir  une  vue  aussi  claire  que  la  nôtre  ; ils  ne  devaient 
même  pas  l’avoir.  L’homme  qui  combat  pour  la  justice  et  pour 
la  vérité  n’a  pas  le  droit  de  croire  sa  défaite  inévitable;  son  devoir 
étant  de  lutter  toujours,  son  devoir  est  aussi  d’espérer  toujours.  Il 
ne  doit  jamais  dire  ce  que  Kosciuzko  lui-même  n’a  pas  dit  : Finis 
Poloniæ. 

Aussi  les  chrétiens  de  ce  temps  out  ils  tous  été  Romains  de  cœur, 
de  désir  et  d’espérance.  Ils  ne  pouvaient  croire  à cette  domination 
du  paganisme  barbare  sur  la  chrétienté  ; ils  ne  pouvaient  l’accepter 
et  ils  ne  devaient  pas  la  juger  possible  ; ils  croyaient  au  salut  de 
la  société  par  l'Église,  et  cette  espérance,  du  reste,  n’a  été  qu’a- 
journée. 

Sans  doute,  si  nous  remontons  plus  haut,  à une  époque  où  la  bar- 
barie n’était  pas  aussi  menaçante,  nous  trouvons,  presque  toujours 
sous  des  influences  semi-judaïques,  des  paroles  d’imprécations  contre 
-Rome  dans  des  bouches  chrétiennes.  Mais  encore,  parmi  les  écri- 
vains de  cette  époque,  Tertullien  lui-même,  qui  se  plaît  par  mo- 
ment à opposer  les  Romains  aux  chrétiens,  Tertullien,  qui  n’est  pas 
sans  quelque  rancune  africaine  contre  les  vainqueurs  de  Carthage, 
Tertullien  n’en  prie  pas  moins  pour  la  conservation  de  l’empire, 
parce  qu’avec  l’empire  seul,  dit-il,  le  genre  humain  se  conservera. 

Sans  doute  aussi,  si  nous  descendons  à une  époque  postérieure, 
à une  époque  où  le  pouvoir  romain,  arrivé  au  dernier  degré  de  la 
décadence,  cessait  complètement  son  rôle  de  protecteur,  nous  voyons 
quelques  populations  chrétiennes  ou  païennes  de  l’empire  aller  vers 
les  barbares  et  tâcher  de  faire  leur  paix  avec  eux.  C’est  à celte  épo- 
que que  le  prêtre  Salvien^  reprochant  aux  Romains  leius  vices,  les 
accuse  de  valoir  moins  encore  que  les  barbares.  Mais  est-ce  à dire 
queSalvien  et  TÉglise  de  son  temps  passent  aux  barbares?  Non; 
l’Eglise  n’est  jamais  passée  aux  barbares.  Elle  est  allée  à leur  ren- 
contre pour  les  arrêter,  comme  saint  Léon,  ou  pour  les  convertir, 
comme  saint  Remi,  jamais  pour  leur  livrer  le  monde. 

A plus  forte  raison,  au  temps  où  l’empire  romain  était  chrétien  et 
avait  encore  à sa  tête  de  vaillants  soldats  comme  Constantin  ou  Théo- 
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dose , les  chrétiens  n'élaienl  ni  les  ennemis,  ni  même  les  amis  oisifs 
et  désespérés  de  Tempire  loiriain.  C’est  une  Irès-fausse  idée  de  Gib- 
bon et  de  ses  imitateurs  que  Tintroduction  du  christianisme  dans 
Terapire  en  avait  diminué  la  force  militaire.  Comment  donc! 
Est-ce  que,  dès  le  temps  des  princes  païens,  l'armée  n'était  pas  en 
grande  partie,  et  pour  sa  meilleure  partie  chrétienne?  Est-ce  que, 
sous  les  empereurs  cliréliens,  non-seulement  l’armée,  mais  la  popu- 
lation chrétienne  ne  concourait  pas,  au  jour  du  péril,  à la  défense 
des  cités,  encouragée  par  ses  évêques,  soulevée  par  ses  moines? 
Est-ce  que,  comme  le  dit  très-bien  M.  de  Broglie,  dans  les  armées 
romaines,  si  fortement  mélangées  de  barbares,  le  seul  lien  commun 
n’était  pas  en  réalité  la  religion,  et  la  meiLeure  garantie  de  l’em- 
pire, comme  le  dit  saint  Ambroise,  jouant  un  peu  sur  le  mot,  la  foi, 
mais  la  foi  religieuse  du  soldai?  Est-ce  que  sur  la  frontière  orien- 
tale principalement,  la  lutte  entre  la  Perse  et  l’empiie  romain  n'é- 
tait pas  la  lutte  de  deux  religions  autant  que  de  deux  empires?  Aux 
yeux  de  Sapor,  roi  de  Perse,  « tout  chrétien  paraissait  un  Romain 
déguisé.  » C'est  là  que  saint  Jacques,  évêque  de  Nisibe,  défendait 
sa  ville  contre  les  barbares  avec  le  même  courage  qu’au  concile  de 
Nicée  il  avait  défendu  la  foi  contre  les  ariens.  Lui  et  l’illustre  ana- 
chorète saint  Éphrem  qui,  au  premier  bruit  de  guerre,  était  venu 
s'enfermer  dans  la  ville  assiégée,  distribuaient  des  armes,  excitaient 
le  courage  des  citoyens,  puis  allaient  passer  les  jours  et  les  nuits 
en  prière  pour  implorer  le  secours  de  Dieu.  Plus  tard,  l'évêque  As- 
cole  défendait  Thessalonique.  Parmi  les  personnages  qui  figurent  au- 
tour des  empereurs,  les  généraux  d’armée  sont,  pour  la  plupart,  des 
chrétiens;  Valentinien,  Jovien,  Théodose  furent,  avant  d'être  empe- 
reurs, des  soldats  chrétiens,  recommandés  au  choix  de  leurs  com- 
pagnons d’armes  par  l'éfiergie  de  leur  courage  comme  par  celle  de 
leur  foi.  Au  contraire,  ou  ïe  paganisme  semble  s’être  plus  particuliè- 
rement réfugié,  ce  n’est  pas  sous  la  tente,  c'est  dans  l'école  du  rhé- 
teur, quoiqu'il  y ait  eu  des  rhéteurs  chrétiens,  et  à la  cour  des  princes, 
même  lorsque  les  princes  étaient  chrétiens. 

Julien,  idolâtre,  a-t-il  donc  élé  iin  prince  plus  patriotique  et  plus 
romain  que  le  chrétien  Ttiéodose?  Julien  est  grec  et  non  romain  ; 
il  a à peine  vu  Bome;  une  fois  empereur,  il  n’y  est  pas  revenu;  il 
appelle  sa  religion  rhellénisme.  Au  contraire,  Rome  voit  venir  dans 
son  sein  Théodose,  dépouillant  le  faste  asiatique,  dont  jadis  Dioclé- 
tien s'élait  revêtu;  respectant  dans  son  enceinte,  même  les  souvenirs 
nationaux  qui  sont  empreints  de  paganisme;  « paraissant  tour  à tour 
au  Sénat  et  sur  les  Rostres  en  costume  do  citoyen  plutôt  que  de 
prince,  comme  eût  fait  Auguste  ou  Tibère,  quand  le  Principal  nais- 
sant ménageait  encore  les  souvenirs  de  la  république;  » comme 
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Auguste,  « visitant  tout  par  lui-même,  se  montrant  partout  à pied  sans 
gardes,  se  laissant  aborder  de  près  par  la  foule  » (p.  Ill,  t.  11,  p.  285). 
— Quel  pontife  païen  eût  été  meilleur  citoyen  que  saint  Ambroise, 
défenseur  et  conseiller  de  l'empire  pendant  vingt  ans?  Loin  qu’il  soit 
ennemi  de  Rome,  Rome  lui  est  d’autant  plus  chère  qu’elle  est  deve- 
nue chrétienne  ; dans  la  célèbre  lutte  avec  Symrnaque,  il  ne  veut  pas 
laisser  à l’orateur  païen  le  droit  exclusif  de  parler  au  nom  de  Rome  et 
l’honneur  de  sa  prosopopée  patriotique.  Lui  aussi  fait  parler  Rome 
comme  Symrnaque  l’a  fait  parler,  mais  Rome  chrétienne,  Rome 
sanctifiant,  n’abdiquant  pas  ses  glorieux  souvenirs  : « J’ai  honte,  lui 
« fait-il  dire,  de  mes  erreurs  passées,  mais  je  ne  rougis  pas  dans 
« ma  vieillesse  de  changer  avec  le  monde  entier.  » 11  jette  ainsi  l’eau 
du  baptême  sur  les  cheveux  blancs  de  sa  glorieuse  patrie.  Ni  dans 
la  personne  de  ses  soldats,  ni  dans  celle  de  ses  princes,  ni  dans 
celle  de  ses  évêques,  le  christianisme  n’a  donc  déserté  la  cause  de 
l’empire  romain,  pas  plus  qu’il  n’en  a désespéré. 

Maintenant  celte  sympathie  de  l’Église  pour  l'empire  devait  se  tra- 
duire nécessairement  par  une  alliance  plus  ou  moins  intime  entre 
l’une  et  l’autre.  Théodose  d’un  côté,  Ambroise  de  l’autre,  ont  été  les 
représentants  et,  on  peut  dire,  les  plénipotentiaires  de  celle  alliance. 
Que  faut-il  penser  de  leur  œuvre  ? 

Je  n’ai  jamais  cru  que  les  relations  entre  l’Église  et  le  pouvoir  po- 
litique puissent  être  déterminées  par  des  règles  absolues  et  invaria- 
bles. En  dehors  de  l’hostilité  avouée,  ou  même  de  la  neuti’alité  com- 
plète de  l’État,  l’Église  a non-sèulemènt  subi,  mais  accepté,  des  con- 
ditions souvent  bien  différentes*  Théodose  n’était  pas  saint  Louis, 
saint  Louis  n’était  pas  Louis  XI ¥,  et  Louis  Xl¥  à son  tour^  n’était  pas 
le  premier  Consul  signant  le  concordat.  Pour  peu  que  le  pouvoir  ne 
soit  pas  ennemi  de  l’Église,  qu’il  voie  en  elle,  je  ne  dirai  pas  une 
auxiliaire  ni  une  alliée,  mais  une  puissance  dont  le  succès  concorde 
avec  son  propre  succès,  il  arrivera  bien  vile,*grâce  à la  multiplicité 
des  points  de  contact  qui  existent  forcément  entre  Tune  et  l’autre,  à 
se  rapprocher  d’elle,  à entrer  avec  elle  en  accommodement;  il  lui 
fera  et  elle  lui  fera  des  conditions.  Dans  ce  traité,  plus  souvent  tacite 
qu’il  n’est  formel,  dans  ce  traité  comme  dans  tous  les  traités  possibles, 
on  ne  s’accordera!  que  par  de  mutuelles  concessions  ; on  délimitera, 
d’un  commun  consentement,  ce  terrain  mal  délimité  sur  lequel  on 
risque  de  se  rencontrer  et  de  se  hèurter.  Ôn  s’avancera  peut-être  sur 
un  point,  on  reculera  sur  un  aüttre.  Ici  le  prince  sera  un  peu 
évêque  ; là,  au  contraire,  Têvêque  sera  un  peu  magistral.  Les  concor- 
dats, écrits  ou  non  écrits,  tracent  plus  sûrement  et  plus  nettement 
que  toutes  les  définitions  philosophiques  et  rationnelles,  la  frontière 
réciproque  de  la  compétence  de  l’Église  et  de  la  compétence  de 
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l’État.  Un  jour,  on  le  comprend,  avec  le  cours  des  siècles  et  la  diversité 
des  lieux,  les  termes  de  l’accord  changeront,  la  frontière  se  déplacera  ; 
elle  sera  peut-être  un  peu  plus  voisine  du  palais,  peut-être  un  peu 
plus  proche  du  sanctuaire.  Dieu  veuille  seulement  que  ces  change- 
ments se  fassent  toujours  par  un  libre  accord,  et  que  le  palais,  qui  a 
la  force  en  main,  n’use  pas  de  la  force  pour  envahir  le  sanctuaire! 

Ce  n’est  donc  critiquer  ni  une  époque  ni  une  autre  que  de  dire  que 
le  concordat  (puisque  nous  avons  adopté  ce  mot)  du  temps  de  Théo- 
dose ne  fut  pas  le  même  que  le  concordat  du  moyen  âge,  ou  que  le 
concordai  des  sociétés  modernes  (quand  les  sociétés  modernes  vou- 
dront vivre  en  paix  avec  l’Église).  Les  préférences  absolues  mènent 
aux  principes  absolus  et  les  principes  absolus  mènent  aux  impossibi- 
lités. S’il  n’y  a de  bon  au  monde,  pour  l’Église,  que  sa  situation  au 
moyen  âge,  sa  situation  au  temps  des  empereurs  chrétiens  de  Rome 
est  détestable,  et  s’il  n’y  a de  bon  pour  l’Église  que  sa  situation  aux 
États-Unis,  l'Église  et  la  société  du  moyen  âge  sont  condamnées. 

Quelle  fut  donc  cette  situation  au  temps  dont  nous  parlons?  Au 
temps  de  Théodose,  l'Église  catholique  est  prééminente,  cela  est  vrai,  | 
sur  toutes  les  hérésies,  à plus  forte  raison  sur  le  paganisme  ; mais  elle  i 
n’est  pas  persécutrice.  Le  paganisme  perd  quelques-uns  de  ses  temples; 
mais  les  païens  ne  perdent  ni  leur  vie,  ni  leur  liberté.  Les  ariens 
n’ont  plus  entre  leurs  mains  les  églises  chrétiennes;  mais  quelle  per- 
sécution a soufferte  l'arianisme?  M.  de  Broglie  le  remarque  avec  rai- 
son, les  édits  de  Théodose  contre  les  païens  et  les  hérétiques,  rédigés 
avec  cette  abondance,  ordinaire  aux  rescrits  impériaux,  de  phrases  1 
empljatiques  qu’il  ne  faut  pas  toujours  prendre  à la  lettre,  parlent  de 
supplices  qui  sont  demeurés  à l’état  de  pure  menace.  Il  nous  est  resté 
des  historiens  païens  qui  ne  se  plaignent  pas  qu’une  goutte  du  sang  j 
de  leurs  frères  ait  été  versée.  Et  quant  aux  hérétiques,  qui  ne  sait  que 
l’accusation  d’un  hérétique  devant  le  prince  par  un  évêque,  que  l’idée  i 
d’un  supplice  infligé  pour  cause  d’hérésie,  soulevait  dans  l’Église  un  i 
mouvement  unanime  de  répulsion?  Qui  ne  se  rappelle  saint  Martin 
en  face  des  priscillianistes  que  le  tyran  Maxime  va  faire  mettre  à 
mort;  ses  prières  en  leur  faveur,  ses  supplications,  ses  anathèmes, 
puis  son  désespoir;  la  concession  faite  par  lui  pour  sauver  la  vie  de 
qu(‘l(jues-uns  de  ces  hérétiques,  et  le  remords  que  lui  donne  cette 
concession,  parce  qu’elle  lui  semble  un  abandon  en  principe  de  la 
cause  qu’il  défend?  Rome  prononce  la  déposition  des  évêques  accusa- 
teurs : « Les  prêtres,  dit  saint  Ambroise,  qui  sollicitent  ou  qui  approu- 
« vent  l’effusion  du  sang,  ressemblent  aux  Pharisiens  qui  poursui- 
« vaient  la  femme  adultère...  El  encore  ceux-ci  ne  demandaient-ils 
« que  la  tête  d’une  seule  femme  ; ceux-là  veulent  plusieurs  têtes,  j 
« Jésus  Christ  n’a  pas  voulu  qu’une  seule  femme  pérît.  Eux  ne  trou- 
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U \ent  pas  qu’il  y ait  encore  assez  d’hommes  immolés*  » (Ép.  26.) 
Saint  Augustin,  plus  lard,  en  face  des  circumcel lions  qui  étaient  des 
bandits  plus  encore  que  des  hérétiques,  après  avoir  longtemps  hésité 
à réclamer  l’appui  du  pouvoir  civil,  le  réclame  enfin.  Mais  il  écarte 
l’idée  du  supplice;  l’exil  et  l’amende,  voilà  les  seules  peines  qu’il 
veuille  admettre,  et  il  a attendu  longtemps  pour  les  réclamer. 

Le  prince,  à son  tour,  est,  je  ne  dirai  pas  le  protecteur,  je  sais  trop 
combien  ce  mot  est  dangereux,  mais  le  gardien  de  l’Église,  et  il  en 
est  le  gardien  respectueux.  Le  prince,  comme  fidèle,  « est  dansTÉ- 
«glise,  mais  non  au-dessus  de  l’Eglise,  » dit  saint  Ambroise  (Ép.2i). 

A cet  égard.  Théodose  se  montre  bien  supérieur  à Constantin.  Con- 
stantin lui-même,  ce  glorieux  défenseur  du  concile  de  Nicée,  Constan- 
tin, si  zélé  pour  l’orthodoxie,  s’est  laissé,  par  suite  de  son  zèle  même, 
entraîner  au  penchant,  si  commun  alors,  de  la  controverse  théologi- 
que : il  a discuté  des  formules;  il  a argumenté  avec  les  évêques 
semi-ariens  de  sa  cour  ; il  a subi  leur  influence  ; il  a rappelé  Arius 
lui-même  à Constantinople  ; et  il  est  mort  entouré  de  prélats  d’une 
orthodoxie  au  moins  douteuse,  ayant  laissé  s’ébranler  dans  son 
empire  la  foi  de  Nicée.  Son  fils  Constance,  Valens  après  Cons- 
tance, Justine  après  Valens,  sont  allés  plus  loin  encore:  tou- 
jours pour  sauvegarder  la  foi,  disaient-ils,  et  pour  protéger  l’Église, 
ils  sont  allés  se  perdre  dans  le  dédale  de  la  controverse  ; ils  ont  vu  se 
multiplier  les  formules  de  croyance,  ils  ont  pris  les  unes  sous  leur 
protection,  fait  la  guerre  aux  autres,  sans  bien  comprendre  ni  les 
unes  ni  les  autres.  La  manie  du  dogmatisme  impérial  était  destinée 
à perdre  toujours  la  foi  de  Constantinople. 

Au  contraire,  l’orthodoxie  de  Théodose  a été  autrement  nette,  au- 
trement réservée,  parce  qu’elle  a été  plus  simple.  Soldat  dès  sa 
jeunesse,  sans  éducation  théologique,  et  ne  prétendant  pas  s’en 
donner  une;  ayant  le  bon  sens  de  l'homme  de  guerre  chrétien  au 
lieu  de  la  périlleuse  demi-^science  du  théologien  laïque;  il  a tran- 
ché la  question  d’un  seul  coup.  Il  a compris  qu’une  formule  de  foi 
prêle  toujours  à rinterprétation,  à l’équivoque,  aux  sous-entendus, 
aux  commentaires;  il  ne  s’est  attaché  à aucune  formule;  il  s’est 
tout  simplement  attaché  à un  nom  : « C’est  noire  volonté,  a-t-il  dit, 
que  tous  les  peuples  soumis  au  gouvernement  de  Notre  Clémence  de- 
meurent dans  la  religion  telle  que  le  divin  apôtre  Pierre  l’a  trans- 
mise aux  Romains,  et  telle  que  la  suivent  aujourd’hui,  comme  cha- 
cun sait,  le  Pontife  Damase  et  Pierre,  évêque  d’Alexandrie,  hommes 
d’une  sainteté  apostolique!...  de  sorte  que  nous  croyions  tous  la  di- 
vinité unique  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  miis  dans  une  ma- 
jesté égale  et  une  sainte  Trinité.  » (Cod.  Tàrod.,  XVI,  lit.  1 .)  Un  pareil 
édit  écrasait  l’arianisme,  il  lui  ôtait  la  ressource  des  subtilités  théo- 
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logiques  au  moyen  desquelles  il  savait  et  s’accommoder  de  tous  les  sym 
boles  et  leur  échapper  à tous  ; il  lui  ôtait  aussi  cette  multitude  d’a- 
deptes involontaires  qui  suivaient  leurs  guides  accoutumés,  sans  se 
douter,  au  milieu  des  ambages  théologiques,  que  leurs  guides  les 
menaient  s’égarer.  Pour  un  théologien,  l’orthodoxie  est  et  doit  être 
une  science  ; pour  le  simple  fidèle,  pour  le  charbonnier  et  pour  le 
soldat,  rorthodoxie  c’est  le  pape. 

Mais  le  prince  soumis  à l’Eglise  comme  fidèle,  garde-t-il  son  indé-  , 
pendance  comme  prince?  Ici,  je  ne  suis  pas  entièrement  de  l’avis  de  | 
M.  de  Broglie.  Dans  le  fait  si  célèbre  du  crime  et  de  la  pénitence  de  ! 
Théodose,  il  voit  « un  fait  plus  nouveau,  plus  fécond  en  conséquences,  ■ 
« que  ni  témoins  ni  acteurs  ne  l'avaient  peut-être  soupçonné... 

« une  première  apparition  dans  le  monde  d’un  droit  délicat  et  su- 
« prêrne  qui  gît  caché  aux  confins  obscurs  où  les  pouvoirs  politiques 
((  et  spirituels  se  heurtent  et  se  confondent  ; qui  devait,  dans  l’en- 
« fance  moderne,  servir  habituellement  de  frein  à la  barbarie,  par- 
« fois  de  prétexte  à d’ambitieuses  tentatives,  et  dont  l’Église  elle- 
« même  a tempéré  1 exercice  à mesure  que  la  conscience  publique,  ; 
« formée  par  ses  soins,  a eu  moins  de  peine  à se  faire  entendre  dans  ! 
« les  conseils  des  potentats.  ‘ » i 

L’assimilation,  Je  l’avoue,  ne  me  semble  pas  exacte,  entre  l’époque 
de  Théodose  et  celle  du  moyen  âge,  entre  saint  Ambroise  et  les  grands  i 
papes  des  onzième,  douzième  et  treizième  siècles.  Au  moyen  âge,  les  | 
sociétés,  tes  Étals,  les  nations  étaient  toutes  chrétiennes  par  leur  ori- 
gine; l’Église  avait,  pour  ainsi  dire,  pétri  l’argile  dont  elles  étaient  fai-  ; 
tes.  Au-dessus  des  cités  et  des  monarchies  diverses,  la  chrétienté  (parole  i 
nouvelle  que  les  siècles  antérieurs  n’avaientpas  connue)  se  présentait  I 
à l’esprit  comme  une  fédération  qui  les  dominait  et  les  enfermait  ; 
toutes  dans  son  sein.  Le  vicaire  de  Jésus-Christ,  et  lui  seul,  comme  ' 
pape,  non  comme  évêque,  pouvait  être,  sinon  le  chef  temporel,  du  i 
moins  le  président  de  cette  fédération,  l’arbitre  et  le  médiateur  de  la 
paix  entre  ces  peuples  unis  par  leur  commune  origine  et  surtout  par  j 
leur  commune  foi.  Les  papes  revendiquèrent  donc  au  moyen  âge 
un  pouvoir  (qui  du  reste  qe  passa  jamais  sans  contestation  aucune) 
de  suprême  arbitrage,  de  suzeraineté  même,  impliquant  le  droit 
de  déposer  et  le  droit  d’élire,  parce  que  dans  ces  sociétés  fondées  ; 
par  l’Église  et  vivant  de  la  vie  de  l’Église,  le  chef  de  FÉlat  devait 
appartenir  nécessairement  à l’Église  et  cessait  de  régner  le  jour  où  il 
était  repoussé  par  elle. 

Il  n’en  était  pas  ainsi  au  temps  de  saint  Ambroise.  D’abord,  I 
saint  Ambroise  n’était  point  pape,  mais  seulement  évêque,  et  com-  j 

^ Troisième  partie,  t.  II,  p.  519,  520,  521. 
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ment  les  cinq  cents  évêques  de  l’empire  eussent  ils  pu  exercer  cha- 
cun pour  sa  part  ce  droit  de  suprême  gouvernement?  De  plus,  l’État, 
la  société,  les  nations,  avaient  une  origine  étrangère  et  antérieure 
à l’Église  chrétienne.  Le  chef  de  l’empire  pouvait  être  un  hérétique, 
un  païen,  un  apostat;  nul  catholique  n’avait  refusé  son  obéissance 
ni  à Constance,  ni  à Julien,  ni  à Vaîens.  Aussi  Ambroise  no  prétendit-il 
ni  déposer  Théodose,  ni  délier  ses  sujets  du  serment  de  fidélité,  ni  lui 
interdire,  même  pour  un  temps,  aucune  des  fonctions  im  périales.  Que 
fit-ii?  quelque  chose  de  nouveau,  d’inouï,  d’inattendu?  Non,  il  fit  ce 
que  devait  faire  tout  évêque,  ce  que  devait  attendre  de  lui  tout  chré- 
tien de  son  temps;  ce  que  bien  d’autres  sans  doute  n’eussent  pas 
fait  à sa  place,  parce  qu’ils.eussent  faibli;  \[  fit  courageusement  son 
devoir,  mais  il  ne  fit  que  son  devoir. 

Théûdose  s’était  souillé  de  l’un  de  ces  crimes  inconcevables  que 
Dieu  a permis  quelquefois  dans  le  cours  des  plus  belles  vies,  soit 
pour  humilier  l’orgueil  humain,  soit  pour  donner  lieu  à d’éclalantes 
pénitences.  — Da:vid  s’est  fait  remarquer  entre  tous  par  sa  douceur  et 
sa  modération  à l’égard  de  ceux  qui  le  persécutaient  ; menacé  et  pour- 
suivi par  Saül,  il  n’a  pasvoülu  porter  la  main  sur  l’oint  du  Seigneur  : 
et  le  voilà,  non  pas  seulement  enchaîné  par  une  passion  adultère, 
mais  sacrifiant  à cette  passion  la  vie  d’un  homme,  la  vie  d’un  inno- 
cent, la  vie  d’un  soldat  dévoué,  la  vie  d’un  serviteur  fidèle  et  d’un 
ami.  De  même.  Théodose  a porté  dans  la  politique  et  dans  la  guerre 
un  esprit  de  modération  et  de  douceur,  que  Constantin  lui-même  n’a 
pas  connu  ; il  â épargné  l’ennemi  vaincu,  il  aurait  épargné  volon- 
tiers ses  compétiteurs  à la  pourpre;  il  a épargné  du  moins  leur  fa- 
mille, leurs  amis,  leurs  soldats.  Et  lé  voilà,  irrité  par  un  crime  que  la 
justice  orditiaire  pouvait  punie,  qui  s’en  prend  de  ce  crime  à une 
population  tout  entièie,  envoie  un  ordre  de  mort  contre  toute  une 
ville,  et  fait  massacrer  en  plein  jour,  au  cieque,  à un  moment  de  di- 
vertissement et  dé  joie,  sept  mille  créatures  humaines,  hommes, 
femmes  et  énfàîils^  Le  fait  h’est  pas  douteux,  mais  il  est  inconceva- 
ble; à peine  si  un  ou  deüx:  exemples  pareils  se  retrouvent  dans  la 
vie  des  plus  détestables  empereurs  romains. 

Or,  selon  la  discipline  de  l’Église,  non-seulement  la  participation 
aux  sacremènts,  mais  la  contribution  à 1 offrande  qui  précédait  les 
sacrements,  mais  la  présence  même  à l’assemblée  chréiieime  ou  du 
moins  aux  mômehts  les  plus  solennéls  de  l’assemblée,  était  inter- 
dite aux  criminels  et  surtout  aux  meurtriers  ; elle  l’était  bien  aux 
païens,  aux  hérétiqués,  même  aux  catéchumènes.  Pourquoi  y eût-il 
eu  exception  pOuC  le  prince?  Le  prince,  dans  les  actes  de  sa  souve- 
raineté, ne  relève-t-il  pas  de  sa  conscience,  et  par  conséquent  de 
l’Église?  Pour  saint  Ambroise,  Théodose  venant  à l’Église  n’était 
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qu’un  fidèle  demandant,  comme  d’autres  et  au  même  titre  que  d’au- 
tres, l’admission  à l’assemblée  et  la  participation  au  sacrifice.  Et  si 
ce  fidèle  avait  les  mains  souillées  de  sang,  si  un  crime  incontestable 
et  public  l’avait  marqué  d’un  signe  de  réprobation,  pouvait-il  être 
admis  sans  profaner  le  sanctuaire?  Et  qui  désormais  serait  écarté  si 
le  meurtrier  de  Thessalonique  prenait  place  dans  l’assemblée  des 
saints? 

Il  n’y  a donc  eu  ici  ni  un  principe  nouveau  ni  un  agrandissement 
de  la  puissance  ou  de  la  juridiction  de  l’Église.  Il  est  vrai,  il  y avait 
déjà  eu  des  princes  chrétiens  souillés  de  sang,  et  nul  acte  aussi  écla- 
tant que  celui  de  saint  Ambroise  n’avait  eu  lieu.  Mais  quelles  étaient 
les  circonstances?  Constantin  avait  été  bien  coupable,  mais  à une 
époque  où  il  n’était  pas  encore  baptisé  et  à aucun  titre  ne  pouvait 
songer  à se  présenter  dans  l’assemblée  des  fidèles.  Constance,  comme 
son  père,  avait  versé  le  sang,  mais  Constance,  comme  son  père,  n’a- 
vait été  baptisé  qu’au  lit  de  mort,  et  de  plus  Constance  n’avait  eu 
auprès  de  lui  que  des  évêques  ariens,  courtisans  de  son  pouvoir  et 
inspirateurs  de  son  hérésie.  Valentinien  P"  avait  été  dur  jusqu’à  la 
cruauté;  mais  au  moins  Valentinien  prononçait-il  des  sentences,  et 
le  crime  de  l’homme  pouvait  n’être  que  l’erreur  du  juge.  L’acte  de 
Théodose,  au  contraire,  dépourvu  de  toute  forme  de  justice  comme 
de  tout  semblant  d’équité,  l’acte  de  Théodose  n’était  évidemment 
autre  chose  qu’un  crime.  j 

Il  y a plus,  et  si  on  en  croit  un  récit  qui  avait  cours  dès  avant  le  | 
temps  de  saint  Ambroise,  Théodose  n’avait  pas  été  le  premier  empe-  I 
reur  romain  exclu  à cause  de  ses  crimes  de  l’assemblée  des  fidèles,  j 
Cent  quarante  ans  avant  le  fait  de  Thessalonique,  lorsque  le  chrétien  ! 
Philippe  était  devenu  Auguste  par  le  meurtre  de  son  prédécesseur,  | 
il  s’était  peu  après  présenté  à l’assemblée  de  la  veille  de  Pâques;  1 
saint  Babylas,  évêque  d’Antioche,  l’avait  repoussé  comme  fit  plus 
tard  Ambroise,  et,  ainsi  que  Théodose,  Philippe  avait  fait  pénitence. 
Dût-on  traiter  le  fait  d’apocryphe,  peu  importerait.  Eusèbe  le  raconte 
ccmme  répandu  parmi  les  chrétiens  de  son  temps,  c’est-à-dire  plus  j 
de  quarante  ans  avant  l’événement  de  Thessalonique.  Un  empereur  | 
exclu  de  l’Église  n’était  donc  pas  une  idée  nouvelle  ni  un  acte  inat-  j 
tendu  pour  les  chrétiens  d’alors. 

Eu  résumé,  — l’Église  prééminente  sans  être  persécutrice,  — le 
pouvoir  ami  de  l’Église  sans  prétendre  la  gouverner,  — l’empereur 
soumis  comme  fidèle  par  le  lien  de  sa  conscience,  indépendant  comme 
prince  par  la  perpétuité  de  son  pouvoir — tels  sont  les  termes  de 
cette  alliance  entre  1 Église  chrétienne  et  l’État  romain,  tacitement 
signée,  d’une  part  de  la  main  de  saint  Ambroise,  et  d'autre  part  de  la 
main  de  Théodose.  Ce  n’est  certainement  pas  un  type  dont  nous 
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puissions  attendre  ni  réclamer  dans  le  présent  la  reproduction;  mais 
c’est  une  assez  belle  situation  à contempler  dans  le  passé. 

M.  deBroglie,  qu’ü  me  permelle  de  le  lui  dire,  me  semble  un  peu 
décourageant  pour  les  princes  chréliens.  Je  sais,  comme  lui,  tout 
le  péril  inhérent  pour  l’Église  à son  alliance  avec  les  rois;  je  sais  par- 
faitement  que  la  sympathie  peut  devenir  protection,  et  la  protection 
(terrible  mot)  peut  devenir  domination.  Mais  en  laquelle  des  choses 
humaines  le  péril  ne  se  trouve-t-il  pas  à côté  du  service?  Du  bien  au 
mal  la  pente  est  toujours  si  facile,  la  barrière  si  faible,  la  limite  même 
si  peu  marquée.  Que  veut  on  donc  que  fassent  les  princes?  S’ils  sont 
persécuteurs,  on  les  maudit  et  on  a le  droit  de  les  maudire.  S’ils  sont 
sympathiques  à l’Église,  leur  dirons-nous  qu  ils  n’appor  tent  à l’Éylise 
aucune  force,  aucun  secours,  que  leur  aide  n’est  qu’un  pér  il  et  n’est 
jamais  un  bienfait?  Veut-on  qu’ils  deviennent  neutres?  La  neutralité 
légale  est  possible;  mais,  moralement  parlant,  qui  peut  être  neutre 
dans  la  question  du  christianisme? 

M.  de  Broglie  ne  voudrait  certes  pas  dire  à un  Théodose,  à un 
Charlemagne,  à un  saint  Louis  qu'ils  ont  été  inutiles  à la  cause  de 
l’Église.  Certes,  et  ils  eussent  pris  plaisir  à le  proclamer,  ils  lui  ont 
donné  infiniment  moins  qu’ils  n’ont  reçu  d’elle.  Mais  elle  les  appelle 
ses  bienfaiteurs  ; elle  vénère  ces  évêques  du  dehors,  ces  sainis  cou- 
ronnés qui,  en  mettant  leur  diadème  sous  la  croix,  ont  du  moins, 
aux  yeux  des  peufdes,  rehaussé  la  croix  de  quelques  lignes.  D ailleurs, 
ne  lui  eussent-ils  donné  que  cela,  ils  lui  eussent  donné  une  grande 
chose  et  le  bien  temporel  qu’elle  estime  le  plus,  en  lui  assurant  la  li- 
berté. 

Sous  d’autres  rapports  qui  ne  touchent  pas  directement  à l’accrois- 
sement des  forces  de  l’Église,  mais  qui  touchent  au  cœur  de  l’Église, 
aux  principes  qu’elle  défend  et  aux  senliments  qu  elle  propage,  l'ad- 
hésion des  princes  à la  foi  chrétienne  ne  produit-elle  pas  un  grand 
bien?  Ne  dépend-il  pas  du  prince  de  rendre  plus  morale,  plus  éi|ui- 
table,  plus  humaine  l’action  du  pouvoir?  Et  ne  dépend  it  pas  de  l’É- 
glise, quand  le  prince  écoute  sa  voix,  de  lui  inspirer  de  lellc's  pensées? 
Voyez,  par.  exemple,  ce  que  devient  le  droit  de  guerre  et  le  droit  de 
châtiment  sous  les  Césars  chrétiens.  L’horreur  du  sang  versé  est  un 
des  sentiments  qui  dominent  le  plus  dans  l’Église  du  qualriènie 
siècle.  Elle  a quelque  peine  à absoudre  le  soldat  qui  a combattu  el  le 
juge  qui  a condamné.  A la  vue  d’un  hérétique  frappé  par  le  glaive, 
vous  avez  entendu  les  gémissements  et  les  anathèmes  de  saint  Mar- 
tin. A la  vue  d’un  malfaiteur  mené  au  supplice,  l’évêque  s’émeut, 
supplie  ; les  moines,  plus  hardis  encore,  accourent  sur  le  passage  du 
gouverneur,  saisissent  la  bride  de  son  cheval,  le  forcent  presque  à 
faire  grâce.  L’humanité  n’avait  donc  qu’à  gagner  à voir  le  pouvoir 
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souverain  se  rapprocher  de  tels  hommes.  Quand  Théodose  apparaît, 
son  premier  acte  est  d’amnistier  des  condamnés,  le  jour  de  Pâques, 
en  Thonneur  du  Christ  ressuscité,  de  punir  tes  délateurs,  d’atténuer 
les  confiscations.  Un  procès  de  lèse  rnajesté  s’est  instruit,  les  coupa- 
bles vont  être  mis  à mort  : un  ordre  de  grâce  arrive  au  palais,  signé 
non-seulement  de  Théodose,  mais  de  son  jeune  fils  Arcadius,  à qui 
sa  mère  a tenu  la  main  pour  lui  donner  une  leçon  de  clémence.  An- 
tioche se  révolte  et  insulte  les  images  impériales  ; les  évêques  et  les 
moines  exigent  et  obtiennent  sa  grâce.  Après  que  Théodose  a défait 
Arbogast  et  l’usurpateur  Eugène,  Ambroise  lui  écrit  que  le  meilleur 
moyen  de  témoigner  sa  reconnaissance  à Dieu,  c’est  de  montrer  plus 
de  clémence  que  jamais  ; en  effet,  Arbogast  et  Eugène  sont  les  seules 
victimes  de  leur  révolte,  et  un  acte  d’amnistie,  envoyé  à Milan  et  lu 
tout  haut  dans  l’église,  est  la  réponse  de  l’empereur  à l’évêque.  Et 
néanmoins,  après  une  victoire  aussi  clémente,  Théodose,  à qui  le  sang 
légitimement  versé  pendant  le  combat  a rappelé  le  déplorable  sang 
de  Thessalonique , Théodose  se  juge  indigne  du  banquet  divin  et 
n’ose,  au  moins  pour  un  temps,  s’asseoir  à la  table  du  Seigneur.  Une 
reçoit  le  saint  Sacrement  que  cinq  mois  après,  aux  approches  de  la 
mort. 

Voilà  comment,  sous  l’intliience  chrétienne,  un  prince  guerrier 
arrivait  à considérer  la  guerre.  Et  quandle  souverain  la  juge  ainsi,  que  | 
ne  fait-il  pas  pour  faloucir  et  pour  ne  pas  prendre  sur  lui  la  res-  ' 
ponsabité  du  sang  inutilement  ou  illégitimement  versé?  Je  ne  puis  j 
m’empêcher  de  rappeler  ici  un  témoignage  qui  n’est  celui  ni  d’un  j 
Père  de  l’Église,  ni  d’un  prédicateur,  ni  d’un  prince,  mais  qui  n’en 
fait  que  mieux  ressortir  comment,  dans  une  société  tant  soit  peu 
chrétienne,  la  conscience  populaire  entend  la  responsabilité  du  sou- 
verain. A la  veille  d’une  bataille,  un  roi  déguisé  sous  les  vêtements 
d’un  simple  soldat  parcourt  de  nuit  son  camp  et  écoute  les  conversa- 
tions du  bivouac.  — La  guerre  est-elle  juste?  Ne  l’est  elle  pas?  Les 
soldats  raisonnent  là-dessus.  « Que  nous  importe,  disent-ils,  c’est 
l’affaire  du  roi  et  non  la  nôtre,  — ^ Oui,  dit  l’un  d’eux,  mais  si  la  i 
guerre  n’est  pas  juste,  le  roi  a un  compte  pesant  à rendre.  Lorsqu’un  | 
jour,  et  ces  jambes  et  ces  bras  et  ces  têtes  qui  ont  été  tranchées  dans  1 
la  bataille  se  rejoindront  pour  le  dernier  jugement  et  crieront  : Nous 
sommes  morts  à tel  endroit,  les  uns  blasphémant,  les  autres  de- 
mandant un  chirurgien,  ceux-ci  pleurant  leur  femme  qu’ils  lais- 
saient derrière  eux  dans  la  pauvreté,  ceux-là  gémissant  des  dettes  j 
qu’ils  n’avaient  pu  payer,  d’autres  pensant  à leurs  enfants  dont  ! 
ils  étaient  brusquement  séparés.  Je  crains  que  très-peu  meurent  bien  j 
parmi  ceux  qui  meurent  dans  le  combat  ; car  est-il  en  leur  pouvoir  i 
de  faire  une  disposition  charitable  quelle  qu’elle  soit,  quand  ils  n'ont  j 
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de  pensée  que  pour  verser  le  sang  ? Or,  si  quelques-uns  d’entre  eux 
meurent  en  mauvais  état,  ce  sera  une  noire  question  {ablack  matter) 
pour  le  roi  qui  les  a conduits  là.  » Et,  à son  tour,  le  roi,  rentré  dans 
sa  tente,  pendant  son  insomnie,  songe  à celte  responsabilité  terrible 
que  tous  font  peser  sur  lui  et  que  sa  conscience  ne  peut  détourner. 
« Sur  le  roi!  dit-il,  oui,  sur  le  roi,  nos  vies,  nos  âmes,  nos  dettes,  nos 
femmes  désolées,  nos  enfants  et  nos  péchés!  tout  sur  le  roi  ! — C’est 
nous  qui  devons  tout  porter  ^ » 

Voilà  la  pensée  bien  naïvement,  bien  populairement  exprimée  ; la 
voilà  comme  elle  se  vulgarise  dans  tous  les  rangs  d’une  société  chré- 
tienne! Or,  un  prince  païen,  même  le  plus  éminent  et  le  plus  sage, 
même  un  Marc  Aurôle,  eut-il  jamais  une  idée  aussi  nette,  aussi  posi- 
tive, aussi  palpable  de  sa  responsabilité  ? 

Ne  supprimons  donc  pas  (et  certes  ce  n’est  pas  M.  de  Broglie  qui 
voudrait  les  supprimer),  ne  supprimons  pas  de  l’histoire  les  rois 
chrétiens.  Ne  supprimons  pas  les  Théodose  ou  les  saint  Louis.  Ils  ne 
sont  pas  de  tous  les  temps,  je  le  sais.  Quoique  la  vérité  soit  de  tous 
les  temps,  les  moyens  de  la  servir  et  de  la  mettre  en  pratique  varient 
avec  les  diversités  infinies  des  époques,  des  lieux,  des  situations.  J’ai 
parlé  ici  du  siècle  de  Théodose,  non  de  notre  siècle.  Je  parle  histori- 
quement du  passé;  je  ne  parle  ni  politiquement  du  présent  ni  philo- 
sophiquement de  l’avenir.  Supplions,,  au  contraire  (et  nous  pouvons 
croire  que  nous  serons  entendus),  lès  pouvoir^  du  dix-neuvième  siècle 
de  n’avoir  pas  l’ambition  d’être  des  Théodese,  des  Charlemagne  et 
des  saint  Louis.  Pour  jouer  ce  rôle,  il  faut  être  au  moins  baptisé,  et 
les  pouvoirs  du  dix-neuvième  siècle,  coname  pouvoirs  (je  ne  dis  pas 
comme  hommes),  ne  sont  pas  même  catéchumènes.  S’ils  voulaient 
bien  seulement  être  neutres,  mais  d’une  neutralité  sincère,  dans  la 
cause  de  l’Église  î II  nous  a été  dit  dans  l’Évangile  : « Celui  qui  n’est 
pas  contre  vous  est  pour  vous  » (Marc,  ix,  39|.  Et  certes,  au  dix-neu- 
vième siècle,  au  milieu  de  toutes  les  fascinations  et  de  toutes  les  obses- 
sions antichrétiennes  qui  infestent  les  palais  plus  encore  que  les 
chaumières,  le  pouvoir  qui  saura  ne  pas  être  contre  l’Église,  par 
I cela  seul  sera  certainement,  sera  utilement,  sera  efficacement  pour 
l’Église. 

I Revenons  à l’empire  romain.  J’ai  rendu  justice  à l’époque  chré- 
! tienne  de  son  existence.  Ce  n’esi  certes  pas  que  je  tienne  Théodose 
; pour  le  modèle  absolu  des  souverains  ni  son  siècle  pour  le  type  unique 
j des  siècles  civilisés.  Sur  l’un  pèse  cette  effroyable  tache  du  massacre 

; ^ üpon  the  king!  Let  ourlives,  our  soûls 

Our  debts,  our  careful  wives,  our  children  and 
Our  sins  lay  on  the  king  ! — We  rnusl  bear  ail . 

Shakespeare,  King  Henry  the  fiflh. 
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de  Thessalonique,  sur  l’autre  un  état  de  décadence  légué  par  le  passé 
et  trop  évidemment  menaçant  pour  l’avenir.  Bien  insensée,  du  reste, 
serait  l’étude  de  l’histoire,  si  elle  prétendait  trouver  quelque  part 
des  siècles  modèles  sur  lesquels  les  siècles  futurs  n’auraient  plus  qu’à 
se  façonner.  Je  ne  sais  quelle  école  de  ce  temps-ci  divisait  les  siècles 
de  l’histoire  en  époques  organiques  et  en  époques  critiques.  Rien 
n’est  plus  faux  que  cette  division.  Le  genre  humain  n’est  jamais  à 
un  état  normal;  la  crise  est  permanente,  quoique  ses  symptômes 
soient  divers  ; tout  siècle  est  un  siècle  de  transition  et  n’est  pas  autre 
chose,  donec  transeant  tempora,  A quelque  heure  que  vous  le  pre- 
niez, le  genre  humain,  d’autant  plus  que  vous  l’étudierez  mieux,  vous 
apparaîtra  comme  un  malade  prêt  à périr  et  dont  la  guérison  semble 
impossible.  En  effet,  il  ne  guérit  pas,  mais,  chose  étrange  î il  conti- 
nue de  vivre;  sa  maladie  ne  s’éteint  pas,  elle  change  de  nature  ou 
plutôt  d’aspect;  pendant  un  moment  il  se  croit  revenu  à la  santé, 
il  n’a  fait  que  changer  son  mal,  il  s’est  retourné  sur  son  lit  de  dou- 
leur comme  le  malade. 

Chè  non  puô  trovar  posa  in  su  le  piume 

Ma  con  dar  volta  il  suo  dolore  scherma. 

Dante. 

Grande  leçon  que  nous  donne  l’histoire  ! En  nous  montrant  la  per- 
pétuité de  la  souffrance  dans  ce  monde,  elle  nous  enseigne  le  monde 
où  la  souffrance  cessera.  D’où  nous  seraient  venues  les  idées  de  bien, 
de  santé,  de  bonheur,  de  paix,  à nous,  fils  d’Adam,  dont  toutes  les 
générations  se  sont  succédé  supportant,  sans  jamais  pouvoir  en 
guérir,  le  mal,  la  maladie,  l’infortune,  la  guerre,  si,  à l’origine  de  notre 
race,  ces  biens  ne  se  fussent  réalisés  et  si,  quelque  part  ailleurs,  ils 
ne  devaient  se  réaliser  dans  l'avenir  ; si  de  maladie  en  maladie, 
de  cris  en  cris,  de  transition  en  transition,  l'homme  et  le  genre 
humain  ne  devaient  pas  arriver  à la  crise  dernière  et  au  dernier 
passage,  à cette  porte  du  monde  visible  derrière  laquelle,  pour  qui  est 
digne  de  la  franchir,  se  trouve  la  félicité? 

A un  autre  point  de  vue  encore,  l’histoire  est  l’école  de  la  vie  fu- 
ture. Est-ce  que  les  événements  des  existences  nationales  plus  que  les 
événements  des  existences  humaines,  sont  déterminés  par  l’équité? 
Est-ce  que  c’est  toujours  la  vérité,  la  justice,  la  vertu,  la  raison  qui 
triomphent  dans  les  rapports  entre  les  peuples,  ou  dans  les  rapports 
entre  les  hommes?  Tant  s’en  faut,  et  je  dirai  plutôt  qu’ils  sont  tou- 
jours vaincus.  Ils  ont,  il  est  vrai,  de  rares  moments  d’un  triomphe 
toujours  bien  partiel,  bien  court,  bien  mêlé.  Mais  avant  peu  le  droit 
du  plus  fort  se  relève  et  leur  fait  baisser  la  tête.  Dans  le  livre  des  Soi- 
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rées  de  Saint-Pétersbourg^  qui  a élé  pour  son  auteur  un  cadre  bien 
plutôt  qu’une  thèse,  M.  de  Maistre  cherche  un  peu  trop  à voir  la  jus- 
tice de  Dieu  réalisée  en  ce  monde  ; mais  certes  il  n’eût  pas  voulu  pré- 
tendre qu’elle  est  réalisée  dans  les  faits  de  l’histoire.  Quelle  que  soit 
rhistoire  que  nous  lisions,  est-ce  que  notre  conscience  en  sort  satisfaite 
comme  elle  sortirait  de  l’audience  d’un  équitable  juge?  Est-ce  que 
nous  ne  pleurons  pas  la  plupart  des  vaincus?  Est-ce  que  nous  ne  dé- 
testons pas  la  plupart  des  vainqueurs? 

Autrefois,  il  est  vrai,  on  avait  une  phrase  toute  faite  pour  consoler 
les  vaincus.  C’élaitc(  lejugement  delà  postérité».  Qui  croit  aujourd’hui 
à la  postérité?  Et  ne  sommes-nous  pas  bien  sûrs  que,  quel  que  soit  le 
monde  qu’habitent  les  vaincus  et  les  vainqueurs  de  l’histoire,  ce 
qu’on  dit  d’eux  sur  ce  globe  qu’ils  ont  jadis  habité,  leur  est,  s’ils  le 
connaissent,  parfaitement  indifférent?  D’ailleurs  nous  voyons  la  pos- 
térité à l’œuvre,  nous  sommes  nous-même  la  postérité  ; et  nous 
savons  que  sa  justice  n’est  pas  plus  complète  ni  plus  concordante 
avec  elle-même  que  celle  des  événements  ou  celle  des  contempo- 
rains. L’inexorable  histoire,  l’impartiale  histoire,  la  véridique  his- 
toire est  assiégée  des  mêmes  passions,  sujette  aux  mêmes  préjugés, 
enflammée  des  mêmes  affections  et  des  mêmes  haines  qu’a  pu  l’être 
l’opinion  contemporaine.  La  controverse  est  ouverte  sur  les  morts 
comme  elle  Test  sur  les  vivants,  elle  est  ouverte  depuis  cinq  cents 
ans,  mille  ans,  deux  mille  ans,  sur  tous  les  faits  des  annales  hu- 
maines; elle  est  ouverte  violente,  passionnée,  subtile,  captieuse; 
elle  est  ouverte  et  ne  se  fermera  pas.  Sur  aucun  point  elle  n’arrive 
à une  conclusion  acceptée  de  tous.  Cela  est  tout  simple.  Les  questions 
du  passé  ne  sont  pas  autres  que  les  questions  du  présent;  à trois  mille 
ans  de  distance  nous  reconnaissons  dans  l’histoire  des  amis  qui  ont 
soutenu  nos  passions  et  nos  idées,  que  par  conséquent  nous  louons  et 
nous  admirons;  comme  aussi  nous  distinguons  des  ennemis  qui  ont 
fait  la  guerre  à nos  idées  ou  à nos  passions,  et  à qui  nous  en  voulons 
i de  cette  guerre  ; nous  sommes  gens  de  parti,  même  à des  siècles 
d’intervalle.  Il  peut  sans  douté  y avoir  des  historiens  imparliaux, 
mais  il  n’y  en  a pas  d’indifférents,  et  qu’on  y prenne  garde,  ceux  qui 
affectent  le  plus  1 indifférence,  sont  en  réalité  les  moins  impartiaux 
de  tous.  Que  d’hommes  de  bien,  par  conséquent,  malheureux  en 
leur  vie,  méconnus  de  leurs  contemporains,  trouvent  encore  des 
historiens  pour  les  honnir!  Que  de  coupables,  triomphants  quand 
: ils  vivaient,  admirés  même  des  peuplés  dont  ils  faisaient  le  malheur, 
trouvent  des  panégyristes  gratuits  autant  qu’ils  avaient  de  leur  vivant 
i de  panégyristes  soldés  ! 

! Voilà  donc  surtout  ce  que  l’histoire  témoigne,  c’est  que  la  justice 
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a quitté  ce  monde,  qu’Astrée  est  remontée  aux  cieux,  que  le  genre 
humain,  livré  à son  libre  arbitre,  fait  par  ses  passions  obstacle  à la 
justice  de  la  Providence,  et  que  la  Providence  n’entend  répondre  ni 
de  tous  les  triomphes,  ni  de  toutes  les  défaites.  Mais  aussi  (uji  tel 
spectacle  suffit  pour  nous  le  prouver)  la  Providence  aura  son  jour  ; 
cette  rétribution  de  la  récompense  et  de  la  peine  que  l’histoire  a la 
prétention  de  faire,  et  quelle  fait  d’une  manière  si  inégale,  si  con- 
tradictoire et  d’ailleurs  si  inefficace,  se  fera  un  jour,  se  fait  tous  les 
jours,  à mesure  que  chacun  de  nous  arrive  au  pied  de  celte  éter- 
nelle justice  dont  la  face  est  pour  nous  momentanément  voilée.  Oui, 
l’étude  de  l’histoire  serait  vaine  et  mauvaise,  si  elle  ne  concluait  à 
rien  ou  si  elle  concluait  à autre  chose  qu’à  la  foi  en  une  autre  vie. 
L’expérience  personnelle  nous  en  dit  assez  et  souvent  trop  sur  le 
temps,  le  lieu,  la  condition  sociale  où  nous  vivons^  et  nous  fait  assez 
comprendre  qu’elle  ne  renferme  ni  la  justice  ni  le  bonheur.  Mais 
l’histoire  à son  tour  se  charge  de  nous  dire  qu’en  d’autres  temps, 
en  d’autres  lieux,  dans  d’autres  conditions,  le  bonheur  et  la  justice 
ne  se  trouvent  pas  davantage.  Il  est  clair  alors  qu’il  ne  nous  reste 
qu’à  lever  les  yeux,  et  à chercher  le  bien  là  où  il  est. 

M.  de  Broglie  ne  me  reprochera  pas,  j’en  suis  sûr,  d’être  sorti  du 
cercle  que  son  livre  me  traçait.  Voué  à l’élude  de  Phistoire,  et  la  com- 
prenant avec  toute  l’élévation  du  sentiment  chrétien,  il  sait  aimer 
toutes  les  pensées  qui  la  purifient  et  la  relèvent.  Celles  que  je  viens 
d’exprimer,  quoique  bien  vulgaires  pour  tout  chréjlien,  me  paraissaient 
plus  nécessaires  en  un  temps  où  un  zèle  que  je  me  plais  à louer  porte 
un  plus  grand  nombre  d’esprits  vers  l’étude  de  Phistoire.  Que  celte 
étude  soit  consciencieuse,  patiente,  exacte,  comme  elle  l’est  souvent  au- 
jourd’hui, j’aime  à le  reconnaître  et  je  m’en  félicite  ; car  rien  n’est  plus 
funeste  à la  vérité  que  Phistoire  à demitétudiéev  Mais  ne  pouvons- 
nous  pas  demander  aussi  aux  historiens,  qu’après  ces  travaux  si  labo- 
rieusement conduits,  ils  n’oublient  pas  d’arriver  à une  conclusion; 
qu’ils  ne  se  contentent  pas  de  faire  connaître  plus  ou  moins  à l’hu- 
manité le  détail  de  sa  vie  passée,  mais  qu’ils  l’aident  à guider 
sa  vie  présente.  Or,  voilà  ici  une  conclusion  qui  ressort  de  clia- 
cune  des  parties  de  Phistoire  et  que  j’ose  proposer  à tous  les  histo-  I 
riens.  j , 

Ce  n’est  du  reste  pas  à M.  de  Broglie  qu’il  est  besoin  de  faire  une  h 
telle  demande  et  de  proposer  une  telle  conclusion.  Son  ouvrage  est  f! 
un  des  livres  qui  satisfont  le  plus  complètement  aux  conditions  des  | 
travaux  historiques  tels  que  je  les  comprends.  L’auteur  n’est  pas  de  j 
ceux  qui  n’ont  étudié  Phistoire  qu’à  demi;  sa  critique  est  attentive,!  j 
consciencieuse,  détaillée  ; il  sait  ne  négliger  ni  un  fait  ni  une  date  | 
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et  son  travail  restera  une  élude  complète  et  un  sincère  exposé  des 
événements,  même  pour  les  lecteurs  qui  ne  comprendraient  pas 
les  faits  comme  lui.  11  n’est  pas  non  plus  de  ceux  dont  je  parlais 
tout  à l’heure,  qui  portent  dans  Fhisîoire  du  passé  la  chaleur 
des  luttes  présentes. ‘Il  garde,  et  Je  i’en  félicite,  ce  que  Je  n’appelle 
pas  ici  les  convictions  du  présent,  mais  ce  que  j’appellerai  la  foi 
à des  vérités  de  tous  les  siècles'l  Cette  foi  est  assez  forte  chez  lui 
pour  n’avoir  besôiiihî  de  s’aveugler  ni  de  se  passionner;  elle  laisse 
cela  aux  doctrines  dé'’  rerretir.-''Ifsait  rendre  même  aux  ennemis  de 
la  vérité  une  justice''  'qui,  'à  bien  'dire,  n’est' jamais  préjudiciable  aux 
intérêts  de  la'  vérité  : lémoîn  son  récit  de  Ja^xie  de  Julien^  récit  plein 
d'équité'  et  de  ''sagacité,  où  des  côtés  divers  de  cet  homme  éminent 
et  singuiier’sont'inis 'au' jour  avec  une  frappante  évidence.  Il  n'a  pas, 
il  est  vrai,  cette  fausse'" neutralité  de  certains  historiens  qui  dissimu- 
lent la  passion  sous 'la  froideur,  et  qui  se  croient  plus  à leur' aise  pour 
défigurer  les  faite  parce-  qu’ils  n’ont  pas  Fair  de  vouloir  les  juger. 
Mais  il  a celte  vraie  et  bonne  impartialité  de  l’écrivain  qui,  ayant 
une  croyance,  une  foi,  un  jugement','  'n’en  'sait  pas  moins  bien  ou 
plutôt  n’en  -sait  que  mieux  ■ exposer  les  faits,  apprécier  -les  hommes, 
jouer  tout  le  bien,  blâmer ''tout  le  mal.  Tacite’,  parmi  les  païens,  est 
à mes  yeux  üù  modèle  de  cette  impartialité  qui  n’est  ni  la  neutralité 
ni  la  froideur;  mais  à plus  forte  raison,  elle  doit  se  retrouver  chez 
un  chrétien.  Possesseurs  de  la  vérité  supérieure  et  absolue,  qu’avons- 
nous  à redouter  d’u'ne  vérité'''pariïelleq-'iiel!e  qu’elle  soit?  et  pourquoi 
n’oserions-nous  pas  la  dire? 

Mais,  aprés'avoir  étudié -'les  faits  avec  cette  conscience,  après  les 
avoir  exposés  avec  cette  sincérité,  M.  de  Broglie  ne  se  croit  pas  obligé 
à taire  ce  'qu’il  en'pense.-Il  ne  croit  pas  que  la  loi  de  l’histoire  lui 
impose  la  tâché  ingrate  îm'posée'-dans  moS;  tribunaux  aux  présidents 
chargés  d’eiposer  iè-pour  et - le’ contre  sans  Jamais  dire,  si  ce  -n’est 
d'une  manière  détourn'ée,  la 'Conclusion  qu’ils  gardent  au  fond  de 
leur  âme.  Il  estime  ses  lecteurs'-  des  hommes  aussi  libres  de  leur 
conviction  et  aussi  ' amis '“de  la  franchise  . que  le  sont  ces  jurés 
anglais  devant  lesquels  le  jtige'-'dit  ouvertement  ce  qu’il  pense,  sauf 
à eux  à penser  "et "â' agir 'autrement.' 'H  n’a' 'pas  subi  ce  long  travail 
des  recherches,  de  l’examen,  du  récit  pour  ne  pas  le  mener  à son 
terme  et  pour  ne  'laisser  que  des  'dates  dans  notre  mémoire  et  non 
une  vérité  dans' noire* cœur.  '-L’historien  peut  être,  comme  Lucien 
le  veut,  sans  roi  et  sans  patrie,  s’il  ne  s’agit  que  des  rois  et  des 
patries  de  la  terre;  mais  pour  ceux,  comme  Fauteur  en  ce  livre, 
dont  la  patrie  est  l’Église  et  dont  le  roi  est  Jésus-Christ,  il  ne  saurait 
en  être  ainsi.  Ce  patriotisme-là  et  cette  sujétion-ià  ne  sauraient 
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nuire  à la  vérité;  car  la  vérité  ne  nuit  pas  à la  vérité.  M.  de  Broglie 
est  donc,  d’un  bout  à l’autre  de  son  livre,  franchement  et  ouverte- 
ment chrétien.  Il  l’a  été  dans  le  choix  du  sujet,  il  Test  dans  le 
jugement  qu’il  porte  sur  les  événements  et  sur  les  hommes,  comme 
il  Test  surtout  dans  les  dernières  pages  qui  résument  et  couronnent 
son  œuvre.  Son  livre  n’est  pas  pour  cela  un  livre  de  polémique  ; c’est 
quelque  chose  de  mieux  ; c’est  l’évidence  des  faits  mise  au  service  de 
la  vérité  des  doctrines;  c’est  d’un  coté  une  sincérité  inconstestable 
dans  le  récit,  de  l’autre  une  logique  infaillible  et  presque  involon- 
taire dans  la  conclusion.  1 : 

Faut-il  parler  ici  de  critiques  qui  4®iient  déjà  de  bien  des  années,  et 
qui  ont  été  adressées  à L’auteur  par  des  plumes  incontestablement 
savantes  et  vénérables?  Ju  n’ai  pas  été  soldat  comme  Théodose,  mais 
je  ne  suis  pas  plus  théologien  et  peut-êtreBeaucoup  moins  théologien 
que  lui.  Mon  témoignage  serait  donc  ici  celui  d’un  témoin  bien  in- 
compétent, après  les  témoignages  autrement  autorisés  qui  se  sont 
élevés  en  faveur  de  l’auteur.  Ce  que  je  puis  dire,  c’est  qu’à  la  pre- 
mière lecture  des  premiers  volumes  de  son  ouvrage,  mon  christia- 
nisme ignorant,  et  faute  peut-être  d’avoir  été  averti,  ne  s’était  point 
senti  blessé.  C’est  qu’à  une  nouvelle  lecture  du  livre,  modifié,  il  est 
vrai,  dans  certains  passages  par  son  auteur,  mon  christianisme,  averti 
par  les  critiques  antérieures,  ne  s’est  pas  non  plus  senti  blessé.  Je  le 
dis  simplement,  et  on  y verra  si  l’on  veut,  au  lieu  d’une  justification 
du  livre,  une  preuve  de  mon  ignorance.  Toujours  est-il  que  j’ai 
peine  à croire  que  le  livre  tel  qu’il  est  aujourd’hui  n’ait  pas  contenté 
tous  les  lecteurs  chrétiens  et  n’ait  pas  satisfait  tous  les  criti- 
ques. 

La  critique  théologique  saura  du  reste  toujours  distinguer,  chez  les 
écrivains  laïques  qu’elle  veut  bien  encourager  à travailler  à la  défense 
de  l’Église,  ce  qui  est  une  inexactitude  involontaire  dans  l’expression 
de  ce  qui  serait  une  révolte  dans  la  pensée.  Nous  lui  soumettons, 
chacun  de  nous,  ce  que  nous  écrivons;  nous  le  soumettons  à son 
jugement  privé  (et  l’auteur  l’a  fait,  il  l’atteste  dans  sa  préface);  nous 
le  soumettons  ensuite  à son  jugement  public.  Le  jugement  public 
saura  toujours  bien  ne  pas  être  trop  sévère  envers  ce  qui  aurait 
échappé  au  jugement  privé. 

Faut-il  parler  enfin  du  livre  comme  livre  et  de  l’écrivain  comme 
écrivain?  Ce  n’est  vraiment  pas  nécessaire  : quel  est  celui  de  nos  lec- 
teurs qui  ne  sait  pas  quelle  est  la  gravité  et,  en  même  temps,  la  netteté 
précise,  non  sans  mouvement  et  sans  chaleur,  du  style  de  M.  de  Broglie? 
Mais  ce  qu’il  est  bon  d’ajouter,  maintenant  que  l’œuvre  est  complète, 
et  que  c’est  le  moment  de  se  reculer  de  quelques  pas  devant  elle 
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comme  on  le  fait  pour  contempler  dans  un  ensemble  un  édifice  dont 
on  a examiné  tous  les  détails,  ce  qui  est  bon  d’ajouter,  c’est  que  l’or- 
donnance de  cette  grande  composition  ne  laisse  dans  l’esprit  aucune 
lacune,  ni  aucun  regret  ; que  toutes  les  proportions  y sont  gardées  ; 
que  foutes  choses  y sont  à leur  place,  sans  qu’il  y manque  (pour  con- 
tinuer ici  la  comparaison)  le  dôme  élevé  qui  domine  le  tout,  et,  qui 
couronné  par  la  croix,  monte  vers  le  ciel. 

Résumons-nous  et  félicitons-nous.  -Voilà  les  œuvres- qu’enfante 
aujourd’hui  le  catholicisme  battu  par  la  tempêle,  appelé  sans  cesse 
à sortir  du  cabinet  d’étude  pour  la  défense  de  la  patrie  assiégée,  le 
catholicisme  accusé,  calomnié,  menacé  ; tandis  que  l’incrédulité, 
bien  calme  et  bien  paisible,  n’ayant  pas  ,eile,  de  patrie  à défendre  ni 
de  cris  d’alarme  à écouter,  né  s élève  pas  plus  haut  que  le  livre  des 
Apôtres  on  h Bible  de  l’ humanité  ! 

DE  Çhampagwy. 
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LA  LIBERTÉ 


Elle  ne  viendra  pas  sous  Tarmure  guerrière, 

Comme  la  tyrannie,  une  hache  à la  main  ; 

La  Vierge  aux  ailes  d’or,  fille  de  la  lumière, 

Apporte,  en  se  montrant,  la  paix  au  genre  humain. 

Dès  que  son  fier  sourire  éclaire  un  coin  du  globe. 

Les  peuples  éblouis  se  l’annoncent  entr’eux. 

Les  sillons  effleurés  d’un  seul  pli  de  sa  robe 
Livrent  au  moissonneur  un  pain  plus  généreux. 

Le  sol  germe  à l’instant  mille  vertus  nouvelles. 

Les  fronts  pâles  et  froids  ont  repris  leurs  couleurs. 

De  plus  forts  jeunes  gens  et  des  vierges  plus  belles 
En  essaims  plus  nombreux  se  groupent  dans  les  fleurs. 

Quand  sur  les  sombres  mers,  éclipsant  les  étoiles, 

Elle  a d’un  pied  vermeil  rasé  le  bout  des  flots, 

Le  sinistre  Océan,  peuplé  de  blanches  voiles, 

S’égaye  à la  chanson  des  joyeux  matelots. 

Mille  hardis  vaisseaux,  malgré  les  vents  contraires, 
Savent  d’un  monde  à Tautre  apporter  les  présents  ; 

Des  peuples  inconnus  vont  se  saluer  frères 
Et  s’enseigner  les  mœurs  et  les  arts  bienfaisants. 
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Lorsqu’elle  daigne,  une  heure,  au  pied  de  l’Acropole, 
S’asseoir  dans  les  cités  et  leur  donner  des  lois, 

Elle  y fait,  dans  ces  murs  bâtis  par  sa  parole, 

Les  moindres  citoyens  plus  nobles  que  les  rois. 

Une  mu^,  ^ sœur,  4is#iiit  les  statuaires  ; ^ 
Assemblés  en  conseil  sur  le  fronton  serein, 

Des  dieux  plus  souriants  peuplent  les  sanctuaires  ; 
L’idéal  s’est  fait  chair  dans  le  marbre  et  l’airain. 

Ah  ! ceux-là  t’insultaient  dans  leur  culte  sauvage, 

Ces  hommes  au'  front'  bas  qui,  de  sang  abreuvés, 

D’un  masque  deturie  ont  sali  ton  viéà^e  ‘ 

Et  caché  ton  berceah  sous  un  tas  de  pavés  ; 

Qui  t’ont  montrée  hurlant  et  tuant  sur  nos  places, 
Dansant 'la  cartn^àghdlé’autour  des  mS'  mourants... '' 
Ces  amours  des  tribuns  'avec  les  populaces  ' ' ' 
Consacrés  parla  haine  ont  pour  fruits'  les  tyrans'.  ’ 

Non,  tu  ne  grandis  pas  sur  des  palais  en  cendre  î 
Non,  tu  ne  te  plais  pas  aux  farouches  clameurs I 
Jamais  de  ton  azur  on  ne  te  vit  descendre  ^ 

Chez  des  peuples  sans  Dieu,  sans  aïeux  et  sans  mœurs. 

Non  ! non  ! la  liberté  naquit  le  jour  suprême 
Où  la  raison  sur  Famé  assura  son  pouvoir; 

Où  l’homme  en  ses  désirs  sut  se  vaincre  lui-même 
Et  connut  le  saint  nom  des  lois  et  des  devoirs  ; 

Où  le  premier  martyr  tomba  seul  et  dans  l’ombre  ; 

Où  le  premier  vaincu  s’affranchit  par  la  mort  ; 

Le  jour  où  la  sagesse  a triomphé  du  nombre  ; 

Le  jour  où  le  plus  juste  a bravé  le  plus  fort.  ' 
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Les  abeilles  d’Hymette  ont  nourri  son  enfance; 

Elle  a parlé  d’abord  la  langue  de  Platon  ; 

Pallas  lui  confiait  son  égide  et  sa  lance  ; 

Eschyle  était  soldat  pour  elle  à Marathon. 

Puis,  dans  le  mâle  éclat  de  sa  beauté  sévère, 

Sous  le  joug  des  Césars  voyant  Rome  expirer, 

Elle  a rempli  sa  coupe  aux  vignes  du  Calvaire 
Et  l’offre  au  genre  humain  pour  s’y  régénérer. 

Tout  homme  en  y buvant  est  affranchi  par  elle. 

Les  peuples  abreuvés  du  flot  libérateur 
Aiment  seuls  à bâtir  la  cité  fraternelle 
Où  tous  sont  rois,  chacun  s’y  faisant  serviteur. 

Ceux-là  marchent  en  paix;  ils  vaincront  par  l’exemple. 
Chez  eux  le  droit  nouveau  fleurit  d’un  arbre  ancien. 

La  chaste  Liberté  dont  ils  fondent  le  temple 
N’a  jamais  répandu  d’autre  sang  que  le  sien. 


Elle  reste  imdpçiMé  à travers  nos  défaites, 

Vigilante  au  milieu  de  notre  épais  sommeil  : 

Quand  son  astre  se  voile  au  sein  de  nos  tempêtes, 
Croyons  à ses  retours  comn^e  à ceux  du  soleil. 

Pareils  au  laboureur  patient,  calme,  austère. 

Robuste  volonté  dont  rien  n’use  l’airain,  » 

Aux  rayons  à venir  préparons  notre  terre; 

Afin  d’y  moissonner  semons^y  le  bon  grain;. 

Préparons  nos  cités,  pour  qu’elle  s’y  repose 
Et  donne  aux  lois,  aux  arts,  à l’homme,  au  monument, 
La  beauté,  le  sourire  absent  de  toute  chose 
Qui  n’a  pas  de  sa  main  reçu  l’achèvement. 


LA  LIBERTÉ. 


531 


Préparons-lui  des  fils  meilleurs  que  nous  ne  sommes  ! 

Elle  aime  les  cœurs  fiers  et  soumis  tour  à tour, 

Ceux  dont  l’âme,  inflexible  aux  caprices  des  hommes, 

Au  joug  sacré  des  lois  se  courbe  avec  amour  ; 

Ceux  qui  sont  purs  d’envie  et  de  vanité  basse  ; 

Ceux  qui  ne  rêvent  pas,  complices  d’un  tyran, 

D’abattre  ou  d’avilir  tout  front  qui  les  dépasse 
Et  de  faire  petit  ce  que  Dieu  voulait  grand  ; 

Qui  savent  respecter,  voulant  qu’on  les  respecte  ; 

Ceux  qui  ne  tiennent  point,  dans  leur  orgueil  étroit, 

Toute  haute  vertu  pour  folle  ou  pour  suspecte,  t 
Tout  droit  qui  n’est  pas  leur  pour  un  injuste  droit; 

Ceux  qui  n’insultent  pas  aux  œuvres  de  leurs  pères; 

Ceux  qui  sont  au  devoir  plus  âpres  qu’au  bonheur. 

Qui,  sous  leurs  humbles  toits^  trouvent  leurs  jours  prospères 
Quand  leurs  fils,  pour  tous  biens,  ont  le  pain  et  l’honneur; 

Ceux  qui  n’adorent  pas  le  stérile  bien-être; 

Qui  servent  leur  pays  sans  lui  demander  rien  ; 

Qui,  pour  un  lit  de  pourpre  aux  gras  festins  du  maître, 
Pauvres,  ne  vendraient  pas  leur  droit  de  citoyen. 

Chez  ceux-là,  méprisant  la  gloire  mensongère, 

L’auguste  Liberté  vient  choisir  ses  élus  : 

Soyons  tels  I et,  demain,  la  divine  étrangère 
Fera  de  nous  son  peuple  et  ne  partira  plus. 


Victor  de  Laprade. 


LE  MARQUIS  DE  SAINT-SEINE 


L’espace  et  le  temps  nous  ont  manqué,  le  mois  dernier,  pour  ren- 
dre à la  mémoire  de  M.  le  marquis  de  Saint-Seine  l’hommage  que 
nous  lui  devons,  non-seulement  comme  à l’un  des  fondateurs  les  plus 
dévoués  de  ce  Recueil,  mais  comme  à l’un  des  hommes  qui  ont  le 
plus  honoré,  par  leur  vie,  les  principes  dont  le  Correspondant  est 
l'organe. 

M.  Le  Gouz  de  Saint-Seine  était  l’unique  représentant  d’une  famille 
qui  s’est  illustrée  à Dijon  par  trois  siècles  d’éminents  services  dans 
la  magistrature,  et  dont  de  grandes  fondations  municipales  procla-  j 
ment  encore  aujourd’hui  l’héréditaire  munificence.  Petit-fils  du  der-  i 
nier  premier  président  du  parlement  de  Bourgogne  et  propre  neveu  | 
du  président  de  Brosses,  M.  de  Saint-Seine  personnifiait  en  lui  les  1 
meilleurs  et  les  plus  brillants  souvenirs  de  sa  ville  natale. 

yé  en  1805,  sa  vie  a appartenu  tout  entière  à ce  siècle.  Son  père, 
resté  veuf  de  bonne  heure  et  dont  il  était  le  seul  enfant,  l’avait  élevé 
avec  une  virile  tendresse.  Homme  d’un  grand  sens,  il  avait  compris 
les  inconvénients  de  ces  éducations  privées,  trop  en  usage  dans  les 
anciennes  familles,  qui  font  de  l’héritier  d’un  beau  nom  un  étranger 
parmi  ses  contemporains.  Aussi,  tout  en  plaçant  un  précepteur  au- 
près de  son  fils,  lui  fit-il  suivTe  assidûment  les  cours  du  collège.  ( 
L’enfant  y fut  toujours  au  premier  rang.  | 

Le  précepteur  auquel  M.  de  Saint-Seine  avait  confié  son  fils  était  un 
ecclésiastique  encore  jeune,  mais  qui  se  distinguait  par  une  maturité 
précoce  et  une  parfaite  aménité.  C’était  ce  sage  abbé  Morlot,  que  sa 
bonté  simple,  son  extrême  justesse  d’esprit,  sa  rare  modération  ont 
conduit,  sous  nos  yeux,  aux  plus  hautes  dignités  de  l’Église  et  qui  est 
mort  cardinal  et  archevêque  de  Paris.  Son  rôle  auprès  de  l’enfant 
fut  plus  celui  d’un  ami  que  d’un  maître.  Aussi,  plusieurs  de  ses 
qualités  passèrent-elles  dans  l’âme  de  son  élève.  Avec  plus  de  rapi- 
dité dans  le  coup  d’œil,  plus  de  mouvement  dans  l’esprit,  plus  de 
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vivacité  dans  l’expression,  M.  de  Saint-Seine  avait  cette  même  jus- 
tesse d’appréciation,  ce  même  instinct  du  possible,  ce  même  désin- 
téressement du  sens  propre,  enfin  ce  même  inaltérable  fond  d’équité 
qui  lui  faisait  reconnaître,  avouer  et  proclamer  la  vérité  et  le  bien 
partout  où  il  lés  apercevait.  Jamais  les  dissidences  d’opinions  (car  il 
avait  les  siennes  auxquelles  il  tenait),  jamais  les  devoirs  de  sa  posi- 
tion,— et  nul  ne  comprenait  et  ne  gardait  mieux  celle  que  le  passé 
lui  avait  faite,  — jamais  la  différence  de  conviction  ne  l’empêchêrent 
de  rendre  justice  à qui,  ni  à quoi  que  ce  fût.  Toutes  ces  qualités 
étaient  relevées  en  lui  par  une  modestie  sincère  que  seuls  ont  pu 
bien  apprécier  ceux  qui  l’ont  vu  de  près. 

Le  père  de  M.  de  Saint-Seine,  ancien  conseiller  au  parlement  de 
Dijon,  avait  refusé  de  rentrer  dans  la  magistrature  après  la  Révolu- 
tion ; mais,  la  royauté  rétablie,  il  désira  que  son  fils  reprît  la  carrière 
héréditaire  de  ses  aïeux.  L’esprit  juste  et  net  du  jeune  homme,  au- 
tant que  le  respect  des  traditions  de  sa  famille,  l’inclinait  de  ce  côté. 
Il  se  rendit  donc  avec  empressement  à ce  désir;  mais,  fidèle  au  vieil 
esprit  de  la  magistrature  française,  ce  fut  sous  les  yeux  de  son  père  et 
des  vétérans  du  parlement  de  Bourgogne,  encore  en  assez  grand 
nombre  à cette  époque  à Dijon,  qu’il  voulut  se  préparer  à leur  suc- 
céder. 

Dès  lors,  quoiqu’il  fût  à l’âge  où  l’on  se  défend  le  moins  de  la 
passion,  M.  de  Saint-Seine  se  faisait  déjà  remarquer  parla  conduite 
à laquelle  il  est  resté  fidèle  toute  sa  vie,  et  qui  lui  a valu  l’estime 
universelle  dont  il  n’a  cessé  de  jouir.  Aussi  prit-il  part,  un  des  pre- 
miers, aux  réunions  qui  se  formèrent  à cette  époque,  à Dijon,  entre 
des  jeunes  gens  d’opinions  différentes,  mais  sérieuses,  qui  cher- 
chaient à s’éclairer  mutuellement  par  de  libres  discussions.  Il  fut  du 
noyau  même  d’une  Société  d"* Études  qui  compta,  dès  le  début,  parmi 
ses  membres  le  P.  Lacordaire,  alors  avocat,  M.  Antoine  de  Latour, 
M.  Ladey,  aujourd’hui  professeur  de  droit,  Prosper  Lorain,  auteur 
d’une  brillante  histoire  de  l’abbaye  de  Cluny,  M.  Daveluy,  aujourd’hui 
directeur  de  l’École  française  d’Athènes,  M.  Hugues  Darcy,  ancien  sous- 
secrétaire  d’État  au  ministère  de  l’intérieur,  M.  le  marquis  d’Ande- 
larre,  actuellement  député  au  Corps  législatif.  L’un  des  plus  an- 
ciens et  des  plus  fidèles  collaborateurs  de  ce  Recueil , M.  Foisset,  qui 
avait  eu  le  premier  l’idée  de  celte  société,  en  avait  dressé  le  règlement 
et  en  avait  organisé  les  travaux.  Cette  société  d’études,  antérieure  à 
celle  qui  se  fonda  peu  après  à Paris  sous  un  titre  presque  identique 
{la  Société  des  Bonnes  Études),  mais  dans  un  esprit  d’exclusion  que 
celle  de  Dijon  aurait  répudié,  a eu  l’honneur  de  professer  la  pre- 
mière, et  dès  1821,  des  idées  étrangères,  pour  la  plupart,  à l’esprit 
du  temps  et  que  l’on  croit  généralement  d’une  date  plus  récente.  Le 
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culte  de  tout  ce  qui  donne  de  la  dignité  à la  vie  humaine,  la  fidélité  à 
la  religion,  Famour  de  la  France,  le  désir  de  concilier  Fordre  et  la 
liberté,  le  goût  des  choses  de  F intelligence  et  des  études  désintéres- 
sées, voilà  ce  qui  l’occupait  avant  tout  et  l’occupait  exclusivement. 

Ses  jeunes  membres  s’efforçaient  de  se  faire  un  faisceau  de  principes 
sur  la  morale,  sur  la  politique,  sur  la  littérature,  sur  Fart,  enfin  sur 
tout  ce  qui  élève,  grandit  et  fortifie  l’homme.  La  Société  d'Êtudes 
de  Dijon  n’était  pas  une  école^  mais  une  véritable  association  à! étu- 
diants. 

C’est  à ce  titre  qu’elle  compta,  dès  le  début  et  jusqu’à  la  fin,  M.  de 
Saint-Seine  parmi  ses  membres.  Il  fut  très-assidu  à ses  réunions  et  y 
paya  largement  son  tribut,  par  la  part  active  et  brillante  qu’il  prit 
aux  conférences  et  aux  discussions.  Ceux  de  ses  collègues  qui  lui 
survivent  se  souviennent  encore  de  la  façon  piquante  dont  il  y inter- 
venait, et  de  la  nouveauté  des  aperçus  dont  ii  les  relevait  parfois. 
Quant  à nous,  nous  nous  rappelons  de  lui  une  improvisation  sur  le 
génie  dramatique  de  Shakespeare,  qui  frappa  singulièrement  alors 
pour  la  hardiesse  et  la  nouveauté  des  idées.  ! 

Il  aimait  ces  conférences  de  la  Société  d^études^  sans  doute  parce 
qu’elles  le  préparaient  mieux  aux  luttes  du  barreau,  où  il  tenait 
à faire  ses  preuves  avant  d’arriver  à la  magistrature.  Comme  nous 
Favoris  dit,  il  avait  fait  son  droit  à Dijon,  y avait  été  reçu  avocat  et 
y avait  plaidé  avec  distinction.  Celui  qui  parle  ici  Fa  vu  applaudir 
sans  réserve  par  des  avocats  d’une  opinion  hostile  à la  sienne.  C’était 
en  1827,  etl’on  sait  combien  étaient  flagrantes  alors  les  dissensions  i 
politiques  et  combien  les  partis  avaient  de  peine  à se  rendre  justice. 

Ce  fut  en  1829  que  M.  de  Saint-Seine  entra  dans  la  magistrature. 
Ayant  été  nommé,  le  25  janvier,  juge  auditeur  au  tribunal  de  Dijon. 

Le  10  janvier  de  Fannée  suivante,  il  fut  nommé  conseiller  auditeur  à 
la  cour.  Avant  de  passer  de  son  banc  d’avocat  sur  son  siège  de  juge 
et  de  cooseilîer,  M.  de  Saint-Seine,  qu’une  rare  sagacité  éclairait 
sur  les  véritables  conditions  de  l’avenir,  avait  fondé,  de  concert  avec 
MM.  d’Andelarre  et  Foisset,  un  journal  dont  l’existence  fut  courte  et 
dont  peu  de  personnes  assurément  se  souviennent  aujourd’hui,  mais 
qui  n’en  a pas  moins  le  mérite,  dont  nous  tenons  à lui  faire  honneur 
ici,  d'avoir,  le  premier,  bien  avant  les  journaux  de  Paris,  revendiqué  i 
contre  les  dénonciateurs  des  jésuites  le  principe  de  la  liberté  de  Fen- 
seignemenf.  Ce  journal,  qui  s’appelait  modestement  et  franchement 
le  Provincial^  avait  arboré  la  sage  politique  deM.  de  Martignac.  Sa 
rédaction  fut  remarquée  môme  à Paris,  et,  ce  qu'on  ne  sait  guère, 
Alfred  de  Musset  ne  le  crut  pas  indigne  de  recevoir  les  premiers  vers 
qu’il  ait  fait  imprimer. 

La  carrière  du  Provincial  fut  courte,  il  est  vrai,  mais  une  preuve 
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quil  était  né  d’une  idée  juste,  et  qu’il  répondait  à un  besoin  réel, 
c’est  que,  peu  après  sa  disparition  à Dijon,  s’éleva  à Paris  le  Corres- 
pondant, qui  représentait  les  mêmes  idées,  mais  qui  avait  sur  le 
recueil  dijonnais  l’avantage  d’une  rédaction  plus  riche,  plus  bril- 
lante et  plus  variée.  M.  de  Saint-Seine,  tout  en  y applaudissant,  resta 
étranger  à la  fondation  de  ce  dernier  journal  , dont  il  devait  si 
puissamment  seconder  la  résurrection  quatorze  ou  quinze  ans  plus 
tard.  Mais  bientôt  la  révolution  de  Juillet  vint  l’enlever  à la  carrière 
où  il  débutait.  Il  rentra  dans  la  vie  privée  sans  ressentiment  et  sans 
bruit.  La  mort  de  son  père  et  son  mariage  avec  l’héritière  d’un  des 
noms  les  plus  anciens  et  les  plus  respectés  de  la  Bourgogne,  made- 
moiselle de  Berbis  de  Rancy,  lui  lit,  à l’âge  de  moins  de  trente  ans, 
la  plus  grande  situation  de  la  ville. 

Ces  existences-là  ont  leur  mission.  M.  de  Saint-Seine  comprit 
la  sienne  et  n’y  faillit  jamais.  Il  faudrait  entrer  dans  plus  de  dé- 
tails que  nous  ne  pouvons  le  faire  ici,  pour  expliquer  avec  quelle  su- 
périorité il  la  remplit.  Disons  seulement  qu’il  ne  resta  étranger  à 
rien  de  ce  qui  pouvait  avoir  pour  résultat  le  bien;  que,  sans  les  blâ- 
mer chez  les  autres,  il  s’interdit  toujours  ces  attitudes  boudeuses 
qui  sont,  chez  nous,  le  tort  des  opinions  vaincues  et  qui  consomment 
leur  ruine.  Aussi,  lorsque  lui  vinrent  les  témoignages  spontanés  de 
la  confiance  du  département  et  delà  ville,  y répondit-il  sans  hésita- 
tion. Ces  témoignages,  du  reste,  ne  se  firent  pas  attendre  ; peu  après 
les  événements  de  4830,  il  fut  appelé  par  l’élection  au  conseil  muni- 
cipal de  Dijon  et  au  conseil  général  de  la  Côte-d’Or.  « Nulle  voix,  a dit 
près  de  sa  tombe  quelqu’un  qui  l’a  suivi  dans  tous  les  détails  de  sa 
vie,  nulle  voix  n’y  était  plus  honorée,  plus  aimée,  plus  écoutée  que 
la  sienne  ; personne  n’apportait  dans  les  délibérations  un  esprit  plus 
ouvert  et  moins  prévenu,  une  intelligence  plus  prompte,  un  discer- 
nement plus  sûr,  une  bienveillance  plus  parfaite  et  plus  sympathi- 
que. Aussi  le  suffrage  universel  ne  lui  fut-il  pas  moins  favorable  que 
le  suffrage  restreint,  et,  tant  qu’il  a consenti  à siéger  dans  les  conseils 
électifs,  le  scrutin  l’y  a maintenu  avec  une  prédilection  marquée.  » 

Nous  ne  répéterons  pas  ce  que  tous  les  organes  de  la  presse  locale 
ont  dit  de  l’affabilité  de  son  humeur,  de  la  loyauté  de  son  caractère, 
de  son  obligeance,  de  sa  bonté,  enfin  de  la  large  part  qu’il  a eue  dans 
le  bien  qui  s’est  fait  pendant  ces  trente  dernières  années  dans  le  dé- 
partement de  la  Côte-d’Or.  Nous  tenons  à faire  remarquer  toutefois 
que  ce  n’est  pas  seulement  aux  oeuvres  catholiques,  quoique  assuré- 
ment elles  fussent  en  première  ligne  pour  lui,  mais  à tout  ce  qui 
avait  un  caractère  manifeste  d’utilité,  que  M.  de  Saint-Seine  consacra 
avec  libéralité  son  argent  et  son  temps. 

Ajoutons  que  son  action  ne  se  bornait  pas  à la  contrée  où  il  habitait, 
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et  que  toutes  les  entreprises  faites  en  \ue  de  défendre  les  grands  inté- 
rêts du  pays  trouvèrent  un  appui  efficace  auprès  de  lui.  Ainsi  le  jour- 
nal rUnivers  qui,  dans  sa  première  période,  combattit  avec  un  cou- 
rage souvent  heureux  pour  les  principes  que,  sous  un  autre  titre,  il 
attaque  si  déplorablement  aujourd’hui  ; VUnivers  eut  plus  d’une  fois 
recours  à M.  de  Saint-Seine  dans  ses  mauvais  jours,  et  n’y  eut  pas 
recours  en  vain.  Il  en  fut  de  même  pour  le  recueil  où  nous  écrivons. 
Lorsque,  en  1842,  le  réveil  catholique,  surexcité  par  la  présentation 
d’un  premier  projet  de  loi  de  M.  Yillemain  sur  la  liberté  de  l’ensei- 
gnement, rendit  très-vif  le  besoin  d’une  revue  qui  se  fît  l’écho  des 
vœux  de  l’épiscopat  et  des  pères  de  famille  sur  celte  question  capi- 
tale, M.  de  Saint-Seine  fut  un  de  ceux  qui  ouvrirent  le  plus  large- 
ment leur  bourse  pour  l’exécution  de  ce  dessein,  et  qui  contribuèrent 
le  plus  à assurer  l’existence  du  nouveau  Correspondant,  Là  ne  se 
borna  pas  son  intérêt  pour  notre  revue  ; c’est  en  partie  grâce  à lui 
quelle  put  traverser  les  années  difficiles  de  1848  à 1850.  Il  s’en 
occupait  encore  avec  intérêt  et  se  réjouissait  de  ses  progrès,  quand 
la  mort  est  venue,  non  le  surprendre  — sa  santé  était  ébranlée  de- 
puis deux  ans  — mais  l’enlever,  contre  toute  attente,  à sa  famille  et 
à ses  amis. 

Ce  qui  nous  frappe  dans  cette  vie  si  pleine  et  ce  que  nous  en 
aimons  surtout,  c’est  l’absence  de  tout  ce  qui  d’ordinaire  fait  valoir 
les  hommes  et  met  leurs  qualités  ou  leurs  talents  en  évidence.  Du 
jour  où  il  crut  devoir  abandonner  sa  carrière  de  magistrat,  M.  de 
Saint-Seine  n'en  ambitionna  pas  d’autre.  Il  ^est  même  vrai  de  dire 
qu’il  a fui  plus  qu’il  n’a  recherché  les  positions  où  il  s’est  vu  souvent 
porté.  Et  cependant  quelle  influence,  quelle  autorité  morale  il  avait 
conquises  dans  sa  province  1 Quelle  place  il  occupait  dans  l’opinion 
de  ses  concitoyens  ! Il  semblait  que  rien  de  bon  et  d’utile  ne  pouvait 
se  faire  sans  lui.  Quand  il  s’agissait  de  créer  ou  de  soutenir  une  insti- 
tution charitable  ou  religieuse,  on  sentait  qu’il  y était  nécessaire,  et 
son  esprit  éclairé  et  essentiellement  pratique,  sa  bienveillance,  sa 
modération,  le  rendaient  aussi  utile  au  moins  que  la  générosité  de 
son  concours.  Aussi  les  bonnes  œuvres  venaient-elles  le  chèrcher 
plus  qu’il  ne  les  suscitait  lui-même.  Et  partout  où  il  pouvait  avoir  à 
exercer  ainsi  son  action,  il  ne  tardait  pas  à faire  sentir  sa  supériorité. 

De  telles  vies  ne  sont  point  rares,  grâce  à Dieu,  dans  notre  pays,  et 
nous  n’avons  pas  eu  la  pensée  de  présenter  celle-ci  comme  une 
exception.  Mais  il  nous  a semblé  qu’on  ne  saurait  trop,  quand  l’occa- 
sion s’en  offre,  montrer  à ceux  que  leurs  goûts  ou  des  considérations 
d’une  autre  nature  retiennent  dans  les  mêmes  conditions,  quel 
grand  et  noble  rôle  ils  peuvent  y exercer. 


P.  Douhaire. 
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I.  Paléontologie  et  Zoologie:  La  faune  fossile  de  l’Attique. -—Fouilles  exécutées  àPikernii, 
par  M.  Albert  Gaudry.  —Richesse  de  ce  gisement.  — Absence  de  la  petite  faune.  — 
Ce  qu’était  autrefois  la  Grèce.  — Paysage  anté-historique.  — Animaux  géants!  — 
Paissance  et  harmonie.  — Le  roi  des  animaux  tertiaires.  — Vues  théoriques  de 
M.  Gaudry.  — Difîiculté  des  études  paléontologiques.  — Le  Dronte.  — Où  le  pla- 
cer? — Opinions  diverses.  — Recherches  de  MM.  P.  Gervais  et  C.  Coquerel,  et  de 

M.  Alph.  Milne-Edwards.  — Conclusion]  incertaine.  — Le  Mammouth.  Découverte 

récente  d'un  mammouth  conservé.  — Autre  découverte.  MM.  E.  Blanchard  A.  Milne- 
■ Edwards  et  le  P.  David.  — Un  cerf  à longue  queue.  ' 

Nous  avons  raconté,  dans  notre  précédente  revue,  comment  la  mer  des 
Cyclades  avait  enfanté, le  2 février  dernier,  une  île  nouvelle,  baptisée  aussitôt 
du  nom  d’île  du  Roi-Georges,  et  nous  avons  suivi  pondant  la  première  se- 
maine le  développement  rapide  et  tumultueu.v  de  ce  fruit  peut-être  éphé- 
mère des  amours  de  Pluton  et  d’Amphitrite.  On  se  rappelle  que  l’Académie 
des  sciences  de  Paris  avait  député,  pour  étudier  de  près  ce  curieux  et  impo- 
sant phénomène,  M.  Fouqué,  déjà  chargé  naguère  par  elle  d’une  mission 
analogue.  M.  François  Lenormant,  à qui  l’on  devait  les  premières  in.^orma- 
tions  communiquées  à l’Académie  par  M.  Ch.  Sainte-Glaire-Deville,  et  qui 
avait  été  adjoint  à M.  Fouqué,  a bien  voulu,  au  retour  de  son  expédition, 
raconter  lui-même  à nos  lecteurs  les  faits  intéressants  dont  il  a été  témoin, 
et  reprendre  au  début,  pour  le  poursuivre  jusqu’à  la  date  des  dernières 
I observations,  l’historique  du  soulèvement  de  Santorin.  Je  suis  heureux  de 
! céder  la  parole  à cet  élégant  et  docte  narrateur.  Et  puisque  nous  avons  tant 
1 fait  que  de  nous  transporter  par  la  pensée  à l’extrémité  orientale  du  bassin 
1 méditerranéen,  voulons-nous  de  l’étude  des  perturbations  actuelles  de 
l’écorce  terrestre,  passer  à celle  des  êtres  que  les  anciennes  révolutions  du 
globe  ont  anéanties?  La  transition  est  aisée  : il  nous  suffit  de  quitter  l’Archi- 
pel pour  la  Grèce  continentale,  et  de  suivre  xM.  Albert  Gaudry  sur  ce  « lam- 
beau de  terre  montagneux,  » où  fleurirent  les  plus  beaux  génies  de  l’anli- 
quité,  où  se  déroula  l’histoire  si  émouvante,  si  glorieuse,  si  féconde  en 
! enseignements,  d’un  petit  peuple  qui,  dans  les  arts,  la  poésie,  la  philosophie, 

I Juin  1866.  55 
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la  guerre  et  la  politique,  fut  le  premier  du  monde.  Mais  ce  ne  sont  point 
les  ombres  radieuses  de  Miltiade,de  Thémistocle,  de  Périclès,  de  Sophocle, 
de  Phidias  ou  de  Socrate  que  M.  Gaudry  évoque  devant  nous.  Il  nous  fait 
remonter  à une  époque  antérieure  de  quelques  centaines  de  siècles  à celle 
ou  Cécrops  fonda  la  cité  de  Minerve. 

L’Atlique  alors  ne  ressemblait  point  à ce  qu'elle  est  depuis  les  temps 
historiques.  L’homme  n’y  avait  pas  encore  paru;  mais  la  nature  déployait 
sur  ce  sol  maintenant  aride  toute  l’exubérance  d’une  fécondité  que  n’égale 
aucune  des  contrées  aujourd’hui  connues,  pas  même  l’Amérique  ou  l’A- 
frique équatoriale.  Chose  étrange  : ce  petit  coin  de  terre  avait  pour  habi- 
tants les  plus  grands  mammifères  qui  aient  jamais  existé,  et  ces  animaux 
géants  s’y  trouvaient  en  nombre  prodigieux.  M.  Gaudry  a fouillé  à Pikermi 
un  espace  long  de  trois  cents  pas,  large  de  soixante,  et  il  en  a retiré  1,900 
movcem^à'Hipparions,  plus  de  700  de  Bhinocéros,  500  de  Tragocenis,  etc., 

« C'était,  dit-il,  un  spectacle  étrange  que  celui  de  l’enchevêtrement  et  de  | 
la  profusion  des  os  qu’un  coup  de  mine  bien  réussi  mettait  à découvert.  » | 

Et  il  estime  que,  malgré  la  multitude  des  animaux  observés  dans  plusieurs  I 
parties  de  l’Afrique,  on  n’y  pourrait  trouver,  sur  un  espace  aussi  restreint,  | 
une  agglomération  d’individus  plus  considérable.  Il  faut  remarquer  aussi 
que  la  petite  faune  manque,  ou  du  moins  n’a  pas  encore  été  trouvée  à Pi- 
kermi. Avant  de  devenir  la  patrie  des  grands  hommes,  l’Attique  semble 
avoir  été  exclusivement  celle  des  colosses  du  règne  animal.  11  est  donc  infi- 
niment probable  qu’à  celte  époque  la  Grèce  n’avait  pas  été  réduite,  par  les  | 
affaissements  du  sol  et  par  les  empiétements  de  la  mer,  aux  dimensions  j 
exiguës  que  nous  lui  voyons,  et  que  les  régions  recouvertes  de  nos  jours  j 
par  les  flots  étaient  d’immenses  plaines  reliant  l’Europe  à l’Asie. 

((  Il  faut  croire,  dit  M.  Albert  Gaudry,  que  les  campagnes  étaient  non- 
seulement  plus  vastes,  mais  aussi  plus  riches  que  de  nos  jours.  Les  chaînes 
de  marbres  du  Pentélique,  de  l'Hymette,  du  Laurium  ne  portent  le  plus  sou- 
vent que  d’humbles  herbes  bonnes  à nourrir  les  abeilles;  il  est  probable 
que,  dans  les  anciens  temps,  il  y avait  au  delà  de  ces  arides  montagnes  des 
vallées  d’une  végétation  luxuriante,  où  de  grasses  prairies  alternaient  avec 
des  bois  magnifiques,  caria  fécondité  du  règne  animal  fait  supposer  néces-  | 
sairement  celle  du  règne  végétal.  | 

« Les  paysages  étaient  animés  par  les  mammifères  les  plus  variés  : ici  des  ! 
rhinocéros  à deux  cornes  et  d’énormes  sangliers  (entre  autres  le  Sanglier  ' 
cV Erymanthe)  ^ ; là  des  singes  gambadant  parmi  les  rochers,  ou  des  carnas-  | 
siers  de  la  famille  des  civettes,  des  martres  et  des  chats  guettant  leur  proie. 

Les  antres  de  marbre  du  Pentélique  servaient  d’habitation  aux  hyènes  ; de  ! 
même  que  les  couaggas  et  les  zèbres  d’Afrique,  leshipparions  couraient  en  | 

* Eu  donnant  ce  nom  au  sanglier  fossile  de  la  Grèce,  les  paléontologistes  n’ont  nulle-  j 
ment  prétendu  garantir,  on  le  pense  bien,  que  le  monslre  vaincu  par  Hercule  appartînt  j 
à cette  espèce.  ; 
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troupes  immenses  dans  les  plaines.  Non  moins  rapides  qu’eux  et  plus  élé- 
gantes encore,  les  antilopes  composaient  également  de  grandes  bande's. 
Chaque  troupeau  d’espèce  différente  se  reconnaissait  à la  forme  des  cornes; 
celles  des  Palæoreas  se  tournaient  en  spirale,  comme  chez  le  Canna  du  Cap; 
celles  des  Antidorcas  se  courbaient  ainsi  que  les  branches  d’une  lyre;  elles 
étaient  longues  et  arquées  chez  les  Palæoryx;  sur  d’autres  antilopes,  elles 
étaient  pareilles  aux  cornes  des  gazelles,  et  sur  le  Tragoce^^us,  elles  simu- 
laient la  disposition  propre  aux  chèvres.  Le  Palæotragus  se  distinguait  par 
ses  proportions  grêles  et  sa  tête  étroite,  dont  les  cornes  étaient  posées  sur 
les  yeux.  L'Helladotherium  et  une  girafe  voisine  de  la  girafe  actuelle  domi- 
naient au  milieu  de  ces  ruminants.  L’édenté  aux  doigts  crochus  que  j’ai  pro- 
posé d’appeler  Ancylotlierium f était  aussi  une  bêteimposante.  Mais  le  plus 
majestueux  de  tous  les  animaux  était  le  Dinothérium.  Combien  il  devait 
être  beau  à voir,  lorsqu’il  s’avançait  escorté  du  Mastodonte  à dents  mame- 
lonnées et  du  Mastodonte  à dents  tapiroïdes  ! On  entendait  les  mugissements 
du  terrible  Macterote  à canines  en  forme  de  poignardé  Bien  d’autres 
espèces  accompagnaient  celles  que  je  viens  d’indiquer;  à leurs  cris  se  mê- 
laient les  chants  des  oiseaux  ; dans  le  concert  de  tous  ces  êtres,  il  ne  man- 
quait que  la  voix  de  l’homme.  » Et  quel  dommage,  n’est-ce  pas?  quel  dom- 
mage que  l’homme  n’ait  pas  été  là  pour  contempler  cet  immense  épanouis- 
sement de  la  vie  ! quel  dommage  que  nul  pinceau,  nul  crayon  n’ait  pu  nous 
transmettre  dans  leur  vérité  les  scènes  de  ce  monde  étrange,  et  que  notre 
imagination  seule  puisse,  en  rassemblant  les  matériaux  recueillis  par  la 
science  et  en  les  complétant  par  des  données  plus  ou  moins  hypothétiques, 
nous  faire  assister  par  la  pensée  à un  spectacle  dont  les  scènes  les  plus  im- 
posantes du  monde  actuel  ne  peuvent  donner  qu’une  idée  imparfaite  ! 

Et  qu’on  ne  croie  pas  que  ce  spectacle  fût  celui  du  désordre,  de  la  guerre 
et  delà  destruction.  Non  : la  paix  était  rarement  troublée  entre  ces  êtres 
de  grande  taille  et  de  robuste  appétit,  qui  pourtant  avaient  besoin  d’une 
prodigieuse  quantité  d’aliments.  Les  explorateurs  modernes  de  l’Afrique 
centrale  ont  constaté  que  les  herbivores  qui  habitent  cette  contrée  n’ont 
d’espèce  à espèce  que  très-peu  de  sujets  de  querelles,  et  vivent  en  bonne  in- 
telligence, parce  que,  vivant  de  façons  différentes,  ils  ne  sont  point  obligés  de 
se  disputer  les  substances  dont  ils  se  nourrissent.  « Or,  dit  M.  Gaudry,  s’il 
est  permis  d'attribuer  aux  êtres  fossiles  des  habitudes  analogues  à celles 
des  animaux  qu’ils  rappellent  par  leur  dentition,  on  doit  penser  que  le  ré- 
gime des  mammifères  de  Pikermi  était  aussi  varié  que  celui  des  espèces 
actuelles.  Par  exemple,  les  hipparions  ont  des  dents  presque  semblables  à 
celles  des  zèbres,  des  daws,  des  couaggas  ; j’en  conclus  qu’ils  mangeaient 
comme  eux  l’herbe  des  prairies.  Les  Palæoryx,  les  Palæoreas,  les  Tra^ 

* Le  Machairodus  cultridens,  énorme  carnassier  voisin  du  lion,  aurait  pu  être  appelé 
le  Lion  de  Némée,  au  même  titre  que  le  sanglier  fossile  dont  on  vient  de  parler  a été 
nommé  le  sanglier  d’Erymanthe. 
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aocerus,  les  Gazella  brevicornis  onl  à peu  près  la  dentition  des  gazelles  vi- 
vantes ; il  est  donc  probable  que  leurs  troupes  paissaient  près  des  hippa- 
rions,  de.  même  qu’aujourd’hui  les  gazelles  paissent  à côté  des  couaggas. 
Si  l’on  se  souvient  de  mes  remarques  sur  ï Helladotheriim,  on  supposera 
que  ce  grand  ruminant  se  nourrissait  aussi  d’herbages.  Au  contraire,  la  gi- 
rafe de  l’Attique  broutait  sans  doute,  comme  la  girafe  actuelle,  les  feuilles 
tendres  des  arbres;  il  devait  en  être  ainsi  du  Palæotragus,  dont  les  mo- 
laires ont  des  rapports  avec  celles  des  girafes,  et  qui,  à en  juger  par  la 
forme  de  son  occipital,  avait  un  long  cou;  cette  espèce  étant  plus  petite, 
choisissait  nécessairement  les  arbres  de  moindre  hauteur.  Les  rhinocéros 
de  Grèce  avaient  tout  à fait  la  dentition  des  rhinocéros  d’Afrique  qui,  au 
dire  des  voyageurs,  s’arrangent  pour  leur  nourriture  de  ce  que  les  autres 
herbivores  rejettent,  et  s’attaquent  surtout  aux  buissons  coriaces,  si  com- 
muns dans  les  pays  secs  et  brûlants.  Le  sanglier  d’Erymanthe  était  voisin 
des  sangliers  qui,  de  nos  jours,  fouissent  la  terre  pour  déterrer  les  tuber- 
cules. Les  mastodontes  devaient  cueillir  les  fruits  des  arbres.  Enfin  les 
singes  pouvaient  grimper  sur  les  branches  élevées  pour  croquer  les  fruits 
que  la  trompe  des  mastodontes  n’avait  pas  atteints.  Ainsi,  aucun  trésor  du 
règne  végétal  n’était  perdu,  et  chaque  tribu  trouvait  sa  pâture  sans  avoir 
à envier  le  bien  des  tribus  voisines.  » Seuls  les  carnassiers  troublaient  de 
temps  à autre  la  paix  et  l’harmonie  de  ce  paradis  terrestre,  en  dévorant  çâ 
et  là  un  hipparion,  une  antilope,  un  singe  ou  quelques  oiseaux;  mais  ils 
étaient  fort  peu  nombreux  et  tous  de  taille  médiocre,  sauf  le  Machairodiis, 
qu’on  pourrait,  dit  notre  auteur,  appeler  le  roi  des  animaux  tertiaires  avec 
autant  de  raison  qu’on  nomme  le  lion  le  roi  des  animaux  actuels.  « Mais, 
ajoute-t-il,  c’est  un  singulier  monarque,  celui  qui  est  toujours  isolé  et  que 
tout  le  monde  redoute.  11  vaudrait  mieux  donner  le  nom  de  roi  des  qua- 
drupèdes modernes  à celui  que  Livingstone  appelle  le  noble  éléphant,  et 
enlever  le  titre  de  roi  des  animaux  tertiaires  au  Mnchairodus,  pour  le  décer- 
ner au  Dinothérium.  Ce  géant  du  vieux  monde,  à la  fois  puissant  et  pacifi- 
que, que  nul  n’avait  à craindre,  que  tous  respectaient,  était  vraiment  la  per- 
sonnification de  la  nature  calme  et  majestueuse  des  temps  géologiques.  » 

Le  travail  auquel  j’ai  emprunté  ces  détails  sur  les  animaux  fossiles  de 
l’Attique  ^ est  le  résumé  des  longues  recherches  dont  M.  Gaudry  a consi- 
gné les  résultats  dans  un  ouvrage  beaucoup  plus  étendu*.  Je  regrette  de  ne 
pouvoir  suivre  le  savant  paléontologiste  dans  les  considérations  générales 
auxquelles  ses  études  l’on  conduit.  Je  dirai  seulement  qu’il  rapporte  la 
faune  de  Pikermi  aux  commencements  de  l’époque  pliocène,  dernière  de 
l’âge  tertiaire,  et  que  le  grand  nombre  de  types  nouveaux  qu’il  a décou- 

* Considéralions  générales  sur  les  animaux  fossiles  de  Pikermi,  brochure  in-8®.  — 
Savy,  éditeur,  24,  rue  Hauteteuiîle. 

- Animaux  fossiles  et  géologie  de  l Attique,  d’après  les  recherches  faites  en  1855-56  et 
en  1860 sous  les  auspices  de  l’Académie  des  sciences. 
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verts,  et  qui  établissent  la  transition  entre  des  types  déjà  connus,  tant  an- 
ciens que  modernes,  le  porte  à confirmer  la  grande  pensée  de  Linné  : non 
fitsaltus  in  natura,  les  idées  de  Geoffroy-Saint-Hilaire  sur  l’unité  de  com- 
position, et  enfin  la  doctrine  soutenue  déjà  par  d’éminents  naturalistes,  et 
qui  attribue  l’origne  des  espèces  aux  transformations  successives  des  êtres 
qui  ont  commencé  la  vie  animale  à la  surface  du  globe. 

Les  études  paléontologiques,  qui  ouvrent  à l’esprit  de  si  vastes  horizons 
et  font,  pour  ainsi  dire,  défiler  sous  les  yeux  du  savant  les  innombrables 
légions  des  êtres  qui  ont  peuplé  la  terre  dans  ses  âges  successifs,  offrent 
un  attrait  que  n’égale  peut-être  nulle  autre  branche  de  la  philosophie 
naturelle.  Mais  ce  n’est  qu’au  prix  de  longues  et  minutieuses  recher- 
ches et  à travers  des  difficultés  inouïes,  que  s’opère  cet  étonnant  tra- 
vail de  restauration  du  passé.  On  a souvent  répété  que  Cuvier,  avec  un  seul 
os,  avec  un  fragment  d’os,  restituait  un  animal  entier.  C’est  là  une  méta- 
phore hyperbolique  qu’il  faut  bien  se  garder  de  prendre  à la  lettre.  Il  est  si 
peu  facile  de  déterminer,  à l’aide  de  débris  incomplets,  l’espèce,  le  genre,  la 
famille  même  d’un  animal  inconnu,  que  c’est  à peine  si  cette  détermination 
peut  se  faire  avec  certitude  pour  un  animal  qui  vivait  encore  il  y a moins  de 
deux  cents  ans,  dont  on  a vu  non-seulement  des  os,  mais  la  dépouille  montée 
et  passablement  conservée,  et  dont  enfin  la  figure  a été  reproduite  dans 
presque  tous  les  traités  de  zoologie.  Je  veux  parler  ici  de  ce  gros  oiseau  aux 
pesantes  allures,  à l’aspect  grotesque,  que  les  premiers  navigateurs  portu- 
gais rencontrèrent  aux  îles  Mascareignes,  où  il  constituait  plusieurs  espèces 
ou  variétés  particulières  à chacune  de  ces  îles.  Son  nom  générique  est 
Dronte  ou  Dodo  {Didus).  C’était  un  monstre  disgracié,  presque  aussi  im- 
propre à la  marche  qu’au  vol.  Un  corps  obèse,  des  ailes  avortées,  des  pieds 
gros  et  courts  ; en  guise  de  queue,  une  touffe  de  plumes  bizarrement  re- 
troussées et  frisées;  une  tête  petite  avec  un  bec  énorme  et  crochu,  à la 
base  duquel  s’ouvraient  deux  gros  yeux  ronds  et  stupides  : tel  était  cet  oi- 
seau-caricature, dont  on  gardait  encore,  au  siècle  dernier,  deux  ou  trois 
exemplaires  empaillés  dans  des  musées  zoologiques  de  l’Angleterre  et  des 
Pays-Bas.  Or  à quelle  tribu,  à quelle  famille  convient-il  de  le  rattacher?  Les 
naturalistes  sont  loin  de  s’accorder  sur  cette  question.  Linné  et  Latham  pla- 
çaient le  Dronte  a côté  des  autruches  ; Cuvier  lui  trouvait  plus  d’analogie 
avec  les  manchots  ; de  Blainville  crut  pouvoir  le  classer  parmi  les  rapaces, 
à côté  des  vautours;  enfin  M.  Reinhardt,  et  après  lui  MM.  Strickland  et  Mel- 
ville ont  pensé  que  le  Dronte,  malgré  ses  formes  épaisses  et  bizarres,  se 
rapprochait  plus  des  pigeons  que  d’aucun  autre  groupe  d’oiseaux;  et  l’il- 
lustre anatomiste  anglais  R.  Owen  s’est  rangé  à cette  opinion. 

La  découverte  récente  d’une  assez  grande  quantité  de  pièces  osseuses 
provenant  du  Dronte,  et  qui  ont  été  envoyées  en  Europe,  a permis  d’étudier 
de  nouveau  le  problème,  et  l'Académie  des  sciences  a reçu  sur  ce  sujet, 
dans  sa  séance  du  25  avril  dernier,  deux  mémoires  : l’un  de  M>!.  Paul  Ger- 
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vais  et  Ch.  Coqiierel  ; l’autre  de  M.  Alphonse  Milne-Edwards.  Les  fragments 
étudiés  par  MM  Paul  Gervais  et  Ch.  Coquerel  sont  : une  portion  considé- 
rable de  mandibule  inférieure;  — deux  vertèbres  cervicales;  — un  bassin 
presque  entier  ; — une  omoplate  ; — un  sternum  presque  complet  ; — un 
humérus;  — deux  fémurs;  — deux  tibias  et  un  péroné,  — et  deux  os  mé- 
tatarsiens. Eh  bien  ! après  examen  attentif  de  ces  pièces,  les  deux  savants 
naturalistes  ne  sont  pas  éloignés  de  conclure,  comme  de  Blainville,  que  le 
Dronte  était  un  rapace,  ou,  comme  on  dit  aujourd’hui,  un  accipitre.  « Le 
Dronte,  disent-ils,  ne  nous  paraît  pas  avoir  été  un  véritable  vulturidé,  mais 
plutôt  une  forme  particulière,  constituant  une  famille  distincte,  alliée  aux 
accipitres,  principalement  à ceux  de  la  famille  des  vulluridés,  ainsi  qu’à 
certains  gallinacés  et  à quelques  échassiers,  et  qui  se  trouvait,  par  rapport 
aux  oiseaux  ordinaires,  dans  une  sorte  d’arrêt  de  développement  affectant 
l’appareil  du  vol.  » 

M.  Alphonse  Milne-Edwards  a pu  se  procurer  à Londres  une  importante 
série  de  débris,  avec  lesquels  il  a reconstitué  la  presque  totalité  du  squelette; 
et  ce  sont  les  résultats  fournis  par  l’étude  de  ces  objets,  qu’il  a soumis  à 
l’Académie.  Selon  lui,  le  Dronte,  ainsi  que  l’avaient  cru  reconnaître  Rein- 
hardt,  Strickland,  Melville  et  Owen,  présente  avec  les  pigeons  des  affinités 
incontestables.  Toutefois  ces  ressemblances,  frappantes  quand  on  se  borne 
à la  comparaison  des  pattes,  disparaissent  en  grande  partie  lorsqu’on  prend 
en  considération  les  autres  pièces  du  squelette,  notamment  le  bassin  et  le 
sternum,  dont  la  conformation  est  liée  d’une  façon  intime  à celle  de  l’en- 
semble de  Técenomie.  M.  Alph.  Milne-Edwards  pense  donc  que,  « dans  une 
classification  ornithologique  naturelle,  le  Dronte,  tout  en  prenant  place  à 
côté  des  colombidés,  ne  doit  pas  être  considéré  comme  un  pigeon  mar- 
cheur ; qu’il  ne  peut  pas  entrer  dans  la  même  famille,  et  qu’il  faut  le  ranger 
dans  une  division  particulière  de  même  valeur.  » Tout  cela,  on  le  voit,  est 
un  peu  vague,  et  le  problème  ne  semble  pas  encore  toucher  à sa  solution 
définitive. 

Ah  ! si  le  Dronte,  au  lieu  d’être  un  oiseau  des  tropiques,  avait  vécu  dans 
le  voisinage  du  cercle  arctique,  on  pourrait  en  retrouver,  dans  les  glaces, 
des  individus  en  état  de  parfaite  conservation,  comme  cela  est  arrivé  plu- 
sieurs fois,  et  tout  récemment  encore,  pour  le  Mammouth  {Elephasprimige- 
nius),  proboscidien  de  l’âge  quaternaire,  qui  a précédé  immédiatement  les 
espèces  existantes!  Cet  animal  était  organisé  pour  vivre  dans  les  pays  froids. 
Son  cuir  était  garni  d’un  poil  laineux  et  roussâtre,  de  28  à 50  centimètres  de 
long,  mêlé  de  crins  roides  et  noirs,  longs  de  50  centimètres  et  formant  sur 
le  cou  une  véritable  crinière.  Sa  bouche  était  armée  de  défenses  énormes.  11 
habitait  probablement  les  plaines  et  fréquentait  les  bords  des  lacs  et  des  ri- 
vières ; sa  nourriture  consistait  en  lichens,  roseaux,  jeunes  pousses  de 
saule  et  d’autres  plantes  qui  croissent  dans  les  lieux  humides.  On  avait  déjà 
découvert  de  nos  jours,  comme  je  viens  de  le  dire,  plusieurs  cadavres  de 
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mammouths  presque  entiers  dans  le  nord  de  FAsie  et  de  l’Amérique,  lors- 
que, en  1864,  un  individu  complet,  avec  sa  chair,  sa  peau  et  ses  poils,  fut 
trouvé  par  un  Samoyède  dans  la  terre  gelée  de  la  Sibérie,  aux  environs  de 
la  baie  du  Tas,  à l’est  du  golfe  Obi.  La  nouvelle  n’en  parvint  qu’en  1865 
à l’Académie  de  Saint-Pétersbourg,  qui  chargea  M.  Schmidt,  paléonto- 
logiste distingué,  de  se  rendre  en  Sibérie  et  de  faire  transporter,  s’il  était 
possible,  l’animal  à Saint-Pétersbourg.  On  ignore  jusqu’à  présent,  — en 
France  du  moins,  — quel  a été  le  résultat  de  cette  mission,  qui  n’a  pu 
être  accomplie  qu’avec  une  extrême  lenteur,  à cause  de  la  difficulté  des 
communications.  Heureusement,  le  froid  qui  règne  dans  cette  contrée  aura 
pu  préserver  de  la  décomposition  l’énorme  cadavre  jusqu’à  l’arrivée  du  sa- 
vant russe,  et  ce  que  l’on  doit  craindre  le  plus,  c’est  que  ce  dernier  n’ait 
été  devancé  par  les  loups,  les  chiens  et  les  ours,  qui  auront  peut-  être  com- 
mencé à leur  manière  la  dissection  du  sujet. 

Voici  une  découverte  beaucoup  plus  étonnante,  dont  la  nouvelle  a été 
apportée,  le  mois  dernier,  à l’Académie  des  sciences  par  M.  Em.  Blanchard, 
qui  la  tenait  de  M.  Aiph.  Milne-Edwards.  Un  missionnaire  en  Chine,  le 
P.  Armand  David,  a envoyé  au  Muséum  d’histoire  naturelle  une  collection 
d’échantillons  zoologiques,  dans  laquelle  se  trouve  la  dépouille  d’une  espèce 
de  la  femelle  des  cerfs,  dont  aucun  naturaliste  européen  n’avait  encore  si- 
gnalé ni  même  soupçonné  l’existence, bien  qu’elle  soit,  paraît-il,  assez  com- 
mune dans  l’Empire  du  Milieu,  et  que  Sa  Majesté  le  Fils  du  Ciel  en  entre- 
tienne plusieurs  spécimens  dans  ses  parcs  réservés.  Ce  cerf  constitue  une 
espèce  évidemment  distincte  de  celles  que  nous  connaissons.  Les  Chinois  le 
désignent  communément  sous  le  nom  de  mi-lou  et  quelquefois  sous  celui 
de  Sseu-fou-siang , qui  signifie  les  quatre  (s. -ent.  caractères)  qui  ne  s’accor- 
dent pas,  parce  qu’ils  considèrent  cet  animal  comme  une  créature  hété- 
roclite, tenant  du  cerf  par  ses  bois,  du  bœuf  par  ses  pieds,  du  chameau  par 
son  cou  et  de  l’âne  par  sa  queue.  M.  Alph.  Edwards  lui  a imposé  le  nom 
d'Elaphurus  Davidianus,  qu’il  fait  dériver  du  grec  "Elafoç,  cerf  et  0’'yp02 
(sic),  queue.  M.  Alph.  Edwards  me  permettra  de  lui  faire  remarquer  en 
passant  que  queue  se  dit  en  grec  ovpd,  et  non  pas  oupoç  : ce  dernier  terme 
signifie  vent  favorable,  ou,  au  figuré,  bonne  fortune,  et  aussi  gardien,  sur- 
veillant, etc.  Une  teinture  d’hellénisme  ne  messied  pas  à un  naturaliste, 
condamné  par  sa  profession  à fabriquer  de  temps  en  temps  de  nouveaux 
noms  latins  avec  d’anciens  noms  grecs,  et  il  est  toujours  fâcheux  de  laisser 
tomber  un  barbarisme  dans  les  Comptes  rendus  de  l’Académie  des  sciences. 

Devenons  au  mi-lou,  que  nous  continuerons  d’appeler  par  son  nom  chi- 
nois, puisqu’il  est  sujet  et,  à ce  qu’il  semble,  sujet  autochtone  du  Céleste- 
Empire.  Le  mi-lou  donc  est  incontestablement  un  cervidé,  ou  ruminant 
à bois  caduque;  mais  ce  n’est  ni  un  cerf  proprement  dit,  ni  un  élan,  encore 
moins  un  daim  ou  un  chevreuil.  Ce  n’est  pas  même  un  renne,  bien  que  le 
P.  David  ait  cru,  à première  vue,  pouvoir  le  rattacher  à ce  genre,  et  qu’il 
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s’en  rapproche  en  effet  par  ses  formes  générales  et,  jusqu’à  un  certain 
point,  par  la  disposition  de  ses  bois.  Le  mâle  est,  sous  ce  rapport,  aussi 
iDien  pourvu  qu’aucun  des  autres  membres  delà  même  famille,  et  les  pro- 
tubérances de  l’os  frontal  qui  supportent  ses  bois,  sont  plus  hautes  que 
chez  le  cerf  commun  ; mais  l’andouiller  basilaire  manque.  Le  merrain  est  j 
gros  et  pousse,  à une  assez  grande  distance  au-dessus  de  la  meule,  une  ; 
longue  branche  postérieure,  dirigée  en  arriére  de  façon  à toucher  presque  ! 
le  dos  de  l’an  mal.  Cette  branche,  qui  n’est  guère  moins  farte  que  la  per- 
che, se  ramifie  elle-même  en  plusieurs  andouillers  disposés  sur  son  bord 
externe,  et  très-rapprochés  les  uns  des  autres.  La  perche  est  contournée  en  S; 
elle  porte  deux  grands  andouillers  dirigés  également  en  arriére,  et  se  ter- 
mine par  une  fourche;  enfin  toute  la  partie  supérieure  de  cette  portion  des 
bois  est  armée,  ditM.  Alph.  Milne-Edwards,  d’une  série  de  gros  tubercules, 
dont  plusieurs  se  développent  de  façon  à constituer  sur  le  bord  externe  de 
petits  andouillers  supplémentaires. 

La  femelle  est  inerme,  comme  celle  du  cerf  commun.  Le  pelage  du  mi- 
lou  est  rude,  cassant,  très-épais  et  d’un  gris  jaunâtre  uniforme,  excepté  j 
sur  la  ligne  médiane  du  dos  et  du  poitrail,  où  il  est  marqué  d’une  bande 
noire.  Mais  le  caractère  le  plus  remarquable,  et  qui  suffirait  à lui  seul  pour 
distinguer  ce  ruminant  de  toutes  les  espèces  voisines,  est  fourni  par  la 
queue  dont  la  nature  la  pour\'u.  En  effet,  tandis  que  cet  appendice  n’existe 
guère  chez  les  autres  cervidés  qu’à  Eétat  rudimentaire,  il  est  chez  le  mi-lou 
aussi  long  que  chez  l’âne  ou  le  bœuf,  et  de  plus  garni  à son  extrémité 
d’une  touffe  de  poils  qui  parfois  ti’aînent  jusqu’à  terre. 

Ainsi  voilà  un  animal  appartenant  à un  pays  où  les  Occidentaux  ont 
pénétré  depuis  plusieurs  siècles  et  que  des  missionnaires,  en  général  instruits 
et  curieux  des  nouveautés  scientifiques,  ont  parcouru  en  tous  sens,  et  dont 
l’existence  est  demeurée  absolument  inconnue  aux  plus  savants  naturalistes 
de  l'Europe,  jusqu’en  l’an  de  grâce  mil  huit  cent  soixante-six  ! 


Arthur  Maxgix. 
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î.  Méditations  sur  l'état  actuel  de  la  religion  chrétienne^  par  M.  Guizot.  1 vol.  — 

II.  La  fille  de  l'amiral,  par  mislress  Marsh,  traduit  par  mademoiselle  J,  Sévestre. 

1 vol.  — Histoire  d’un  pauvre  musicien,  par  M,  X.  Marmier.  1 vol.  — lil.  Histoire  du 
■§, peuple  américain,  par  M.  Aug'.  Carlier.  2 vol. 

ï 

((  Je  considère  avec  un  sentiment  très-complexe  et  très-perplexe  l’état 
actuel  de  mon  pays  et  de  mon  temps,  son  état  intellectuel  et  moral,  aussi 
bien  que  son  état  social  et  politique.  J’ai  l’âme  pleine  à la  fois  de  confiance 
et  d’inquiétude,  d’espérance  et  d’alarmes.  En  bien  et  en  mal,  la  crise  où 
est  plongé  le  monde  civilisé  est  infiniment  plus  grande  que  ne  l’ont  prévu 
nos  pères,  plus  grande  que  nous  ne  le  pensons  nous-mêmes,  nous  qui  en 
avons  déjà  subi  les  plus  divers  effets.  Des  vérités  sublimes,  des  principes 
excellents  sont  intimement  mêlés  à des  idées  essentiellement  fausses  et 
perverses.  Un  beau  travail  de  progrès  et  un  hideux  travail  de  destruction 
se  poursuivent  à la  fois  dans  les  esprits  et  dans  les  sociétés.  » 

Telles  sont  les  paroles  par  lesquelles  s’ouvrent  les  nouvelles  Méditations 
religieuses  de  M.  Guizot  U Elles  expriment  fidèlement  l’impression  que 
laisse  la  lecture  de  cet  ouvrage.  On  ne  sait,  en  effet,  ce  qui  l’emporte  dans 
l’âme,  du  découragement  ou  de  l’espoir,  quand  on  s’arrête  devant  le  large 
et  puissant  tableau  que  l’auteur  y trace  de  l’état  religieux  du  monde.  Les 
symptômes  les  plus  opposés  s’y  confondent  ; il  y a là  tout  à la  fois  réveil  et 
torpeur,  progrès  et  décadence,  convalescence  et  rechute.  M.  Guizot  jette 
sur  tous  ces  signes  un  regard  de  maître. 

Le  réveil  est  le  premier  qu’il  envisage.  Il  ne  manque  pas  d’esprits  cha- 
grins qui  en  nient  la  réalité  et  pour  qui  le  mouvement  qui  a reporté  les 
esprits  vers  le  christianisme,  au  commencement  de  ce  siècle,  n’a  été 
qu’un  vain  et  illusoire  retour.  M.  Guizot  n’est  point  de  cet  avis  ; les  deux 

’ Méditations  sur  l'étal  actuel  de  la  religion  chrétienne,  par  M.  Guizot.  — 1 vol.  in-8®, 
Michel  Lévy,  éditeur. 
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premiers  grands  faits  par  lesquels  ce  mouvement  s’est  signalé,  le  Génie  du 
christianisme  de  M.  de  Chateaubriand  et  le  concordat  de  Napoléon,  lui 
semblent  avoir  été,  malgré  leurs  imperfections,  des  œuvres  salutaires  et 
fécondes,  qui  ont  donné  à la  réapparition  de  l’idée  chrétienne  une  sanction 
et  une  impulsion  qui  ont  puissamment  aidé  à ses  progrès. 

Dans  quelle  mesure  ces  progrès  ont-ils  été  secondés  par  les  travaux  des 
écrivains  qui  ont  suivi  Chateaubriand,  MM.  de  Maistre,  de  Donald  et  La- 
mennais? Peut-être  M.  Guizot  paraîtra-t-il  sévère  dans  son  appréciation 
des  deux  premiers,  auxquels  il  fait  le  reproche  d’avoir  mêlé  toujours  la  po- 
litique à la  religion.  Cependant  il  est  difficile  de  ne  pas  admettre  avec  lui 
que,  « quand  elle  est  attaquée  dans  son  essence,  la  religion  chrétienne 
doit  être  défendue,  comme  elle  a été  fondée,  en  elle-même  et  pour  elle- 
même,  abstraction  faite  de  toute  considération  politique.  » Quant  au  troi- 
sième, on  ne  saurait  qu’admirer  avec  quelle  pénétration  M.  Guizot  a saisi, 
dans  ses  premiers  écrits,  le  germe  de  toutes  les  erreurs  dans  lesquelles  il  a 
été  logiquement  entraîné  par  la  suite. 

A côté  de  l’action  des  livres,  M.  Guizot  signale,  à cette  première  époque 
de  la  renaissance  religieuse,  celle  d’une  grande  société  qui  ressuscitait  elle- 
même  sous  des  noms  divers,  mais  dans  tout  l’esprit  de  son  institution  pri- 
mitive, la  Compagnie  de  Jésus. 

Il  y a,  avec  quelques  erreurs  de  jugement  sur  son  fondateur,  une  remar- 
quable équité,  et  même  un  véritable  accent  de  sympathie  dans  les  pages 
qui  la  concernent.  M.  Guizot  rend  pleine  justice  à l’élévation  des  senti- 
ments qui  inspiraient  les  jésuites,  et  ce  n’est  pas  une  chose  peu  curieuse 
que  de  le  voir,  lui  le  ministre  d’un  gouvernement  qui  les  a tant  redoutés, 
regretter  que  l’opinion  s’en  soit  effrayée  et  les  ait  empêchés  de  continuer, 
sous  la  Restauration,  l’œuvre  qu’ils  avaient  commencée  au  début  de  l’Em- 
pire. 

Le  mouvement  religieux,  ralenti  sous  la  Restauration,  reprend,  après 
la  Révolution  de  1830,  grâce  à un  élément  nouveau,  le  principe  de  liberté 
dont  s’empare,  dans  l’Église  catholique,  un  groupe  d’esprit  généreux  dont 
quelques-uns  s’égarent,  mais  dont  la  majorité  reste  fidèle  à l’orthodoxie 
sans  déserter  la  liberté.  M.  Guizot  raconte  complaisamment  les  tenta- 
tives faites  par  ce  groupe,  qu'il  se  garde  d’appeler  un  parti,  pour  met- 
tre enfin  le  catholicisme  en  paix  et  en  harmonie  avec  la  nouvelle  société 
française.  On  y lira  avec  intérêt  ce  qu’il  dit  du  journal  V Avenir  et  delà 
conduite  que  tinrent,  après  sa  condamnation,  ses  principaux  rédacteurs.  Le 
blâme  dont  il  frappe  le  chef  de  ce  groupe  est  aussi  net  que  l’admiration 
qu’il  professe  pour  ses  disciples.  Qu’on  nous  permette,  pour  nous  dédom- 
mager de  ne  pouvoir  rien  citer  de  ces  pages  consacrées  à des  hommes  dont 
la  mémoire  ou  la  personne  nous  est  chère,  de  transcrire  au  moins  les  lignes 
où  il  apprécie  en  particulier  la  tentative  du  Correspondant  : « En  1829,  quel- 
ques jeunes  catholiques  libéraux,  MM.  de  Carné,  de  Gazalès,  de  Champagny, 
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de  Montalembert,  Foisset,  de  Meaux,  Henri  Gouraud,  avaient  fondé  un  re- 
cueil périodique,  le  Correspondant,  voué  à l’œuvre  de  l’harmonie  entre  le 
catholicisme  et  les  libertés  de  la  société  moderne.  Suspendu  en  1835,  le 
Correspondant  reparut  en  1843,  sous  la  direction  de  M.  Charles  Lenormant, 
l’un  des  amis  que  j’ai  perdus  et  qui  gardent  dans  mon  souvenir  la  place 
qu’ils  tenaient  dans  ma  vie  ; il  maintint  scrupuleusement  ce  recueil  dans 
la  pensée  de  son  origine,  et,  entre  autres  questions,  il  y défendit,  en  1845, 
avec  une  franchise  hardiment  catholique  et  libérale,  les  droits  de  ces  asso- 
ciations religieuses  qui  étaient  alors  l’objet  de  débats  passionnés.  » 

Ces  fécondes  années  de  lutte  où  le  catholicisme  déploya  une  si  heureuse 
hardiesse,  où  ses  défenseurs  livraient  des  combats  si  féconds  dans  la  presse, 
aux  chambres  et  dans  la  chaire  religieuse,  sont  retracées  ici  avec  une  fran- 
che admiration,  et  les  noms  des  hommes  qui  y brillèrent,  ceux,  en  particu- 
lier, du  P.  Lacordaire,  de  M.  de  Montalembert  et  du  P.  de  Ravignan,  salués 
avec  une  cordialité  sincère.  Le  fruit  de  leur  courage  ne  se  fit  pas  long- 
temps attendre  ; la  révolution  de  Février,  qui  éclata  peu  après,  le  leur  offrit 
plus  abondant  qu’ils  ne  l’avaient  espéré.  Il  faut  voir,  dans  M.  Guizot,  la 
situation  du  catholicisme  en  France,  en  ce  moment,  pour  se  convaincre  que 
le  réveil  religieux,  qui  s’était  manifesté  quarante  ans  plus  tôt,  n’avait  pas 
été  une  illusion.  « Il  y avait  eu  évidemment,  comme  il  le  dit,  progrès  de  foi 
chrétienne,  progrès  de  science  chrétienne,  progrès  d’œuvres  chrétiennes, 
progrès  de  force  chrétienne,  — progrès  incomplets  et  insuffisants,  mais 
réels  et  féconds,  symptômes  d’une  vitalité  puissante  et  pleine  d’avenir.  » 

Ces  progrès,  c’est  au  catholicisme  — et  M.  Guizot  lui  a rendu  une  géné- 
reuse et  complète  justice  à cet  égard — qu’en  revient  principalement  l’hon- 
neur. Selon  l’illustre  homme  d’État,  le  protestantisme  aurait  droit  cepen- 
dant à en  réclamer  une  part.  Nous  aurions  mauvaise  grâce  à la  lui  refuser, 
quoique  la  preuve  n’en  ressorte  pas  parfaitement  claire,  pour  nous,  de 
l’histoire  fort  curieuse  d’ailleurs  et  très-peu  connue  qu’il  nous  fait  des  agi- 
! tâtions  intérieures  des  églises  réformées. 

I Ce  tableau  du  réveil  chrétien  au  dix-neuvième  siècle  forme  la  première 
I partie  de  l’ouvrage  de  M.  Guizot.  Après  celle-ci,  qui  est  toute  d’exposition, 
i en  vient  une  autre  d’un  caractère  presque  entièrement  polémique.  Dans 
cette  dernière,  l’auteur,  qui  a dit  plus  haut  l’ètat  actuel  de  la  religion  chré- 
tienne en  France,  recherche  où  en  sont  les  doctrines  et  les  systèmes  qui 
n’acceptent  pas,  ou  qui,  à des  degrés  divers,  nient  et  combattent  le  chris- 
; tianisme.  Ces  doctrines  ou  ces  systèmes  sont  au  nombre  de  six  (car  on  ne 

I saurait  appeler  de  ce  nom  l’impiété  proprement  dite)  : le  Spiritualisme, 

! le  Rationalisme,  le  Positivisme,  le  Panthéisme,  le  Matérialisme  et  le  Scepti- 
cisme. Quoiqu’il  n’ait  pas  la  prétention,  dit-il,  d’en  faire,  à proprement 
I parler,  une  réfutation,  mais  qu’il  ait  cherché  seulement  à en  déterminer 
I l’idée  et,  par  conséquent  l’erreur  fondamentale,  il  les  a,  en  réalité,  puissam- 
' ment  combattues.  Ne  suffit- il  pas,  en  fait  de  doctrines  et  de  systèmes,  d’en 

I 


I 
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avoir  montré  le  vice  ou  l’infirmilé  radicale,  pour  les  faire  crouler  par  la 
laase?  Or  M.  Guizot  a une  merveilleuse  habileté  à découvrir  et  à mettre  en 
lumière  le  côté  défectueux  et  la  partie  fragile  de  ces  édifices  d’orgueil  ou 
de  corruption.  Quels  que  soient  l’épaisseur  ou  l’éclat  du  badigeon  qui  les 
recouvre,  son  œil  sait  découvrir  et  son  doigt  indiquer  les  lézardes  dont 
sont  sillonnées  leurs  murailles  ou  l’argile  qui  leur  sert  de  fondement.  Ainsi, 
tout  en  accordant  au  spiritualisme  des  éloges  incomplètement  mérités,  se- 
lon nous,  il  fait  très-bien  observer  qu’il  est  resté  tristement  en  route,  qu’il 
s’est  arrêté  devant  les  problèmes  souverains  qui  pèsent  sur  l’âme  humaine 
etn’en  a pas  avancé  d’un  pas  la  solution  pratique  ni  la  solution  rationnelle; 
qu’ayant  repoussé  le  christianisme,  il  n’a  rien  mis  à la  place  ; qu’il  n’est, 
au  fond,  qu’un  déisme  infirme  et  inconséquent,  puisque,  s’il  était  logique, 
il  conduirait  droit  au  rationalisme. 

Le  rationalisme,  à son  tour,  avec  sa  prétention  à tout  expliquer,  le 
monde  invisible  comme  le  monde  visible,  se  heurte  au  positivisme  qui  l’ar- 
rête court  et  lui  dit  : « Je  ne  sais,  et  personne  ne  sait  s’il  y a un  monde  invi- 
sible. Toute  métaphysique  est  vaine  ; il  n’y  a de  science  que  celle  du  monde 
physique  et  de  ses  lois.  » 

A l’égard  de  cette  dernière  doctrine,  comme  à l’égard  du  panthéisme, 
M.  Guizot  entre  dans  des  développements  plus  étendus  que  pour  les  systè- 
mes précédents,  mais  où  nous  ne  saurions  avoir  la  pensée  de  le  suivre. 
Quelle  plus  importante  exploration  à faire,  cependant,  que  celle  de  ces 
régions  de  l'erreur  qui  nous  entoure  et  où  se  perdent  tant  d’ârnes!  Avec  un 
guide  comme  M.  Guizot,  aussi  expérimenté  dans  la  vie  spéculative  que  dans 
la  vie  pratique,  il  y aurait  beaucoup  à gagner.  On  comprend  mieux,  quand 
on  l’a  suivi  là,  et  ses  appréhensions  et  ses  espérances  ; car  si  l’on  voit  mieux 
la  profondeur  du  danger  qui  nous  menace,  on  se  rend  mieux  compte  aussi 
des  chances  de  salut  qui  nous  restent.  Ces  chances,  nous  devrions  dire  ces 
certitudes,  car  elles  reposent  sur  les  plus  légitimes  inductions  historiques, 
seront  le  sujet  d’un  troisième  ouvrage  où,  mettant  le  Christianisme  en  face 
de  ses  adversaires,  M.  Guizot  montrera  que,  s’il  réussit  là  où  ils  échouent, 

{(  c’est  que,  venu  de  plus  haut  que  de  l’homme,  il  a seul  droit  de  réussir, 
car  seul  il  connaît  bien  l’homme,  l’homme  tout  entier,  et  le  satisfait  en  le 
réglant.  » 

iNous  appelons  cet  ouvrage  de  tous  nos  vœux.  En  attendant,  nous  comp- 
tons apprécier  sous  peu  avec  le  développement  qu’il  mérite  celui  dont  nous 
ne  pouvons  donner  ici  aujourd’hui  qu’un  premier  et  incomplet  aperçu. 

11 

La  Bibliothèque  des  romans  honnêtes  dont  nous  n’avons  rien  dit  en- 
core, parce  que  les  ouvrages  qu’elle  publie  se  sont  trop  peu  attachés  jus- 


REVUE  CRITIQUE. 


549 


qu’ici  à mériter  un  autre  titre  que  celui  qui  orne  leur  frontispice,  la 
Bibliothèque  des  romans  honnêtes^  disons-nous,  ’vient  de  s'enrichir  d’un 
volume  de  provenance  anglaise,  dont  il  appartient  d’autant  plus  au  Corres- 
pondant de  parler,  que  c’est  lui  qui  l’a  importé,  il  y a bientôt  dix  ans.  11 
s’agit  de  cette  dramatique  Nouvelle  de  la  Fille  de  l’amiral  ^ qui  a paru  ici 
dans  le  courant  de  l’année  1858,  et  que,  assurément,  aucun  de  nos  lecteurs 
de  celte  époque  n’a  oubliée.  Les  écrivains  anglais  qui  ont  presque  seuls,  en 
Europe,  le  don  de  toucher  aux  passions  sans  les  exciter,  n’ont  jamais  peut- 
être  mieux  prouvé  leur  supériorité  à cet  égard  que  ne  Fa  fait  mistress  Marsh 
dans  ce  récit.  Il  n’y  avait  qu’une  femme  anglaise  pour  peindi  e honnêtement 
un  amour  qui  ne  l’est  pas,  pour  faire  assister  le  lecteur,  sans  l’exposer  au 
péril  d’en  ressentir  les  effets,  au  développement  de  l’une  des  plus  conta- 
gieuses faiblesses  du  cœur;  enfin  pour  manier  durant  trois  cents  pages  un 
des  poisons  moraux  les  plus  volatils  et  les  plus  dangereux,  sans  en  laisser 
échapper  la  plus  petite  émanation,  ou  du  moins  sans  la  neutraliser  immé- 
diatement. Mille  fois  la  donnée  de  la  Fille  de  l’amiral  a été  exploitée  chez 
nous  par  le  drame  et  par  le  roman,  mais  jamais  sans  que  les  mœurs  en  aient 
souffert;  même  lorsque  Fauteur  a abordé  ce  sujet  dans  une  intention  mo- 
rale, il  n’a  pas  su  en  tirer  une  leçon  exempte  de  péril. 

Ce  serait  un  curieux  problème  à étudier  que  cette  différence  d’aptitude 
entre  deux  nations  si  voisines  et  plus  qu’à  moitié  sœurs  par  la  civilisation 
et  le  sang;  mais  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  s’en  occuper.  En  annonçant  à nos 
lecteurs  la  publication  en  volume  de  l’excellente  traduction  de  la  Fille  de 
l’amiral,  faite  pour  nous  dans  le  principe  par  mademoiselle  Sévesire,  nous 
n’avons  voulu  que  rappeler  à ceux  qui  connaissent  cet  ouvrage  une  iec  - 
ture  saisissante  qu’ils  aimeront  à recommencer  sans  doute,  et  signaler  à 
ceux  qui  en  ignorent  l’existence,  un  des  meilleurs  types  de  ce  roman  hon- 
nête dont  la  littérature  anglaise  est  si  riche  et  où  la  nôtre  compte  encore  si 
peu  de  succès. 

Un  roman  qui  rappelle  autrement  que  par  Vhonnêteté  ceux  que  produit 
si  abondamment  l’Angleterre,  est  celui  que  nous  donne  aujourd’hui  M.  X... 
Marmier?Nous  disons  roman,  c’est  histoire  qu’il  faudrait  dire  peut-être; 
car  il  ne  s’y  trouve  ni  intrigue,  ni  action  passionnée,  ni  lutte  dramatique 
i entre  le  sentiment  et  le  devoir,  mais  la  simple  et  naïve  biographie  d’un 

I homme  de  cœur  poussé  par  la  reconnaissance  et  le  dévouement  au  milieu 

I des  événements  de  la  Révolution  où  il  est  brisé.  Quoi  qu’il  en  soit,  et  de  quel- 

I que  nom  qu’il  faille  l’appeler,  ce  récit  qui  respire  les  sentiments  les  plus 

j délicats  elles  plus  purs,  mérite  de  prendre  place  parmi  ces  fictions  lion- 

‘ la  Fille  de  l'amiral,  par  mistress  Marsh,  trad.  de  l’angiais  par  J.  Sévestrc, 
i vol.  Casterman,  rue  Bonaparte. 

^ Histoire  d'un  pauvre  musicien  (1770-1195),  par  X.  Marinier.  — 1 vol.  iiî-12,  Ha- 
chette, éditeur. 
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nêtes  qu’on  réclame  de  toute  part  et  que  nous  sommes  très-souvent  obli- 
gés d’aller  demander  à l’étranger. 

Le  talent  de  M.  larmier  dans  ce  genre  est  connu  et  généralement  goûté; 
nous  n’avons  ni  à le  caractériser  ni  à l’apprécier  ici.  Nous  n’apprendrions 
rien  aux  lecteurs  de  Gazida  et  de  la  Fiancée  du  Spitzberg  en  leur  disant 
que,  comme  dans  ces  deux  suaves  nouvelles,  on  trouvera,  dans  YHistoire 
d\in  pauvre  musicien,  des  natures  à la  fois  grandes  et  simples,  douces  et 
fortes,  naturellement  intelligentes  de  l’art  et  de  la  poésie,  unpeu  trop  idéales,  j 
peut-être,  mais  sympathiques  du  reste  et  qu’on  aime  sans  y croire  entière-  i 
ment.  A ces  éléments  qui  sont  le  fond  de  toutes  ses  conceptions,  M.  Mar-  ' 
mier  a joint  cette  fois  des  éléments  historiques  pleins  de  contraste  et  | 
d’effet  : à côté  de  la  bonne  et  paisible  capitale  du  Brisgau,  la  bruyante  ; 
capitale  de  la  France;  à côté  de  la  forêt  Noire  le  parc  de  Versailles,  auprès  | 
de  la  Terreur  en  Alsace,  la  Terreur  à Paris  ; Euloge  Schneider  en  face  de  ! 
Marie-Antoinette;  1770  enfin  et  1795.  Quoique  rattachés  d’un  peu  loin  à j 
l’action  principale,  ces  épisodes,  dont  quelques-uns  ont  une  véritable  va-  i 
leur  archéologique,  jettent  dans  cette  Nouvelle  un  mouvement  et  une  ani-  i 
mation  qui  manquent  trop  aux  précédentes.  Si  donc  V Histoire  d'un  pauvre  \ 
musicien  a moins  d’unité  que  Gazida  ou  la  Fiancée  du  Spitzberg,  elle  offre 
en  revanche  un  intérêt  plus  dramatique  et  plus  varié  ; aussi  ne  la  croyons- 
nous  pas  appelée  à moins  de  succès.  ! 


111  j 

j 

Un  livre  d’une  date  un  peu  ancienne  déjà,  mais  qui,  malgré  les  événe-  j 
ments  survenus,  a conservé  tout  son  intérêt,  parce  qu’il  n’est  point  une  | 
œmre  de  circomtRnce,  c'esiV Histoire  du jjeuple  Américain*',  par  M.  Au-  ! 
guste  Carlier,  ouvrage  grave  et  savant  auquel  nous  sommes  heureux  de  | 
pouvoir  payer  ici  une  dette  qui  nous  pèse  depuis  longtemps.  | 

L’auteur  qui,  dans  un  long  séjour  en  Amérique  et  à l’aide  de  recherches  | 
qu’on  ne  saurait  faire  que  là,  a étudié  de  près  l’origine  des  États  de  PUnion,  | 
s’est  proposé,  dans  ce  travail,  de  nous  en  faire  connaître  l’histoire  défigii-  | 
rée,  chez  nous,  par  l’esprit  de  système  qui  a inspiré  la  plupart  des  écrits  I 
dont  les  États-Unis  ont  été  l’objet.  Ce  qu’il  nous  apprend,  à cet  égard,  l 
contredit,  en  bien  des  points,  les  opinions  les  plus  généralement  reçues  et 
les  livres  les  plus  autorisés;  il  est  difficile  cependant,  quand  on  examine  de 
près  les  faits  sur  lesquels  il  s’appuie,  quelle  que  soit  l’estime  dont  jouissent  | 
les  auteurs  qu’il  combat,  de  ne  pas  être  de  son  avis  contre  eux.  , 

* Histoire  du  peuple  Américain  — États-Unis  — et  de  ses  rapports  avec  les  peuples 
indiens,  depuis  la  fondation  des  colonies  anglaises  jusqu’à  la  révolution  de  1 776,  par 
Auguste  Carlier.  2 vol.  -8°.  Michel  Lévy,  éditeur. 
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L’erreur  la  plus  répandue,  au  sujet  des  États-Unis,  est  que  l’état  présent 
des  institutions  4e  ce  pays  est  en  complet  accord  avec  ses  débuts,  à ce 
point,  a-t-on  dit,  qu’il  n’existe  pas  une  opinion,  pas  une  habitude,  pas  une 
loi,  pas  même  un  événement  du  temps  actuel,  que  le  point  de  départ 
n’explique  sans-  peine.  C’est  là  ce  que  conteste  formellement  M.  Auguste 
Carîier,  et  ce  dont  il  démontre  péremptoirement,  selon  nous,  l’inexactitude. 
L’examen  des  chartes,  des  lois  constitutives  des  différents  États,  celle 
même  des  premiers  historiens  de  FUnion  donnent  un  démenti  formel  à 
cette  assertion.  L’erreur  où  Ton  est  tombé,  à ce  sujet,  vient  de  ce  qu’on  a, 
dans  ses  derniers  temps  surtout,  abordé  Fétude  des  États-Unis  avec  des 
idées  préconçues,  ou  que  Fou  n’a  pas  assez  étendu  le  cercle  des  recherches. 
■Presque  tous  les  écrivains  s’en  sont  tenus  à la  Nouvelle-Angleterre  qu’ils 
ont  prise  pour  type,  sans  s’informer  si  les  autres  Étais  avaient  commencé 
comme  elle  et  marché  dans  la  même  voie.  De  la  vient  que  la  Nouvelle-An- 
gleterre ayant  été  fondée  par  les  puritains,  Fon  a proclamé,  en  généra- 
lisant un  fait  particulier,  que  le  Puritanisme  était  Féiément  générateur  de 
Fesprii  qui  règne  aux  États-Unis.  ~ Rien  n’est  plus  faux.  Si  la  liberté 
politique  la  plus  large,  la  tolérance  religieuse  la  plus  complète  régnent 
aujourd’hui  aux  États-Unis,  ce  n’est  pas  au  puritanisme  qu’en  revient 
l’honneur.  Jamais  celte  secte  étroite  et  dure  ne  les  pratiqua  ; elle  fut  la 
moins  libérale,  la  plus  fanatique,  la  plus  sanguinaire  de  toutes  celles 
qu’enfanta  le  protestantisme  naissant.  Qu’on  lise,  pour  s’en  convaincre,  la 
très-neuve  et  très-curieuse  histoire  de  la  colonie  du  Massachusetts.  Les 
émigrants  qui  s’établirent  dans  la  contrée  où  se  sont  depuis  élevés  Char- 
lesîowo  et  Boston  étaient  les  plus  farouches  de  tous.  Ils  adoptèrent  la  loi 
de  Moïse,  et  la  concentration  des  deux  pouvoirs  spirituel  et  temporel  dans 
les  mêmes  mains  engendra  là,  dès  les  premiers  temps,  la  plus  impi- 
toyable tyrannie.  Nul  dissentiment  de  doctrine,  nulle  observation  sur  les 
décisions  de  la  Cour  générale,  n’était  permise.  L’exii  et  la  perte  des  droits 
politiques  étaient  les  châtiments  les  plus  ordinaires.  Les  habitants  vi- 
vaient sous  la  menace  permanente  de  l’excommunication  et  de  l’exil,  et  en 
continuel  péril  d’hérésie.  Malheur  à qui  n’était  pas  bien  ferré  sur  les  prin- 
cipes delà  secte!  Les  tribunaux  ne  laissaient  rien  passer.  Nous  venons  de 
parler  des  punitions  qu’on  encourait  ; ajoutons  que  la  proscription  et  la 
privation  des  droits  étaient  des  faveurs  dont  les  hautes  classes  jouissaient 
seules;  pour  le  peuple,  les  infractions  à la  loi  théocratiqiie  entraînaient  la 
fustigation  publique,  la  perte  d’une  ou  de  deux  oreilles,  Famputation  de  la 
langue.  La  récidive  était  pour  tous  un  cas  de  mort.  Un  respectable  mi- 
nistre, chargé  de  justifier  cette  pénalité,  en  prouva  triomphalement  la 
légitimité,  dans  un  livre  qui  avait  pour  titre  : La  doctrine  du  sang  purifiée 
et  blanchie  dans  le  sang  de  l’Agneau,  et  qui  prenait  ses  arguments  dans  la 
Bible. 

Voilà  pour  la  tolérance.  Quant  à l’égalité  et  à la  liberté,  les  piirifains 
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étaient  de  même  force.  Non-seulement,  comme  le  démontre  M.  Carlier,  ils 
avaient  des  espèces  de  serfs  blancs,  appelés  &\x\-\Qmà’indentecl,  domestiques 
liés  par  engagements  amphythéotiques  ; non-seulement,  ils  se  servaient  d’es- 
claves noirs,  comme  toutes  les  autres  colonies,  mais  ils  en  trafiquaient  sans 
scrupule,  ainsi  que  des  esclaves  indigènes.  Comment  a-t-on  pu  écrire, 
après  cela,  que  « la  religion  et  la  liberté  civile  se  prêtaient  un  mutuel 
accord  chez  les  puritains,  » et  leur  attribuer  l’honneur  d’avoir  doté  les 
États-Unis  des  grands  principes  qui  régnent  aujourd’hui  dans  ses  lois? 
La  légèreté  de  l’étude  et  l’amour  des  généralisations  peuvent  seules  con- 
duire à des  assertions  aussi  intrépides. 

Non,  l’esprit  qui  règne  aux  États-Unis  n’est  pas  dû  au  puritanisme.  Il  a 
une  origine  plus  complexe.  Dans  tous  les  cas,  s’il  fallait  en  faire  honneur 
à un  État  particulier,  il  reviendrait,  à bien  plus  de  titres,  au  petit  État  de 
Rhode-Is'and,  où  Roger  Williams  proclama,  dès  le  principe,  la  liberté 
absolue  en  matière  religieuse,  et  une  liberté  à peu  près  identique  en 
politique,  et  où  ces  libertés  subsistèrent  toujours  malgré  les  révolutions 
que  subit  cette  colonie.  U reviendrait  surtout  à la  grande  colonie  catho- 
lique du  Maryland  où,  trente  ans  avant  Roger  Williams,  lord  Raltimore  avait 
offert  un  refuge  à toutes  les  croyances  chrétiennes,  proclamé  la  liberté 
politique  et  le  suffrage  universel.  Mais,  nous  le  disions  tout  à l’heure,  l’esprit 
qui  régit  les  mœurs  et  la  constitution  des  États-Unis  n’est  point  le  tribut 
d’un  État  particulier,  c’est  le  fruit  de  l’expérience  commune,  le  résultat 
des  tentatives  de  tous  genres  faites  par  les  émigrés  du  vieux  mionde  pour 
échapper,  dans  le  nouveau,  aux  persécutions  dont  ils  avaient  été  victimes 
dans  l’Union. 

On  ne  se  serait  pas  égaré,  sur  ce  point  comme  sur  tant  d’autres,  à propos 
des  États-Unis,  si,  au  lieu  de  céder  aux  séductions  de  la  méthode  synthé- 
tique, et  de  partir  d’idées  préconçues,  on  avait  suivi  le  procédé  moins 
brillant  mais  plus  sûr  de  M.  Carlier,  et  étudié  dans  leur  développement 
particulier  chacun  des  membres  du  grand  corps  de  l’Union  jusqu’au  mo- 
ment de  leur  jonction  les  uns  avec  les  autres  et  de  l’organisation  puissante 
qui  fait  notre  admiration.  Telle  est  en  effet  la  marche  qu’a  suivie  l’auteur. 
Après  un  coup  d’œil  général  sur  le  caractère,  l’esprit,  la  civilisation  des 
populations  émigrantes  et  de  celles  parmi  lesquelles  elles  allaient  s’établir, 
M.  Carlier  fait  l’histoire  particulière  de  chaque  colonie,  des  essais  d’orga- 
nisation qu’elle  a faits,  des  constitutions  qu’elle  s’est  données,  des  révo- 
lutions enfin  qu’elle  a traversées  jusqu’au  jour  où  elle  est  entrée  dans  la 
grande  fédération  Ce  n’est  qu’après  avoir  ainsi  passé  en  revue  leur  histoire 
à toutes,  qu’il  se  hasarde  à esquisser  la  physionomie  morale  du  vaste 
État  qui  est  né  de  leur  aggrégation.  Encore  laisse-t-il  le  lecteur  déduire  et 
conclure,  plus  qu’il  ne  déduit  et  ne  conclut  lui-même. 

Du  resteM.  Carlier  s’écarte  d’une  autre  manière  encore  des  écrivains  qui 
l’ont  précédé  : il  s’occupe  peu  du  côté  dramatique  de  l’histoire  des  colonies. 
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de  leurs  entreprises,  de  leurs  combats,  de  tout  ce  qn’on  appelle  les  faits 
saillants;  ce  à quoi  il  s’adaclie,  c’est  à exposer  le  développement  delà 
populalion,  la  formation  de  ses  idées,  l’élaboration  de  sa  consiitntion  et 
de  S('S  lois  Cette  élude  est  faite  avec  beaucoup  de  conscience  et  d’indépen- 
dance d’esprit.  Elle  révèle  un  écrivain  libre  de  préjugés  et  de  tout  lien 
d’école. 

On  trouvera  dans  son  livre  des  recherches  curieuses  sur  plusieurs  points 
assez  peu  connus  de  l’iiistoire  coloniale  ; par  exemple,  sur  l’établissement 
des  colonies  anglaises  qui  fut  beaucoup  moins  simple,  beaucoup  plus 
laborieux,  beaucoup  moins  patriarchal  qu’on  ne  l’a  dit;  sur  leur  régime 
intérieur  où  la  liberté  civile  et  religieuse  régna  bien  moins  qu’on  ne  veut 
nous  le  faire  croire;  enfin,  sur  la  manière  dont  fut  conduit  leur  établisse- 
ment, moins  bien  entendu,  il  faut  le  dire  parce  que  c’est  la  vérité,  que 
celui  des  colonies  françaises  de  l’Acadie  et  du  Canada.  Quant  au  sort 
difiérent  qu’eurent  nos  établissements  américains  et  ceux  de  l’Angle- 
terre, on  verra,  dansM.  Cailier,  qu’il  ne  tient  pas  aux  causes  que  l’on  en 
donne  généralement.  Il  résulte  de  son  travail  que  l’esprit  colonisateùr 
ne  nous  a point  manqué,  a!n.-i  qu’on  l’a  répété  à satiété  sans  se  don- 
ner la  peine  de  vérifier  celte  assertion.  Ce  qui  a manqué  à nos  colonies, 
c’est  la  liberté  vis-à-vis  de  la  mère  patrie.  Cette  liberté,  dont  les  colonies 
anglaises  ont  joui  dans  des  proportions  sans  nulle  comparaison  plus  grandes 
que  les  nôtres,  a été,  avec  les  bonnes  institutions  municipales  (ju’elles 
s’étaient  données,  les  bons  établissements  d’instruction  publique  qu’elles 
avaient  créés  pour  la  plupart,  une  cause  plus  efficace  de  leur  grandeur  et 
de  leur  prospérité,  que  le  libéralisme  d’esprit  qu’on  leur  prête  à toutes  gra- 
tuitement. 

Voilà  un  aperçu  des  résultats  qu’offre  le  livre,  du  reste  fort  remarqua- 
blement écrit,  de  M.  Cartier.  Peu  de  lectures  ont  réforme  en  nous  plus 
d’idées  et  n’ont  plus  consolé  nos  tristesses  rétrospectives  de  catholique 
et  de  Français. 

P.  Doühaire. 


COîtFÉRENCES  DU  COUVENT  DE  SAINT-THOMAS  D AQUIN,  DE  PARIS  ‘ 

Ces  conférences  embrassent  une  période  de  quatre  années;  elles  ont 
-amené  pendant  tout  ce  temps  au  pied  de  la  chaire  du  il.  P.  Monsabré 
un  auditoire  toujours  plus  nombreux,  plus  intelligent  et  plus  sympathique. 
Introduction  aux  dogmes  cathotiques,  tel  a été  leur  sujet  général.  Avant 
d’entrer  dans  l’exposé  de  ces  dogmes  et  de  nous  ouvrir  les  portes  du  temple 
de  la  foi,  le  brillant  orateur  a cru  devoir  nous  arrêter  un  instant  au  por- 

* Librairie  Poussielgue,  2 vol.  in-8. 

Juin  1866. 
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tique  et,  debout  avec  nous  sous  le  vestibule,  il  a posé  et  résolu,  avec  un 
rare  bonheur,  ces  grandes  questions  qui  préoccupaient  jadis  l’âme  d’Al- 
cibiade, au  moment  où  il  gravissait,  avec  son  maîlre,  les  degrés  du  Par- 
thénon. 

Quelle  est  la  base  de  notre  croyance?  ce  sont  les  prophéties,  les  miracles 
et  les  témoignages  rendus  à la  divinité  du  christianisme  par  les  apôtres, 
les  docteurs,  les  martyrs  et  les  saints.  Par  conséquent,  lorsqu’on  veut 
donner  une  démonstration  lumineuse  et  irréfragable  des  motifs  de  cré- 
dibilité, il  faut  invoquer  les  grandes  voix  des  prophètes,  apporter  l’irré- 
sistible autorité  des  thaumaturges,  découvrir  l’auréole  glorieuse,  le  sceau 
divin  que  Dieu  a mis  au  front  de  l’Église  catholique.  Cependant,  on  n’avait 
jamais  songé  à examiner  directement,  minutieusement  et  pourtant  avec 
ensemble  cette  question  des  prophéties,  des  miracles  et  des  témoignages. 
Les  premiers  apologistes,  qui  avaient  à défendre  le  christianisme  contre  le 
paganisme,  n’ont  pu  recourir  qu’indirectement  et  tout  à fait  accidentelle- 
ment à ce  genre  d’argumentation  qui  devait  recevoir  des  siècles  seuls  sa 
puissance  et  sa  consécration.  Après  eux,  les  pères  ont  plutôt  travaillé  à 
exposer  les  dogmes  catholiques,  à les  mettre  en  pleine  lumière,  à les 
venger  des  interprétations  de  l’erreur,  qu’à  établir  scientifiquement,  avec 
ordre  et  méthode,  les  fondements  de  la  foi  chrétienne.  On  avait  alors  sous 
les  yeux  l’accomplissement  des  prophéties,  on  était  témoin  de  multiples 
et  incontestables  miracles,  le  sang  des  chrétiens  se  versait  chaque  jour  à 
larges  flots  pour  l'honneur  de  l’Évangile;  tout  cela  parlait  avec  éloquence, 
produisait  une  démonstration  plus  victorieuse  que  celle  qui  serait  sortie 
de  la  plume  la  plus  savamment  inspirée.  Le  moyen  âge  nous  fournit  la 
même  observation  : la  foi  était  si  puissante,  la  doctrine  catholique  régnait 
si  bien  en  souveraine,  l’autorité  delarévélation  était  si  unanimement  acceptée 
qu’on  ne  pensait  point  à en  justifier  l’origine,  ni  à en  établir  les  bases  aux 
yeux  des  hommes.  La  sainte  Église  produisait  alors  une  pléiade  de  grands 
docteurs  brillants  comme  des  constellations  au  firmament  de  la  science 
sacrée  ; de  vaillantes  milices,  sous  la  bannière  de  saint  Dominique  et  de 
saint  François,  se  répandaient  par  le  monde  pour  la  prédication  de  l’Évan- 
gile de  paix;  des  chaires  de  théologie  s’ouvraient  de  toute  part;  on  inter-  j 
prêtait  les  Écritures,  on  exposait  les  dogmes,  on  proclamait  les  lois  morales,  j 
mais  on  laissait  dans  l’ombre  tout  ce  qui  touchait  à la  génèse  de  l’acte  de  j 
foi.  Ce  n’est  qu’au  seizième  siècle,  à l’avénernent  du  protestantisme,  celle  I 
de  toutes  les  hérésies  qui  a le  plus  affecté  les  allures  rationalistes,  qu’un  | 
élément  nouveau  s’introduisit  dans  l’enseignement  des  écoles  et  dans  la  | 
prédication.  Le  dominicain  Melchior  Cano  composa  le  premier  un  traité  des 
lieux  théologiques,  où  il  venge  les  droits  du  surnaturel  et  de  la  révélation, 
donne  pour  ancre  et  pour  terre  ferme  à la  foi  les  prophéties  et  les  miracles 
bibliques.  Toutefois,  dans  ce  traité,  comme  dans  ceux  qui  sont  venus  après 
lui  et  qui  n’ont  guère  fait  que  le  copier,  il  est  bien  plus  question  de  l’Église 
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et  de  la  Papauté  que  des  preuves  et  des  caractères  delà  révélation.  Dans 
ses  origines,  le  protestantisme  dirigeait  toutes  ses  attaques  contre  la  chaire 
de  saint  Pierre  et  c’est  l’autorité  des  pontifes  romains  qu’il  convenait  alors 
de  défendre  et  de  justifier  avant  toutes  choses.  Mais,  comme  le  nuage  qui 
porte  la  foudre  dans  ses  flancs  finit  par  se  heurter  et  s’ouvrir,  l’hérésie 
qui  portait  dans  son  sein  le  rationalisme  le  plus  outré,  finit  par  abuser  du 
raisonnement  au  delà  de  toute  mesure  et  aboutit  fatalement  au  naturalisme. 
C’est  l’égarement  de  beaucoup  d’esprits  de  nos  jours  ; ils  ne  veulent  croire 
qu’à  la  nature,  à la  raison  pure  et  ils  repoussent  tout  ce  qui  la  dépasse 
sans  la  contredire.  Il  y a donc  nécessité  d’établir  contre  ces  disciples  de 
la  négation  l’existence  du  surnaturel,  la  possibilité  de  la  révélation,  sa 
nature,  son  origine,  ses  bases,  ses  preuves  et  ses  témoignages.  C’est  ce 
qu’a  fait  le  ?\.  P.  Monsabré.  11  comble  une  lacune  grave  qui  exislait  dans 
les  démonstrations  de  la  foi  chrétienne.  Il  y a dans  son  bel  ouvrage  une 
réponse  à tous  les  incrédules  présents  et  à venir,  une  leçon  magistralement 
donnée  à ces  prétendus  savants  qui  pensent  avoir  enterré  le  surnaturel. 
Toutes  les  erreurs  du  temps  y sont  examinées,  pesées,  jugées  et  réduites 
en  poudre  et  cela  avec  une  hauteur  de  vues,  une  sûreté  de  doctrine,  une 
verve  et  une  charité  qui  rappellent  les  plus  beaux  jours  de  l’histoire  domi- 
nicaine. Quand  on  fouille  les  annales  de  cette  noble  et  vieille  dynastie  de 
prêcheurs,  on  voit  que  la  prédication  dominicaine  a toujours  été  au  niveau 
des  besoins  de  l’époque  et  que  jamais  la  haute  éloquence  n’a  fait  défaut 
à cette  grande  famille. 

Le  P.  Monsabré  vient  de  nous  en  donner  une  preuve  nouvelle  et  son 
nom  s’inscrira  un  jour  à la  suite  de  ceux  dont  Echard  a consacré  la  renom- 
mée dans  ses  in-folio  intitulés  iScripiores  ordinis  prædicatorum  recensitiy 
dont  toutes  les  assertions  sont  appuyées  sur  de  solides  arguments,  de  sorte 
que  sa  biographie  passe  pour  un  chef-d’œuvre  en  son  genre,  en  étant  la 
plus  belle  apologie  que  je  connaisse  de  l’ordre  qu’a  ramené  en  France  le 
P.  Lacordaire  sans  autre  appui  que  la  liberté. 


Augustix  Galîtzin. 
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Paris,  22  juin. 

La  diplomatie  a quitté  la  scène  ; nous  en  avons  fini  avec  le  stérile  et  fa- 
tigant échange  de  dépêches  comminatoires  ou  mensongères,  et  tout  est 
remis  au  sort  des  armes.  Quelques-uns  avaient  espéré  que  celte  extrémité 
redoutable  serait  épargnée  à l’Europe,  mais  devant  le  notoire  parti  pris 
des  cabinets  de  Florence  et  de  Berlin,  il  était  difficile  aux  esprits  clair- 
voyants de  s’abandonner  à pareille  illusion.  Les  deux  alliés,  ou  plutôt  les 
deux  complices  ont  seulement  hésité  devant  l’explosion  de  la  conscience 
publique  ; iis  avaient  évidemment  compté  sur  autre  chose  que  sur  la  répro- 
bation universelle,  et  au  moment  d’engager  le  conflit,  ils  n’ont  pu  sans 
trouble  en  mesurer  les  conséquences.  Toutefois  ce  scrupule,  assez  semblable 
à l’hommage  que  l’hypocrisie  rend  à la  vertu,  n’a  pas  été  de  longue  durée  ; 
les  calculs  secrets  de  l’ambition  ont  bientôt  rejeté  toute  pudeur,  et  la  vio- 
lence s’est  dévoilée  dans  son  cynisme.  La  Prusse  et  l’Italie  ont  déclaré  la 
guerre  à l’Autriche  ; deux  millions  d’hommes  s’entre-déchirent  et  nul  ne 
saurait  assigner  une  limite  à l’effroyable  effusion  de  sang  qui  commence. 
Vainement  les  agresseurs,  dans  des  proclamations  adressées' aux  peuples, 
cherchent-ils  à écarter  de  leur  tête  la  responsabilité  pesante  des  malheurs 
et  des  ruines  où  ils  entraînent  le  monde  ; l’honnêteté  universelle  proteste, 
et  avec  le  jeune  empereur  d’Autriche  elle  renvoie  devant  le  tribunal  de  Dieu 
et  de  l’histoire  ceux  qui  ont  ourdi  cette  guerre  coupable. 

Faut-il  revenir  sur  les  incidents  évanouis,  sur  le  projet  de  conférence, sur 
les  réserves  delà  cour  de  Vienne,  et  rechercher  à qui  la  rupture  des  tenta- 
tives diplomatiques  doit  être  attribuée?  Ce  coup  d’œil  rétrospectif  n’appren. 
di'ait  rien  à personne;  la  droiture  de  chacun  a prononcé.  Il  est  clair  qu’en 
face  des  prétentions  arrêtées  de  Florence  et  de  Berlin,  l’Autriche  était  sim- 
plement invitée  à venir  s’asseoir  sur  la  sellette  et  que  ses  adversaires  étaient 
résolus  d’avance  à lui  demander  son  bien  ; aussi,- dès  qu’elle  eut  offert  de 
prendre  pour  point  de  départ  le  statu  quo  territorial,  tout  accord  parut-il 
impossible.  N’élait-ce  pas  avouer  que  la  question  était  tranchée  avant  la 
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réunion  même  et  que  le  seul  but  de  la  conférence,  dans  la  pensée  de  T Italie 
et  de  la  Prusse,  était  de  dépouiller  la  puissance  appelée  à discuter? 

Il  ne  faut  pas  craindre  de  le  dire  : la  condition  posée  par  l’Autriche,  à 
savoir  qu’il  ne  serait  pas  question  de  porter  atteinte  à l’intégrité  de  l’em- 
pire, était  légitime.  Qui  donc  en  Europe  serait  disposé  à laisser  discuter 
l’intégrité  de  son  territoire  ? Est-ce  que  l’Angleterre  laisserait  contester  ses 
droits  sur  l’Irlande,  sur  Malte,  sur  Gibraltar,  sur  Plndoustan  ; la  Russie,  ses 
titres  en  Pologne  et  en  Asie  ; la  Prusse  ses  droits  dans  le  grand-duclié  de 
Posen  ; l’Italie  son  occupation  du  royaume  de  Naples  ? Pourquoi  donc  l’Au- 
triche eût-elle  été  obligée  d’accepter  ce  qu’aucun  État  ne  souffre  et  ne 
souffrirait?  Est-ce  parce  qu’elle  est  catholique?  Elle  s’est  souvenue  de  ce 
noble  litre  et  des  obligations  qu’il  impose.  Conviée  à examiner  « le  différend 
italien,  » elle  s’est  justement  étonnée  que  le  gouvernement  pontifical  n’eût 
pas  été  invité  à des  délibérations  où  les  conditions  d’existence  du  Saint-Siège 
devaient  être  inévitablement  abordées.  11  y a dix  ans  déjà,  la  Papauté,  ab- 
sente du  congrès  de  Paris,  avait  été  traduite  à la  barre  du  czar  et  du  gr  and- 
turc.  L’Autriche  n’a  pas  voulu,  pour  l’honneur  même  de  la  chrétienté, 
qu’une  pareille  anomalie  pût  se  reproduire,  et  il  faut  lui  en  rendre  hom- 
mage. Les  États  pontificaux,  ou  pour  mieux  dire  l’État  pontifical,  car  il  de- 
vient tristement  dérisoire  de  mettre  au  pluriel  un  domaine  réduit  à de  si 
minces  limites,  n’a  jamais  été  bien  imposant  comme  étendue  territoriale  et 
comme  chiffre  de  population,  mais  au  point  de  vue  de  la  grandeur  morale 
il  a toujours  marché  le  premier,  et  de  nos  jours  encore  ses  représentants  ont 
le  pas  sur  les  ambassadeurs  des  autres  puissances.  Napoléon  recommandait 
de  traiter  le  Pape  comme  s'il  avait  une  armée  de  200,000  hommes  à sa 
disposition,  — sage  parole,  trop  oubliée  de  celui-là  même  qui  l’avait  dite. 
Au  moins  convient-il  de  ne  pas  traiter  de  lui  sans  lui,  et  la  conférence  pro- 
jetée ne  pouvait  équitablement  régler  les  affaires  italiennes  sans  se  placer 
dans  l’obligation  de  haute  convenance  d’inviter  le  Souverain-Pontife  à faire 
valoir  sa  cause  et  ses  droits.  Mais  l’omission  avait  été  calculée  à Florence, 
car  si  l’italie  ne  parle  plus  de  Pmme  à cette  heure,  ce  n’est  pas  qu’elle  y ait 
renoncé,  et  sans  aucun  doute  des  réserves  concernant  le  patrimoine  de 
Saint-Pierre  eussent  rencontré  près  d’elle  le  même  accueil  que  les  réserves 
touchant  la  Vénétie.  Le  parti  était  pris,  et  c’est  peut-être  parce  que 
l’Autriche  apparaît  aux  yeux  de  la  révolution  comme  le  plus  persistant  ap- 
pui des  idées  chrétiennes  et  de  la  Papauté,  que  la  révolution  s'acharne 
contre  elle  et,  ne  pouvant  prendre  Rome  que  la  France  garde  encore,  court, 
en  attendant,  attaquer  Rome  dans  Vienne. 

Par  sa  patience  et  son  habileté,  qualités  traditionnelles  qu’elle  a toujours 
déployées  dans  les  graves  circonstances,  l’Autriche  a déjoué  les  calculs  de 
ses  ennemis  et  forcé  la  Prusse  et  l’Italie  à mettre  tous  les  torts  du  côté  de 
la  fourberie  et  de  la  violence.  Elle  qu’on  accusait  de  pousser  à la  guerre, 
elle  a subi  des  provocations  et  des  injures  que  le  plus  faible  État  n’eû^ 
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pas  endurées.  Debout,  mais  calme  et  expectante,  elle  a déclaré  qu’elle 
n’attaquerait  personne,  ni  au  nord  ni  au  midi,  et  il  a fallu  que  ceux  qui 
espéraient  la  faire  sortir  de  sa  patience  et  de  ses  retranchements,  se  dé- 
cidassent à se  ruer  sur  elle.  Pour  le  cabinet  de  Berlin  comme  pour  celui  de 
Florence,  la  déception  a été  grande  ; des  deux  côtés  on  avait  arrangé  tout 
autrement  la  mise  en  scène.  Copiste  servile  deM.  de  Gavour,  le  ministre  du 
roi  Guillaume  s’était  flatté  de  soulever  et  d’accaparer  le  sentiment  germa- 
nique comme  le  miiristre  de  Victor-Emmanuel  était  parvenu  à susciter  et  à 
confisquer  le  sentiment  italien.  A l’entendre,  c’était  l’Allemagne  qu’il  s’agis- 
sait de  fortifier;  c’était  la  patrie  commune  qu’il  fallait  organiser  sur  de  plus 
larges  bases.  Mais  l’Allemagne  eut  bientôt  discerné  l’ambitieux  derrière  le 
patriote;  et  devinant  le  sort  qui  l’attendait  dans  une  réorganisation  entreprise 
au  profit  exclusif  de  la  Prusse,  elle  tourna  ses  regards  du  côté  de  Vienne  pour 
y chercher  protection.  La  Bavière,  qu’on  espérait  séduire  par  de  brillantes 
promesses;  le  Hanovre,  qui  paraissait  fasciné,  comme  certains  animaux  se- 
condaires sous  le  regard  fixe  des  carnivores  ; le  grand-duché  de  Bade  lui- 
même,  dont  le  souverain  est  gendre  du  roi  Guillaume  ; tous  ces  États, 
dont  on  avait  escompté  l’adhésion  à Berlin,  se  sont  retournés  contre  la 
Prusse,  et  l’homme  qui  affichait  la  prétention  de  régénérer  i’ Allemagne  a 
vu  se  masser  contre  lui  la  vieille  Germanie  tout  entière.  Son  propre  pays  le 
désavoue  ; la  nation  qu’il  veut  mener  à la  fortune  par  des  chemins  répudiés 
ne  cesse  de  faire  entendre  ses  protestations,  et  à la  veille  d’un  scrutin  qui 
n’aura  peut-être  pas  lieu,  elle  continue  de  revendiquer  son  droit  de  contrôle 
et  ses  garanties  parlementaires. 

Telle  est  la  situation  de  la  Prusse.  Moralement  aussi  bien  que  politique- 
ment, il  est  difficile  d’en  concevoir  une  plus  fausse  et  plus  triste,  et,  pen- 
dant ce  temps,  l’Autriche,  recueillant  le  fruit  de  sa  probité,  voit  non-seule- 
ment le  patriotisme  faire  l’unité  chez  elle  en  rapprochant,  dans  un  même 
sentiment  généreux.  Tchèques,  Polonais  et  Hongrois,  centralistes,  deakistes 
et  fédéralistes,  mais  la  Diète  embrasser  sa  cause  et  grouper  autour  d’elle 
toutes  les  forces  de  la  Confédération.  Nous  sommes  l’Italie'  disait  M.  de 
Cavour  à l’Autriche  il  y a sept  ans.  — Nous  sommes  l’Allemagne  ! peut 
dire  à M.  de  Bismark  l’empereur  François-Joseph,  réalisant  au  bénéfice 
des  Hapsbourg  le  rêve  qu’avait  formé  le  ministre  prussien  au  profit  des 
Hohenzollern.  La  question  prend  ainsi  une  largeur  qu’on  ne  lui  soupçon- 
nait pas  d’abord.  On  n’apercevait  au  début  qu’un  duel  de  puissance  à puis- 
sance, et  peut-être  l’Autriche  et  la  Confédération  découvrent-elles  pour  la 
première  fois  qu’elles  peuvent,  en  s'unissant,  jeter  douze  à quatorze  cent 
mille  hommes  dans  la  balance  des  affaires  européennes.  C’est  là  un  résul- 
tat de  nature  à les  faire  mutuellement  réfléchir,  et  la  crise  actuelle  pourrait 
bien,  sous  ce  rapport,  engendrer  un  jour  ou  l’autre  des  conséquences  im- 
prévues. 

L’Italie  aussi  a éprouvé  des  mécomptes  ; elle  avait  nourri  l’espoir  de  re- 
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nouveler  1859,  en  faisant  perdre  la  prudence  au  juste  orgueil  de  son  adver- 
saire. Mais  l’Autriche  est  restée  aussi  impassible  que  les  murailles  de  son 
quadrilatère.  Les  défis  indirects,  les  insolences  de  toutes  sortes,  la  réunion 
de  quarante  mille  chemises  rouges  sur  sa  frontière  l’ont  trouvée  froide  et 
inébranlable.  Il  a fallu,  sans  l’apparence  d’une  raison,  sans  un  incident, 
sans  un  prétexte  et  en  face  même  du  loyal  engagement  de  ne  pas  attaquer, 
il  a fallu  se  résigner  à jeter  le  masque  et  à déclarer  la  guerre  un  mois  après 
qu’on  avait  solennellement  affirmé  à la  France  et  au  monde  qu’on  s’abstien- 
drait de  toute  agression.  Sans  doute  le  cabinet  de  Florence  se  prétend  me- 
nacé par  les  canons  muets  de  Vérone  et  de  Mantoue,  comme  la  Prusse  se 
déclarait  hier  menacée  parles  armements  de  la  Saxe,  et  comme  les  soixante 
mille  soldats  de  Cialdini  se  disaient  menacés  jadis  par  les  quelques  batail- 
lons inexpérimentés  de  Lamoricière.  Mais  on  ne  trompe  pas  deux  fois  avec 
les  mêmes  mensonges,  et  la  comédie  ne  parviendra  pas  à faire  une  seule 
dupe. 

La  mêlée  commence  donc,  mêlée  immense,  qui,  suivant  un  statis- 
ticien, mettra  plus  de  masses  d’hommes  aux  prises  qu’on  n’en  a vu 
s’entr’égorger  depuis  Tamerlan.  Que  la  civilisation  doit  être  hère  d’un  pa- 
reil résultat!  Et  quelles  perspectives  ces  gigantesques  tueries  offrent  au 
commerce,  à l’agriculture,  aux  arts,  à tout  ce  qui  fait  le  bien-être,  la  ri- 
chesse et  la  joie  des  nations  ! — En  apparence,  il  y a deux  guerres  et  deux 
questions  ouvertes  : une  guerre  allemande  et  une  guerre  italienne;  une 
question  politique  débattue  dans  la  première,  un  intérêt  national  en  jeu 
dans  la  seconde.  Mais  ce  serait  s’arrêter  à la  superficie  des  choses  que  de 
les  envisager  ainsi  ; au  fond,  il  n’y  a qu’une  question  et  qu’une  guerre.  — 
C’est  l’ambition  prussienne  qui  a tout  engendré  ; elle  prime  la  question  ita- 
lienne comme  l’œuf  prime  la  couvée.  Si  la  Prusse  n’avait  pas  conçu  le  des- 
sein d’absorber  les  duchés,  si  M.  de  Bismark  n’avait  pas  comploté  l’achè- 
vement de  l’œuvre  de  Frédéric  par  les  moyens  qui  ont  momentanément 
réussi  dans  la  péninsule,  Victor-Emmanuel  n’eût  point  songé  à tenter  l’at- 
taque du  quadrilatère.  L’Italie  ne  vient  donc  ici  qu’en  seconde  ligne  et  par 
accident  ; c’est  le  Nord  qui  a mis  les  armes  dans  la  main  du  Sud.  Au  nord, 
c’est  une  pensée  politique  qui  avait  allumé  le  conflit;  il  s’agissait  d’abord 
d’un  intérêt  de  prépondérance,  d’une  simple  réorganisation  intérieure, 
d’une  meilleure  distribution  de  forces  ; mais  le  problème  n’a  pas  tardé  à 
se  poser  d’une  manière  plus  radicale  : la  Prusse  a laissé  voir  qu’elle  mar- 
chait, per  fas  et  nefas,  à la  suppression  des  autonomies  secondaires  et  à 
l’unification  militaire,  diplomatique  et  douanière  de  l’Allemagne  sous  son 
sceptre.  Ce  ne  sont  plus  des  confédérés  qu’elle  cherche,  mais  des  vassaux, 
et  elle  s’efforce  de  séparer  les  peuples  de  leurs  gouvernements  afin  de 
frayer  un  passage  à ses  desseins  au  milieu  de  cet  antagonisme.  — Au  sud, 
le  spectacle  est  aussi  caractéristique.  Il  s’agit  moins  de  conquérir  une 
province  que  d’échapper  par  la  guerre  à d’inextricables  difficultés  inté- 
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rieiires.  Délivrer  Venise  est  la  raison  officielle;  s’affranchir  soi-même 
d’une  situation  mortelle  est  la  nécessité  impérieuse.  On  l’a  dit  avec  jus- 
tesse : l’Italie  met  le  feu  chez  elle  pour  forcer  les  secours  d’autrui;  et, 
comme  prélude  à la  guerre,  elle  a eu  la  loi  des  suspects  et  du  domicile 
forcé,  l’emprisonnement  des  prêtres,  le  bannissement  des  évêques,  et  enfin 
cette  loi  terroriste  de  suppression  des  corporations  religieuses  et  de  con- 
fiscation des  biens  ecclésiastiques,  qui  met  le  comble  aux  attentats  contre 
les  droits  et  la  liberté  de  l’Éi^lise.  Vainement  quelques  voix  honnêtes,  par- 
ties de  la  gauche  elle-même,  se  sont-elles  unies  aux  protestations  éloquentes 
de  l’illustre  Cantù  et  de  M.  d’ Ondes- D eggio  ; tout  a été  étouffé,  amende- 
ments, contre-projets,  discussion,  et  lafhambre,  à l’exception  de  quarante- 
cinq  dé[)Utés  honnêtes,  a décrété  qu’à  l’avenir  il  n’y  auiait  plus  ni  moine, 
ni  religieuse,  ni  vœux  sacrés,  ni  propriétés  de  l’Église.  Les  savants  du  Mont- 
Cassin  n’ont  pas  plus  trouvé  grâce  que  les  sœurs  de  charité.  « Le  catholi- 
cisme a fait  son  temps  ! » s'est  éci  ié  M.  Massari,  et  le  rapporteur  de  la  loi 
des  siupects,  M.  Crispi,  a ajouté,  au  bruit  des  acclamations  : « La  destruc- 
tion des  moines  est  le  chemin  de  la  liberté  ! » 

Voilà  fesprit  qui  anime  les  entieprises  de  l’Italie,  voilà  la  guerre  qu’elle 
commence  ou  plutôt  qu’elle  continue,  car  elle  n’en  a pas  fait  d’autre  de- 
puis Gastfclfidardo.  (Ju’est-ce  que  tout  cela,  au  nord  de  l’Europe  comme  au 
sud,  si  ce  n’est  de  la  révolution  à pleins  bords?  La  démocratie  loya'e  s’en 
montre  la  première  indignée,  et  }>\.  Pelletai!  trouvait  l’autre  jour  de  brû- 
lantes paroles  pour  flétrir  ces  détestables  excès.  « Quand  les  principes,  dit 
quelque  part  M.  de  Maistre,  sont  trahis  par  ceux-là  mêmes  qui  devraient 
surtout  les  défendre,  il  n’y  a plus  qu’à  prendre  le  deuil.  » Prenez  donc  le 
deuil,  ombre  du  grand  serviteur  de  la  maison  de  Savoie;  prenez-le  au  dou- 
loureux spectacle  que  donne  au  monde  le  gouvernement  égaré  de  votre 
pays  ! 

Et  c’est  pour  cette  œuvre  impie  et  révolutionnaire  que  le  sang  va  coulera 
longs  flots!  Cette  œu\re-là,  la  France  catholique  et  libérale  la  répudie  de 
tontes  ses  forces,  et  le  vœu  ardent  qu’elle  manifeste  parles  organes  incom- 
plets qui  lui  restent,  c’est  que  le  gouvernement  ne  mêle  point  notre  hon- 
neur à ces  hontes  et  ne  compromette  pas  nos  intérêts  dans  les  malheurs 
qui  s’approchent.  Il  faut  gémir  que  le  repos  du  monde  n’ait  pas  été  sauve- 
gardé par  quelque  intervention  héroïque;  mais  puisque  la  lutte  est  enga- 
gée, souhaitons  au  moins  que  notre  pays  en  demeure  le  simple  témoin, 
témoin  svmpathique  au  droit  et  prêt  à devenir  le  médiateur  d’une  ré- 
conciliation. Quelle  raison  d’ailleurs  la  France  aurait-elle  de  se  meltre  en 
cause?  Au  lendemain  de  la  proposition  d’un  congrès  faite  aux  souverains 
par  l'Empereur,  M.  Drouyn  de  Lhuys  écrivait  à lord  P»ussell,  dans  une  dé- 
pêche datée  du  palais  de  Compiègne  le  23  novembre  1865  : « Les  ques- 
tions d’où  peut  sortir  la  guerre  ne  touchent  la  France  qu’indirectement,  et 
il  dépendrait  d’elle  seule  d'intervenir  dans  la  lutte  ou  de  s’en  tenir  à l'écart.  » 
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Depuis  lors,  les  choses  n’ont  point  changé  de  nature,  car,  dans  la  séance 
mémorable  du  5 mai,  M.  Rouhcr,  allant  au-devant  des  interrogations  de 
M.  Thiers,  déclarait,  en  des  termes  presque  identiques  à ceux  de 
M.  Drouyn  de  Lhuys,  que  « ces  questions  n’affectent  après  fout  ni  l’hon- 
neur, ni  la  dignité,  ni  les  intérêts  directs  de  notre  pays.  » Ce  sont  là  deux 
autorités  considérables  et  bien  faites  pour  rassurer.  Mais  il  en  est  une 
plus  haute  et  plus  décisive  encore  ; la  lettre  de  l’Empereur  est  venue  com- 
pléter les  déclarations  de  ses  ministres  , en  exprimant  la  confiance  que 
la  force  morale  suffirait  à sauvegarder  les  deux  seuls  intérêts  que  nous 
ayons  en  vue  : « la  conservation  de  l’équilibre  européen  et  le  maintien  de 
l’œuvre  que  nous  avons  contribué  à édifier  en  Italie;  » confiance  basée  sur 
« les  déclarations  des  cours  engagées  dans  le  conflit,  que,  quels  que  soient 
les  résultats  de  la  guerre,  aucune  des  questions  qui  nous  touchent  ne  sera 
résolue  sans  l’assentiment  de  la  France.  » Ainsi  le  problème  est  bien  précisé  : 
la  guerre  ne  s’imposerait  à nous  comme  une  obligation  sévère  que  dans 
deux  hypothèses,  celle  où  l’équilibre  européen  serait  rompu,  et  celle  où 
notre  œuvre  en  Italie  se  trouverait  compromise.  Reste  à savoir  ce  qu’il  faut 
entendre  par  chacun  de  ces  deux  termes.  Pour  le  premier,  le  commentaire  le 
plus  net  a élé  donné  par  une  feuille  officieuse,  dont  le  Moniteur  a consacré 
l’interprétation  en  la  reproduisant  dans  ses  colonnes.  « 11  y a des  annexions 
naturelles  et  légitimes  qui  consolident  l’équilibre  européen,  loin  de  l’ébran- 
ler. Si  l’Allemagne,  divisée  en  vingt-neuf  petits  États,  voulait  en  réduire  le 
nombre,  l’ordre  établi  en  Europe  n’en  serait  nullement  troublé.  L’empereur 
a voulu  dire  que  l’équilibre  européen  serait  rompu  si  r Autriche  ou  la  Prusse 
venait  à absorber  toute  l' Allemagne.  » Cette  explication  est  bien  claire  : l’an- 
nexion à l’une  ou  à l’autre  des  deux  grandes  puissances  germaniques  de  plu- 
sieurs États  de  la  Confédération  ne  serait  pas  suffisante  aux  yeux  de  la 
France  pour  constituer  la  rupture  de  l’équilibre  général  ; il  faudrait,  pour 
mener  les  choses  à ce  point,  que  toute  V Allemagne  fût  absorbée  par  Vienne 
ou  par  Berlin.  C’est  une  éventualité  peu  probable;  l’Autriche,  en  défendant 
l’existence  et  les  droits  de  ses  confédérés,  exclut  par  celte  attitude  même 
toute  pensée  de  conquête  à leur  égard  ; et  quant  à l’appétit  de  M.  de  Bis- 
mark, si  démesuré  qu’on  le  suppose,  il  ne  saurait  aller  jusqu’à  dévorer  les 
quatre  royautnes,  les  grands-duchés  et  l’empire.  La  rupture  de  l’équilibre, 
dans  le  sens  indiqué  par  le  Moniteur,  n’a  donc  rien  de  vraisemblable,  et 
quelles  ijue  soient  les  aigles  qui  fixent  la  victoire,  la  limite  même  du  triomphe 
ferme  toute  perspective  à notre  action.  D’ailleurs,  en  cas  de  rupture  d’équi- 
libre, la  France  ne  réclamerait  aucune  compensation  territoriale  sans  de- 
mander au  vœu  des  populations  de  légitimer  l’annexion,  et  jusqu’à  présent 
il  n’apparaît  pas  que,  du  Rhin  aux  bouches  de  l’Escaut,  les  populations  ma- 
nifestent le  vœu  d’une  incorporation  française. 

Quant  à notre  œuvre  en  Italie,  œuvie  dont  la  lettre  impériale  veut  le 
maintien,  elle  a été  définie  tant  de  fois  et  d’une  manière  si  formelle  qu’au- 
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Cime  fausse  appréciation  n’est  possible.  La  France  a fait  Magenta  et  Solfe- 
rino,  Villafraiica  et  Zurich;  rien  au  delà.  Elle  a expulsé  les  Autrichiens  de 
la  Lombardie;  elle  n’a  pas  chassé  les  souverains  de  leurs  trônes.  Elle  avait 
son  programme,  et  la  révolution  un  autre.  C’est  le  second  qui  a triomphé, 
mais  la  France  n'a  cessé  de  condamner  les  moyens  mis  en  œuvre  pour 
atteindre  un  but  opposé  à ses  vues.  Ses  protestations  remplissent  le  recueil 
des  documents  diplomatiques,  et  depuis  l’annexion  de  la  Toscane  jusqu’à 
l’envahissement  des  États  de  l’Église,  elle  les  a prodiguées  à l’insolent  allié 
qui  mettait  en  oubli  les  obligations  contractées  sur  les  champs  de  bataille  L 
Même  en  se  décidant  à reconnaître  le  royaume  d’Italie,  c’est-à-dire  à accepter 
en  bloc  ce  qu’il  avait  blâmé  en  détail,  le  gouvernement  français  prit  soin  de 
faire  entendre  qu’il  ne  s’agissait  ni  d’absoudre  le  passé  ni  de  garantir  l’avenir. 
Lei6juinl86l,  M.  Thouvenel,  notifiant  la  résolution  impériale  au  chargé 
d'affaires  de  France  à Turin,  en  précisait  ainsi  le  sens  et  la  portée  : « Le  gou- 
vernement de  Sa  Majesté  n’a  caché  en  aucune  circonstance  son  opinion  sur 
les  événements  qui  ont  éclaté  l’an  dernier  dans  la  péninsule.  La  reconnais- 
sance de  l’état  de  choses  qui  en  est  résulté  ne  pourrait  donc  en  être  la  garan- 
tie, de  même  qu’elle  ne  saurait  impliquer  l’approbation  rétrospective  d’une 
politique  au  sujet  de  laquelle  nous  nous  sommes  constamment  réservé  une 
entière  liberté  d’appréciation.  Encore  moins,  V Italie  serait-elle  fondée  à y 
trouver  un  encouragement  à des  entreprises  de  nature  à compromettre  la 
paix  générale.  Notre  manière  de  voir  n’a  pas  chaligé  depuis  l’entrevue  de 
Varsovie,  où  nous  avons  eu  occasion  de  la  faire  connaître  à l’Europe  comme 
au  cabinet  de  Turin.  En  déclarant  alors  que  nous  considérions  le  principe 
de  non-intervention  comme  une  règle  de  conduite  pour  toutes  les  puis- 
sances, nous  ajoutions  qu’une  agression  de  la  part  des  Italiens  n’obtien- 
drait pas,  quelles  que  pussent  e7i  cf?’e/e5SWzT^5,rapprobation  du  gouvernement 
de  l’Empereur.  Nous  sommes  restés  dans  les  mêmes  sentiments,  et  nous 
déclinons  d'avance  toute  solidarité  dans  des  projets  dont  le  gouvernement 
italien  aurait  seul  à assumer  les  jjérils  et  à subir  les  conséquences.  )>  — Il 
était  difficile  d’être  plus  explicite.  Cependant  huit  jours  plus  tard,  le  Mord- 
teur,  en  annonçant  que  la  reconnaissance  du  royaume  d’Italie  était  faite, 
ajoutait  cette  note  olficielle  : « L’Empereur  a reconnu  le  roi  Victor-Emma- 
nuel comme  roi  d’Italie.  En  notifiant  cetle  détermination  au  cabinet  de 
Turin,  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  a déclaré  quil  déclinait  d'avance 
toute  solidarité  dans  des  entreprises  de  nature  à troubler  la  paix  de  l'Eu- 
rope. ))  Ces  engagements  sont-ils  périmés?  Le  gouvernement  fiançais  a-t-il 
changé  d’avis?  Non.  Le  gouvernement  pense  toujours  ce  qu’il  pensait 
en  1861,  et  son  langage  reste  le  même.  Dans  cette  séance  du  5 mai,  à la- 
quelle le  Corps  législatif  a manqué  l’occasion  de  donner  un  utile  pendant, 

< Voir  l’excellente  brochure  de  M.  Ch.  Garnier  : l'Œuvre  de  la  France  en  Italie,  — 
chez  Doiiniol. 
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M.  Rouher,  exposant  avec  solennité  la  pensée  du  cabinet  des  Tuileries,  la 
formulait  dans  ces  termes  précis  : « LTlalie  peut  se  croire  appelée  à interve- 
nir activement  dans  le  conflit  entre  la  Prusse  et  l’Autriche.  Toute  nation  est 
juge  de  ses  intérêts  ; nous  ne  prétendons  exercer  aucune  tutelle  sur  l’Italie, 
qui  est  libre  de  ses  résolutions  j)arce  quelle  en  est  seule  responsable.  Mais 
l’intérêt  que  nous  lui  portons  nous  obligeait  à nous  expliquer  catégorique- 
ment avec  elle;  or,  elle  sait,  par  nos  déclarations  réitérées,  que, de  même 
que  nous  désapprouverions  hautement  toute  attaque  de  FAutriche  contre 
elle,  nous  sommes  formellement  décidés  à laisser  à sa  charge  les  risques  et  les 
périls  de  toute  agression  dirigée  par  elle  contre  V Autriche.  » — C’est  là  une 
déclaration  nette,  sans  double  sens  possible,  sans  ambiguïté  d’aucune  sorte, 
et  l’Italie,  qui  ne  pouvait  s’y  tromper,  en  a si  bien  compris  le  caractère  et 
la  valeur,  qu’elle  a répondu  par  une  dépêche  officielle  portant  « qu’elle 
prenait  l’engagement  de  ne  pas  attaquer  FAutriche.  » Il  est  regrettable  que 
M.  le  ministre  d’État  n’ait  pas  fait  connaître  le  texte  même  de  cette  dépêche  ; 
il  serait  intéressant  de  l’avoir  aujourd’hui  sous  les  yeux  en  face  de  l’agression 
dont  ITtalie,  malgré  sa  parole  donnée,  vient  de  prendre  l’initiative.  Mais 
l’engagement  n’en  subsiste  pas  moins,  et  en  le  violant,  comme  elle  en  a 
violé  tant  d’autres,  elle  dégage  complètement  Faction  de  la  France.  L’Italie 
est  libre  de  se  compromettre,  mais  non  de  nous  entraîner  à sa  suite,  et  dès 
qu’elle  méprise  nos  avertissements,  c’est  à elle  de  courir  seule  les  hasards 
contre  lesquels  nous  avons  pris  nos  sûretés.  Qu’a  fait  FAutriche  depuis  un 
mois  qui  ait  pu  motiver  la  déclaration  de  guerre  du  gouvernement  de  Vic- 
tor-Emmanuel? Quelle  menace,  quelle  insulte  s’est-elle  permise  à son 
égard?  Rien  ne  s’est  produit,  pas  un  acte,  pas  une  parole.  L’Autriche  est 
demeurée  immobile  et  silencieuse , et  l’agression  manque  de  tout  pré- 
texte. La  France  reste  donc  maîtresse  de  ses  résolutions,  et  comme  elle 
ne  saurait  s’abaisser  au  rôle  d’instrument  docile  de  la  politique  d’autrui,  le 
respect  de  ses  propres  engagements  garantit  le  maintien  de  sa  neutralité. 
Si  le  Corps  législatif  avait  parlé,  s’il  n’avait  pas  cru  que  le  mutisme  absolu 
fût  la  meilleure  preuve  de  dévouement  et  de  patriotisme,  il  aurait  certaine- 
j ment  dit  qu’il  ne  nous  appartenait  pas  de  sacrifier  cent  mille  hommes  et  un 
I milliard  pour  aider  Mazzini  et  Garibaldi  à déchirer  le  dernier  feuillet  du 
I traité  de  Zurich.  « C’est  le  dédain  des  traités,  s’écriait  l’autre  jour  M.  Layard 
, à la  Chambre  des  communes,  qui  a produit  Fétat  affreux  où  l’Europe  est 
I aujourd’hui  plongée;  c’est  le  mépris  des  traités  qui  a fait  mettre  sur  pied 
I deux  millions  d’hommes  et  qui  causera  l’horrible  massacre  auquel  nous 
i assisterons  sous  peu  de  jours.  » Mais  st  le  Corps  législatif  s’est  abstenu  de 
tout  conseil  et  s’il  attend  patiemment  sous  Forme,  son  sentiment  n’est  pas 
douteux;  les  quelques  paroles  risquées  par  son  vice-président,  M.  Le  Roux, 

I et  les  applaudissements  qui  ont  tour  à tour  accueilli  le  commentaire  de 
I M.  Lambrecht  sur  la  loi  d’amortissement,  et  la  déclaration  émue  de  Fhono- 
I rable  général  Gorsse,  établissent  avec  toute  évidence  que  le  maintien  de  la 
I paix  demeure  la  sollicitude  dominante  au  palais  Rourbon.  Ce  n’est  pas  d’ail- 
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leiirs  au  lendemain  de  la  discussion  surles  affaires  du  Mexique  que  la  Cham- 
bre se  sentirait  disposée  à de  nouvelles  aventures.  Les  sacrifices  que  l’en- 
treprise maximilienne  nous  a coûtés,  les  embarras  qu’elle  nous  suscite  et  les 
déboises  qu’elle  nous  réserve,  font  au  contraire  soupirer  plus  vivement  après 
les  bienfaits  de  la  paix. 

Ainsi,  ni  l’Empereur  dans  sa  lettre,  ni  les  ministres  dans  leurs  déclara- 
tions, ni  la  Chambre,  ni  le  pays  dans  leurs  manifestations  diverses,  ne  veu- 
lent la  guerre.  Seule,  une  petite  fraction  de  la  presse  la  réclame;  fraction 
que  nous  avons  déjà  signalée,  toujours  la  même,  empressée  à conseiller  les 
violences,  à glorifier  les  spoliations,  et  qui  endosse  aujourd’hui  la  casaque 
prussienne  avec  autant  d’aisance  qu’elle  portait  hier  la  chemise  rouge  de 
Gatibaldi.  Pour  le  Siècle,  pour  l'Opinion  Nationale,  V Avenir  National  et 
autres  organes  non  moins  nationaux,  l’étranger  doit  passer  avant  tout  ; c’est 
pour  l’agrandir  et  le  fortifier  qu’il  faut  répandre  notre  sang  et  ouvrir  notre 
trésor.  La  Prusse  est  mal  faite  : à nous  de  rectifier,  en  l’arrondissant,  sa 
configuration  ! L’Italie  désire  le  quadrilatère  : à nos  soldats  de  le  conqué- 
rir! La  guerre  doit  convenir  à nos  intérêts  dès  qu’elle  est  dans  les  calculs 
de  M.  de  Bismark,  et  nous  sommes  obligés  d’en  subir  l’épreuve  parce  que 
l'Italie  ne  saurait  s’en  passer.  C’est  du  patriotisme  à rebours,  et  la  question 
actuelle  n’est  malheureusement  pas  la  seule  dans  laquelle  une  certaine  dé- 
mocratie prenne  l’envers  des  choses.  Ces  purs,  qui  reculaient  itidignés  de- 
vant l’alliance  des  partisans  de  la  déceniralisation,  et  qui  criaient  à la 
coalition  immorale  envoyantM.  le  duc  de  Broglie,  M.  Berryer  et  M.  Jules 
Favre  s’accorder  sur  le  principe  de  l’affranchissement  de  la  commune,  ils 
tendent  la  main  aux  pires  despotes,  aux  oppresseurs  des  Napolitains  et  des 
Danois,  aux  gouvernements  qui  balayent  les  assemblées,  poursuivent  les 
représentants  du  peuple,  violent  le  domicile  des  citoyens  et  déportent  ceux 
qui  les  gênent  ! Ils  n’admettent  pas  qu’on  s’unisse  pour  réclamer  les  liber- 
tés perdues,  mais  eux,  disciples  des  Jacobins  de  92,  ils  donnent  l’acco- 
lade aux  héritiers  du  duc  de  Brunswick  î S’ils  aimaient  vraiment  la  liberté, 
s’ils  comprenaient  les  vrais  intérêts  du  pays,  ce  n’est  pas  vers  la  Prusse 
qu’ils  pousseraient  l’opinion  publique,  vers  cette  Prusse  que  la  monarchie 
française  combattit  durant  toute  la  guerre  de  Sept-Ans,  qui  prit  l’initiative 
de  l’agression  contre  nous  en  1792,  qui  s’unit  à la  coalition  en  1806,  la 
seule  puissance  qui  ait  voulu  nous  imposer  d’humiliantes  contributions  de 
guerre  en  1814,  la  plus  haineuse  à notre  égard  en  1815,  la  plus  âpre  à 
s’enrichir  de  nos  dépouilles  au  congrès  de  Vienne.  Au  lieu  d’en  vouloir  faire 
notre  alliée,  c’est  vers  l’Autriche  qu’ils  inclineraient  les  sympalhies,  vers 
l’Autriche  régénérée,  constitutionnelle  et  décentralisatrice,  vers  l’Autriche 
de  M.  de  Schmerling  et  du  comte  Belcredi,  qui  déplore  l'entrave  apportée 
par  les  événements  à son  œuvre  de  réforme  politique  et  administrative, 
mais  qui  ne  se  proclame  que  plus  fermement  résolue  à assurer  les  droits  de 
la  représentation  nationale  et  de  l’autonomie  provinciale  dans  l’avenir; 
qui  défend  les  droits  des  faibles,  l’indépendance  des  petits  États  et  qui  réu- 
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nif,  tons  les  gouvernements  cunsliiutionnels  de  la  Confédération.  La  cause 
de  la  liberté  est  incontestablement  aujourd'hui  sous  son  drapeau,  et  il 
faut  profondément  regretter  que  la  guerre  révolutionnaire  qui  lui  est  faite 
de  deux  côtés  à la  fois  l’ait  contrainte,  en  menaçant  son  existence  même, 
à se  jeter  dans  les  bras  de  la  Russie.  Voilà  le  premier  résultat  obtenu  par 
les  pseudo-libéraux  qui  s’acharnent  contre  elle.  Espérons  qu’ils  n’en  obtien- 
dront pas  d’autres  ; que  désavoués  par  les  notabilités  mêmes  de  leur 
parti,  frappés  du  blâme  de  M.  Louis  Blanc,  ils  n’entraînei  ont  pas  la  foule, 
ils  ne  modifieront  pas  l’appréciation  sévère  de  notre  chancelleiie  sur  le 
démembrement  du  Danemark,  ils  ne  feront  pas  adopter  par  le  gouverne- 
ment le  discours  condamné  d’Ajaccio , ils  n’amèneront  pas  l’Empereur  à 
abandonner  son  programme,  formulé  dans  la  lettre  du  12  juitr,  pour  em- 
brasser celui  de  M.  de  Bismark,  qui  en  est  la  négation.  Le  ministre  prus- 
sien, répétons-le,. vise  à l’absorption  des  petits  États;  s’il  consent  à laisser 
quelques  principicules  sur  des  semblants  détrôné,  c’est  à la  condition  de 
les  réduire  au  rang  de  simples  préfets  prussiens.  La  domination  de  l’Alle- 
magne sans  contrôle  et  sans  contre-poids,  voilà  son  but  et  son  dernier 
mot:  résultat  qui  ne  serait  pas  la  destruction  des  traités  de  1815,  mais 
bien  leur  aggravation,  et  qu’aucun  dédommagement  ne  pourrait  compen- 
ser à notre  égard.  Aussi  l’Empereur,  dans  sa  lettre  à M.  Drouyn  de  Lhuys, 
oppose-t-il  un  projet  assis  sur  d’autres  bases.  S’il  accepte  que  la  Prusse 
acquière  plus  d’homogénéité  et  d’indépendance  dans  le  nord,  concession 
que  la  prudence  hésite  à sanctionner,  il  souhaite  pour  les  États  secondaires 
une  organisation  plus  puissante,  un  rôle  plus  important,  une  union  plus 
intime,  et  il  se  prononce  pour  le  maintien  en  Allemagne  de  la  grande  posi- 
tion de  l’Autriche,  exclue  au  contraire  par  M.  de  Bismark  de  toute  réorga- 
nisation germanique.  Les  imprudents  complices  de  Florence  et  de  Berlin 
n’ont  donc  pour  eux  que  d’aveugles  passions  repoussées  par  le  pays,  et 
sur  le  danger  desquels  le  cours  des  choses  ne  tardera  pas  à ouvrir  tous 
les  yeux. 

En  attendant,  le  Corps  législatif  achève  sa  session,  et  les  esprits  attirés 
vers  le  dehors  négligent  des  débats  où  s’agitent  cependant  de  grands  inté- 
rêts moraux  et  matériels.  On  l’a  dit  bien  des  fois  et  il  ne  faut  pas  se  lasser 
de  le  redire,  le  premier  inconvénient  des  complications  extérieures,  c’est 
de  nous  faire  oublier  nos  propres  affaires,  dommage  considérable  dont  on 
ne  tient  pas  assez  compte.  Dans  cette  espèce  d’étourdissement  belliqueux, 
plusieurs  lois  importantes  ont  passé,  qui  eussent  mérité  la  plus  sérieuse 
attention,  et  il  faut  féliciter  la  Chambre  d’avoir  apporté  à leur  élaboration 
autant  de  zèle  et  d’assiduité  que  si  tous  les  l’egards  eussent  été  fixés  sur 
elle.  C’est  là  le  témoignage  que  la  représentation  nationale  ne  cherche  pas 
le  bruit,  mais  le  bien,  qu’elle  ne  réserve  pas  son  attention  pour  les 
grands  tournois  politiques,  et  qu’elle  se  consacre  aux  affaires  avec  un 
dévouement  et  une  loyauté  qui  trouveraient  à s’exercer  utilement  dans  un 
cercle  plus  étendu. 
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Si  le  pays  eût  écouté  davantage,  quelle  satisfaction  n’eût-il  pas  éprouvée 
à entendre  parler  de  prospérité  croissante  et  d’amortissement  à l’heure 
même  où  il  est  question  de  choses  si  différentes  ! Liquider  le  passé,  c’e.st  in- 
diquer qu’on  ne  songe  pas  à charger  l’avenir.  Éteindre  d’anciennes  dettes, 
c’est  accuser  peu  d'inclination  à en  contracter  de  nouvelles,  dispositions 
excellentes,  où  nous  souhaitons  que  l’on  persévère  jusqu’au  bout.  Le  bud- 
get, établi  d’après  des  prévisions  pacifiques,  conforme  aux  déclarations  et 
aux  sentiments  de  la  séance  historique  du  5 mai,  et  attendant  des  excé- 
dants de  recettes;  la  loi  sur  les  crimes  et  délits  commis  par  des  Français 
à l’étranger,  qui  introduit  une  innovation  si  grave  dans  notre  droit  criminel 
en  attachant,  comme  une  chaîne  de  servage,  la  pénalité  à la  personne,  au 
lieu  de  la  limiter  au  territoire  ; le  projet  sur  la  propriété  artistique  et  litté- 
raire, qui  a donné  lieu  à de  si  belles  et  si  éloquentes  explications,  tout,  jus- 
qu’aux observations  du  Sénat  sur  la  pépinière  du  Luxembourg,  eût  mé- 
rité l’oreille  attentive  de  la  nation. 

Mais  sans  revenir  sur  ces  chiffres  si  gros,  sur  ces  intérêts  si  élevés,  sur 
ces  questions  endormies  dans  les  colonnes  du  Moniteiü^  jusqu’à  ce  qu’un 
cri  de  la  liberté  les  réveille,  nous  ne  saurions  laisser  passer  l’épisode  de  la 
préfecture  de  Vannes  sans  essayer  d’en  tirer  la  moralité.  Quand  on  a le  bon- 
heur de  posséder  des  préfets  investis  de  vastes  attributions,  le  moins  qu’on 
puisse  faire,  c’est  de  les  bien  loger.  De  là  les  palais  magnifiques  que  Cham- 
béry, Lille,  Marseille  et  d’autres  villes  ont  érigés  pour  leurs  puissants  ad- 
ministrateurs. Vannes  est  antique  et  modeste,  mais  elle  a voulu  s’accommo- 
der au  goût  du  jour,  — tout  marquis  veut  avoir  des  pages,  — et,  sans 
prétendre  égaler  Marseille  qui  n’a  pas  dépensé  moins  de  quatorze  millions 
pour  loger  son  préfet,  plus  que  le  budget  militaire  et  administratif  de' 
beaucoup  d’États  de  la  Confédération,  — la  cité  bretonne  a pensé  qu’avec 
450,000  fr.  on  pourrait  bâtir  un  hôtel  honorable  au  fond  du  Morbihan.  Cela 
se  passait  en  1860.  En  1865  la  somme  fut  reconnue  insuffisante  ; abyssus 
abyssum  invocat,  la  pierre  appelle  la  pierre.  Nous  en  savons  quelque 
chose  à Paris.  Il  fallut  donc  recourir  à un  nouvel  emprunt  ée  300,000  fr. 
que  la  Chambre  sanctionna.  Avec  ce  supplément  on  comptait  bien  couron- 
ner luxueusement  l’édifice,  mais  les  couronnements  d’édifices  sont  longs  et 
coûteux,  si  bien  qu’un  troisième  emprunt  de  225,000  fr.  fut  jugé  indispen- 
sable. Seulement,  et  c’était  là  la  délicatesse  devant  le  Corps  législatif,  il  pa- 
raît que  ce  crédit,  sollicité  de  la  bienveillance  de  l’assemblée,  est  dépensé 
depuis  longtemps,  et  même  sans  un  vole  du  conseil  général  du  Morbihan. 
Gomment  faire?  Allait-on  voir  se  renouveler  l’histoire  de  la  salle  à manger 
de  ce  pauvre  M.  de  Peyronnet,  qui  pâlit  bien  à côté  de  pareils  incidents? 
C’eût  été  cruel  ; la  Chambre  a penché  vers  l’indulgence.  Elle  a passé  l’é- 
ponge, moins  48  voix  toutefois,  et  43  abstentions,  sur  les  comptes  de  l’ar- 
chitecte, et  désormais  M.  le  préfet  de  Vannes  pourra  jouir  en  paix  de  sa  de- 
meure, résidence  princière , dit-on,  à laquelle  ne  manque  pas  même  un 
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parc  de  plusieurs  hectares,  avec  rivière  serpentante,  rochers,  cascades  et 
petites  îles,  comme  au  bois  de  Boulogne. 

Nous  ne  voulons  point  examiner  les  diverses  questions  qui  se  rattachent 
à cet  incident;  notre  critique  se  bornera  à une  simple  et  unique  réflexion. 
Si  l’on  rapproche  de  cette  dépense  irrégulière  et  fastueuse  les  embellisse- 
ments de  la  préfecture  de  l’Eure,  le  mobilier  Louis  XV  et  le  piano  d’Érard 
acquis  à l’aide  d’un  virement  sur  les  fonds  alloués  au  service  charitable  des 
enfants  trouvés,  on  se  demandera  si,  dans  la  loi  relative  aux  attributions  drs 
conseils  généraux,  il  n’eût  pas  été  sage  d’introduire  un  article  soumettant 
à la  surveillance  incessante  de  ces  conseils  l’exécution  par  le  préfet  de  leurs 
décisions?  C’est  ce  que  souhaitaient  les  décentralisateurs  de  Nancy;  c’est  le 
rôle  de  la  députation  permanente  qui  représente  en  Belgique  les  conseils 
provinciaux  pendant  l’intervalle  de  leurs  sessions  ; c’est  le  contrôle  efficace 
qu’exerçaient  sous  Louis  XVI  des  comités  analogues,  résumant  près  des  in- 
tendants et  des  gouverneurs  ces  assemblées  provinciales  qui  décidaient  sou- 
verainement des  grands  travaux  publics  nécessaires  à la  contrée,  et  sans 
l’assentiment'  préalable  desquelles  il  eût  été  impossible  à un  Turgot  d’en- 
fouir des  millions  sous  des  moellons.  On  finira  par  comprendre  lanécessilé 
d’en  revenir  à ces  pratiques  sages  et  préservatrices  pour  empêcher  l’univer- 
sel et  vicieux  argument  des  faits  accomplis  de  tout  sanctionner,  en  ne 
laissant  d’autre  liberté  que  celle  de  l’enregistrement  et  des  regrets  stériles. 

Au  moment  où  nous  achevons  ces  pages,  un  écrivain  judicieux  et  solide, 
qui  a puisé  dans  la  méditation  de  l’histoire  britannique  et  des  annales  amé- 
ricaines des  idées  fortes  et  fécondes,  M.  Gornélis  de  Witt,  publie  la  traduc- 
tion de  l’ouvrage  de  M.  May  sur  l’Histoire  constitutionnelle  de  V Angleterre 
depuis  V avènement  de  Georges  lll  jusqu  à nosjours^.  C’est  dans  cette  lumi- 
neuse étude  qu’il  faut  chercher  les  causes  du  repos  et  de  la  prospér  ité  de 
nos  voisins  ; c’est  là  qu’on  découvre,  dans  les  franchises  du  citoyen  et  de 
la  commune,  les  véritables  bases  de  la  liberté  politique  d’un  pays.  « On  ne 
nous  a jamais  tant  parlé  de  l’histoire  d’Angleterre,  dit  très-bien  M.  de  Witt, 
que  depuis  qu’on  tient  à nous  prouver  que  nous  n’avons  rien  à y appren- 
dre. » Elle  a beaucoup  à nous  enseigner,  au  contraire,  en  nous  montrant 
comment  et  « pourquoi  le  peuple  anglais  est  aujourd’hui,  parmi  les  grands 
peuples  de  l’Europe,  le  seul  dont  le  gouvernement  ne  puisse  tirer  le  canon 
sans  le  consulter.  » 

Nous  ne  voudrions  pas  terminer  sans  dire  quelques  mots  du  résultat  des 
élections  belges.  Il  s’agit  d’un  pays  où  l’alliance  du  catholicisme  et  de  la 
liberté,  consacrée  par  les  institutions,  est  passée  dans  les  mœurs  et  fonc- 
tionne à nos  portes  depuis  près  de  quarante  ans.  C’est  là  un  exemple  bien 
digne  de  méditation,  et  les  fluctuations  du  scrutin,  conséquence  natu- 
relle d’un  régime  libre,  n’ont  rien  qui  doive,  à nos  yeux,  décourager  les 
catholiques  belges  ni  discréditer  leurs  lois.  Que  ces  lois  soient  imparfaites, 
comme  tout  ce  qui  sort  de  la  main  des  hommes,  qui  le  conteste?  Mais  quand 

’ Deux  volumes,  chez  Michel  Lévy. 
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on  les  compare,  on  est  obligé  de  reconnaître  qu’elles  sont  très-supérieures 
à la  plupart  de  celles  qui  régissent  actuellement  l’Europe.  Les  catholiques  I 
belges  ont  une  plus  grande  liberté  que  d’autres  pour  le  bien,  sans  une  plus  i. 

grande  liberté  laissée  au  mal,  et  la  nomination  des  évêques  par  le  Pape,  !a  j 

liberté  des  conciles,  des  ordres  religieux,  de  renseignement,  des  relations  i 
avec  Rome,  d’une  Université  exclusivement  soumise  au  Saint-Siège,  sont  de  j 
précieux  avantages  que  beaucoup  de  pays,  en  dehors  de  la  Pologne  et  de  |>. 
l’Italie,  seraient  heureux  de  posséder.  Que  les  catholiques  beiges  n’aient  i\ 
pas  la  pleine  et  tranquille  possession  de  tous  les  droits  que  leurs  institu-  m 

tions  garantissent,  c’est  possible,  et  nous  le  regrettons.  Qu’ils  aient  été  : 

vaincus  dans  le  renouvellement  partiel  de  la  Chambre,  après  l’avoir  em-  : 

porté,  la  semaine  précédente,  dans  le  renouvellement  des  conseils  provin- 
ciaux, on  ne  peut  le  nier,  mais  c’est  un  accident.  La  lutte  est  la  première 
des  conditions  humaines,  et  si  les  catholiques  étaient  toujours  assurés, 
par  le  fait  de  leur  foi,  d’avoir  pour  compagne  incessante  la  victoire,  leur 
situation  serait  vraiment  trop  belle.  Ils  ont  des  adversaires  passionnés, 
haineux,  qui  recourent  trop  souvent  à la  violence;  mais  ils  n’en  restent  pas 
moins  à l’état  de  minorité  imposante  et  respectée,  et  dans  deux  ans  le 
scrutin  pourra  leur  rendre  ce  que  le  scrutin  vient  de  leur  enlever.  Il  ne 
faut  pas  accuser  les  institutions  de  l’échec  d’un  jour,  mais  seulement  les 
circonstances  et  les  hommes.  Les  circonstances  changent,  les  hommes 
passent,  les  institutions  restent,  comme  ces  tentes  vastes  et  solides  qui 
abritent  le  voyageur  des  vents  et  des  orages.  I 

Léon  Lavedan.  i 


En  parlant  du  Christ  de  la  tradition,  par  Mgr  Landriot,  le  Correspon- 
dant a signalé,  en  l’écartant,  une  étrange  accusation  formulée  contre  cet 
important  ouvrage,  nous  sommes  heureux  d’en  trouver  la  réfutation  sui- 
vante dans  la  Revue  catholique  de  V Université  de  Louvain  : 

« Mgr  Landriot,  dans  ces  pages  éloquentes  que  tous  les  amis  de  la  philo- 
((  Sophie  et  des  lettres  voudront  lire,  montre  partout  l’accord  de  sa  doctrine 
((  avec  celle  des  docteurs  les  plus  vénérés  de  l’Église.  Il  cite  avec  profusion 
((  leur  paîoles  pour  fermer  la  bouche,  dit-il,  à ces  hommes  intolérants  que 
« semble  poursuivre  incessamment  le  fantôme  du  panthéisme  et  qui  le 
((  voient  partout,  excepté  dans  les  théories  qu'ils  formulent  eux-mêmes.  As- 
« surément  l’avertissement  est  mérité;  il  vient  de  haut,  et  la  science  aussi 
((  bien  que  la  position  du  docte  prélat  devraient  lui  donner  une  grande  va- 
« leur,  si  le  travers  qu’il  signale  était  guérissable  et  ne  trouvait  trop  sou- 
<(  vent  son  explication  dans  des  motifs  qui  n’appartiennent  en  rien  à l’ordre 
« scientifique.  » Ch,  Douniol. 

LUmldes  Gérants:  CHARLES  DOUNIOL. 


10  ms. 
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AMBASSADEUR 


SECONDE  PARTIE  1 


] 

Victime  de  Finjuste  colère  de  Louis  XIV,  l’abbé  de  Polignac,  qui 
avait  été  contraint  d’entrer  en  Pologne  à l’abri  d’un  déguisement^,  en 
revenait  fugitif  et  disgracié  comme  un  coupable.  L’énergique  et  habile 
ambassadeur,  qui  avait  triomphé  de  tous  ses  adversaires  et  imposé 
aux  factions  un  prince  heureusement  doué  et  d’une  origine  si  rassu- 
rante pour  l’avenir  de  la  Pologne,  était  venu  échouer  contre  la  ré- 
sistance opiniâtre  et  fatale  de  ce  prince  lui-même.  Vainqueur  irré- 
sistible à Wola,  mais  conseiller  impuissant  à Dantzick,  il  avait  vu 
l’indifférence  imprévue  et  la  tristesse  insurmontable  de  Conti 
anéantir  le  prix  de  tant  d’efforts  efficaces,  et,  en  une  nuit,  une 
lutte  longue,  ardente  et  terminée  par  un  succès  incontestable,  aboutir 
à un  départ  précipité  qui  était  en  réalité  une  fuite. 

Polignac  ne  considéra  dans  cet  échec,  dont  il  allait  porter  la  peine, 
que  le  renversement  de  ses  projets  les  plus  chers,  et,  si  en  quittant 
ce  théâtre  agité  qu’il  avait  rempli  de  sa  remuante  personne,  il  sen- 

* Voir  la  première  partie  dans  le  numéro  du  25  août  1865. 

^ Quand  Polignac  était  parti  pour  la  Pologne,  la  France  se  trouvait  en  guerre  avec 
les  puissances  maritimes.  Il  avait  été  obligé  de  se  déguiser  et  de  se  donner,  à Dun- 
kerque, pour  un  courrier  extraordinaire. 

N.  SÉR.  T.  XXXII  (lXVIH®  de  la  COLLECT.l.  O®  LIVRAISON.  25  JüILLET  1866. 
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lit  son  âme  pleine  d’amertume,  c’est  qu’il  pensait  moins  encore  à 
l’exil  vers  lequel  il  marchait,  qu’à  la  nation  infortunée  brusquement 
empêchée,  par  les  mystérieux  desseins  de  la  Providence,  d’être  dès 
lors  régénérée  par  une  dynastie  française.  Le  coup  qui  le  frappait  lui- 
même  dans  ses  intérêts  et  dans  sa  situation,  ni  ne  l’abattit  ni  ne  le 
déconcerta.  Les  rigueurs  de  la  fortune  sont  en  effet  impuissantes  sur 
ceux  qui  ont  dans  l’esprit  assez  de  ressources,  et  dans  le  cœur  assez 
d’énergie,  pour  se  réfugier  dans  le  monde  tranquille  des  lettres  et 
et  pour  y oublier.les  disgrâces  imméritées  et  les  déceptions  inévita- 
bles. Un  exil  de  cinq  années  allait  permettre  au  souple  génie  de  Poli- 
gnac  de  s’exercer  sur  un  sujet  que  lui  fournit  une  rencontre  fortuite, 
tandis  qu’avant  de  rentrer  en  France,  il  parcourait  la  Hollande  et 
visitait  Rotterdam.  Là  se  trouvait  alors  le  plus  illustre  et  le  plus  re- 
doutable dialecticien  de  l’époque. 

Ayant  contracté  de  bonne  heure  dans  des  disputes  de  l’école  le 
goût  de  la  controverse  et  appris  de  Montaigne^  à douter,  à une 
extrême  facilité  pour  saisir  les  objections  joignant  un  vif  penchant  à 
les  réfuter,  sachant  embrasser  d’un  seul  coup  d’œil  l’argumentation 
de  son  adversaire,  mais  apportant  autant  de  passion  à renverser  son 
système  qu’il  avait  mis  d’intérêt  à le  voir  s’édifier,  Bayle,  fils  d’un 
ministre  réformé,  avait  tour  à tour  abandonné  et  embrassé  la  reli- 
gion de  son  père,  quitté  la  France  comme  relaps,  erré  de  Toulouse  à 
Genève  et  de  Rouen  à Sedan,  donnant  partout  des  preuves  de  ses 
talents  prodigieux,  mais  les  employant  à concevoir  lui-même  et  à 
engendrer  chez  autrui  des  doutes  sur  toutes  choses®,  s’en  faisant  une 
gloire  et  se  complaisant,  tantôt  à changer  les  vérités  en  problèmes, 
tantôt  à couvrir  les  erreurs  les  plus  avérées  des  couleurs  de  la  vrai- 
semblance et  à leur  donner  ainsi  l’apparence  de  la  vérité.  Ce  so- 
phiste, artificieux  autant  que  profond,  était  venu  terminer  à Rotter- 
dam, comme  il  l’avait  commencée,  c’est-à-dire  au  milieu  de  que- 
relles et  de  pamphlets,  une  carrière  qui  aurait  pu  être  glorieusement 
utile  et  que  le  scepticisme  le  plus  audacieux  devait  rendre  stérile. 
Mais  comme  il  est  réservé  à la  seule  et  équitable  postérité  de  fixer 
d’une  manière  définitive  les  réputations,  et  que  les  contemporains 
n’obéissent  le  plus  souvent  dans  leurs  jugements  qu’à  des  impres- 
sions superficielles  et  éphémères,  grande  était  alors  la  notoriété  de 
Bayle  et  les  souverains  eux-mêmes®  se  montraient  sensibles  à ses 

* C’était,  2iYec\e  Plutarque  d’Amyot,  le  sujet  le  plus  fréquent  de  ses  lectures. 

® « Mon  talent,  disait-il  lui-même,  est  de  former  des  doutes.  » — « Il  n’y  a pas 
une  seule  page  de  Bayle,  dit  Voltaire,  qui  ne  conduise  le  lecteur  au  doute  et  souvent 
à l’incrédulité.  » 

5 Les  rapports  de  Bayle  et  de  Christine  de  Suède,  qui  furent  ensuite  des  plus 
agréables,  avaient  commencé  par  l’envoi  d’une  lettre  pleine  de  hauteur  et  de  dureté. 
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appréciations.  C’est  ce  qui  détermina  Polignac  à aborder  cet  athlète 
impétueux  dont  les  forces  physiques  commençaient  alors  à fléchir, 
mais  dont  le  rare  esprit  dominait  les  infirmités  corporelles  et  devait 
se  maintenir  vigoureux  et  agressif  jusqu’au  milieu  des  angoisses 
mêmes  de  la  mort^  Il  venait  de  prodiguer  dans  son  fameux  diction- 
naire^ tout  à la  fois  les  richesses  de  son  érudition  et  les  efforts  de  sa 
dialectique.  Dans  ses  entretiens  avec  Polignac  il  poussa  plus  loin 
encore,  et  jusqu’à  leurs  extrêmes  conséquences,  les  arguments  d’Épi- 
cure  et  ceux  de  Lucrèce  qu’il  se  complaisait  à citer.  Vivement  pressé 
par  son  antagoniste,  mais  ne  se  laissant  jamais  ébranler  et  puisant, 
dans  la  contradiction  de  nouvelles  forces,  il  termina  une  ardente  et 
longue  discussion  par  ces  mots  prononcés  avec  véhémence  : « Oui, 
monsieur,  je  suis  bon  protestant  et  dans  toute  l’acception  du  mot, 
car  dans  le  fond  de  mon  âme  je  proteste  contre  tout  ce  qui  se  dit  et 
tout  ce  qui  se  fait  ! » Cette  déclaration  singulière  et  caractéristique 
fut  accompagnée  d’une  citation  de  Lucrèce  plus  étendue  et  plus 
explicite  que  jamais.  C’est  là  surtout  ce  qui  frappa  Polignac.  L’im- 
pression qu’il  emporta  d’un  talent  qu’il  admirait,  mais  dont  il  déplo- 
rait l’usage,  fut  moins  vive  encore  que  le  souvenir  incommode  et  pé- 
nible de  l’appui  qu’avait  su  trouver  Bayle  dans  Lucrèce.  Aussi 
quitta-t‘il  la  Hollande  concevant  déjà  le  plan  du  poëme^  qui  allait 
brillamment  occuper  sa  retraite  et  porter  des  coups  redoutables  à 
l’impiété  épicurienne  du  poëte-philosophe. 

Mais  les  belles-lettres  devaient  embellir,  et  non  remplir  et  absor- 
ber la  vie  d’un  homme  que  sa  suprême  distinction  et  son  énergique 
habileté  destinaient  tour  à tour  à orner  une  cour  française  ou  à la 
représenter  dignement  à l’extérieur.  « L’abbé  de  Polignac  revint 
sur  l’eau,  » se  contente  de  dire  Saint-Simon*,  plus  enclin,  par  sa  na- 
ture inquiète  et  envieuse,  à retracer  longuement  les  disgrâces,  qu’à 
raconter  les  retours  de  faveur,  même  les  plus  légitimes.  Il  est  vrai 
que  Louis  XIV  n’avait  pas  tendu  la  main  au  naufragé  de  Bonport.  Le 
lier  monarque  réparait  le  plus  souvent  ses  injustices,  mais  il  ne  les 
reconnaissait  jamais.  Torcy,  fidèle  ami  de  l’abbé,  était  activement 
intervenu  en  sa  faveur,  et,  au  moment  où  le  duc  d’Anjou  quittait  la 
France  pour  occuper  le  trône  d’Espagne,  Polignac  ayant  très-adroite- 

adiessée  à Fauleur  des  Nouvelles  par  la  reine,  qui  s’y  était  vue  trop  clairement  et 
assez  malignement  désignée. 

* On  sait  qu’attaqué,  à cinquante-neuf  ans,  d’une  maladie  de  poitrine,  il  en  fut 
tourmenté  pendant  six  mois  sans  rien  changer  à ses  laborieuses  habitudes,  et  qu’il 
mourut  en  quelque  sorte  la  plume  à la  main. 

- Le  Dictionnaire  historique  et  critique,  publié  cette  même  année,  1697. 

^ V Anti-Lucrèce. 

^ Mémoires  de  Saint-Simon,  tome  VIII,  page  259. 
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ment  félicité  Louis  XIV  de  cet  événement^  fut,  quelque  temps  après, 
rappelé  à Versailles.  Comblé  des  bienfaits  du  roi  %il  y reparut  avec  cet 
éclat  que  seule  peut  donner  une  faveur  excessive  succédant  à une  dis- 
grâce injuste  et  semblant  vouloir  l’expier.  Chacun  suivit  avec  empres- 
sement l’exemple  de  Louis  XIV,  et  l’ancien  exilé  fêté  de  tous,  prompt 
à reprendre  sa  place,  et,  après  avoir  été  laborieux  dans  la  retraite,  sa- 
chant être  séduisant  et  enjoué  à la  cour,  paraissait  n’avoir  jamais  quitté 
des  lieux  où  l’on  ne  se  souvenait  de  son  exil  que  par  le  redoublement 
de  faveurs  qui  avait  accueilli  son  retour.  Les  grâces  de  sa  conversa- 
tion aimable  ne  contribuèrent  pas  seules  à ramener  sur  lui  l’atten- 
tion. Quelques  fragments  de  son  Anti-Lucrèce  déjà  presque  achevé, 
avaient  été  lus  dans  le  salon  très-littéraire  de  la  duchesse  du  Maine. 

De  grands  éloges  en  furent  adressés  à l’auteur.  Le  vieux  Malebranche, 
dont  bien  des  idées  avaient  été  exprimées  par  Polignacqui  avait  pensé 
hardiment  en  français  avant  d’écrire  péniblement  en  latin,  se  féli- 
cila  d’avoir  trouvé  son  Lucrèce,  et  le  sévère  Boileau  se  plut  à recon- 
naître dans  certaines  parties  de  l’œuvre  la  force  du  poêle  lui-même 
que  Fauteur  avait  entrepris  dé  réfuter  dans  son  système,  mais  d’imi- 
ter dans  ses  tours  et  jusque  dans  sa  langue.  Ces  précieux  encoura- 
gements accrurent  encore  la  réputation  du  nouveau  poète  latin,  et, 
Louis  XIV  ayant  désiré  connaître  l’ouvrage  qui  les  avait  obtenus,  le 
second  dauphin,  le  duc  de  Bourgogne,  s’empressa  d’en  traduire  le 
premier  livre ^ et  d’offrir  sa  version  à son  auguste  aïeul.  A de  tels 
succès,  à de  tels  honneurs,  vint  bientôt  s’ajouter  le  plus  grand,  le 
plus  envié  de  tous  parce  qu’il  couronne  et  consacre  tous  les  autres  : 
l’abbé  de  Polignac  fut  à l’unanimité  nommé  membre  de  l’Académie 
française.  Sa  place  était  en  effet  marquée  dans  cette  compagnie  | 
illustre  où  dès  cette  époque  se  rencontrait  ce  que  l’Église  offre  de  I 
plus  considérable,  la  diplomatie  de  plus  distingué,  la  magistrature 
de  plus  éclairé,  les  lettres  de  plus  éminent,  et  dans  laquelle  la  France 
a toujours  aimé  à voir  non-seulement  la  représentation  variée  et  non 
interrompue  de  tous  les  genres  d’esprit,  mais  encore  la  réunion 
éclatante  de  presque  toutes  ses  gloires. 

Nommé,  en  1706,  auditeur  de  rote,  Polignac  allait  justifier  une 
fois  de  plus  et  le  choix  de  l’Académie  française  et  la  confiance  que 
plaçait  en  lui  Louis  XIV.  Cette  charge*,  qui  alors  comme  aujourd’hui  j 

^ « Sire,  lui  écrivit  Polignac,  si  les  prospérités  de  Votre  Majesté  ne  mettent  pas  j 
lin  à mes  malheurs,  du  moins  me  les  font-elles  oublier.  » 

- Il  reçut  Pabbaye  de  Corbie  et  celle  de  Mouzon.  {Gallia  chrisliana,  tome  X, 
page  1,288  E.) 

^ En  même  temps  le  duc  du  Maine  le  traduisait  aussi  et  dédiait  sa  Iraduclion  à la 
duchesse  du  Maine, 

Le  tribunal  de  la  rote,  établi  par  le  pape  Jean  il,  en  53i,  se  compose  de  douze 
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était  un  acheminement  aux  plus  hautes  dignités  de  l’Église,  il  l’oc- 
cupa en  effet  tout  à la  fois  en  politique  expérimenté,  en  théologien 
profond  et  en  écrivain  élégant.  Promptement  initié  aux  matières  sou- 
vent délicates  qui  se  déroulent  devant  la  rote,  il  put  bientôt  siéger 
avec  honneur  dans  ce  grave  sénat  ecclésiastique  qui  non-seulement 
connaît  de  tous  les  procès  importants  des  États  romains,  mais  encore 
dont  la  juridiction,  en  ce  qui  concerne  les  contestations  bénéficiales 
ou  patrimoniales,  embrasse  en  cas  d’appel  la  chrétienté  lout  en- 
tière. Si  sa  prodigieuse  aptitude  à comprendre  permit  à Polignac 
d’atteindre  aisément  ce  but,  ses  goûts  littéraires  lui  furent  d’un  grand 
secours  auprès  du  savant  pontife  qui  occupait  alors  le  saint-siège. 
Clément  XI,  qui  s’était  montré  fort  satisfait  de  recevoir  à sa  cour 
l'auteur  de  V Antï-Lucrèce^  fut  encore  plus  sensible  à un  acte  très- 
courtois  du  nouyel  auditeur.  En  prenant  possession  de  sa  charge, 
celui-ci  choisit  pour  sujet  de  son  discours  latin  un  tremblement  de 
terre  qui  venait  de  jeter  la  consternation  dans  Rome  et  de  mettre  en 
évidence  la  pieuse  résignation  du  pape.  Avec  des  couleurs  vives  et 
saisissantes,  l’éminent  orateur  mordra  Rome  ébranlée  lout  à coup 
par  une  secousse  violente  \ le  dôme  de  Saint-Pierre  entr’ouvert,  les 
habitants  épouvantés  se  précipitant  hors  de  leurs  demeures,  les  jar- 
dins et  les  places  publiques  encombrés,  et  Clément  XI,  prosterné 
aux  pieds  des  autels,  demandant  à Dieu  d’être  la  seule  victime  de  la 
terrible  catastrophe.  En  se  montrant  habile,  Polignac  avait  l’avan- 
tage d’être  vrai.  Ses  éloges  furent  d’autant  plus  agréables  à celui 
qui  les  recevait,  qu’ils  n’avaient  rien  d’exagéré,  et  qu’ils  furent  rati- 
liés  par  toutes  les  classes  de  la  population.  Ils  avaient  d’ailleurs  le 
mérite,  très-précieux  aux  yeux  de  Clément  XI,  d’être  exprimés  dans 
un  excellent  langage.  Ce  pontife,  à qui  sa  fameuse  bulle  Unigenitus 
a valu  tant  d’antagonistes,  et  parmi  eux  plusieurs  calomniateurs,  ne 
méritait  ni  les  satires  dont  on  a outragé  sa  mémoire,  ni  la  bruyante 
renommée  qui  s’est  faite  autour  de  son  nom.  Cette  solennelle  con- 

docteurs,  nommés  auditeurs  de  rote,  soit  parce  qu’ils  sont  assis  en  cercle  quand  ils 
jugent,  soit  parce  que  le  pavé  de  la  chambre  où  s’assemblaient  les  juges  de  ce  tribu- 
nal était  autrefois  de  porphyre  taillé  en  roue.  Cette  dernière  opinion  est  celle  de  Du- 
cange,  qui  fait  dériver  ce  nom  de  rota  porphyrica.  Ces  douze  docteurs  sont  choisis 
parmi  différentes  nations.  Trois  sont  Romains,  un  Toscan  et  un  Pérugin  alternati- 
vement, un  Milanais,  un  Bolonais,  un  Ferrarais,  un  Vénitien,  un  Allemand,  un  Cas- 
lillan,  un  Aragonaiset  un  Français.  Nationaux  comme  étrangers,  ils  jouissent  tous 
des  mêmes  honneurs,  droits  et  prérogatives.  Ils  sont  assis  sur  les  gradins  au-dessous 
du  pape  aux  messes  pontificales,  et,  dans  certaines  cérémonies,  le  dernier  nommé 
d’entre  eux  porte  la  croix  devant  le  souverain  pontife.  Chacun  d’eux  a sous  ses  ordres 
quatre  clercs  ou  notaires. 

’ Cette  secousse  fut  la  seule,  et  les  conséquences  n’en  furent  pas  aussi  graves 
qu’on  l’avait  craint  d’abord. 
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damnation  du  livre  du  P.  Quesnel,  qui  allait  déchaîner  tant  de  tem- 
pêtes et  engendrer  tant  de  discussions  théologiques,  c’est  Louis  XIV 
lui-même  qui  la  provoqua.  Loin  d’aimer  la  lutte,  Clément  XI, 
simple  dans  ses  goûts,  modeste  dans  ses  habitudes,  appréciait  et 
recherchait  les  tranquilles  douceurs  de  la  retraite  et  les  paisibles 
satisfactions  que  procure  l’étude.  Les  querelles  prolongées  qui  agi- 
tèrent malgré  lui  son  long  pontificat,  ne  l’en  détournèrent  même 
point.  Il  aimait  les  écrivains,  il  écrivit  beaucoup  lui-même  surtout 
dans  la  langue  latine  qui  lui  était  familière,  et  son  esprit,  riche  en 
connaissances  curieuses,  autant  que  ses  manières  affables,  rendaient 
sa  société  des  plus  attrayantes.  C’est  dire  que  la  sympathie  qui  avait 
attiré  l’un  vers  l’autre  Clément  XI  et  Polignac  ne  tarda  pas  à se 
changer  en  une  amitié,  bienveillante  chez  le  pontife,  respectueuse 
chez  l’auditeur,  mais  sincère  de  part  et  d’autre. 

Le  cardinal  delà  Trémouille,  qu’avait  remplacé  Polignac  au  tribu- 
nal de  la  rote  et  qui  était  demeuré  à Rome  comme  ambassadeur, 
n’hésita  pas  à mettre  à profit  celte  précieuse  liaison.  La  succession 
d’Espagne  suscitait  alors  des  difficultés  dans  toutes  les  cours.  Le  pape, 
cédant  aux  conseils  intéressés  de  la  maison  d’Autriche,  n’avait  pas 
encore  consenti  à reconnaître  Philippe  V,  et  cet  acte  était  pourtant 
d’un  intérêt  majeur  pour  la  France,  en  ce  qu’il  devait  exercer  une 
influence  considérable  sur  les  sentiments  de  la  catholique  Espagne. 
Tous  les  efforts  de  la  Trémouille,  comme  ceux  de  son  prédécesseur, 
avaient  donc  tendu  vers  ce  but,  mais  vainement.  Le  cardinal  manda 
à Louis  XIV,  qu’il  ne  voyait  plus  d’autre  moyen  d’obtenir  une  inter- 
vention efficace  du  pape,  que  d’y  employer  l’adresse  et  l’éloquence 
de  l’abbé  de  Polignac.  Le  roi  y consentit,  et  Clément  XI,  sollicité  à 
la  fois  par  l’ambassadeur  et  par  l’ami,  appréciant  les  argumentsde  l’un, 
mais  plus  encore  subissant  la  douce  influence  de  l’autre,  se  déter- 
mina enfin  à louer  publiquement  la  résolution  prise  par  Louis  XIV 
d’accepter  la  succession  de  l’Espagne,  adressa  des  félicitations  à Phi- 
lippe V et  lui  fournit  des  subsides  provenant  des  biens  du  clergé. 
Louis  XIV,  en  apprenant  cette  heureuse  nouvelle,  reçut  à la  fois  une 
lettre  de  la  Trémouille  qui  rendait  pleine  justice  à Polignac,  et  une 
autre  de  ce  dernier  qui  attribuait  au  seul  ambassadeur  le  succès  de 
la  négociation.  Le  procédé  était  rare  et  noble.  Le  roi,  peu  habitué  à 
de  telles  générosités,  en  informa  aussitôt  toute  la  cour  ^ 

L’abbé  de  Polignac  demeura  encore  trois  ans  à Rome.  Il  y reprit 
ses  chères  études  interrompues  depuis  Ronport,  et  'consacra  ses  loi- 
sirs à commencer  cette  riche  et  précieuse  collection  d’antiques  échap- 
pés au  temps  et  à la  barbarie,  chefs-d’œuvre  de  ces  grands  maîtres 

< Mémoires  de  Trévoux,  1742,  page  1068. 
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SOUS  la  main  desquels  le  marbre^  le  porphyre  et  les  métaux  les  plus 
durs,  acquérant  de  la  mollesse,  recevaient  des  formes  tour  à tour 
agréables  et  énergiques. 

Mais  la  politique  et  les  arts  devaient  constamment  se  disputer  cette 
vie  si  bien  remplie.  Polignac  fut  rappelé  de  Rome  et  reçut  la  mission 
de  représenter  Louis  XIV  à Gertruydenberg.  Cette  importante  et  dé- 
licate question  de  la  succession  d’Espagne,  dont  il  venait  d’aplanir 
quelques  difficultés  à Rome,  il  allait  être  chargé  delà  dénouer  com- 
plètement, et  à une  guerre  remplie  de  terribles  vicissitudes,  de  faire 
succéder  une  paix  durable  et  établie  surles  bases  les  plus  solides. 


11 

On  apprécierait  imparfaitement  les  négociations  et  les  guerres  de 
la  succession  d’Espagne  si  on  les  considérait  isolément.  Elles  ont  été, 
en  effet,  la  conséquence  naturelle  d’un  même  système  politique  suivi 
avec  des  vicissitudes  diverses  parla  France  à l’égard  de  l’Autriche,  et 
comme  le  dernier  acte  d’un  drame  qui  se  jouait  entre  les  deux  mai- 
sons depuis  plus  d’un  siècle.  Entrevu  par  François  ?*“,  qui  lutta  avec 
constance,  mais  sans  succès,  inauguré  par  Henri  II,  l’heureux  conqué- 
rant des  Trois-Évêchés,  appliqué  par  Henri  IV  violemment  et  trop  tôt 
interrompu  dans  son  œuvre,  ce  système  politique,  consistant  à s’ap- 
puyer, contre  un  adversaire  empereur  d’Allemagne  et  chef  du  parti 
catholique  en  Europe,  sur  l’alliance  des  princes  allemands  et  du  parti 
réformé,  ne  reçut  sa  complète  exécution  qu’avec  Richelieu  et  Maza- 
rin.  De  ces  deux  grands  ministres,  l’un  parvint  à abaisser  la  maison 
d’Autriche,  l’autre  assura  la  prépondérance  de  la  France  en  Europe, 
et  le  traité  des  Pyrénées  à l’égard  de  l’Espagne,  comme  celui  de  West- 
phalie  vis-à-vis  de  l’Autriche,  mirent  en  évidence  et  consacrèrent 
cette  suprématie.  Mais  il  fallait  l’assurer  pour  l’avenir.  La  maison  de 
Habsbourg,  si  redoutable  sous  Charles-Quint,  s’était  divisée  en  deux 
branches,  et  l’une,  celle  d’Espagne,  était  tombée  dans  un  tel  dépé- 
rissement, qu’il  était  nécessaire  d’empêcher  son  absorption  par 
l’autre,  et,  par  cela  même,  le  retour  d’une  réunion  pleine  de  menaces 
pour  la  France  et  de  dangers  pour  l’Europe  entière.  Après  Charles- 
Quint,  qui  avait  brisé  les  ressorts  moraux  de  la  nation  espagnole, 
était  venu  Philippe  lî,  qui  en  avait  épuisé  les  ressources  matérielles. 
Puis  tour  à tour  Philippe  IH  et  Philippe  IV,  gouvernés  par  d’incapa- 
bles ministres,  cédant  à des  craintes  vaines  ou  à de  chimériques 
illusions,  avaient  vu  l’industrie  de  la  péninsule  ruinée  par  l’expul- 
sion des  Juifs  et  des  Maures,  les  armées  détruites  et  la  monarchie 
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morcelée  par  une  guerre  désastreuse  ou  par  de  \iclorieuses  rébel- 
lions. Sur  une  nation  épuisée  régnait  une  dynastie  près  de  s’éteindre 
et  dont  le  dernier  rejeton,  Charles  lî,  succédant  à des  princes  qui  n’a- 
vaient pas  su  être  rois,  ne  pouvait  pas  même  être  homme  et  n’avait 
pas  reçu  de  la  nature  assez  de  forces  pour  perpétuer  un  sang  appau- 
vri et  dégénéré. 

Quelle  était  la  maison  appelée  à recueillir  cet  héritage?  Parle 
moyen  de  quelle  famille  un  nouvel  esprit  s’introduira-t-il  le  plus 
facilement  dans  ce  corps  inerte  pour  lui  redonner  le  mouvement  et 
la  vie? 

La  France  et  l’Espagne  doivent  se  mouvoir  dans  le  même  cercle 
d’idées  et  d’intérêts.  Tout  les  y porte  : leur  extrême  voisinage,  une 
même  origine  de  langues  et  une  source  commune  de  civilisations, 
une  fidélité  presque  égale,  quoique  beaucoup  plus  exclusive  chez 
l’Espagne,  à la  religion  catholique,  la  vieille  influence  littéraire  exer- 
cée l’iin,  sur  l’autre  par  les  deux  pays,  et  surtout  leur  position  géogra- 
phique. L’isolement  dans  lequel  se  trouve  l’Espagne,  jetée  à l’extré- 
mité du  continent,  et  sa  forme  montagneuse,  rendent  bien  difficiles 
avec  elle  les  communications  du  dehors.  La  France  est  nécessaire- 
ment le  grand  chemin  par  lequel  y affluent  les  peuples  et  les  idées. 

Elle  est  aussi  une  infranchissable  barrière  qui  garantit  l’Espagne  des 
agressions  du  continent.  L’alliance  des  deux  nations,  très-utile  à 
l’une,  est  presque  aussi  nécessaire  à l’autre,  car  la  France,  ouverte 
au  nord  et  à l’est,  ne  peut  diriger  de  ce  côté  toutes  ses  forces  que  si 
sa  sécurité  est  assurée  dans  le  Midi  et  qu’aucune  attaque  ne  l’y  me-  i 
nace.  L’union  ou  l’inimitié  des  deux  peuples  est  donc  pour  chacun 
d’eux  une  source  de  prospérité  ou  une  cause  de  péril. 

Ainsi,  éviter  le  retour  de  la  puissance  formidable  de  Charles-Quint  : 
et  replacer  l’Espagne  dans  sa  sphère  naturelle  de  mouvement  et  d’ac-  i 
tion,  en  la  ramenant  dans  les  voies  d’une  contrée  dont  elle  reçoit  et 
à laquelle  elle  procure  une  protection  précieuse,  telle  devait  être  la 
véritable  politique  de  la  France.  Mazarin  eut  le  mérite  de  la  péné-  i 
trer  \ et,  si  le  mariage  de  Louis  XllI  avec  l’infante  espagnole  Anne 

* On  trouve,  dans  les  lettres  du  cardinal  Mazarin  sur  la  négociation  des  Pyrénées,  j 
trois  passages  remarquables,  prouvant  qu’il  avait  prévu  que  le  mariage  de  Louis  XIV  ' 

avec  l’infante  Marie-Thérèse  pourrait  procurer  la  couronne  d’Espagne  à leurs  des-  i 

cendants.  Dans  une  lettre  du  cardinal  à M.  de  Lionne,  secrétaire  d’État,  datée  du 
1"  août  1659,  on  lit  : « J’eusse  bien  voulu  que  vous  eussiez  réparti  au  sieur  Co-  | 

« lonna,  lorsqu’il  vous  a parlé  du  mariage,  et  qu’il  vous  a dit  qu’il  n'y  avait  qu’à  se  ' 

« régler  sur  le  contrat  qui  avait  été  fait  pour  celui  de  la  reine,  qu’il  avait  raison,  j 

« hormis  en  l’article  concernant  la  renonciation.  » Le  cardinal  ajoute  plus  bas  I 

« Vous  savez  bien  que  jejvous  ai  fait  connaître  plusieurs  fois  que  l’intention  du  sei- 
« gneur  dom  Louis  {de  Haro)  ne  pouvait  avoir  été  autre,  lorsqu’il  envoya  M.  Pimen- 
« tel  à Lyon,  que  de  faire  l’ouverture  du  mariage  sans  renonciation,  dans  le  temps 


LE  C/VRDINAL  DE  POLIGNAC. 


577 


d’Autriche  peut  être  considéré  en  quelque  sorte  comme  une  affaire 
de  famille,  il  n’en  est  pas  de  même  de  celui  négocié,  quarante-sept 
ans  plus  tard  dans  des  circonstances  toutes  différentes.  En  unissant 
Louis  XIV  à Marie-Thérèse,  de  manière  à ménager  à ce  prince  la  suc- 
cession d’Espagne,  l’habile  ministre  résolut  une  question  nationale; 
sa  main  prévoyante  disposa  pour  ainsi  dire  les  événements  futurs,  et, 
après  avoir  illustré  les  commencements  d’un  grand  règne,  il  eut, 
avant  de  mourir,  l’insigne  honneur  d’en  préparer  le  nœud  par  un 
acte  capital  et  des  plus  féconds  en  résultats. 

Nul  prince,  plus  que  Louis  XIV,  n’était  capable  d’apprécier  cet  acte 
et  d’en  tourner  à son  profit  toutes  les  conséquences.  Ambitieux  et 
impatient  de  s’illustrer  par  lui-même,  il  trouvait  dans  cette  question 
d’Espagne  matière  à satisfaire  l’ambition  la  plus  immodérée.  Labo- 
rieux et  doué  d’un  sens  droit,  il  put  en  découvrir  la  portée,  en  pré- 
parer avec  patience  les  diverses  phases  et  marcher  sûrement  vers  un 
but  dont  la  poursuite  entretenait  son  ardente  activité,  en  même  temps 
qu’elle  nourrissait  son  âme  avide  de  gloire.  Enfin,  il  fut  admirable- 
ment servi  par  des  instruments  incomparables  formés  au  milieu  des 
fécondes  agitations  de  la  régence,  mais  soumis  ensuite  à une  volonlé 
ferme  et  persévérante,  qui  avaient  reçu  la  vive  impulsion  et  le  nerf 
que  donnent  les  guerres  civiles,  mais  auxquels  il  sut  imprimer  une 
même  direction  et  un  mouvement  uniforme.  Aussi  rien  n’égale  l’in- 
contestable grandeur  et  la  profonde  utilité  des  actes  de  cette  période 
glorieuse  pendant  laquelle,  ne  se  contentant  pas  de  développer  la 
prospérité  du  pays,  de  ressusciter  la  marine,  d’implanter  en  France 
l’industrie  étrangère  et  de  faire  pénétrer  l’ordre  dans  l’armée,  dans 
l’administration,  dans  les  finances,  il  sut  aussi  porter  un  regard  atten- 
tif à l’extérieur,  ménager  avec  soin  ses  alliés,  maintenir  dans  le  repos 
les  puissances  inquiètes  et  les  préparer  habilement  à la  revendica- 
tion de  ses  droits. 

Aux  yeux  de  l’Autriche,  ces  droits  n’existaient  plus.  Afin  d’empê- 
cher la  réunion  sur  la  même  tête  des  deux  couronnes  française  et 
espagnole,  une  renonciation  à la  succession  d’Espagne  avait  été  im- 
posée à Marie-Thérèse  par  son  contrat  de  mariage,  qui  la  dépouillait 

« qu’il  n’y  avait  qu’un  prince  en  Espagne.  » Dans  une  autre  lettre,  datée  de  Saint- 
lean-de-Luz  le  23  août,  le  cardinal  manda  à M.  Letellier  : « Je  fis  (à  dom  Louis)  un 
« long  discours  sur  les  renonciations,  lui  disant  que,  comme  le  roi  allait  être  le  plus 
« obligé  à soutenir  les  intérêts  de  la  sérénissirne  infante,  je  ne  pouvais  pas  m’em- 
« pêcher  de  lui  parler  de  sa  part,  afin  qu’elle  lût  considérée  du  roi  son  père  en  cette 
« rencontre;...  qu’il  n’y  avait  personne  en  Espagne  qui  se  pût  imaginer  que  la 
« seule  considération  de  ce  mariage  avec  renonciation  obligerait  le  roi  à se  relâcher 
« sur  des  points  essentiels  dans  le  traité  de  paix,  ainsi  qu’il  l’avait  fait,  puisque,  sans 
« sortir  des  termes  de  la  modestie,  je  pouvais  dire  que,  si  l’infante  était  le  plus 
'<  grand  parti  de  l’Europe,  le  roi  l’était  aussi  sans  contredit.  » 
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ainsi  du  droit  que  ia  loi  espagnol^  accorde  aux  femmes  de  monter  sur 
le  trône.  Mais  ce  contrat,  déjà  considéré  par  Louis  IIV  comme  radi- 
calement nul,  en  ce  que,  essentiellement  particulier,  il  ne  pouvait 
pas  modifier  la  loi  fondamentale  d’une  monarchie,  ce  contrat,  rédigé 
d’ailleurs  par  Mazarin  et  Louis  de  Haro  de  telle  manière  que  la  renon- 
ciation y était  réputée  clause  de  forme  % n’était  pas  exécuté  par  la 
cour  de  Madrid,  qui  se  refusait  à payer  la  dot  accordée  à Marie-Thé- 
rèse en  échange  de  ses  droits.  Yiolé  par  Fime  des  parties,  il  ne  pou- 
vait donc  pas  être  opposé  à Faiilre. 

Après  avoir  démontré  ses  droits  futurs  à la  succession  totale  d’Es- 
pagne, Louis  XIY  trouve  un  légitime  moyen  d’agrandissement  dans 
une  question  de  succession  partielle.  Se  fondant  sur  une  coutume  en 
vigueur  dans  quelques  provinces  des  Pays-Bas,  coutume  qui  donne 
l’héritage  paternel  aux  seuls  enfants  du  premier  lit,  il  demande  à 
Charles  II,  enfant  du  second,  au  nom  de  Marie-Thérèse,  issue  du  pre- 
mier, la  partie  des  Pays-Bas  dans  laquelle  existe  cette  coutume  *,  et, 
sur  son  refus,  entrant  aussitôt  en  campagne,  il  conquiert  une  grande 
partie  de  la  Flandre  et  affermit  ainsi,  en  les  éloignant  de  la  capitale, 
les  frontières  septentrionales  de  la  France. 

Je  n’ai  pas  à raconter  ici  comment  une  entreprise  si  heureusement 
commencée  et  favorisée  dans  la  suite  par  de  nombreuses  victoires, 
finit  par  attirer  sur  la  France  une  coalition  formidable  ; comment  le 
roi  habile,  étant  devenu,  après  la  mort  de  Lionne  et  de  Colbert,  un 
roi  passionné,  ne  sut  pas  se  modérer  dans  la  répression  des  Hollan- 
dais infidèles,  qu’il  humilia  au  lieu  de  se  contenter  de  les  abaisser; 
comment,  enfin,  cet  acte  exagéré  de  vengeance  contre  les  Prôvinces- 

* M.  Giraud,  dans  son  examen  du  traité  d’ütrecht  au  point  de  vue  de  îa  validité 
des  renonciations,  dit  à ce  sujet  ; t Les  documents  curieux  laissés  par  1.  de  Lionne 
« sur  la  paix  des  Pyrénées,  dont  il  M l’un  des  négociateurs,  nous  montrent  que  ia 
«-renonciation  à la  couronne  d’Espagne  fut  vivement, débattue- entre  le, s plénipoten- 
« tiaires  espagnols  et  ceux  de  France.  Ceux-ci  n'en  voulaient  pas,  et  ils  ne  i'accep- 
« têreîit  qu’avec  des  restrictions.  Ce  fut  d’abord  îa  corrélation  exprimée  ' entre  le 
« payement  des  cinq  cent  mille  écus  et  la  renonciation,  ensuite  la  convention  tacite 
« de  ne  pas  payer  la  dot,  pour  ménager  au  royal  époux  le  droit  de  réclamer  îa  réso- 
« lution  de  la  clause:  enfin  l’assurance  donnée  par  Louis  de  Haro  que,  si  la  couronne 
« d’Espagne  venait  à perdre  les  deux  jeunes  princes  qui  vivaient  alors,  il  n’y  aurait 
« aucun  sujet  de  leur  monarchie  qui,  nonobstant  toutes  les  renonciations  qu’on 
« pourrait  exiger  de  l’infante,  ne  îa  regardât  après  cela  comme  leur  véritable  reine, 
« parce  que,  disait-il,  un  simple  article  de  traité  n@  peut  pas  détruire  les  maximes 
{(  fondamenlaîes  d’une  monarchie.  » 

Voir  les  négociations  relatives  à ce  mariage  dans  le  tome  I",  pages  45  et  suivantes 
des  Négociations  relatives  à ia  succession-d'Espagne  sous  Louis  XIV,  de  M.  Mignet. 
Voir  aussi  Dumont,  Corps  diplomatique,  tome  Vï,  part.  II,  page  284,  et  tome  VllI, 
part.  I,  page  1(). 

- C’est  ce  qu’on  nomme  droit  de  dévolution. 
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Unies  renversa  les  frères  de  Witt,  dévoués  à Louis  XIV,  pour  élever 
sur  leurs  cadavres  ce  prince  d’Orange,  son  implacable  ennemi,  que 
cette  faute  conduisit  au  stathoudérat,  dont  l’aveugle  opiniâtreté  des 
Stuart  fil  un  roi  d'Angleterre  et  que  la  politique  trop  envahissante 
delà  France  plaça  à la  tôle  de  l’Europe  ; car  il  était  dans  la  destinée 
de  ce  grand  homme  de  remplir  tour  à tour  et  avec  éclat  des  situa- 
tions de  plus  en  plus  élevées,  mais  d'y  arriver  comme  malgré  lui  et 
porté  pour  ainsi  dire  par  les  fautes  de  ses  adversaires  ! 

Sans  parler  non  plus  des  divers  partages  ^ qui  furent  faits  d’une 
succession  qui  paraissait  sans  cesse  être  sur  le  point  de  s’ouvrir, 
partages  qui  avaient  pour  cause  l’avidité  des  prétendants,  pour  prin- 
cipe le  morcellement  de  la  monarchie  espagnole,  et  dont  aucun  ne 
devait  aboutir,  je  franchirai  cette  longue  période,  pour  arriver  au 
jour  où  Charles  II,  après  avoir  longtemps  hésité  entre  ses  sympathies 
et  celles  de  l’Espagne,  entre  la  voix  du  sang  qui  lui  désignait  la  mai- 
son d'Autriche  et  les  intérêts  réels  de  son  pays  qui  réclamaient  la 
maison  de  France,  tinit  par  prendre  la  résolution  la  plus  nationale  et 
fit  un  testament  en  faveur  du  duc  d'Anjou. 

Ce  testament,  qui  était  un  triomphe  pour  la  politique  de  Louis  XIV, 
le  plaçait  dans  un  embarras  extrême.  Il  avait,  en  effet,  à choisir  entre 
l’extension  de  son  influence  en  Europe  ou  l’agrandissement  de  ses 
États,  que  lui  accorderaient  les  puissances  dans  le  cas  du  refus  du 
testament  et  de  la  mise  à exécution  d'un  des  divers  traités  antérieu- 
rement conclus  soit  avec  l’empire,  soit  avec  l’Angleterre.  Après  avoir 
réuni  un  conseil  dans  lequel  furent  pesés  les  avantages  et  les  dangers 
qu'offrait  chacun  des  deux  partis  ^ Louis  XIV  manifesta  sa  réso- 
lution, avec  cette  majestueuse  grandeur  dont  sont  empreints  tous  ses 
actes.  Il  mande  le  duc  d’Anjou,  et  en  présence  de  l'ambassadeur 
d’Espagne  : « Monsieur,  lui  dit-il,  le  roi  d’Espagne  vous  a fait  roi  ; 
« les  grands  vous  demandent  ; les  peuples  vous  souhaitent  et  moi  j’y 
« consens.  Songez  seulement  que  vous  êtes  prince  de  France,  w Puis 
il  le  présente  à la  cour  en  disant  : « Messieurs,  voilà  le  roi  d’Es- 
« pagne  » 

* II  y eut  deux  traités  de  partage.  Dans  le  premier  (signé  le  11  octobre  1698), 
entre  la  France,  l’Angleterre  et  la  Hollande,  Joseph  Ferdinand,  prince  électoral  de 
Bavière,  était  déclaré  héritier  présomptif  de  la  monarchie  espagnole,  sauf  quelques 
démembrements  pour  la  France  et  pour  l’Autriche.  Le  jeune  prince  de  Bavière  étant 
mort  le  8 février  1699,  la  France,  l’Angleterre  et  la  Hollande  conclurent,  le 
13  mars  1700,  un  second  traité  de  partage  qui  adjugeait  la  couronne  d’Espagne  à 
l’archiduc  Charles,  et  qui  attribuait  au  dauphin,  fils  de  Louis  XIV,  le  royaume  des 
Deux-Siciles,  le  Guipuscoa  et  la  Lorraine. 

^ Mémoires  de  Torcy,  tome  VIH,  pages  550  et  suivantes  de  la  collection  Michaud 
et  Poujoulat. 

Mémoires  de  Lamberly,  t.!",  p.  255.  — Jovrnaide  Dangenn,  t.  XVH,  p.  627. 
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Cette  détermination,  qui  a été  très-diversement  appréciée,  nous 
paraît  avoir  été  îa  meilleure.  Refuser  le  testament,  c’était  soi-même 
appeler  au  trône  Farchiduc  Charles,  désigné  à défaut  de  la  maison 
de  Bourbon;  c’était  donc  renoncer  à la  politique  de  Richelieu  et  de 
Mazarin,  c’était  anéantir  leur  œuvre  et  faire  remonter  l’Autriche  au 
point  culminant  d’où  leurs  efforts  opiniâtres  Favaient  fait  descendre. 
C’était  aussi  blesser  profondément  les  Eispagnols  qui  avaient  accueilli 
le  testament  a vec  enthousiasme  et  qui  se  seraient  énergiquement  oppo- 
sés au  morcellement  de  la  monarchie  ; c’était  se  les  aliéner  à jamais 
en  élevant  la  prétention  de  céder  leur  couronne  pour  quelques-unes 
de  leurs  provinces,  et,  afin  de  satisfaire  Faviditéde  tous  les  compéti- 
teurs par  un  démembrement  inique,  allumer  en  Espagne  une  guerre 
nationale.  C’était  enfin  placer  des  avantages  matériels  et  incertains 
avant  les  intérêts  supérieurs  et  incontestables  de  deux  contrées  voi- 
sines. Or,  il  appartient  à une  grande  nation  comme  la  France  de 
sacrifier  à l’agrandissement  de  son  territoire  l’extension  de  son  sys- 
tème \ et,  à une  politique  personnelle  et  envahissante,  à des  con- 
quêtes souvent  peu  durables,  de  préférer  le  contact  assuré  de  son 
esprit,  la  communication  permanente  de  ses  idées  et  Faccroissement 
constant  de  son  influence. 

Mais,  cette  résolution  prise,  il  fallait  en  assurer  l’exécution  par  des 
ménagements  infinis  envers  FEurope  effrayée  de  ce  changement  de 
dynastie  régulier,  normal,  populaire,  mais  si  profitable  à un  souve- 
rain déjà  tout-puissant.  Il  fallait  en  dissimuler  avec  soin  toutes  les 
conséquences  heureuses  pour  la  France,  an  lieu  de  les  mettre  au 
grand  jour,  au  iieu  de  justifier  des  craintes  naturelles  et  même  de  les 
fortifier  par  d’inexcusables  maladresses  et  par  des  fautes  capitales. 
C’est  là  la  cause  des  critiques  qu’a  essuyées  la  détermination  de 
Louis  XIV.  On  fa  vue  toute  pleine  de  revers  pour  lui  et  de  calamités 
pour  la  France,  et  on  Fa  condamnée  quand  il  eût  été  très-possible 
d’éviter  les  suites  terribles  qu’elle  a eues  et  d’atteindre  pacifiquement 
le  but  quelle  se  proposait,  au  lieu  d’y  parvenir  par  une  voie  toute 
encombrée  d’obstacles  et  de  désastres. 

Tout  d’abord  Louis  XIV  comprit  la  nécessité  de  tranquilliser  FEu- 
rope, mais  il  ne  tarda  pas  à neutraliser  l’effet  qu’avaient  produit  ses 

* J’aurais  pu  ajouter:  « et  aussi  de  son  commerce;  » M.  Giraud  (ouvrage  déjà 
cité,  page  37)  fait,  en  effet,  remarquer  que  l’acceptation  du  testament  eut  pour  le 
commerce  delà  France  les  conséquences  les  plus  heureuses.  L’Angleterre  et  la  Hol- 
lande faisaient  à l’Espagne  d’immenses  fournitures  de  leurs  fabriques.  Les  manu- 
factures de  France  les  supplantèrent  bientôt  dans  ce  commerce  lucratif.  Les  vieilles 
lois  de  Charles-Quint  prohibaient  à tous  les  navires  étrangers  l’entrée  des  colonies 
espagnoles,  Louis  XIV  fit  occuper  par  ses  floHes  les  stations  principales  des  Indes 
espagnoles. 
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protestations  pacifiques.  Par  de  solennelles  lettres  patentes  % il  main- 
tient à Philippe  V,  d’une  manière  irrévocable,  ses  droits  au  trône  de 
France,  et  confirme  ainsi  le  danger  de  voir  im  jour  Féquilibre  euro- 
péen rompu  par  la  réunion  sous  le  même  sceptre  de  deux  grandes 
monarchies.  Puis  il  viole  la  paix  de  Rys’wyk  par  Finvasion  inopportune 
des  Pays-Bas,  et  en  traitant  comme  roi  d’Angleterre  le  fils  de  Jacques  II, 
réfugié  à Saint-Germain  % il  Messe  la  fierté  du  peuple  anglais,  au- 
quel il  semble  imposer  un  maître.  A FAutriche,  qui  seule  d’abord  a 
rejeté  le  testament®,  Louis  XÏY  vient  de  donner  ainsi  pour  alliés  la 
Hollande  irritée  de  la  violation  menaçante  d’un  territoire  voisin,  et 
l’Angleterre  blessée  d’un  imprudent  et  excessif  attentat  à ses  droits. 
Le  hautain  monarque  a dès  lors  le  tris  le  privilège  de  mériter  la  devise 
que  lui  avait  appliquée  Louvois  ; « Seul  contre  tousL  » 

Contre  la  coalition  formidable  qui  se  prépare,  quelles  sont  donc 
les  ressources  de  la  France  ? 

Le  grand  siècle  est  terminé.  11  ne  l’est  pas  seulement  quant  au 
temps;  il  Lest  encore 'dans  toutes  ses  illustrations.  Ses  brillantes 
gloires  littéraires  se  sont  tour  à tour  éteintes,  et  ses  fameux  capi- 
taines ne  dirigent  plus  les  armées.  Turenne  et  Condé  ne  sont  plus. 
Le  maréchal  de  Luxembourg,  élève  digne  de  tels  maîtres,  a disparu 
comme  eux,  ainsi  que  les  deux  plus  redoutables  marins  qu’ait  eus  la 
France,  Duquesne  et  Tourviile.  A Catinai,  tombé  en  disgrâce,  ont 
succédé  les  Marsin,  les  Tallard,  les  Yilleroy.  L’incapable  Pontchar- 
train  et  le  léger  Ghamiilard  occupent  la  place  illustrée  par  Lionne  et 
Colbert,  et  Finfluence  bienfaisante  et  modératrice  exercée  par  ces 
conseillers  à jamais  regrettables,  s’est  peu  à peu  effacée  avec  leur 
souvenir.  Monarque  isolé  au  milieu  de  générations  nouvelles, 
Louis  XIY,  au  lieu  de  ministres  qui  le  contiennent,  est  entouré  de  do- 
ciles interprètes  de  sa  pensée.  La  révocation  de  Fédit  de  Nantes  a 
chassé  du  pays  et  dispersé  au  loin  la  plus  grande  partie  de  sa. 

* Ces  lettres  patentes  sont  du  mois  de  décembre  1700.  Louis  XiV  y conserve  à 
Philippe?  son  rang  entre  le  duc  de  Bourgogne  et  le  duc  de  Berry.  (Lamberly,  tome  î", 
page  388.  — Dumont,  tome  YIII,  part,  i,  page  325.) 

^ On  conçoit  que  Louis  XIV  ait  dû  traiter  en  rei  Jacques  II,  descendant  d’un  trône. 
Mais  considérer  comme  souverain  son  fils,  et  le  nommer  Jacques  III,  était  un  acte 
d’hostilité  des  plus  significatifs  et  des  plus  intempestifs.  Le  comte  de  Manchester, 
ambassadeur  de  Guillaume  III,  fut  aussitôt  rappelé  de  Paris.  ^ 

^ La  plupart  des  puissances  de  l’Europe,  telles  que  les  États  d’Italie,  la  Suède, 
l’Angleterre,  la  Hollande  et  les  puissances  du  Nord,  avaient  continué  leurs  relations 
pacifiques  avec  la  France  et  reconnu  tacitement  le  nouveau  roi  d’Espagne,  avec  le- 
quel le  roi  de  Portugal  et  le  duc  de  Savoie  avaient  même  conclu  des  traités  d’alliance. 
(Mmoim de Lamberty,  tome  PL  — Dumont.  Corps  diplomMique,tomeyill,  part.  î, 
page  631,  et  Koch,  Tableau  des  révoliilions  de  F Europe,  tome  II,  p.  23.) 

^ Testament  politique  de  Louvois.  Recueil  des  testamenls  politiques,  tome  IV, 
page  237. 
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richessej  de  son  industrie,  de  son  commerce.  La  terre,  à laquelle  les 
armées  souvent  renouvelées  ont  enlevé  ses  laboureurs,  languit  et 
souffre,  et  le  peuple,  chargé  d’impôts,  désire  ardemment  la  paix 
au  moment  même  où  de  fausses  mesures  viennent  de  précipiter  la 
France  dans  une  longue  guerre  qui  la  mettra  en  péril. 

Cependant  ses  débuts  ne  furent  pas  marqués  par  des  revers  im- 
médiats. L’armée  française,  habituée  jusque-là  à vaincre,  suivit 
quelque  temps  encore  l’impulsion  donnée.  Mais,  comme  lui  man- 
quaient à la  fois  les  généraux,  Fargent  et  les  soldats,  elle  ne  tarda 
pas  à succomber.  Tallard  est  battu  à Hochstedt,  Villeroy  àRamillies, 
Marsin  à Turin  ; Philippe  V est  chassé  de  Madrid  parles  confédérés, 
cl,  après  la  défaite  que  Marlborough  fait  essuyer  à Yendôme,  près 
d’Oudenarde,  il  faut  songer  à défendre  les  frontières  elles-mêmes  qui 
sont  envahies.  Ce  n’est  pas  tout.  Aux  revers  qui  démoralisent  l’ar- 
mée et  qui  compromettent  le  sort  de  la  France,  viennent  s’ajouter 
les  calamités  qui,  pénétrant  dans  son  cœur  même,  le  rongent.  Une 
famine  des  plus  générales,  succédant  à un  hiver  des  plus  rigoureux, 
tombe  sur  le  peuple  et  le  décime.  La  mort  ne  s’appesantit  pas  seule- 
ment sur  lui  ; elle  entre  aussi  dans  la  demeure  royale  et  la  ravage. 
Louis  XIV,  accablé  comme  roi,  est  aussi  frappé  comme  père.  Son  fils, 
ses  petits-fils,  le  précèdent  au  tombeau.  La  duchesse  de  Bourgogne, 
dont  le  sourire  parvient  encore  à égayer  la  cour  assombrie,  est  ravie 
tout  à coup,  et  de  cette  nombreuse,  de  cette  belle  postérité,  ornement 
et  soutien  delà  couronne,  splendide  cortège  pour  la  longue  vieillesse 
du  grand  roi,  seul  un  rejeton  subsiste,  et  les  yeux  du  monarque, 
qui  voyait  naguère  se  presser  autour  de  lui  trois  générations,  ne  sc 
reposent  plus  maintenant  que  sur  un  enfant  faible  et  débile. 

Jamais  peut-être  Louis  XIV  n’a  été  aussi  grand  que  dans  cette 
épreuve  suprême.  S’humiliant  sous  la  main  qui  le  frappe,  il  recher- 
che de  nouveau  cette  paix  que  deux  fois  il  a vainement  sollicitée,  que 
chaque  jour  rend  plus  nécessaire  pour  la  France,  mais  que  chaque 
défaite  rend  plus  désastreuse,  car  les  prétentions  des  confédérés  s’é- 
lèvent avec  chacune  de  leurs  victoires.  Le  prince  Eugène,  Marlbo- 
rough et  le  grand  pensionnaire  Heinsius,  qui  sont  à la  tête  de  la  coa- 
lition et  qu’unit  une  haine  commune  contre  Louis  XIV,  ne  se  laissent 
plus  diriger  par  la  prudence  qui  est  toujours  modérée,  mais  ils  la  sa- 
crifient à leurs  rancunes  et  à leurs  ressentiments.  Le  redoutable 
triumvirat  exige,  après  Oudenarde  : pour  l’Autriche,  que  la  monar- 
chie espagnole  soit  donnée  tout  entière  à l’archiduc  Charles*  ; pour 

* L’acte  de  cession  par  lequel  l’empereur  Léopold  abandonna  la  monarchie  espa- 
gnole à son  fils  cadet,  l’archiduc  Charles,  qui  y est  désigné  sous  le  nom  de  Charles  III, 
est  du  12  septembre  1703.  Il  est  cité  en  entier  dans  Dumont,  Corps  diplomatique, 
lorne  VIII,  pages  153  et  suivantes. 
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l’Angleterre,  la  reconnaissance  de  la  maison  de  Hanovre,  le  renvoi 
des  Sluarts,  la  deslruction  de  Dunkerque  ; pour  la  Hollande,  la  ces- 
sion  de  Lille,  Menin,  Condé  et  Maubeuge.  Ces  conditions  étaient  des 
plus  dures  pour  l’orgueil  de  Louis  XIV  ; mais  le  grand  roi  sut  le  faire 
plier  devant  l’intérêt  de  la  France,  et,  au  moment  où  ému,  boule- 
versé, il  s’écriait  en  les  acceptant  : « J’oublie  ma  gloire^!  » il  l’as- 
surait, au  contraire,  par  ce  rare  et  difficile  triomphe  remporté  sur 
lui-même. 

Mais  les  sacrifices  auxquels  il  vient  de  se  soumettre,  et  que  le 
président  Rouillé  et  Torcy  sont  allés  annoncer  à la  Haye  aux  plénipo- 
tentiaires, font  naître  chez  eux  de  nouvelles  exigences  plus  rigoureu- 
ses encore.  Abusant  de  la  fortune,  ils  présentent,  sous  le  nom  de 
préliminaires,  un  traité  par  lequel  ils  demandent  que  Strasbourg, 
Brisach  et  Landau  soient  cédés  à l’Empire,  et  que  toutes  les  places, 
depuis  Bâle  jusqu’à  Philipsbourg,  soient  rasées  ; que  Louis  XIV  re- 
nonce à la  souveraineté  de  l’Alsace  et  ne  conserve  sur  cette  province 
qu’un  droit  de  préfecture  ; enfin,  qu’il  prenne  avec  les  alliés  toutes 
les  mesures  nécessaires  pour  enlever  la  monarchie  espagnole  à Phi- 
lippe V.  Alors  le  roi,  accablé  mais  non  abattu  par  l’infortune,  et  dont 
la  fermeté  croît  avec  les  malheurs,  adresse  un  pathétique  appeP  à 
son  peuple.  Il  lui  montre,  d’un  côté,  ses  sincères  efforts  pour  obtenir 
la  paix  ; de  fautre,  l’insolence  et  l’aveuglement  de  ses  adversaires, 
et  il  tient  avec  dignité  un  langage  qui,  en  France,  est  toujours  en- 
[ tendu.  Un  patriotique  enthousiasme®  étouffe  les  gémissements  et  les 
1 cris  de  détresse  qui  depuis  longtemps  s’élèvent  de  toutes  parts;  les 
j volontaires  accourent,  et  Villars,  mandé  de  la  Savoie,  se  place  à leur 

I tête.  Électrisés  par  la  présence  de  ce  chef  connu,  indignés  de  voir 

l’ennemi  sur  le  sol  français,  les  soldats,  jeunes  et  novices,  se  condui- 
^ sent  à Malplaquet  comme  des  combattants  aguerris  et  éprouvés.  Leur 
i tenue,  leur  abnégation  sont  admirables.  Ayant  manqué  de  pain  pen- 
' dant  plus  d’un  jour,  et  le  recevant  au  moment  de  livrer  bataille,  ils 
le  rejettent  pour  courir  plus  légers  au  combat.  Rien  ne  résiste  à leur 
élan,  et,  dès  le  milieu  du  jour,  vingt  mille  alliés  sont  victimes  de 
celle  ardeur  intrépide.  Mais  la  fortune  y resta  insensible.  Une  balle 
priva  de  leur  chef  ces  valeureux  soldats  et  les  livra  sans  direction  aux 
savantes  manœuvres  de  Marlborough.  Aucune  bataille  n’avait  été, 
i jusque-là,  aussi  meurtrière  ; aucune,  depuis,  ne  fut  plus  héroïque. 

‘ Mémoires  de  Torcy.  Collection  Michaud  et  Poujoulat,  tome  VIII,  pages  128  et 
suivantes.  — Correspondance  de  Hollande,  V®  CCXIII. 

- On  peut  voir  cette  belle  lettre  dans  Y Histoire  de  la  diplomatie  française  de 
M.  de  Flassan,  tome  IV,  page  284. 

I ^ « Ce  ne  fut,  dit  Saint-Simon,  qu’un  cri  d’indignation  et  de  vengeance.  » 
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On  peut  ajouter  que  jamais  la  victoire  n’aurait  été  aussi  désirable,  ! 
aussi  nécessaire  à la  sûreté  de  la  France  et  à l’intégrité  de  son  ter-  - 
ritoire, 

III 

i 

Telle  était  alors  la  triste  situation  de  la  France,  que  son  salut  dé-  j 
pendait  désormais  de  l’acceptation  des  conditions  les  plus  dures  ^ En  ' 
vahie  au  nord,  craignant  un  débarquement  dans  les  ports  du  Midi%  ! 
menacée  jusque  dans  les  environs  de  Versailles,  où  le  roi  n’est  plus  I 
en  sûreté,  paraissant  abandonnée  à jamais  de  la  fortune,  il  ne  lui  reste 
qu  a implorer  une  fois  encore  ces  arrogants  Hollandais  qui  goûtent 
la  cruelle  satisfaction  de  voir  à leurs  pieds  leur  ancienne  dominatrice. 
S’abaisser  de  nouveau  devant  eux,  c’était  là  le  devoir  de  Louis  XIV. 

H le  remplit  avec  grandeur  et  dignité.  Ses  dépêches,  humbles  par  les 
propositions  qu’elles  contiennent,  sont  graves  et  imposantes  par  le 
langage,  et  celui  qui  les  a dictées  est  toujours  le  grand  roi.  Désirant 
envoyer  en  Hollande  non-seulement  de  fidèles  interprètes  de  sa  pen- 
sée, mais  encore,  mais  surtout  de  fiers  représentants  d’un  roi  vaincu, 
mais  non  humilié , il  choisit  pour  ambassadeurs  le  maréchal  d’Huxelles 
et  l’abbé  de  Polignac  ; Fun  d’un  commerce  agréable,  quoique  un  peu 
taciturne,  froid  sans  être  roide,  réservé  sans  dissimulation,  ayant  | 
puisé  dans  la  vie  militaire  une  soumission  aveugle  à la  discipline  qui  i 
en  fait  un  docile  instrument  de  la  volonté  royale  ; l’autre,  que  nous 
avons  appris  à connaître,  vif,  souple,  éloquent,  plein  de  dextérité  et 
de  ressources  ; tous  les  deux  animés  d'un  haut  sentiment  patriotique 
qu’ils  ont  entretenu  et  fortifié,  celui-là  en  combattant  longtemps 
pour  la  France^,  celui-ci  en  la  représentant  dignement  à l’étranger. 

Les  passe-ports  demandés  aux  États-Généraux  des  Provinces-Unies 
étant  parvenus  à Versailles,  un  grand  conseil  fut  tenu  le  27  avril, 
auquel  assistèrent,  avec  le  duc  d’Albe,  ambassadeur  d’Espagne, 
Huxelles  et  Polignac.  Prendre  pour  bases,  dans  cet.e  terrible  occur- 
rence, les  durs  préliminaires  de  la  Haye,  à l’exception  de  l’article  IV 

’ Mémoires  de  Torcy,  ibidem,  page  658. 

- Deux  débarquements  furent  tentés  à Cette  et  un  à Toulon.  {Mémoires  de  Torcij, 
ibidem.) 

^ Nicolas  Dublé,  marquis  d’Huxelles,  destiné  d’abord  à l’état  ecclésiastique,  lut 
pourvu  d’une  abbaye,  du  vivant  de  son  frère  aîné,  après  la  mort  duquel  il  embrassa 
la  carrière  militaire.  Il  servit  avec  beaucoup  d’honneur  et  de  distinction.  En  1689,  il 
défendit  avec  talent  Mayence  assiégée  par  toutes  les  forces  de  l’Empire,  et  ne  la  ren- 
dit que  par  ordre  exprès  du  roi,  et  après  cinquante-six  jours  de  tranchée.  Il  com- 
battit ensuite  sous  les  ordres  des  maréchaux  de  Lorges,  de  Choiseul  et  de  Catinat, 
et,  en  1705,  il  parvint  à la  dignité  de  maréchal  de  France. 
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qui  veut  faire  concourir  Louis  XIV  iui-même  à la  dépossession  de  son 
petit-fils,  reconnaître  d’une  manière  solennelle  l'archiduc  Charles 
roi  d’Espagne,  et  offrir,  comme  garantie,  quatre  places  qu’on  remet- 
tra entre  les  mains  des  Hollandais,  enfin  accepter  sincèrement  tout  ce 
qu’une  opinion  alors  exagérée  sur  la  puissance  de  la  France,  un  sou- 
venir trop  présent  de  son  ancienne  ambition  et  surtout  une  passion 
aveugle  et  mesquine  ont  inspiré  aux  alliés,  telles  furent  les  instruc- 
tions données  aux  deux  ambassadeurs.  On  leur  recommanda  aussi  la 
patience,  non  pas  celle  qui,  ayant  pour  cause  la  crainte,  s’abaisse  et 
s’humilie,  mais  la  patience  qui,  prenant  sa  source  dans  l’amour  réel 
du  pays,  permet  de  tout  entendre  afin  de  pouvoir  tout  discuter.  On 
prévoyait,  en  effet,  qu’elle  serait  soumise  à de  rudes  épreuves,  et  la 
réalité  devait  dépasser  à cet  égard  toutes  les  prévisions. 

Munis  de  pouvoirs  et  de  passe-ports,  Huxelles  et  Polignac  arrivè- 
rent à Moerdick  le  9 mai  1710.  Un  messager  d’État  les  y attendait 
pour  leur  dire  que  Buys  et  Vanderdussen,  députés  de  la  Hollande  aux 
conférences,  se  trouvaient  près  de  ce  lieu  dans  un  yacht,  et  que  de 
là  ils  se  rendraient  au  logement  des  plénipotentiaires,  si  eux-mèmes 
n’aimaient  mieux  conférer  dans  le  yacht,  ce  que  les  députés  laissaient 
à leur  décision.  Les  ministres  français  adoptèrent  le  second  parti.  Ils 
allaient  s’embarquer  pour  se  rendre  à bord  du  batiment  des  députés, 
quand  ceux-ci,  avec  un  empressement  dont  on  verra  la  triste  signifi- 
cation, descendirent  à terre  pour  les  recevoir.  S’étant  rembarqués 
ensemble  et  se  trouvant  réunis,  la  première  proposition  de  Buys  et 
de  Vanderdussen  fut  d’offrir  pour  résidence  définitive  aux  ministres 
français  le  choix  entre  le  yacht  lui-même  et  un  hameau  habité  par 
quelques  pêcheurs  seulement,  dépourvu  de  toutes  ressources,  éloigné 
de  toute  communication,  et  dont  le  nom  serait  à jamais  resté  inconnu 
sans  ces  conférences.  C’est  à son  isolement  même  et  à son  complet 
abandon  que  Gertruydenberg  doit  sa  célébrité,  car  c’est  ce  qui  lui 
valut  le  privilège  d’attirer  l’attention  des  minisires  de  la  Hollande. 
En  attribuant  faussement  au  grand  pensionnaire  un  vif  désir  de  la 
paix,  qui  ne  pouvait,  disaient-ils,  qu’en  hâter  la  conclusion,  les  Hol- 
landais avaient  déterminé  Louis  XiV  à traiter  chez  eux  et  avec  eux 
tout  d’abord.  Pour  achever  de  se  rendre  maîtres  de  la  situation,  ils 
avaient  imaginé  d’isoler  les  ambassadeurs  français,  et  de  les  empê- 
cher de  pénétrer  bien  avant  dans  le  pays,  d’en  étudier  les  inclinations 
et  surtout  de  voir  les  ministres  des  autres  puissances  belligérantes. 
Dans  ce  but,  à la  Haye,  théâtre  ordinaire  des  négociations,  ils  avaient 
substitué  un  bâtiment  et  un  hameau.  Au  bâtiment,  à peu  près  inha- 
bitable, Huxelles  et  Polignac  durent  préférer  le  hameau,  quoique 
presque  tout  aussi  isolé,  lis  s’y  rendirent,  et  cette  dure  alternative, 
qui  leur  était  imposée  dans  des  vues  faciles  à pénétrer,  fut  pour  eux 
Juillet  1866.  38 
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un  premier  déboire,  indice  et  présage  de  toutes  les  disgrâces  qu’ils 
allaient  essuyer. 

Presque  aussitôt  eut  lieu  la  première  conférence.  Des  deux  adver- 
saires avec  lesquels  Huxelles  et  Polignac  entraient  en  lutte,  l’un, 
Vanderdussen,  était  mesuré  dans  son  langage,  facile  dans  ses  rela- 
tions, et  il  semblait  disposé  à un  accommodement  sincère.  Mais,  soit 
par  faiblesse  réelle,  soit  plutôt  pour  en  éviter  le  reproche,  il  n’eut 
pas  le  courage  de  sa  modération.  Au  lieu  de  l’employer  à tempérer  la 
violence  de  Buys  et  à réprimer  sa  morgue  hautaine,  il  Pimifa  de 
peur  de  paraître  inférieur  à lui,  et  forçant  son  caractère,  il  alfecta 
des  sentiments  qui  étaient  naturels  chez  son  collègue.  C’est  ce  der- 
nier, en  effet,  qui  apporta  le  plus  grand  obstacle  à un  arrange- 
ment. 

Tandis  que  Vanderdussen  dissimulait  sa  modération  sous  une  fer- 
meté d’emprunt,  Buys  se  piquait  de  donner  à sa  roideur  opiniâtre 
l’apparence  de  la  souplesse,  et  de  cacher  son  intraitable  humeur  sous 
l’écorce  de  la  bonhomie  et  de  la  rusticité  hollandaises.  Mais  ses  sen- 
timents réels  éclataient  malgré  lui.  Vif,  altier,  le  cœur  plein  d’animo- 
sité et  de  rancunes,  voyant  dans  ces  négociations  des  occasions  nou- 
velles d’humilier  Louis  XIV,  mais  non  le  moyen  d’obtenir  la  paix, 
désirant  de  nouveau  une  guerre  acharnée,  impitoyable,  et  n’aspi- 
rant qu’à  en  faire  retomber,  aux  yeux  de  l’Europe,  la  responsabilité 
sur  la  France  ; diffus  à dessein  dans  ses  discours  afin  d’obscurcir 
davantage  encore  des  propositions  non  précises,  et  de  jeter  le  trou- 
ble dans  re>prit  de  ses  interlocuteurs,  plus  propre  à enfanter  des 
difficultés  qu  à les  aplanir,  Buys  était  indigne  du  noble  ministère 
qu’il  exerçait.  Il  le  rapetissa;  il  oublia  que  l’Europe  entière  avait  be- 
soin d’une  paix  immédiate,  et  que,  s’il  était  le  représentant  spécial 
d’une  seule  nation,  il  était  aussi  le  mandataire  àù  toutes  les  puis- 
sances belligérantes.  Aux  difficultés  naissant  du  fond  même  des 
choses,  il  ajouta  les  embarras  produits  par  son  orgueideux  caractère, 
et  son  amour-propre  ne  put  résister  à la  mesquine  satisfaction  de 
voir  la  France  abattue  aux  pieds  de  la  Hollande,  et  attendant  les  lois 
qu’elle  lui  imposerait,  mais  que  seul  il  était  chargé  de  dicter.  Aussi 
cette  cruelle  satisfaction,  il  la  prolonge  le  plus  longtemps  possible, 
promettant  quelquefois  pour  paraître  conciliant,  mais  ne  lardant  pas  ' 
à rétracter  ses  promesses,  reculant  dès  qu’il  s’est  avancé  queb|ue 
peu,  et  détruisant  le  lendemain  ce  qu’il  a lui-méme  édifié  la  veille. 

On  ne  pouvait  savoir  ce  qu’il  voulait,  sinon  (|u’il  voulait  beaucoup  et 
d’autant  plus  que  la  France  accordait  davantage.  Ces  lalales  confé-  i 
rences  fuient  en  effet  caractéiisées  parce  fait,  qu’un  des  deux  partis 
y vint  sans  des  conditions  fixées  d’avance,  cl  que  ses  exigences  aug- 
mentèrent avec  les  concessions  du  parti  opposé.  Tactique  indigne  , 
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d’une  nation  civilisée,  tactique  déloyale,  mais  surtout  inhabile,  en  ce 
qu’elle  pousse  l’ennemi  aux  dernières  extrémités,  et  que,  loin  de 
profiter  d’une  situation  favorable  et  peut-être  unique,  elle  laisse  cou- 
rir les  risques  d’un  de  ces  brusques  revirements  qui  sont  habituels 
à la  fortune  ! 

A peine  les  plénipotentiaires  français  ont-ils  lu  quelques  articles 
préliminaires,  que  Buys,  interrompant  cette  lecture,  s’écrie  qu’il 
faut  écarter  tous  ces  détails,  parce  que,  dit-il  : non  cUmittitur  pecca- 
tum^  nisi  restituatur  ablatum  ; et,  prenant  aussitôt  sur  son  collègue 
un  ascendant  qu’il  devait  toujours  conserver,  il  s’attribue  la  parole. 
Il  commence  par  établir  les  droits  de  la  maison  d’Autriche  sur  toute 
la  monarchie  espagnole,  et  soutient  longuement  qu’elle  appartient 
tout  entière  à l’archiduc  seul.  « Cela  étatit,  rien  de  plus  juste,  dit-il, 
« rien  de  plus  naturel  que  de  pousser  la  guerre  contre  la  France, 
« jusqu’à  ce  que  les  communs  efforts  des  alliés  aient  contraint  le  duc 
« d’Anjou  (il  ne  nomme  pas  autrement  Philippe  V)  à descendre  du 
« trône  qu’il  occupe  injustement.  Rien  en  même  temps  n’est  plus 
« contraire  à l’équité  que  de  prétendre  le  moindre  dédommagement 
« d’une  monarchie  dont  nulle  province  ne  lui  appartient*.  » Non- 
seulement  il  n’admet  pas  qu’on  laisse  au  duc  d’Anjou  la  couronne 
des  Deux  Siciles  pour  le  déterminer  à abandonner  celle  d’Espagne, 
projet  qu’il  qualifie  de  chimérique,  mais  il  exige  que  Louis  XIV  dé- 
trône lui-même  son  petit-fils.  Une  « séparation  complète  entre  la 
« politique  de  Louis  XIY  et  celle  de  Philippe  V » ne  suffit  pas  à Buys. 
Il  veut  que  les  mains  seules  qui  ont  posé  sur  la  tête  du  prince  une 
couronne  dont  il  est  le  légitime  héritier  la  lui  arrachent,  et  (jue  les 
armes  françaises  se  retournent  contre  celui  qu’elles  ont  jusque-là 
défendu. 

A la  passion  irréfléchie  et  fougueuse,  répondit  la  raison  calme, 
froide,  maîtresse  d’elle-meme.  Tour  à tour  et  avec  des  talents  divers, 
mais  une  égale  et  imposante  tranquillité,  lluxelles  et  Polignac  oppo- 
sèrent à un  torrent  de  paroles  impétueuses  leurs  arguments  serrés, 
graves,  irréfutables.  Tout  d’abord,  ils  rappellent  brièvement  les 
temps  antérieurs  à la  guerre,  alors  que,  soit  Guillaume  lll,  dont  la 
mémoire  est  encore  vénérée  en  Hollande,  soit  les  États-Généraux 
eux-mêmes  ont  reconnu  les  droits  irrécusables  de  Philippe  V à la 
succession  totale  d’Espagne.  « Mais  là  n’est  plus  la  question,  ajou- 
« lent-ils.  La  fortune  s’est  prononcée  contre  nous.  Il  ne  s’agit  donc 
« plus  de  discuter  un  droit  qui  est  incontestable,  mais  de  convenir 
« des  expédients  propres  à déposséder  de  son  trône  un  i‘oi  si  digne  de 
« roccuper.  Parmi  ces  expédients,  il  en  est  un...  » Aces  mots,  Buys, 

* Mémoires  de  Torcy , ihidem. 
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interrompant  de  nouveau,  s’écrie  qu’il  n’en  est  rien;  que  ces  confé- 
rences n’ont  été  autorisées  par  sa  nation,  que  des  passe-ports  n’ont 
été  délivrés  aux  ministres  de  Louis  XIY,  que  parce  qu’on  lui  suppo- 
sait la  ferme  volonté  d’unir  ses  forces  à celles  des  alliés  pour  con- 
traindre le  duc  d’Anjou  à sortir  d’Espagne;  et  que,  s’il  refuse  un 
concours  non-seulement  moral,  mais  matériel,  lui  seul  sera  considéré 
aux  yeux  de  l’Europe  comme  un  obstacle  insurmontable  à la  paix. 

Les  plénipotentiaires  français,  usant  de  la  patience  promise,  se 
contiennent,  et  répondant  à cette  interruption,  sans  en  relever  l’in- 
convenance, ils  exposent  toutes  les  preuves  qu’a  données  Louis  XIV 
de  son  sincère  acquiescement  en  ce  qui  concerne  la  substitution  de 
l’archiduc  Charles  à Philippe  V : Le  rappel  de  ses  troupes,  le  refus  de 
tout  secours  de  quelque  nature  qu’il  soit,  la  défense  formelle  faite  à 
ses  sujets,  sous  des  peines  très-sévères,  de  passer  au  service  de  l’Es- 
pagne ; et  enfin  ils  offrent,  comme  suprême  garantie,  quatre  places 
choisies  dans  les  Pays-Bas  et  laissées  en  dépôt  au  pouvoir  des  Hollan- 
dais. Tout  ce  que  le  patriotisme  le  plus  éclairé,  tout  ce  que  le  désir 
d’éteindre  une  guerre  universelle  et  de  démasquer  des  ambitieux 
n’ayant  en  vue  que  leurs  propres  intérêts,  peuvent  fournir  de  raisons 
solides,  de  considérations  touchantes,  de  descriptions  animées, 
Huxelleset  Polignac  le  mirent  en  œuvre.  Maisleurs  regards  pressants 
ne  rencontraient,  chez  Vanderdussen,  qu’une  froide  indifférence,  et, 
chez  Buys,  que  des  gestes  négatifs  et  des  mouvements  improbateurs. 

Avec  une  arrogante  audace  et  une  mauvaise  foi  évidente,  celui-ci 
répond,  à l’offre  des  quatre  places,  que  rien  en  cela  ne  l’étonne, 
mais  qu’on  se  trompe  étrangement  en  supposant  que  Louis  XIV  lui- 
même  les  désignera.  Les  alliés  seuls  seront  chargés  d’en  choisir  non 
point  quatre,  mais  six,  dont  trois  en  Flandre  et  trois  en  Espagne. 
Quant  à l’annonce  du  rappel  des  troupes  d’Espagne,  c’est  là,  au  con-  | 
traire,  une  preuve  manifeste  des  belliqueuses  intentions  du  roi  de 
France  et  de  son  désir  de  maintenir  sur  le  trône  son  petit-fils;  car, 
d’un  côté,  celui-ci,  sans  secours,  contraint  de  se  défendre  avec  ses 
propres  forces,  redoublera  ses  efforts  et  trouvera  peut-être  dans  la  i 
nécessité  des  ressources  inespérées,  et,  de  l’autre,  Louis  XIV  ne  rap- 
pelle ses  troupes  que  pour  en  fortifier  ses  armées  de  Flandre  et  re- 
culer ainsi  indéfiniment  le  moment  de  la  paix.  Ce  n’est  pas  tout.  Aux  i 
artifices  sophistiques  de  la  ruse,  Buys  ajoute  les  exigences  impérieuses 
de  la  force,  et  il  demande  tout  à coup  que  Louis  XIV  renonce  à l’Al- 
sace, qu’il  restitue  toutes  les  conquêtes  faites  dans  les  Pays-Bas  depuis  1 
la  paix  des  Pyrénées  et  que  la  monarchie  espagnole  soit  cédée  à Par-  i 
chiduc  Charles  dans  le  délai  de  deux  mois  L Puis,  comme  ils  crai-  i 


’ M.  Giraud  (ouvrage  déjà  cité)  fait  remarquer  avec  raison  que  cette  stipulation  | 
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gnaient  de  ne  pas  avoir  assez  exigé  et  de  voir  accepter  môme  de  telles 
propositions,  les  députés  hollandais  déclarent  qu  ils  ajouteront  ulté- 
rieurement d'autres  demandes  qu’ils  veulent,  disent-ils,  tenir  suspen- 
dues et  qu’ils  n'exposeront  que  dans  les  temps  et  de  la  manière  que 
leur  république  le  jugera  à propos. 

L’abbé  de  Polignac,  indigné  d’une  telle  conduite,  mais  se  possé- 
dard  jusque  dans  ce  moment  extrême,  arrête  d’un  geste  la  colère  du 
maréchal  prête  à éclater,  et  lançant  un  regard  plein  de  dignité  à ses 
adversaires  : « Messieurs,  leur  dit-il,  vous  pariez  comme  des  gens 
qui  ne  sont  pas  accoutumés  à vaincre  ! » Mais  ni  la  solidité  des  argu- 
ments ni  la  sévère  grandeur  du  langage  n’éf aient  capables  de  faire 
abandonner  une  tactique  barbare,  et  les  efforts  les  plus  généreux 
devaient  se  briser  contre  l’opiniâtre  dureté  de  ces  parvenus  de  la  vic- 
toire. 

Cependant,  l’état  de  la  France  empirait  de  jour  en  jour.  La  famine 
continuait  ses  affreux  ravages.  Les  sources  de  l’État  étaient  taries, 
les  peuples  ruinés  et  ses  plaintes  s’élevaient  jusqu’au  roi  désespéré. 
Le  découragement,  s’étendant  de  la  cour  dans  les  villes,  avait  pénétré 
jusque  dans  les  dernières  classes. 

Les  ministres  de  la  Hollande,  qui  connaissaient  celle  situation,  en 
abusèrent  pour  susciter  plus  d’obstacles  encore  à une  paix  dont  ils 
n’ignoraient  point  Fabsoliie  nécessité  pour  la  France,  Ils  se  mainte- 
naient, en  effet,  dans  des  relations  suivies  avec  la  Haye  où  iis  présen- 
taient à leur  guise  la  marche  des  conférences,  tandis  que  les  pléni- 
potentiaires français  étaient  en  quelque  sorte  confinés  dans  ce  misé- 
rable hameau,  d’où  ils  u’envoyaient  rien  et  où  rien  ne  leur  parvenait 
sans  attirer  l’attention  et  subir  Fexamen  des  députés  de  la  Hollande  L 
L’isolement  de  Geriruydenberg  offrait  à Biiys  un  autre  avantage.  I! 
lui  fournissait  le  prétexte  de  laisser  entre  chaque  entrevue  de  longs 
intervalles  nécessaires  à ses  voyages,  assurait-il,  et,  par  ce  moyen,  il 
parvenait  à prolonger  ta  durée  de  ces  stériles  conférences  jusqu’au 
moment  de  l’ouverture  de  la  campagne.  Huxelles  et  Polignac,  appré- 
ciant de  quelle  importance  serait  pour  eux  la  faculté  de  conférer 
fréquemment  avec  le  grand  pensionnaire  de  Hollande  ou  avec  les 
membres  des  États-Généraux,  demandèrent  énergiquement  de  trans 
férer  les  conférences  soit  à la  Haye,  soit  dans  quelque  ville  voisine 
telle  que  Delft  ou  Rotterdam.  Buys  fît  dépendre  ce  changement  de 

était  matérieliement  impraticable.  Il  était  impossible,  en  effet,  que  dans  deux  mois 
cette  condition  fût  exécutée,  et  Ton  subordonnait  pourtant  la  conclusion  de  l’ar- 
mistice à l’accomplissement  préalable  et  immédiat  de  celte  condition.  Bien  ne  prouve 
mieux  la  mauvaise  foi  du  gouvernement  hollandais. 

^ Ce  fait  est  attesté  par  une  dépêche  de  Polignac,  relatée  dans  la  dernière  note  de 
ce  chapitre,  et  dans  laquelle  il  qualifie  Gertruydenberg  de  prison. 
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résidence  de  Tacceptalion  des  préliminaires.  Il  subordonnait  ainsi  à 
la  signature  d'un  acte  cela  seul  qui  pouvait  en  faciliter  la  conclusion, 
et  il  s’engageait  à faire  cette  concession  alors  seulement  qu’elle  serait 
tout  à fait  inutile.  C'est  en  vain  que  les  plénipotentiaires  objectent 
« que  ces  préliminaires  intéressent  toutes  les  puissances  liguées 
« contre  Louis  XIV  ; qu  il  est  donc  nécessaire  d'en  conférer  avec  leurs 
« ministres,  de  savoir  quelles  sont  les  prétentions  de  leurs  maîtres, 
« de  chercher  les  moyens  d’en  aplanir  les  difficultés  et  de  se  conci- 
« lier;  qu’on  y réussirait  plus  aisément  à la  Haye  où  ils  se  trouve- 
« raient  tous  assemblés  qu’en  aucun  autre  lieu,  principalement  dans 
<(  une  bourgade  aussi  éloignée  que  Gertruydenberg,  où  non  seule- 
« ment  toute  entrevue  avec  les  ministres  des  alliés  est  interdite,  mais 
« où,  de  plus,  les  conférences  établies  avec  les  députés  de  l’État  ne  se 
« tiennent  que  fort  rarement  et  à de  longs  intervalles  h » La  valeur 
même  de  ces  puissantes  considérations  et  la  légitime  importance  de 
cette  demande  devaient  en  déterminer  le  rejet  de  la  part  de  la  Hol- 
lande, désireuse  de  prolonger  la  guerre  et  de  rester  l’unique  inspira- 
trice des  résolutions  et  la  seule  arbitre  de  l’Europe.  Ne  pouvant  pas 
indiquer  ces  motifs,  réels,  mais  inavouables,  d’un  refus  qu’ils  expli- 
quaient, mais  ne  justifiaient  point,  Buys  invoqua  un  ordre  reçu  et 
l’impossibilité  pour  lui  d’y  contrevenir.  En  même  temps,  les  minis- 
tres du  gouvernement  hollandais  obtenaient,  par  d’habiles  manœu- 
vres, de  continuer  à diriger  seuls  les  négociations,  et  contrairement 
à ses  désirs,  Zinzerdoff  ambassadeur  de  l’Empire,  était  contraint 
d’y  demeurer  étranger.  Dès  lors,  déguisant  moins  leurs  desseins  et 
se  découvrant  davantage,  Buys  et  Vanderdussen  s’acharnent  de  plus 
en  plus  contre  les  plénipotentiaires  français,  qu’ils  savent  en  quelque 
sorte  leur  appartenir  exclusivement.  Ils  les  jettent  dans  une  confu- 
sion d’intérêts  qu’il  n’est  pas  possible  de  débrouiller,  et  tantôt  les 
irritent  par  d’insidieuses  réclamations  et  par  des  objections  toujours 
nouvelles,  tantôt  les  embarrassent  par  des  offres  inattendues.  Huxelles 
et  Polignac,  placés  dans  l’alternative  ou  de  répondre  sur-le-champ, 
et  alors  de  trop  s’avancer,  ou,  en  hésitant,  de  mériter  le  reproche 
d’irrésolution  que  souvent  on  leur  adresse,  ont  besoin  d’une  souplesse 
extrême  et  d’un  sentiment  exquis  des  bienséances  pour  pouvoir  com- 
battre avec  succès  des  adversaires  qui  veulent  différ  er  à tout  prix  un 
accommodement  ou  rendre  aux  yeux  de  l’Europe  les  ambassadeurs 
français  responsables  d’une  rupture. 


* Mémoires  de  Torcy,  ibidem. 

- Ambassadeur  de  l'empire  à la  Haye,  Zinzerdoff  voulait  absolument  assister  aux 
conférences,  mais  il  se  désista  de  sa  demande  sur  l’observation  qui  lui  fut  faite  que 
la  reine  d’Angleterre  n’exigeait  rien  de  semblable  pour  son  ministre. 
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Louis  XÏV  appréciait  les  difficultés  inouïes  dont  était  hérissée  la 
mission  de  ses  représentants.  Aussi  leur  prescrivait-il  sans  cesse  une 
patriotique  patience  et  leur  ordonnait-il  « de  ne  pas  se  rebuter  dans 
« une  négociation  qui  serait  plus  difficile  à renouer  après  une  rup- 
« lure,  qu’à  prolonger  pendant  qu’elle  subsistait  encore ^ » Une 
rupture,  et  une  rupture  violente,  tel  est  en  effet  le  résultat  que  Buys 
voudrait  obtenir.  Aussi  il  ne  craint  pas  d’émettre  les  assertions  les 
plus  erronées,  et  il  ose  rejeter  sur  la  France  la  prolongation  de  la 
guerre.  « Mais,  ajoute-il  hypocritement,  les  puissances  alliées  par- 
ce viendront  à la  paix  malgré  cet  obstacle,  par  leur  parfaite  union, 
c(  leur  vigueur  à préparer  les  entreprises  et  leur  confiance  dans  la 
« variété  des  événements.  » En  entendant  ces  mots,  Polignac  s’écria  ; 
« Mais  quelle  conjoncture  plus  favorable  peut  se  présenter?  Qu’atten- 
« dez-vous  pour  vous  procurer  une  paix  glorieuse?  Vous  parlez  de 
c(  la  variété  des  événements,  mais  il  ne  faut  qu’un  de  ces  malheurs 
« que  la  guerre  peut  produire  pour  changer  la  face  des  affaires  et 
« vous  enlever  tous  vos  avantages.  Que  savez-vous  si  le  roi  notre 
((  maître  ne  sera  pas  assez  heureux  pour  se  soutenir  contre  l’effort 
« de  vos  armes?  Peut-être  éprouverez-vous  à votre  tour  toutes  les 
« disgrâces  qu’il  essuie  aujourd’hui  ; et  qui  peut  vous  répondre  que 
((  la  fortune  ne  se  lassera  pas  de  vous  être  favorable  et  qu’elle  ne  vous 
c(  sera  jamais  infidèle?  » 

Ces  paroles  étaient  prophétiques,  et  tandis  que  la  passion  aveuglait 
chaque  jour  davantage  Buys  et  Yanderdussen,  la  raison  saine  et 
droite  éclairait  tout  à coup  Polignac,  jusqu’à  lui  révéler  l’avenir. 
Mais  ce  revirement  de  la  fortune,  entrevu  par  lui,  considéré  par  ses 
adversaires  comme  à jamais  impossible,  le  gouvernement  hollandais 
et  Louis  XIV  allait,  l’un,  le  provoquer  par  une  dernière  folie,  l’autre, 
s’en  rendre  tout  à fait  digne  par  un  suprême  sacrifice. 

Après  les  revers  de  1704,  Louis  XIV  avait  consenti  au  partage  de 
la  monarchie  espagnole  entre  l’archiduc  Charles  et  Philippe  V.  Après 
Oudenarde,  il  avait  offert  l’abandon  de  toute  la  monarchie  et  la  créa- 
tion d’une  ligne  de  défense  entre  la  France  et  la  Hollande.  Après  Mal- 
plaquet,  il  s’était  soumis  à toutes  les  prétentions  des  alliés  relatives 
à la  succession  protestante,  au  renvoi  du  prétendant,  à la  destruc- 
tion de  Dunkerque  et  à la  cession  de  quelques  villes  de  l’Alsace  et  de 
la  Savoie.  A Gertruydenberg  enfin,  on  l’avait  vu  se  séparant  de  Phi- 
lippe V et  retirant  ses  troupes  d’Espagne.  Chaque  désastre  l’avait 
déterminé  à renouer  les  négociations  sur  les  bases  précédemment  re- 
fusées et  à faire  un  nouveau  pas  vers  ses  adversaires.  Mais,  à mesure 
qu’il  s’avançait  dans  celte  voie  douloureuse,  ses  ennemis  victorieux 

* Mémoires  de  Torcy,  tome  Vill,  page  649. 
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y marchaient  aussi,  et  leurs  exigences  allaient  toujours  bien  au  delà 
des  concessions  de  l’infortuné  vaincu.  C'est  alors  qu’il  prend  le  parti 
de  satisfaire  d’un  seul  coup  toutes  ces  exigences.  Aux  sacrifices  anté- 
rieurement faits,  il  ajoute  celui  de  l’Alsace,  et  il  offre  le  payement 
d’un  million  par  mois  pour  solder  les  troupes  destinées  à expulser 
Philippe  Y de  PEspagne. 

Mais  celte  offre  désespérée  et  qui  consacre  dmne  manière  incon- 
îestable  l’abaissement  de  la  France,  loin  d’assouvir  l’avidité  des  Hol- 
landais, l'accroît  et  l’excite.  La  France  abattue,  humiliée,  est  encore 
în  P redoutable  à leurs  yeux.  Le  géant  terrassé  inspire  des  craintes. 
H faut  le  démembrer  et  en  séparer  les  membres  affaiblis  pour  qu’on 
cesse  de  trembler  en  son  voisinage.  C’est  ce  que  ne  cessent  de  dire 
les  partisans  de  la  guerre  *.  Ils  soutiennent  qu’il  faut  profiter  de  la 
conjoncture  présente  pour  mettre  la  France  hors  d’état  d’alarmer  le 
reste  de  l’Europe,  et  que  les  efforts  de  tous  doivent  se  réunir  contre 
un  ennemi  toujours  à craindre  s’il  a le  temps  de  respirer  et  de  re- 
prendre des  forces.  C’est  une  grande  nation  que  celle  qui  dans  une 
telle  situation  inspire  ces  sentiments,  et  qui,  vaincue,  envahie,  épui- 
sée, est  pour  ses  voisins  un  sujet  d’effroi  et  non  de  pitié!  Cette  crainte 
excessive  de  la  France,  autant  qu’une  haine  acharnée,  agitent  les 
esprits. ‘Pleins  d’ardeur  et  d’énergie  les  nombreux  partisans  delà 
üiierre  remplissent  de  leurs  clameurs  et  de  leurs  libelles  toute  la 
Hollande.  Ils  imposent  silence  à ceux  qui  doutent,  ils  éteignent  toute 
lueur  de  raison  chez  ceux  qui  pensent,  entraînent  les  irrésolus  et  font 
• prévaloir  leur  opinion-.  L’offre  de  Louis  AIT  est  rejetée.  Huxelles  et 
Polignac  quittent,  le  '25  juillet,  Gertruydenberg  après  avoir  adressé 
au  grand  pensionnaire  de  Hollande  une  énergique  protestation', 

* projet  de  démembrement  de  la  France  est  relaté  dans  les  Mémoires  secrets 
de  I»uclo5,  tomeP%  page  18  (Paris.  179!).  «J'ai  lu,  y est-il  dit,  dans  un  mémoire 
? signé  de  la  main  du  prince  Eugène,  le  plan  et  les  moyens  détaillés  et  très -bien 
“ -combinés  du  démembrement  de  la  France.  Terner,  mon  confrère  de  l'Académie 

ies  belles-lettre' . qui  faisait  pour  le  premier  dauphin  l'eitrait  des  plus  impor- 
- tantes  négociations,  me  communiqua  ce  mémoire.  >'ous  doutions  de  la  signature: 

* mais,  après  l'aroir  confrontée  à celle  de  plusieurs  lettres  du  prince  Eugène,  nous 

• r/avcRs  pu  la  méconnaître.  » 

- Mémoires  de  Torcy,  page  660. 

■ Voici  celle  dépêche,  qui  mérite  d'être  citée  : « On  verra  d'un  côté  les  avances 
1 ([ue  le  roi  notre  maître  a faites,  l'acquiescement  qu'il  a donné  aux  conditions  les 
•r  pins  dures  et  les  engagements  qu'il  consentait  de  prendre  pour  faire  cesser  toute 
‘ -ijance  et  avancer  la  paix.  D'autre  part,  on  remarquera  dans  les  alliés  une  affec- 

• t.ilio:i  continuelle  de  s'expliquer  obscurément,  afin  d'avoir  heu  de  prétendre  au 
« delà  des  conditions  accordées,  de  sorte  qu'à  peine  avions-nous  consenti  à ime  de- 

* mande  qui  deviiit  être  la  dernière,  que  l'on  s'en  désistait  pour  en  siibsliluer  une 
f autre  plus  exorbitante  encore.  On  apercevra  aussi  une  variation  réglée  seulement 
. r<ir  les  événements  de  la  guerre  ou  par  les  facilités  que  le  roi  apportait  à la  paix. 
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dans  laquelle  ils  signalent  à l’Europe  les  seuls  auteurs  delà  conti- 
nuation de  la  guerre,  et  ils  se  confient  à la  protection  « du  Dieu 

« Il  paraît  même,  par  les  lettres  que  MM.  les  députés  nous  ont  écrites,  qu'ils  n’en 
« disconviennent  pas.  Il  y a longtemps  que  Sa  Majesté  a fait  connaître  qu’elle  accor- 
« derait,  pour  le  bien  d’une  paix  définitive  et  sûre,  les  conditions  dont  l’exécution 
« dépendra  d’elle  ; mais  elle  ne  promettra  jamais  ce  qu’elle  sait  lui  être  impossible 
« d’exécuter  ; si  toute  espérance  de  parvenir  à la  paix  lui  est  ôtée  par  l’injustice  et 
« l’obstination  de  ses  ennemis,  alors,  se  confiant  à la  protection  de  Dieu,  qui  sait 
<(  humilier,  quand  il  lui  plaît,  ceux  qu’une  prospérité  inouïe  aveugle,  et  qui  ne 
« comptent  pour  rien  les  malheurs  publics  et  l’effusion  du  sang  chrétien,  elle  îais- 
« sera  au  jugement  de  toute  l’Europe,  même  à celui  de  l’Angleterre  et  de  la  Hol- 
« lande,  à reconnaître  les  véritables  auteurs  de  la  continuation  d’une  guerre  aussi 
« sanglante.  L’année  dernière,  les  Hollandais  et  leurs  alliés  regardaient  comme  une 
« injure  qu’on  les  crût  capables  d’avoir  demandé  au  roi  qu’il  unît  ses  forces  à celles 
« des  alliés  pour  détrôner  son  petit-fils.  Ils  prenaient  à témoin  les  préliminaires  qui 
« ne  parlaient  que  de  prendre  des  mesures  de  concert.  Depuis,  ils  n’ont  pas  tait  dif- 
« ficullé  de  l’exiger  hautement.  Aujourd’hui  ils  prétendent  que  le  roi  se  charge  tout 
« seul  de  cette  detrônisation,  et  ils  osent  dire  que  si  auparavant  ils  se  contentaient 
« de  moins,  leurs  intérêts  mieux  connus  les  portaient  à ne  s’en  plus  contenter.  Une 
« pareille  déclaration  est  une  rupture  de  toute  négociation,  et  c’est  après  quoi  les 
« chefs  des  alliés  soupirent.  Quand  nous  demeurerions  plus  longtemps  àGertruyden- 
« berg,  notre  séjour  y serait  inutile,  puisque  ceux  qui  gouvernent  la  république 
« sont  persuadés  qu’il  est  de  leur  intérêt  de  faire  dépendre  la  paix  d’une  condition 
« impossible.  Nous  ne  prétendons  pas  leur  persuader  de  proroger  une  négociation 
« qu’ils  veulent  interrompre.  Enfin, quelque  désir  qu’ait  le  roi  notre  maître  de  pro- 
« curer  le  repos  à ses  peuples,  il  sera  moins  fâcheux  de  continuer  la  guerre  (dont 
« iis  savent  que  ce  monarque  voulait  acheter  la  fin  par  de  grands  sacrifices)  contre 
« les  ennemis  qu’il  a depuis  dix  ans  à combattre,  que  d’y  ajouter  encore  le  roi  son 
« petit-fils,  d’entreprendre  imprudemment  de  faire  la  conquête  de  toute  l’Espagne 
« et  des  Indes,  le  tout  dans  l’espace  de  deux  mois,  et  cela  avec  l’assurance  de  voir  ses 
« ennemis  fortifiés  par  les  places  qu’il  leur  aurait  cédées,  et  par  conséquent  en  état 
« de  tourner  contre  lui  les  nouvelles  armes  qu’il  leur  aurait  mises  entre  les  mains. 
« Vodà,  monsieur,  la  réponse  positive  que  le  roi  nous  a ordonné  de  vous  faire  aux 
« nouvelles  propositions  des  députés.  Nous  la  faisons  au  bout  de  six  jours,  au  lieu 
« de  quinze  qu’ils  nous  avaient  accordés  comme  une  grâce.  Cette  diligence  servira  au 
« moins  à vous  faire  connaître  que  nous  ne  cherchons  pas  à vous  amuser,  et  que, 
« si  nous  avons  demandé  des  conférences,  ce  n’était  pas  pour  les  multiplier  sans 
« fruit,  mais  pour  ne  rien  omettre  de  ce  qui  pouvait  conduire  à la  paix.  Nous  pas- 
« sons  sous  silence  les  procédés  qu’on  a tenus  au  mépris  de  notre  caractère  ; nous 
« ne  disons  rien  des  libelles  injurieux,  remplis  de  faussetés  et  de  calomnies,  qu’on 
« a laissé  imprimer  et  distribuer  pendant  notre  séjour,  afin  de  mettre  l'aigreur  dans 
« les  esprits  qu’on  travaillait  à réconcilier.  Nous  ne  nous  plaignons  pas  même  de  ce 
« que,  contre  la  foi  publique  et  au  mépris  de  plaintes  souvent  réitérées,  o?i  a ouvert 
« toutes  les  lettres  que  nous  avions  reçues  ou  écrites.  L’avantage  qui  nous  en  re- 
« vient,  c’est  que  le  prétexte  qui  couvrait  toutes  ces  indignités  s’est  trouvé  mal 
« fondé.  On  ne  peut  pas  nous  reprocher  d’avoir  tenté  les  moindres  pratiques  contre 
« le  droit  des  gens,  qu’on  violait  à notre  égard.  Il  est  sensible  qu’en  empêchant 
« qu’on  ne  nous  rende  visite  dans  notre  prison,  ce  qu’on  craignait  le  plus,  c’était 
« que  nous  ne  découvrissions  des  vérités  cachées.  » 

Signé  : d’Huxelles  et  de  Polignac. 
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« qui  sait  humilier,  quand  il  lui  plaît,  ceux  qu’une  prospérité  inouïe 
« aveugle.  » 

La  paix  en  effet  ne  paraissait  plus  pouvoir  être  l’œuvre  des  hom- 
mes, mais  de  la  Providence  dont  les  moyens  sont  aussi  efficaces  que 
son  action  est  inattendue  et  impénétrable.  Deux  événemenis,  telle- 
ment imprévus,  « que  quiconque  les  aurait  annoncés,  dit  Torcy,eût 
passé  pour  visionnaire,  » allaient  arracher  la  France  du  plus  grand 
danger  où  elle  se  soit  jamais  trouvée,  lui  redonner  parmi  les  nations 
la  place  dont  elle  est  digne,  et  tout  à la  fois  punir  la  Hollande  de 
son  inflexible  hauteur  dans  la  prospérité,  et  récompenser  Louis  XIY 
de  sa  fermeté  héroïque  dans  l’infortune. 

Marius  Topin. 

La  suite  prochainement. 


SOUYEHmS 


D’UN  VOYAGE  EN  PERSE 


Lorsqu’un  Européen  arrive  en  Perse,  et  que  ses  yeux,  habitués  au 
spectacle  nouveau  qui  les  frappe,  cessent  d’être  amusés  par  le  pitto- 
resque des  costumes  et  du  paysage,  il  prend  de  ce  pays  une  détesta- 
ble opinion,  car  alors  il  est  vivement  impressionné  par  Paridilé  appa^ 
rente  du  sol  et  par  la  pauvreté  de  ses  habitants.  La  comparaison  qui 
s’établit  dans  son  esprit  entre  cette  existence  misérable  et  insouciante, 
et  celle,  si  active  et  si  conlortable,  des  grandes  cités  qu’il  a laissées 
derrière  lui  n est  nullement  à l’avantage  de  la  Perse.  Après  plusieurs 
semaines, l’opinion  de  ce  voyageur  n’a  pas  changé,  il  juge  les  Persans 
peut-être  encore  plus  sévèrement;  il  est  ennuyé,  découragé,  son  moral 
et  son  physique  sont  meurtris  et  irrités,  la  nourriture  est  détestable, 
les  rues  sont  sales  et  pleines  de  trous,  des  odeurs  fétides  s’exhalent  des 
maisons,  il  ne  peut  faire  un  pas  sans  être  assourdi  par  les  demandes 
incessantes  de  mendiants  dont  les  plaies  ignobles  et  des  intirrnités  re- 
poussantes le  dégoûtent  sans  exciter  sa  pitié  ; il  ne  peut  aller  et  venir 
en  liberté;  objet  de  curiosité  pour  les  uns,  de  spéculation  pour  les 
autres, il  cosse  de  visiter  les  bazars  et  se  laisse  exploiter  par  un  domes- 
tique infidèle  et  maladroit.  En  un  mot,  lui,  l’homme  nerveux, irritable 
et  gâté  des  sociétés  modernes,  il  est  jeté  tout  à coup  au  milieu  d’une 
population  dont  les  usages  et  les  besoins  sont  tout  à fait  contraires 
aux  siens  et  dont  la  principale  arme  est  la  force  d’inertie,  de  telle  sorte 
que,  si  le  voyageur  dont  je  parle  n’est  retenu  en  Perse  par  aucun  de- 
voir impérieux,  il  se  hâte  de  quitter  ce  pays  et  les  impressions  qu’il 
rapporte  en  Europe  sont  loin  d’être  favorables. 

Mais  celui  qui  est  forcé,  pour  un  motif  quelconque,  d’habiter  la 
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Perse  pendant  plusieurs  années,  apprend  la  langue,  se  crée  des  re- 
lations, s’informe  à différentes  sources  et  ne  tarde  pas  à s’apercevoir 
que  le  peuple  persan,  loin  d’être  aussi  mauvais  qu’il  le  croyait,  est 
sobre,  patient,  intelligent,  et  que  si  le  pays  est  en  décadence,  ce  n’est 
ni  sa  faute,  ni  celle  des  institutions.  Pour  ma  part,  j’ai  passé  par  ces 
diverses  phases  : lors  de  mon  arrivée  à Téhéran,  j’étais  désespéré; 
mais,  sachant  que  j’étais  forcé  d’y  séjourner  assez  longtemps,  d’abord 
pour  me  créer  une  ocupation,  ensuite  par  curiosité,  et  enfin  avec  un 
vif  intérêt,  je  me  suis  mis  à étudier  les  institutions  et  les  hommes  de 
celte  contrée,  et  j’ai  trouvé  dans  ce  travail  des  résultats  si  inattendus 
et  si  intéressants,  que  je  me  suis  décidé  à livrer  à la  publicité  des 
notes  que  je  n’avais  d’abord  prises  que  pour  mon  propre  amuse- 
ment. 

Jusqu’à  présent,  pour  la  plupart  des  lecteurs  européens,  l’Orient 
est  la  Turquie,  et  l’extrême  Orient  les  Indes  et  la  Chine  ; entre  ces 
trois  termes,  on  croit  qu’il  n’existe  rien  d’original,  et  que  toutes  les 
populations  inahométanes  se  ressemblent  ; c’est  là  une  grande  erreur, 
les  Persans  n’ont  rien  de  commun  avec  les  Turcs,  ni  la  race,  ni  la 
religion,  ni  les  lois,  ni  les  usages;  on  ne  saurait  même  comprendre 
comment  deux  populations  peuvent  avoir  entre  elles  une  antipathie 
si  prononcée  si  Ton  ne  se  reportait  à quelques  années  en  arrière  et 
si  l’on  ne  songeait  à la  rage  qui  animait  nos  pères  au  seul  nom  de 
l’Angleterre. 

Il  n’entre  pas  dans  mon  sujet  de  faire  un  parallèle  entre  ces  deux 
pays  et  je  n'ai  pas  plus  à m’occuper  de  la  Turquie  que  si  elle  n’existait 
pas.  Je  devais  seulement  prémunir  le  lecteur  contre  une  opinion  gé- 
néralement répandue  et  m’affranchir  du  reproche  d’inexactitude  que 
pourrait  me  faire  toute  personne  connaissant  le  Levant  et  voulant 
juger  par  analogie  les  faits  que  je  vais  présenter. 

Avant  d’entrer  dans  le  détail  des  institutions  persanes,  il  est  bon 
de  dire  quelques  mots  du  pays,  et  comme  la  plupart  des  villes  dont 
nous  aurons  à nous  occuper  sont  à peine  connues  de  nom  au  lec- 
teur, on  me  pardonnera  de  commencer  ce  travail  par  la  partie  géogra- 
phique. 

Taurisestla  première  ville  persane  que  le  voyageur  arrivant  du  Nord  i 
rencontre  sur  son  chemin.  Elle  est  située  à 24  farsacks  (un  farsack  fait  ^ 
six  kilom.)  de  la  frontière  de TAraxe. C’est  une  des  villes  les  plus  im- 
portantes de  la  Perse  au  point  de  vue  commercial  ; c’est  sur  cette  place 
qu’arrivent  toutes  les  marchandises  d’Europe,  telles  que  la  bougie,  le  I 
sucre  et  surtout  les  indiennes.  Ce  dernier  article  est  l’objet  du  coin-  i 
merce  d’un  grand  nombre  de  maisons  grecques,  anglaises  et  suisses. 
Taiiris  est  aujourd’hui  le  centre  le  plus  considérable  de  la  Perse  et  | 
comme  population  et  comme  chiffre  d’affaires.  Cependant,  je  crois 
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peu  à son  avenir,  parla  raison  que  si  le  transit  commercial  prend, 
comme  tout  porte  à le  croire,  le  chemin  de  la  Russie,  les  marchan- 
dises viendront  à Resht,  point  beaucoup  plus  près  de  Téhéran  et  sur- 
tout de  la  mer  Caspienne.  Si,  au  contraire,  le  commerce  avec  la  Perse 
reste  entre  les  mains  de  la  France  et  de  FAngleterre,  Roushir  devien- 
dra l’entrepôt  de  ces  transactions. 

Tauris  n’a  aucun  intérêt  pittoresque  ; c’est  un  grand  village, 
située  au  pied  d’une  chaîne  de  montagnes  et  placée  sur  un  plateau 
très-élevé,  Thiver  y est  très-rigoureux  et  l’été  insupportable,  à cause 
de  la  sécheresse  et  de  la  poussière.  Les  ruines  d’une  forteresse  et 
et  d’une  mosquée  (seljouck)  sont  les  seuls  monumentsque  l’on  puisse 
y admirer.  La  mosquée  surtout  est  couverte  à l’intérieur  d’un  revê- 
tement de  briques  émaillées  qui  la  rend  très-intéressante  à étudier, 
car  c’est  à peu  près  le  seul  exemple  que  je  connaisse  de  ce  genre  de 
fabrication.  Les  briques  qui  forment  le  fond  sont  entaillées  et  reçoi- 
vent des  multitudes  de  petits  morceaux  d’émail  absolument  comme 
une  mosaïque.  Tauris  a été  pris  et  repris  par  les  Turcs  et  les  Persans 
et  par  conséquent  a subi  un  grand  nombre  de  sièges  et  de  destruc- 
tions, et,  comme  si  ce  n’était  pas  assez  des  dévastations  humaines, 
des  tremblements  de  terre  viennent  de  temps  à autre  se  charger  d’a- 
chever l’œuvre  de  désolation. 

Tauris,  ainsi  quel’Azer-Baidjan  dont  il  est  la  capitale,  est  entière- 
ment habité  par  des  Turcs  et  par  conséquent  n’a  rien  de  commun 
avec  le  reste  de  la  Perse  ; la  langue  officielle  y est  le  persan,  mais 
le  peuple  parle  un  dialecte  turc.  La  distance  qui  sépare  Tauris  de 
Téhéran  est  de  96  farsacks,  soit  576  kilomètres. 

Pendant  ce  parcours,  on  rencontre  plusieurs  points  intéressants. 
D’Abord  Zindjân,  petite  ville  d’une  dizaine  de  mille  âmes,  qui,  dans  les 
premières  années  du  règne  de  Nasser-Eddin-Shah,  a été  le  théâtre  delà 
révolte  de  Babys.  M.  le  comte  de  Gobineau  raconte  celte  histoire  dans 
son  livre  Swr  les  religions  persanes.  Cette  petite  ville  ne  s’est  pas  encore 
remise  de  cette  horrible  secousse  et  ce  n’est  plus  qu’un  monceau  de 
ruines.  Le  commerce  et  l’industrie  y sont  presque  nuis  et,  sauf  quel- 
ques fabricants  de  chaussures,  on  n’y  rencontre  absolument  rien. 
Sultaniéh,  qui  n’est  plus  aujourd’hui  qu’un  village,  a été  autrefois  la 
capitale  de  l’empire  et  a conservé  de  son  ancienne  splendeur  une 
magnifique  mosquée  de  l’époque  Seldjouck.  C’est  une  des  plus  belles 
ruines  de  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  l’artarabe.  La  plaine  au  mi- 
lieu de  laquelle  est  situé  ce  village,  etqui  sert  parfois  decamp  d’exer- 
cice à farmée  persane  est  un  des  lieux  du  monde  où  le  vent  souffle 
avec  le  plus  de  violence.  Souvent  même  pendant  l’hiver,  il  y a danger 
à la  traverser,  car  on  peut  être  enseveli  par  un  chasse-neige,  ce  qui  a 
feilli  arriver  récemment  à M.  de  Giers,  ministre  de  Russie  à Téhéran. 
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Cazbina  eu  également  la  gloire  de  servir  de  capitale,  et,  plus  heu- 
reuse que  Süllaniéh,  elle  en  a conservé  quelques  apparences.  Cette 
petite  ville,  d’une  vingtaine  de  mille  âmes  à peu  près,  renferme  des 
mosquées  et  des  palais  de  l’époque  desSéféwieh,  que  l’on  peut  classer 
parmi  les  plus  beaux  monuments  de  ce  style. 

Cazbin  fait  un  commerce  important  de  fruits  secs  et  de  riz.  Les  ha- 
bitants font,  en  outre,  d’assez  jolies  poteries. 

Téhéran,  capitale  actuelle  de  la  Perse,  n’est  pas  assurément  la 
plus  jolie  ville  de  l’empire.  De  création  toute  moderne,  elle  ne  pos- 
sède ni  la  grandeur  ni  la  richesse  de  ses  devancières.  Elle  est  située 
dans  une  cuvette  au  pied  des  monts  Elbourz  : il  y fait  l’été  une  cha- 
leur intolérable,  à ce  point  qu’on  est  obligé  de  fuir  et  d’aller  s’éta- 
blir sous  la  tente  dans  les  montagnes  environnantes.  Le  Palais  royal 
est  loin  d’être  un  modèle  d’architecture,  cependant  grâce  à l’excel- 
lente tenue  des  jardins  intérieurs,  à la  richesse  du  mobilier  et  à la 
pompe  qui  entoure  toujours  un  souverain  asiatique,  on  ne  peut  s’em- 
pêcher d’être  un  peu  impressionné  la  première  fois  qu’on  y entre. 
Téhéran  est,  au  demeurant,  la  ville  où  l’existence  est  le  plus  com- 
mode pour  un  Européen.  On  y trouve  à peu  près  tout  ce  dont  on  a 
besoin.  C'est  là  également  le  centr  e de  la  colonie  européenne  composée 
environ  de  cinq  cents  individus.  Les  environs  de  Téhéran  sont  assez 
agréables  pendant  neuf  mois  de  l’année.  Au  printemps  les  jardins 
sont  charmants  et  remplis  de  Heurs  de  toutes  sortes.  A l’automne  et 
en  hiver  on  a une  chasse  excellente.  Non  loin  de  la  ville  se  trouve  le 
village  de  Shah-Abdoul-Aziin  dont  les  jardins  sont  plantés  sur  les 
ruines  de  Rbagez.  Il  ne  reste  plus  de  l’antique,  cité  de  Tobie  que 
quelques  tumiilus  qu’il  serait  difficile  de  fouiller,  car  depuis 
quatre  mille  ans  cet  emplacement  a toujours  été  occupé  par  un  cen- 
tre important  de  population. 

En  quittant  Téhéran,  je  me  suis  dirigé  sur  Hamadan,  qui  est  la 
première  ville  importante  que  j’ai  rencontrée  après  mon  départ  de 
la  capitale.  La  distance  qui  sépare  ces  deux  villes  est  de  53  farsacks, 
que  l’on  franchit  en  huit  ou  neuf  étapes. 

La  route  est  généralement  bonne  et  n’offre  aucune  difliculté  sé- 
rieuse, elle  suit  presque  toujours  la  plaine;  les  quelques  défilés 
qu’elle  traverse  sont  larges  et  les  pentes  assez  douces;  le  seul  incon- 
vénient grave  qu  elle  présente  est  la  rareté  des  sources  d’eau  douce, 
presque  toutes  celles  que  l’on  trouve  sont  saumâtres,  et  à Pikb,  mal- 
gré la  soif  qui  nous  dévorait  après  une  journée  de  marche  en  plein 
soleil,  nous  n’avons  pu  boire  celle  qu’on  nous  présentait.  G était  un 
vrai  supplice  de  Tantale,  car,  après  avoir  traversé  les  plaines  les  plus 
arides  et  les  plus  désolées,  nous  étions  en  face  d'une  fontaine 
limpide,  comme  celles  que  les  dieux  de  l’antiquité  aimaient  tant  à 


i 

I 


VOYAGE  EN  PERSE. 


599 


fréquenter,  et  sortant  d’une  sorte  de  grotte  dont  la  fraîcheur  nous 
semblait  délicieuse;  mais,  amère  déception  ! à peine  avions-nous 
trempé  dans  l’eau  nos  lèvres  desséchées  que  nous  nous  aperçûmes 
de  notre  méprise.  — Cependant  notre  soif  était  si  grande,  et  notre 
inexpérience  si  absolue  que  nous  tentâmes  de  la  satisfaire  avec  du 
thé,  du  sirop,  du  vin  ; tout  fut  inutile,  il  fallut  pour  cette  fois  re- 
noncer à nous  désaltérer. 

Rien  ne  peut  égaler  la  monotonie  et  la  tristesse  de  ces  plaines,  où 
la  vue  se  perd  sans  rencontrer  la  moindre  trace  de  culture,  ni  rien 
même  qui  dénote  la  présence  de  l’homme,  et  où  les  yeux  n’ont  pour 
se  reposer  que  la  vue  de  cette  plante,  si  connue  de  tous  les  voyageurs 
en  Asie,  l’épine  de  chameau.  Autour  des  villages,  on  rencontre  quel- 
ques vignes,  quelques  champs  de  pastèques  ou  quelques  cultures 
de  coton.  Les  qualités  salines  du  terrain  conviennent  à mer- 
veille à celte  plante,  et  je  suis  convaincu  qu’avec  du  soin  on 
parviendrait,  grâce  à ce  produit,  à changer  tout  à fait  l’aspect  du 
pays. 

Ramadan  est  situé  aux  pieds  du  mont  Elvend,  l’un  des  pics  les 
plus  élevés  des  montagnes  du  Kurdistan.  C’est  une  vide  encore  impor- 
tante, malgré  son  état  de  délabrement.  Le  climat  y est  sain  et 
agréable  quoiqu’un  peu  froid.  Les  environs  sont  ravissants  et  il  y a 
une  promenade  appelée  Abas-Abod  qui  serait  rernorquable  dans 
n’importe  quel  pays.  Outre  les  céréales  nécessaires  aux  habitants, 
on  récolte  autour  de  la  ville  une  grande  quantité  de  raisins  avec  les- 
quels on  fait  un  vin  blanc  fort  estimé,  quoiqu’un  peu  alcoolique. 
Pour  donner  une  idée  du  bon  marché  de  la  vie,  voici  des  chiffres 
que  j’ai  relevés.  Lors  de  mon  passage,  le  pain  coûtait  5 sols  les  sept 
livres,  la  viande  25  sols  les  sept  livres,  et  le  vin  de  4 à 5 sols  le  litre. 
Des  renseignements  aussi  certains  que  possible  pour  l’Orient  portent 
le  chiffre  de  la  population  à trente  mille  âmes,  dont  cinq  cents  Ar- 
méniens schismatiques  et  mille  à douze  cents  juifs. 

Ramadan  est  élevé  sur  l’emplacement  d’Ecbatane;  mais  la  ville 
ancienne  était  bien  plus  considérable  et  l’enceinfe  moderne  n’en 
renferme  qu’une  faible  partie.  Les  champs  environnants  recouvrent 
celte  ville  aux  sept  enceintes  si  vantée  des  anciens  et  dont  quelques 
tumulus  sont  toutce  qui  nous  reste.  Les  juifs,  au  moment  de  la  fonte 
des  neiges,  inondent  ces  terrains  au  moyen  de  petites  digues,  et  lors- 
qu’ils les  ont  détrempés,  ils  font  écouler  l’eau  dans  les  torrents  et 
tamisent  avec  soin  les  terres  entraînées.  Ils  y trouvent  un  grand 
nombre  de  médailles,  de  pierres  gravées  et  même  de  pierres  précieu- 
ses; par  malheur  pour  les  numismates,  ce  commerce  devenant  très- 
productif,  ils  se  sont  appliqués  à faire  défaussés  médailles,  et  en 
ont  infesté  les  lieux  avoisinants. 
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Parmi  les  juifs  d’Hamadan  il  y a un  rabbin  nommé  Eliahou  qui, 
par  son  grand  âge,  la  profondeur  de  sa  science  et  ses  grands  biens, 
jouit  d’une  immense  considération.  11  a une  tête  superbe;  en 
regardant  sa  longue  barbe  blanchie  par  l’étude,  son  bonnet  fourré 
couronné  d’un  énorme  turban  gris,  ses  vêtements  en  poil  de  cha- 
meau, si  magnifiquement  drapés,  la  dignité  de  toute  sa  personne, 
l’élévation  et  l’autorité  de  son  langage,  je  ne  pouvais  m’empê- 
cher de  songer  aux  patriarches  de  la  Bible.  Mollah  Eliahou  nous 
a fort  bien  reçus,  et  a voulu  nous  faire  les  honneurs  de  la  ville  et 
nous  montrer  les  antiquités  d’Hamadan;  pendant  cette  promenade, 
je  me  suis  de  nouveau  assuré  qu’un  homme  peut  en  Orient,  quelle 
que  soit  sa  croyance  religieuse,  être  l’objet  de  la  considération  et  du 
respect  de  tout  le  monde. 

Ramadan  est  la  terre  promise  des  antiquaires.  Les  tombeaux 
d’Esther  et  de  Mardochée,  celui  d’Avicènes  connu  en  Perse  sous  le 
nom  de  cheik  Abousina  l’Aliban,  les  inscriptions  cunéiformes,  toutes 
ces  merveilles  ne  sont  pas  de  notre  ressort,  et  d’ailleurs  ont  été  j 
exploitées  par  des  savants  mieux  autorisés  ; nous  nous  bornons  donc  ! 
à rappeler  ces  noms  célèbres,  car  ce  n’est  pas  sans  un  sentiment  de  i 
respect  que  l’on  parcourt  ces  lieux,  théâtre  d’événements  si  impor-  ! 
tants  pour  l’histoire  de  l’humanité.  i 

En  quittant  Ramadan,  nous  nous  sommes  dirigés  vers  Boroudjird,  , 
petite  ville  située  à 18  farsacks  d’Hamadan  : nous  avons  mis  I 
trois  jours  pour  accomplir  ce  trajet.  Le  premier  soir  nous  avons 
couché  dans  un  village  appelé  Semnan-Abad,  après  avoir  marché 
cinq  heures;  le  second  jour,  nous  nous  sommes  arrêtés  à Dooulet-  j 
Abad,  petite  ville  située  à 8 farsacks  de  Boroudjird.  La  roule  que 
nous  avons  suivie  pendant  ces  trois  jours  était  assez  bonne,  sauf  la  , 
dernière  étape  qui  était  longue  et  fatigante.  Il  nous  a fallu  gravir  j 
plusieurs  montagnes  escarpées,  et  enfin  descendre  une  rampe,  qui  i 
paraissait  interminable,  avant  d’arriver  dans  la  petite  vallée  où 
se  trouve  Boroudjird.  Rien  de  plus  gai,  de  plus  frais,  que  la  rivière 
qui  arrose  cette  plaine;  elle  est  ombragée  par  de  beaux  saules  et  ; 
bordée  par  des  champs  cultivés  et  des  prairies,  ce  qui  lui  donne 
l’aspect  de  ces  cours  d’eau  qui  traversent  les  parcs  anglais.  Ce  i 
spectacle  nous  a d’autant  plus  réjouis,  qu’il  est  fort  rare  en  Perse,  | 
où  le  paysage  se  compose  de  déserts. 

La  rivière  de  Boroudjird  ne  sert  pas  seulement  aux  cultivateurs  ' 
riverains,  les  teinturiers  de  la  ville  y apportent  leurs  étoffes  pour  les  | 
laver  et  les  fouler.  Rien  n’est  plus  pittoresque  que  de  voir  ces  bandes 
d'ouvriers  : les  uns  dans  l’eau  jusqu’à  la  ceinture  lavent  à grand  fracas 
de  voix  etde  gestes  les  bandes  d’étoffes,  que  d’autres  étendent  et  font  ! 
sécher  au  soleil;  les  allants  et  venants,  les  chevaux  et  les  ânes  qui 
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s’ébaubissent  dans  les  herbes  en  attendant  qu’on  les  recharge,  et 
que  leurs  conducteurs,  enfants  pour  la  plupart,  aient  fini  de  faire 
des  ricochets  ou  de  dormir  le  ventre  au  soleil  comme  des  lézards, 
tout  cela  a plus  l’apparence  d’une  fête  que  d’un  travail. 

L’industrie  de  Boroujird  consiste  en  fabriques  de  cotonnades  com- 
munes connues  sous  le  nom  de  tchite  de  Boroudjird  ; c’est  une  sorte 
d’indienne  grossière,  mais  solide,  bon  teint  et  bon  marché.  Les  gens 
du  peuple  en  font  un  grand  usage  ; presque  toujours  cette  étoffe  est 
à fond  rouge  et  à dessins  blancs  ; l’extrême  solidité  de  cette  couleur 
lui  a donné  une  sorte  de  réputation.  Le  gouverneur  est  un  des  fils  de 
Khanler-Mirza,  ancien  gouverneur  d’Ispahan  ; c’est  un  jeune  homme 
maladif  et  timide,  mais  d’une  grâce  et  d’une  politesse  exquises , il 
ne  lui  manque  qu’un  peu  de  poudre  pour  ressembler  aux  petits- 
maîtres,  dont  la  littérature  du  siècle  dernier  nous  a laissé  tant  de  por- 
traits séduisants.  Il  a auprès  de  lui  un  mustofi  appelé  Mirza-Moussa, 
qui  est  bien  le  personnage  le  plus  humoristique  que  j'aie  jamais 
rencontré,  d’une  intelligence  rare  et  d’une  activité  fébrile  : il  em- 
ploie ces  qualités  à améliorer  l’agriculture  de  ces  contrées  : il  a réuni 
dans  une  espèce  de  parc  qu’il  possède  aux  portes  de  la  ville  des 
échantillons  de  toutes  les  cultures  : la  canne  à sucre  croît  à côté  de 
la  pomme  de  terre,  et  le  maïs  à côté  du  coton. 

Si  les  autorités  nous  tirent  bon  accueil,  il  n’en  fut  pas  de  même  de 
la  population  des  bazars.  J’avais  voulu  visiter  ces  édifices  et  me  ren- 
dre compte  par  moi-même  de  ce  que  contenaient  les  boutiques.  Les 
gamins,  qui  sans  doute  n’avaient  jamais  vu  d’Européens,  me  firent 
escorte,  et  bientôt,  avec  la  liberté  de  langage  qui  caractérise  les  Per- 
sans, ils  commencèrent  à faire  sur  mon  costume  et  sur  ma  personne 
des  remarques  qui  ne  furent  pas  du  goût  de  mes  domestiques.  La 
discussion  s’engagea,  des  injures  s’en  suivirent,  et  je  ne  voudrais 
pas  jurer  que  quelques  soufflets  ne  se  soient  échangés;  toujours  est- 
il,  que  les  parents  de  ces  gamins  s’en  mêlèrent  et  que  ma  prome- 
nade mcnaj?ait  de  devenir  une  véritable  déroute.  Heureusement 
j’avais  avec  moi  quelques  féraches  du  gouverneur,  qui  parvinrent, 
grâce  à l’éloquence  persuasive  de  leurs  bâtons,  à me  faire  respecter. 
Celte  scène  m’affligea  beaucoup,  mais  je  dus  laisser  faire,  car  en 
Orient,  s’il  est  vrai  qu’on  doive  s’efforcer  d’éviter  les  querelles,  il  est 
encore  bien  plus  nécessaire  de  rester  vainqueur  dans  celles  qu’on 
n’a  pu  empêcher;  j’ai  été  plusieurs  lois  à même  de  suivre  cette  ligne 
de  conduite  et  m’en  suis  toujours  très-bien  trouvé.  Bernadolte  pré- 
tendait qu’il  fallait  une  main  de  fer  avec  un  gant  de  velours  pour  gou- 
verner les  Français;  je  crois  que  c’est  le  contraire  pour  les  Persans. 
Un  gant  de  fer  est  nécessaire,  mais  une  main  de  velours  suffit  pour 
le  mettre  en  action.  Malgré  cette  petite  mésaventure,  ce  fut  avec 
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regret  que  nous  nous  éloignâmes  de  celte  ville.  L’hospitalité  que  nous 
y avions  reçue  nous  en  avait  rendu  le  séjour  fort  agréable.  Mon  com- 
pagnon de  voyage,  le  marquis  Doria,  n’était  pas  plus  pressé  que  moi. 

Ses  collections  entomologiques  et  zoologiques  s’étaient  fort  enricliies 
pendant  notre  séjour.  Ses  bocaux  s’étaient  remplis  de  serpents, 
tous  plus  affreux  les  uns  que  les  autses,  et  je  me  rappelle  notam- 
ment la  difficulté  qu’il  éprouva  à persuader  à une  famille  des  plus 
venimeuses  de  quitter  une  boite,  où  elle  était  logée  fort  confor- 
tablement, et  d’entrer  dans  des  flacons  remplis  d’esprit-de-vin; 
je  dus  prêter  mon  concours,  et,  armés,  chacun  d’une  pincette, 
nous  prouvâmes  à ces  reptiles  que  la  raison  du  plus  tort  est  toujours 
la  meilleure. 

Nous  quittâmes  Boroudjird  après  un  séjour  de  cinq  à six  jours, 
nous  dirigeant  vers  îspahan.  La  distance  que  nous  avions  à par- 
courir était  de  55  farsacks,  318  kilomètres;  nous  employâmes  huit 
jours  à faire  ce  trajet.  La  route  est  bonne  et  les  villages  où  les  cara- 
vanes s’arrêtent  sont  grands  et  bien  bâtis. 

Depuis  Emaret  la  route  est  très-fréquentée,  car  c'est  celle  que 
suivent  toutes  les  caravanes  de  pèlerins  qui,  du  centre  et  du  sud  de 
la  Perse  se  rendent  à Kerbela,  pour  vénérer  les  tombeaux  des  imans 
fils  d’Ali.  On  peut  juger  de  l’importance  de  ces  migrations  par  les 
chiffres  suivants.  J’ai  entendu  dire  par  des  personnes  dignes  de  foi 
que  chaque  viliage  de  vingt  maisons  contenait  au  moins  cinq  indi- 
vidus ayant  été  à Meshed,  et  trois  ayant  visité  Kerbela.  Celte  propor- 
tion semblera  sans  doute  exagérée  à ceux  qui,  n’ayant  jamais  quitté  | 
la  France,  sont  habitués  à considérer  un  voyage  comme  une  grande  | 
dépense.  Mais  en  Orient  il  n’en  est  pas  ainsi,  un  homme  du  peuple  | 
n’a  rien  qui  le  retienne  dans  une  ville  plutôt  que  dans  une  autre. 
Son  mobilier  consiste  en  un  ou  deux  tapis,  et  en  quelques  pièces  de 
cuivre,  dont  il  s’est  bientôt  défait.  Avec  le  produit  de  cette  vente,  il 
se  procure  quelques  pots  de  dattes,  ou  d’autres  fruits  secs,  des  ai-  | 
guilles,  du  fil,  des  boutons,  quelques  chiffons  ; ainsi  fourni,  il  se  met 
en  route,  et  chaque  soir  il  offre  sa  marchandise  à ses  compagnons 
de  voyage.  Si  la  caravane  qu’il  a choisie  lui  offre  peu  de  débit,  ou 
si  elle  renferme  trop  de  concurrents,  il  s’arrête  et  attend  qu’une 
occasion  plus  favorable  lui  permette  de  continuer  sa  roule.  Si  ses 
ressources  sont  épuisées,  il  demande  l’aumône  ce  qui  n’est  pas  une 
honle  en  Orient,  ou  s'attache  à la  caravane  de  quelque  personnage 
et  vit  avec  les  domestiques.  C’est  ainsi  que  pendant  le  cours  de  mes 
voyages  j’ai  été  plusieurs  fois  étonné  de  voir  le  nombre  de  mes  gens 
subitement  augmenté. 

Quelquefois  ces  rencontres  sont  fort  utiles  aux  deux  parties.  Ainsi, 
à Goulpaïgan,  un  de  nos  muletiers,  étant  tombé  malade,  nous 
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avons  trouvé  un  individu,  qui  revenait  de  Kerbeia,  et  qui  faute 
d’argent  ne  pouvait  continuer  sa  route.  Il  consentit  moyennant  quel- 
ques francs  à remplacer  le  malade  et  nous  fûmes  réciproquement 
enchanîés  de  nous  être  rencontrés  dans  ce  village. 

Pendant  ce  trajet,  il  ne  nous  est  arrivé  aucune  aventure  bien  sail- 
lante. Cependant  à Dour  au  lieu  de  trouver  notre  logement  préparé 
comme  d’habitude,  nous  rencontrâmes  à une  petite  distance  du  vil- 
lage le  gholam  du  roi  qui  nous  accompagnait,  et  qui  était  chargé 
des  fonctions  de  fourrier,  la  tête  enveloppée  d’un  mouchoir,  taché 
de  quelques  rares  éclaboussures  de  sang.  Je  lui  demandai  ce  que 
voulait  dire  cet  accoutrement.  Il  me  répondit  que  le  village  de  Dour 
était  habité  par  les  Bakhtiaris  qui,  lorsqu’il  leur  avait  présenté  le 
firman  du  roi,  l’avaient  bâtonné  et  jeté  à la  porte,  en  le  prévenant 
qu’on  recevrait  les  infidèles  à coups  de  fusil.  En  effet,  lorsque  nous 
fûmes  prés  du  village,  nous  vîmes  que  les  portes  étaient  fermées, 
et  les  murailles  garnies  de  sentinelles.  J’essayai,  mais  inutile- 
ment, de  parlementer,  et  après  avoir  pris  conseil  de  mon  com- 
pagnon, nous  tombâmes  d’accord  qu’il  valait  mieux  doubler  l’é- 
tape que  de  nous  exposer  à une  aventure  tout  au  moins  ridicule. 
Nous  arrivâmes  donc  à Dehat  le  même"  soir  exténués  de  fatigue. 
Gomme  on  ne  nous  attendait  pas,  rien  n’était  préparé.  On  alluma 
un  grand  feu,  au  milieu  d’une  cour,  et  nous  nous  couchâmes 
autour.  La  faim  aidant,  nous  soupâmes  fort  ‘bien  avec  du  pain  et 
du  lait. 

A Tchellé-Sia  il  y a un  caravansérail  superbe  où  nous  fûmes 
reçus  par  des  Ispahani  qui  étaient  venus  au-devant  de  parents  ou 
d’amis  qui  arrivaient  de  Kerbeia  ; ces  braves  gens  nous  forcèrent  à 
accepter  les  provisions  qu’ils  avaient,  car  une  partie  de  nos  gens 
était  restée  en  arrière,  ou  pour  mieux  dire  s’était  attardée  en  cou- 
rant après  les  gazelles. 

Enfin  le  29  septembre  nous  faisions  notre  entrée  dans  l’ancienne 
capitale  des  Séféwieh.  J’ai  ressenti  tant  de  déceptions  dans  mes 
voyages  que  j’avouerai  franchement  que  je  n’étais  pas  sans  une 
certaine  inquiétude.  Les  cultures  que  nous  traversions,  la  quantité 
et  la  beauté  des  caranvansérails,  tout,  jusqu’à  ces  pigeonniers  monu- 
mentaux qui  donnent  au  paysage  l’aspect  d’une  décoration  d’opéra, 
indiquait  les  abords  d’une  grande  cité  et  semblait  nous  promettre 
un  dédommagement  aux  mauvais  gîtes  que  nous  avions  rencontrés 
jusqu’alors;  mais  la  ville  décrite  par  Chardin  existait-elle  encore?  ses 
yeux  n’avaient-ils  pas  été  abusés?  Rien  de  ce  que  j’avais  vu  en  Perse 
ne  me  permettait  de  croire  à la  réputation  d’Ispahan,  et  j’étais  con- 
vaincu qu’elle  était  exagérée. 

Tout  en  philosophant  sur  les  déceptions  réservées  aux  voyageurs, 
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nous  traversions  des  villages,  qui  devenaient  de  plus  en  plus  rappro- 
cfîés  les  uns  des  autres.  Dans  l’un  d’eux  nous  trouvâmes  les  deux 
religieux  qui  desservent  la  petite  communauté  catholique  de  Djulfe. 
lis  étaient  venus  accompagnés  de  leur  troupeau  nous  saluer  et  nous 
souhaiter  la  bienvenue.  En  Orient,  la  France  est  la  protectrice  natu- 
relle du  christianisme,  aussi  chaque  fois  qu’un  de  nos  compatriotes 
arrive  dans  un  endroit  où  se  trouvent  quelques  fidèles,  est-il  sûr 
d’être  le  bienvenu,  choyé  et  fêté.  Les  bons  pères  voulaient  abso- 
lument nous  emmener  dans  leur  couvent,  et  nous  avaient  pré- 
paré un  logement.  Nous  eûmes  toutes  les  peines  du  monde  à leur 
faire  comprendre  qu’étant  pour  peu  de  jours  à Ispahan  il  nous  étoit 
impossible  d’aller  nous  établir  aussi  loin,  et  qu’il  valait  mieux,  sous 
tous  les  rapports,  que  nous  habitassions  la  maison  que  nous  avait  fait 
préparer  le  gouverneur  de  la  ville.  Pour  les  satisfaire  nous  leur 
promîmes  que  non-seulement  nous  irions  les  voir  plusieurs  fois,  pen- 
dant notre  séjour,  mais  encore  que  nous  passerions  quelques  jours 
chez  eux. 

Quelques  pas  plus  loin  nous  rencontrâmes  l’agent  turc,  qui  était 
également  venu  nous  saluer,  et  enfin  à quelques  centaines  de 
mètres  de  la  ville  l’inévitable  istikbal.  M.  de  Gobineau  dit  quelque 
part  dans  ses  Trois  ans  en  Asie  quel’istikbal  est  le  moment  le  plus 
critique  d’un  voyage  en  Orient.  Jamais  parole  plus  vraie  n’a  été 
prononcée  et  ce  n’est  qu’à  mon  corps  défendant  que  je  me  soumis 
à cette  toiture.  J’avoue  qu’après  avoir  marché  pendant  six  ou  sept 
heures,  et  que  je  suis  fatigué,  couvert  de  poussière  et  souvent  af-  | 
famé,  c’est  pour  moi  un  supplice  de  recevoir  et  de  rendre  des  com-  j 
pliments,  d’élre  obligé  de  regarder  à droite  et  à gauche  pour  éviter  | 
les  ruades  et  les  morsures  des  chevaux  de  mes  voisins,  et  enfin  , 
lorsque  j’arrive  à la  maison  j’ai  bien  plus  envie  d’ôter  mes  bottes  et 
de  m’étendre  un. peu  sur  mon  lit,  que  de  boire  gravement  deux  ou 
trois  tasses  de  thé  en  m’entendant  comparer  à toutes  les  planètes 
du  firmament  et  d’être  obligé  de  répondre  à des  compliments  ab-  i 
surdes  par  des  phrases  encore  plus  saugrenues.  — Oh,  votre  nez  | 
est-il  gras  ! — Il  l’est  et  c’est  à votre  richesse  que  je  dois  ce  bonheur. 

— La  première  fois  qu’on  est  à pareille  fête,  la  variété  des  costu- 
mes, le  tumulte  et  la  presse  des  complimenteurs  et  même  le  ri- 
dicule dont  on  se  sent  couvert  à ses  propres  yeux  par  l’absur- 
dité des  paroles  que  i’on  jirononce  paraissent  amusants,  mais  après 
quelques  représentations  on  ferait  certainement  dix  lieues  pour 
éviter  ce  supplice.  L’istikbal  envoyé  au-devant  de  nous  se  com- 
posait, comme  c’est  l’usage,  d’un  des  fonctionnaires  militaires  du 
lieu,  d’un  certain  nombre  de  chevaux  de  main,  et  d’une  escorte 
d’une  centaine  de  cavaliers;  c’est  dans  cet  équipage  que  nous  fîmes 
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noire  entrée  dans  rancieniie  capitale  de  la  Perse;  nous  traversâmes 
d’abord  une  suite  de  bazars  qui  n’ont  de  remarquable  que  leur 
étendue,  puis  tout  à coup  nous  débouchâmes  sur  la  grande  place 
royale.  Quand  je  vivrais  cent  ans,  je  n’oublierai  jamais  l’étonne- 
ment et  l’admiî'ation  dont  je  fus  saisi  à la  vue  des  monuments  qui 
se  présentaient  à ma  vue.  On  a trop  parlé  de  la  mosquée  royale, 
dont  la  coupole  émaillée  ressemble  à un  bol  de  porcelaine  de  Chine 
de  l’Alicapi,  dont  l’aspect  est  plus  grandiose  qu’élégant,  du  Tcbéhel- 
Seloun,  et  de  toutes  les  merveilles  de  la  ville  de  Sbah-Abbas  pour 
que  je  veuille  ajouter  une  page  à ces  descriptions;  je  me  bornerai  à 
dire  que  malgré  ces  récits  merveilleux,  l’idée  que  je  m’en  étais  faite 
était  bien  au-dessous  de  la  réalité. 

Nous  sommes  restés  dix-sept  jours  à Ispaban  et  ce  temps  nous 
parut  très-court.  Je  l’employai  non-seulement  à satisfaire  ma 
passion  archéologique,  mais  aussi  à m’enquérir  de  la  situation 
commerciale  et  industrielle  de  cette  ville.  îspaban  est  encore 
aujourd’hui  un  des  centres  de  production  les  plus  importants 
de  toute  l’Asie.  Les  environs  sont  d’une  fertilité  admirable  due 
à la  présence  de  la  rivière  du  Zend-è-Roud  qui  les  arrose;  on  y 
récolte  à peu  près  toutes  les  espèces  de  fruits  que  la  Perse  pro- 
duit, du  blé,  de  l’orge,  du  riz,  du  tabac,  du  safran,  de  la  garance, 
du  coton,  de  l’opium,  toutes  ces  denrées  sont  apportées  dans 
la  ville  et  y sont  l’objet  de  transactions  nombreuses  et  fructueu- 
ses, mais  le  commerce  étranger  se  porte  surtout  sur  le  tabac;  ce 
trafic  rapportait  des  bénéfices  très-satisfaisants,  mais  avec  les  nou- 
veaux droits  qui  élèvent  la  douane  à 75  p.  100  je  ne  sais  s’il 
pourra  se  maintenir  et  si  les  fumeurs  de  narguilhé  consentiront  à 
payer  le  tabac  le  double  du  prix  habituel,  plutôt  que  de  se  priver 
de  ce  plaisir. 

En  fait  d’industrie,  la  ville  d’ispaban  possède  de  nombreuses  fabri- 
ques de  cotonnades  et  de  plus  nombreux  établissements  de  teintu- 
riers ; le  plus  souvent  ces  derniers  sont  occupés  à teindre  ou  à im- 
11  primer  des  calicots  anglais,  achetés  blancs  et  revendus  ensuite, 

I lorsqu’on  les  a feints  ou  imprimés  au  goût  du  pays. 

I Nous  avions  déjà  fixé  le  jour  de  notre  départ  et  avions  été  mettre 
I en  dépôt  au  couvent  les  différents  objets  que  nous  avions  achetés  des 
marchands  de  bric  à brac,  lorsqu’un  de  nos  domestiques  vint  nous 
avertir  que  notre  nazer  ou  maître  d’hôtel  avait  employé  tout  l’argent 
que  nous  lui  avions  confié  à des  achats  de  pierreries,  et  que  si  nous 
! ne  prenions  garde,  dès  le  lendemain  de  notre  départ,  nous  serions 
I dans  l’embarras.  Le  fait  se  trouva  malheureusement  vrai  ; nous 
I ne  savions  trop  comment  nous  tirer  de  cette  difficulté.  Je  m’a- 
i dressai  à un  marchand  arabe  catholique,  pour  lui  demander  con- 
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seil,  il  m’engagea  à me  retirer  quelques  jours  au  couvent,  pendant 
que  le  mirza,  ou  écrivain  des  prêtres,  s’emparerait  des  pierres 
qui  étaient  entre  les  mains  de  notre  nazer,  et  les  rendrait  aux  mar- 
chands en  échange  de  l’argent  qu’ils  avaient  reçu.  Nous  suivîmes  ce 
conseil,  et  nous  nous  en  trouvâmes  bien,  car,  après  deux  ou  trois 
jours,  nous  étions  rentrés  dans  la  presque  totalité  de  notre  argent, 
et  après  avoir  renvoyé  le  coupable  et  pris  à sa  place  le  mirza  qui 
nous  avait  fait  sortir  de  ce  mauvais  pas,  nous  continuâmes  notre 
voyage,  en  nous  dirigeant  vers  Yezd. 

De  toutes  les  villes  persanes  que  j’ai  visitées  Yezd  est*bien  certai- 
nement la  plus  commerçante  et  la  plus  industrielle.  C’est  le  Man- 
chester de  la  Perse;  malheureusement  deux  obstacles  graves  vien- 
nent arrêter  son  accroissement:  le  manque  d’eau  et  la  ditticulté  de 
faire  'des  routes.  Il  ne  serait  pas  absolument  impossible  d’obvier 
dans  une  certaine  proportion  au  premier  de  ces  inconvénients  en 
taisant  quelques  travaux  d’endiguement  dans  la  montagne,  mais 
d’une  part  la  construction  de  semblables  barrages  demanderait  de 
grandes  dépenses,  et  de  l’autre  la  dislance  que  l’eau  aurait  à par- 
courir pour  parvenir  jusqu’à  la  ville,  augmenterait  encore  son 
prix.  Parmi  le  petit  nombre  de  canaux  qui  existent  aujourd’hui,  il  ' 
y en  a qui  ont  jusqu’à  trente  lieues,  et  dont  le  percement  a coûté  i 
600,000  francs.  | 

Quant  à la  difficulté  de  construire  des  routes,  elle  s’explique  par 
la  situation  géographique  de  Yezd,  placée  enire  les  déserts  de  i 
Ghoum,  de  Kirman  et  du  Seistan.  Il  faut  de  quelque  côté  que  l’on  | 
se  tourne  traverser  une  plaine  stérile  pour  arriver  à celte  ville  ou  i 
pour  en  sortir.  Mais  le  manque  d’eau,  la  salelé  l’éloignement  des  j 
gîtes  ne  sont  pas  le  seuls  obstacles  que  l’on  ait  à franchir.  Les  Bakh-  i 
tiaris  et  les  Beloutches  font  d’incessantes  incursions  dans  ces  plaines  ; î 
montés  sur  des  dromadaires,  ils  traversent  avec  rapidité  d’immenses  i 
espaces  et  font  razzia  de  tout  ce  qu’ils  trouvent.  [ 

Pour  notre  part,  nous  avons  eu  beaucoup  de  bonheur;  en  partant  j 
de  Nogombé,  on  m’avait  prévenu  qu’il  y avait  un  peu  de  danger  à ; 
aller  seul.  J’avais  donc,  ainsi  que  le  tirman  royal  m’en  donnait  le  j 
droit,  requis  le  chef  du  village  de  me  fournir  une  escorte;  mais  en  I 
route  je  vis  que  ces  malheureux  étaient  très-fatigués  et  que  l’étape  j 
étant  longue,  je  risquais  fort,  si  je  voulais  les  attendre,  de  n’arriver  i 
que  tard  dans  la  nuit;  je  les  congédiai,  et  nous  arrivâmes  sans  en-  j 
combre  à notre  destination.  Mais,  à quelques  jours  de  là,  le  gouver- 1 
neur  de  Yezd  me  prévint  que,  le  lendemain  de  notre  passage,  une  | 
troupe  de  trois  cents  Beloutches  avait  dévalisé  une  caravane  et  tué 
une  partie  des  voyageurs. 

Voici  l’itinéraire  d’ispahan  à Yezd  : 
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Gouloun-Abad,  5 farsacks  et  demi.  On  y trouve  un  caravansérail 
à peu  près  ruiné. 

Segsi,  4 farsacks.  Caravansérail  ruiné;  l’eau  est  salée;  on  doit  ap- 
porter tontes  ses  provisions. 

Koupa,  6 farsacks.  Beau  caravansérail  de  Shah-Abbas. 

Lagliérè,  8 farsacks.  Ni  maisons  ni  caravansérails,  mais  seulement 
une  vaste  écurie. 

Nogombé,  7 farsacks.  A travers  une  vallée  des  plus  pittores- 
ques. A partir  de  ce  village,  nous  avons  trouvé  des  tchappard-khané 
ou  stations  de  poste.  Notre  gîte  était  donc  assuré  ; beau  y est  salée. 

Egdard,  10  farsacks.  Gros  village  dont  les  grenades  sont  fort 
renommées;  les  habitants  en  exportent  dans  toute  la  Perse.  11  y a un 
superbe  caravansérail  tout  neuf. 

Meïbout,  10  farsacks.  Il  y a également  un  caravansérail  tout 
neuf.  Autrefois,  Meïbout  était  une  ville  importante  ; le  manque  d’eau 
Fa  réduite  à quelques  masures. 

Yezd,  10  fai'sacks,  par  une  route  sablonneuse  et  horriblement 
fatigante.  Lorsque  le  vent  souflle,  i!  y a même  danger  d’être  enseveli 
par  le  sable.  Auprès  de  chaque  village,  les  habitants  ont  bâti  une 
tour  dans  laquelle  ils  se  réfugient  en  cas  d’attaque  des  Beloulches. 
Yezd  est  une  ville  de  60  à 70,000  habitants.  Les  environs  ne  pro- 
duisent pas  assez  pour  alimenter  cette  population,  et  pendant  trois 
ou  quatre  mois  de  l’année,  on  doit  avoir  recours  aux  produits  des 
districts  voisins.  Les  Yezdi  sont  donc  naturellement  portés  vers  l’in- 
dustrie, afin  de  payer  avec  ses  bénéfices  les  subsistances  qu’ils  sont 
obligés  de  faire  venir  d’ailleurs,  lis  ont  quatre  branches  de  transac- 
tions à leur  service  : la  soie,  le  coton,  le  sucre  et  l’opium.  La  suie  est 
la  plus  considérable  de  toutes.  Quant  à la  ville  elle-même,  elle  n’offre 
aucun  intérêt  au  voyageur  studieux  ; il  n’y  a pas  un  monument, 
pas  même  une  mosquée  qui  soit  digne  d’attirer  les  regards.  Le  gou- 
verneur était  Hamza-Mirza,  l’un  des  oncles  du  roi;  il  nous  a par- 
faitement reçus,  et  nous  lui  devons  une  grande  reconnaissance 
pour  la  manière  obligeante  dont  il  avait  organisé  notre  voyage  pour 
Kirman. 

En  sortant  de  Yezd,  nous  nous  sommes  dirigés  vers  le  sud.  La 
route  que  nous  avons  suivie  et  qui  nous  mena  à Kirman  est  loin  d’être 
agréable,  car  à peine  avions-nous  franchi  la  porte  de  la  ville,  que 
nous  retrouvions  le  désert,  qui  ne  nous  abandonna  plus  jusqu’à  Kir- 
man, Le  gouvernement  et  les  marchands  eux-mêmes  ont  fait  tous  les 
efforts  imaginables  pour  adoucir  les  fatigues  de  ce  voyage;  depuis 
vingt  ans,  ou  a réparé  tous  les  vieux  caravansérails  et  remplacé  par 
des  neufs  tous  ceux  qui  étaient  par  trop  ruinés,  et  dans  bien  des  en- 
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droits  on  a fait  de  grandes  dépenses  pour  trouver  de  l’eau  ; mais  le 
succès  n’a  pas  couronné  ces  travaux,  et  presque  toute  l’eau  amenée 
ainsi  à grands  frais  est  salée  et  ne  peut  servir  que  pour  les  animaux. 
Les  stations  sont  au  nombre  de  dix. 

Ser-Yezd,  à 8 farsacks  de  Yezd.  Le  village  se  compose  de  deux 
ou  trois  caravansérails  et  d’une  station  de  poste;  l’eau  y est  salée  et 
croupissante. 

Kirmanshah,  11  farsacks.  On  ne  rencontre  sur  la  route  ni  un 
seul  village  ni  une  seule  goutte  d’eau  ; en  revanche,  la  campagne  est 
animée  par  d’innombrables  troupeaux  de  gazelles  et  d’ânes  sauvages  ; 
l’eau  est  salée,  mais  légèrement;  la  station  de  poste  et  un  caravan- 
sérail, voilà  tout  le  village. 

Enard,  12  farsacks.  Au  milieu  du  trajet,  on  trouve  un  caravan- 
sérail avec  une  source  d’eau  très-salée  ; nous  étions  si  fatigués  que  j 
nous  nous  sommes  arrêtés  dans  cet  endroit.  Ce  fut  un  de  nos  plus  I 
mauvais  gîtes  ; notre  souper  se  composa  de  quelques  alouettes  que 
mon  compagnon  de  voyage  tua  tout  en  récoltant  des  insectes.  Enard 
est  un  gros  village,  où  nous  avons  pour  la  première  fois  depuis  Yezd 
rencontré  quelques  cultures.  Dans  ce  village,  nous  fîmes  une  heureuse 
rencontre  : ce  fut  celle  d’Azad-Khan,  chef  de  toutes  les  stations  de 
poste  entre  Cashan  et  Kirman.  Il  nous  dit  avoir  reçu  des  ordres  du  : 
gouverneur  de  Kirman  pour  nous  accompagner  jusqu’à  cette  ville.  Je  j 
ne  sais  si  c’était  un  mensonge  officieux,  mais  toujours  est-il  qu’il  s’ac-  j 
quitta  de  ces  fonctions  avec  un  soin  et  une  prévenance  sans  pareils, 
et  depuis  le  moment  où  nous  le  rencontrâmes  jusqu’à  Kirman,  nous  | 
n’eûmes  plus  à nous  occuper  de  rien.  Au  reste,  c’était  un  singulier  i 
personnage  que  notre  conducteur.  Il  avait  amené  avec  lui  deux  fem- 
mes pour  le  distraire  pendant  le  voyage  ; mais  elles  avaient  toujours 
une  étape  d’avance  sur  nous.  Voici  comment  les  choses  se  passaient  : | 
en  arrivant,  nous  trouvions  notre  méhémandar,  qui  nous  demandait  ; 
si  nous  ne  manquions  de  rien  ; il  buvait  le  thé  avec  nous,  puis  s’es- 
quivait pour  expédier  son  harem,  qu’il  faisait  voyager  à franc  étrier,  i 
Une  fois  débarrassé  de  ce  souci,  il  revenait  causer  avec  nous,  puis  la  ‘ 
nuit  arrivée,  il  partait  lui-même,  retrouvait  ses  femmes  je  ne  sais  où, 
se  grisait  abominablement  avec  elles,  faisait  un  tapage  infernal,  et  i 
le  lendemain  à notre  arrivée  nous  faisait  les  mêmes  compliments  que 
la  veille  et  repartait  à la  même  heure.  Je  ne  sais  vraiment  pas  où  ni  i 
quand  il  dormait,  mais  sa  consommation  de  spiritueux  était  énorme  : i 
après  avoir  épuisé  sa  cave,  il  eut  recours  à la  nôtre,  que  nous  lui  i 
abandonnâmes  bien  volontiers  pour  le  remercier  des  soins  qu’il  nous  I 
donnait.  Son  costume  était  aussi  original  que  ses  habitudes  ; il  por- 
tait une  espèce  de  bonnet  en  feutre  brodé,  ayant  la  forme  d’un  pain 
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de  sucre,  que  je  n’ai  vu  qu’à  lui,  de  grandes  bottes  en  basane  jaune, 
un  pantalon  large  à la  cosaque  ; quant  à ses  autres  vêtements,  il  était 
impossible  de  les  voir,  car  ils  étaient  recouverts  ou  plutôt  renfermés 
dans  une  espèce  de  camisole  en  calicot  blanc  ouaté  et  piqué. 

Baias,  5 .farsacks.  Baias  est  une  charmante  oasis,  avec  une  su- 
perbe végétation  et  de  l’eau  excellente.  En  fait  d’habitations,  il  n’y  a 
que  la  station  de  poste.  Nous  avons  passé  là  une  charmante  journée. 

Koushkou,  à 6 farsacks.  L’eau  est  salée,  et  comme  toujours,  nous 
avons  trouvé  une  station  de  poste  et  un  caravansérail. 

Beyram-Abad,  8 farsacks.  Dans  un  désert  salé.  Pendant  ce  tra- 
jet, j’ai  observé  les  mirages  les  plus  étonnants  que  j’aie  jamais  vus;  à 
la  station,  Peau  est  saumâtre;  il  y a un  beau  caravansérail  bâti  par 
Méliémet-Shah.  Beyram-Abad  a été  une  grande  ville  dont  aujourd’hui 
on  peut  à peine  distinguer  les  ruines. 

Khiaboukter-Khan,  8 farsacks,  très-longs.  Il  y a encore  là  un  ca- 
ravansérail bâti  par  Méhémet-Shah. 

Baghin,  8 farsacks.  Au  milieu  de  la  route,  le  gouverneur  actuel 
de  Kirman  fait  bâtir  un  très-beau  caravansérail  pour  lequel  il  a 
amené  de  l’eau  malheureusement  très-salée.  A Baghin  même  il  y a un 
caravansérail  bâti  par  un  pèlerin  venant  de  la  Mecque. 

Kirman,  6 farsacks.  Au  milieu  de  la  route,  il  y a un  beau  caravan- 
sérail récent  avec  une  citerne  d’eau  douce. 

Le  Kirman  moderne  n’est  plus  qu’un  monceau  de  ruines,  car  nulle 
ville  n’a  soutenu  plus  de  sièges  et  n’a  été  plus  souvent  détruite  par 
des  invasions.  Les  deux  dernières  secousses  ont  été  si  rudes,  que  cette 
malheureuse  cité  ne  s’en  est  pas  encore  relevée.  Vers  1740,  elle  a été 
prise  et  pillée  par  les  Affghans,  et  à la  fin  du  siècle  dernier,  elle  a 
servi  de  théâtre  à la  lutte  suprême  d’Agha-Mohammed-Khan-Kadjar 
avec  Louft-Ali-Khan-Zindhy,  ce  prince  brillant  et  malheureux  dont  la 
puissance  a été  de  si  courte  durée  et  qui  cependant  a laissé  de  si  pro- 
fonds souvenirs  à la  population.  Quoique  soixante-dix  ans  à peine  nous 
séparent  de  sa  mort,  ce  personnage  est  déjà  légendaire.  L’énergie 
qu’il  déploya  dans  cette  guerre  sans  merci,  la  fidélité  de  ses  trop 
rares  partisans  et,  enfin,  le  saut  prodigieux  qu’il  fit  faire  à son  che- 
val pour  s’échapper  de  Kirman,  alors  que  celte  ville  venait  d’être 
prise  d’assaut  par  les  troupes  d’Agha-Mohammed-Khan,  saut  dont  on 
montre  encore  la  place,  ont  frappé  l’imagination  des  Persans,  si  facile 
du  reste  à exciter,  et  le  Louft-Ali-Khan  qu’ils  se  représentent  aujour- 
d’hui est  peut  -être  aussi  loin  de  la  réalité  que  le  Lafayelte  défenseur 
de  la  Charte  et  monté  sur  son  cheval  blanc,  tel  que  le  rêvent  les  bou- 
tiquiers de  Paris,  est  loin  du  Lafayelte  que  nous  montrent  les  Mé- 
moires de  la  fin  du  siècle  dernier. 

Lorsque  le  fondateur  de  la  dynastie  des  Kadjar  fut  parvenu  à 
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s’emparer  de  cette  ville  il  la  livra  au  pillage  pour  la  punir  de  la  fidé- 
lité qu’elle  avait  montrée  à ses  anciens  maîtres.  Les  vainqueurs 
s’acquittèrent  si  bien  de  leur  mission  sanguinaire,  qu’ils  ne  laissèrent 
pas  pierre  sur  pierre  ou,  pour  parler  plus  exactement,  brifjue  sur 
brique  de  celte  ancienne  cité  dont  Marco-Paolo  donne  une  description 
si  intéressante. 

Pendant  le  règne  de  Feth-Ali-Shab,  les  quelques  habitants  qui 
étaient  restés  à Kirman  avaient  toutes  les  peines  du  monde  à se  main- 
tenir ; ce  prince  avait  peur,  s’il  laissait  cette  ville  se  réparer  et  se 
fortifier  de  nouveau,  qu’elle  ne  devînt  un  centre  de  révolte  pour  les 
mécontents  et  que  ses  habitants  ne  créassent  des  ditficullés  à une 
dynastie  encore  mal  consolidée  dont  le  chef  les  avait  traités  si  cruel- 
lement, sans  compter  que  cette  population  guèbre  pour  la  plupart 
devait  joindre  à la  haine  des  Kadjar  une  haine  non  moins  vive  contre 
l’Islam. 

Ces  terreurs  ne  furent  partagées  ni  par  Méhémet-Shah  ni  par  le 
souverain  actuel,  et  la  ville  se  répare  peu  à peu;  mais  les  habitants 
sont  pauvres,  leurs  ressources  sont  limitées  et  les  progrès  bien  lents 
à venir;  aussi  y a-t-il  dans  le  monde  peu  de  lieux  aussi  désolés  que 
celui-là.  Cependant  Kirman  a une  importance  réelle  au  point  de  vue 
commercial  et  industriel.  Située  sur  la  frontière  du  Scistan  et  du 
Béloutchislan,  on  apporte  dans  cette  ville  les  laines  produites  par  les  | 
nombreux  troupeaux  de  ces  deux  provinces  ; elles  alimen(ent  d’im-  ! 
portantes  fabriques  de  châles  et  d’étoffes. 

Le  climat  de  Kirman  est  vraiment  merveilleux,  grâce  à sa  latitude;  | 
il  n’y  fait  jamais  froid,  et  les  chaleurs  de  l’été  y sont  tempérées  par  I 
une  chaîne  de  montagnes  dont  les  sommets,  toujours  couverts  de  ^ 
neige,  garantissent  la  ville  du  côté  du  sud  et  de  l’est.  | 

Un  archéologue  pourrait  facilement  passer  un  an  à Kirman  sans  | 
y craindre  l’ennui.  La  plaine,  à plusieurs  lieues  à l’entour,  est  couverte 
de  ruines,  et  l’emplacement  ayant,  d('puis  les  temps  les  plus  anciens,  i 
été  toujours  occupé  par  un  centre  important,  il  est  hors  de  doute  que  I 
des  fouilles,  habilement  conduites,  produiraient  des  résultats  extraor- 
dinaires. Il  y a notamment  les  ruines  d’un  fort  appelé  Khalé-Daugter 
(forteresse  de  la  Vierge), -que  la  tradition  fait  remonter  à une  fille  | 
d’Artaxerxès  Longue-Main.  Mais,  si  j’en  crois  les  assises  qui  sont  bâties  ! 
avec  des  blocs  de  pierre  énormes  et  irréguliers,  la  tradition  est  au-  | 

- dessous  de  la  vérité  ; la  construction  rappelle  celle  des  monuments  i 
dits  cyclopéens  ; j’en  ai  vu  un  second  exemple  en  Perse,  dans  une  i 
errasse  qui  domine  la  petite  ville  de  Demavend.  Au  sommet  de  ce  ! 
fort  se  trouve  un  puits  creusé  dans  le  roc  vif  et  qui  est  absolument  I 
semblable  à celui  que  plusieurs  voyageurs,  A’iebuhr,  par  exemple, 
ont  décrit  aux  environs  de  Chiraz.  Le  travail  rappelle  également  la 
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taille  des  conduits  souterrains  de  Persépolis  et  des  tombeaux  aériens 
de  Nakshi-Roustem.  Ces  ruines  sont  remplies  de  débris  de' poteries, 
de  briques  émaillées.  Un  prêlre  guèbre  m’a  affirmé  qu’il  en  avait 
recueilli  quelques-uns  qui  étaient  revêtus  de  caractères  cunéiformes. 
Je  crois  ce  fait  d’autant  plus  probable,  qu’en  1864,  M.  Delaporte, 
consul  de  France  à Bagdad,  m’a  envoyé  différents  objets  trouvés 
dans  un  tombeau  séleucide,  dont  il  avait  dirigé  les  fouilles,  et 
parmi,  ces  débris  se  trouve  une  petite  brique  bleu  foncé,  avec  des 
caractères  cunéiformes  blancs;  cette  brique  est  chez  moi,  et  je 
suis  tout  disposé  à la  montrer  aux  personnes  qu’elle  pourrait  inté- 
resser. 

Le  gouverneur  de  Kirman  est  un  jeune  prince  qui  a pour  ministre 
Ismaël-Khan-Vekil-el-Mulk,  qui  est  un  fort  habile  homme  ; j’ai  peu 
rencontré  de  Persans  aussi  instruits  et  aussi  aimables  que  ce  mi- 
nistre. 

En  sortant  de  Kirman,  nous  nous  sommes  dirigés  vers  Bender- 
Abbas.  La  route  que  nous  avons  suivie  pendant  ce  trajet  est  des  plus 
intéressantes,  tant  à cause  de  la  beauté  du  pays  qu’à  cause  des  po- 
pulations qui  l’occupent.  Celte  contrée  est  principalement  habitée 
par  des  tribus  persanes  et  beloutches  ; ces  dernières  ne  portent  pas 
d’autre  nom  que  celui  de  leur  pays.  Leur  chef,  Serdar-lbrahim-Klian, 
ne  reconnaît  pas  la  domination  du  shah,  mais  ceux  de  ses  sujets  qui 
viennent  faire  pâturer  leurs  troupeaux  dans  ces  montagnes  payent 
un  impôt  annuel  et  se  regardent  momentanément  comme  tributai- 
res de  la  Perse.  Pendant  leur  séjour  dans  . ces  prairies,  les  Beloutches 
ont  une  conduite  irréprochable.  Comme  ils  sont  en  trop  petit  nom- 
bre pour  se  faire  respecter  de  leurs  voisins,  ils  sont  obligés  d’avoir 
recours  aux  autorités  persanes,  qui,  en  échange  de  leur  protection, 
exigent  une  soumission  absolue. 

Il  n’en  est  pas  de  même  des  tribus  indigènes,  dont  les  chefs  sont 
trop  puissants  pour  être  complètement  à la  merci  des  gouverneurs. 
Les  principales  sont  : 

V Les  Affchars;  cette  tribu  est  ia  même  que  celle  qui  est  campée 
près  d’Ousmiah  ; la  séparation  des  deux  branches  date  de  Nadir- 
Shah.  Les  Affchars  du  sud  sont  certainement  aussi  puissants  que 
leurs  frères  del’Azenbaidjan  ; ils  sont  la  terreur  des  caravanes,  qu’ils 
pillent  et  rançonnent  tant  qu’ils  peuvent.  Leur  chef,  Méhémet -Ali- 
Khan,  déplore  leur  conduite  et  ne  cesse  de  protester  de  son  dévoue- 
ment aux  gouverneurs  de  Chiraz  et  de  Kirman,  mais  on  prétend  qu’il 
est  complice  de  tous  ces  méfaits  et  qu’il  partage  avec  les  voleurs.  Le 
fait  est  au  moins  probable.  Les  Affchars  ont  conservé  les  habitudes 
des  tribus  du  Nord,  ils  parlent  turc,  sont  trés-pillards,  mais  ils  arri- 
vent rarement  jusqu’à  l’assassinat. 
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2"  La  tribu  des  Daoulet-Abadi  et  celle  d’Ainédi,  quoique  parfai- 
tement distinctes,  sont  réunies  dans  ce  moment  sous  le  même  chef, 
Abdidlali-Khan.  Elles  peuvent  mettre  sur  pied  deux  cents  cavaliers  et 
trois  mille  fantassins  armés  de  fusils  à mèche;  Thistoire  de  ce  khan 
est  trop  singulière  et  fait  trop  bien  connaître  les  mœurs  de  ces  peu- 
plades pour  que  je  la  passe  sous  silence.  Son  père,  îbrahim-Khan, 
avait  déjà  réuni  les  deux  tribus  en  épousant  la  fille  du  chef  des  Daou- 
let-Abadi  et  en  tuant  tous  ses  beaux-frères.  Il  fut  assassiné  à son  tour 
par  un  de  ses  domestiques,  qui,  pour  se  maintenir,  acheta  fappui 
de  l’iman  de  Maskat  et  se  débarrassa  de  toute  la  famille  de  son  an- 
cien maître,  excepté  Abdullah-Khan,  qui  put  se  sauver  et  trouva  un 
refuge  à Daoulet-Abad.  Petit  à petit,  il  s’organisa,  et  lorsqu’il  se 
trouva  assez  fort,  il  se  rendit  à Amédi  et  tua  l’usurpateur  de  sa  pro- 
pre main,  à la  grande  satisfaction  des  deux  tribus  ; mais  Piman  prit 
mal  l’affaire  et  se  plaignit  si  haut,  qu’ Abdullah-Khan  aurait  infailli- 
blement succombé  si,  par  bonheur  pour  lui,  il  n’eût  rendu  dans  ce 
même  moment  un  grand  service  au  gouvernement  persan,  en  s’em- 
parant d’une  centaine  de  voleurs  qui  désolaient  la  route  deKirman. 
Le  shah  lui  envoya  un  cadeau  et  un  firman  avec  le  titre  de  dousd- 
ghir  (preneur  de  voleurs);  maintenant  il  est  bien  établi,  mais  tout  à 
fait  sous  la  coupe  du  gouverneur  de  Kirman,  il  passe  sa  vie  à courir 
les  montagnes,  faisant  la  police,  prenant  et  pendant  tout  ce  qui  res- 
semble à un  délinquant,  peut-être  se  trompe-t-il  quelquefois  et 
prend-il  les  caravanes  pour  des  voleurs,  mais  qu’importe,  ses  inten- 
tions sont  excellentes!  et  grâce  à lui  la  route  est  plus  sûre  qu’elle  n’a 
jamais  été.  Nous  avons  passé  trois  jours  avec  ce  khan,  soit  à Daoulet- 
Abad,  soit  à Amédi  ; dans  ces  deux  endroits,  ses  tentes  sont  dressées 
au  pied  d’un  rocher,  sur  laquelle  un  homme  monte  continuellement 
la  garde  afin  d’éviter  toute  surprise.  Ses  tribus  le  respectent  et  l’ai- 
ment infiniment;  il  est  un  peu  fanfaron,  un  peu  voleur  et  surtout 
ivrogne  ; mais,  comme  dirait  Brantôme,  au  demeurant  c’est  le  plus 
galant  homme  du  monde.  Parmi  ces  peuplades,  la  vie  est  comptée 
pour  rien,  et  je  dois  avouer  que  rarement  j’ai  vu  d’hommes  plus  cou- 
rageux. 

3“  Les  Lari.  Ce  sont,  de  tous  les  Iliates,  les  plus  importants  et  les 
plus  disciplinés  ; ce  sont  eux  surtout  qui  arrêtent  sur  les  routes,  ils 
reconnaissent  plusieurs  chefs,  dont  le  seul  considérable  est  le  Déria- 
Beghi,  le  même  qui  commandait  à Bouciiir  lors  de  la  guerre  anglaise; 
sa  position  est  considérable,  il  habite  la  ville  de  Lar  et  sait  parfaite- 
ment se  faire  respecter  de  ses  sujets. 

4®  Les  autres  tribus  Tchoubi-Badindjani,  etc.,  sont  peu  considéra- 
bles et  sont  toujours  à la  remorque  d’un  des  trois  chefs  que  je  viens 
de  nommer,  à moins  qu’elles  ne  soient  directement  dans  la  main  des 
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gouverneurs  deKirman  et  de  Chiraz.  Ces  peuplades  occupent  le  temps 
que  leur  laisse  leurs  querelles  à tisser  des  tapis  de  differentes  sortes 
et  des  étoffes  dont  quelques-unes  sont  fort  jolies.  L’agriculture  tient 
peu  de  place  dans  leur  vie;  toujours  en  guerre  les  uns  avec  les  au- 
tres, ils  craignent  les  ravages  qu’on  pourrait  faire  dans  leurs  champs 
Cl  préfèrent  ne  rien  cultiver  que  de  voir  leurs  moissons  saccagées  et 
brûlées.  Leur  richesse  consiste  en  bétail;  les  moutons  les  nourris- 
sent et  les  habillent,  les  vaches  leur  donnent  du  laitage,  et  les  ânes 
les  aident  à transporter  les  marchandises  qui  leur  sont  confiées  par. 
les  négociants  de  Kirrnan  ou  de  Yezd,  qui  n’ont  pu  trouver  d’autre 
moyen  d’éviter  leurs  déprédations  que  de  leur  payer  cette  sorte  de 
tribut.  Notre  voyage  jusqu’à  Binder-Abbas  a été  fort  singulier.  Ismaël- 
Khan-Yekil-el-Mulk,  qui  a été  si  aimable  pour  nous,  nous  avait  con- 
fié à un  chef  de  voleurs  de  la  tribu  desBadindjani,  auquel  il  avait  ré- 
cemment fait  grâce  de  la  vie;  cet  individu  nous  a remis  entre  les 
mains  d’Abdullah-Khan,  lequel  s’est  chargé  de  nous  jusqu’à  Binder, 
où  nous  sommes  arrivés  sains  et  saufs,  mais  non  sans  transes  et 
sans  fatigues.  Dans  la  première  partie  de  la  route,  nous  avons  été 
obligés  de  traverser  des  montagnes  couvertes  de  neige,  et  dans  la  se- 
conde, quoique  nous  fussions  à la  fm  de  novembre,  le  soleil  nous 
a vivement  incommodés. 

Khalé-Asker,  Baft,  Deshtab  et  Desard,  sont  des  villages  situés  dans 
la  montagne.  Le  dernier  est  habité  par  Méhémet-Ali-Khan,  le  chef 
des  Affehars,  qui  nous  a donné  l’hospitalité. 

Entre  Amédi  et  Binder-Abbas,  le  gîte  était  si  loin,  que  nous  n’a- 
vons pu  en  profiter  et  que  nous  avons  dû  nous  décider  à passer  deux 
nuits  à la  belle  étoile.  Binder-Abbas  est  une  toute  petite  ville  située 
à l’entrée  du  golfe  Persique.  Ce  n’est  pas  un  port  de  mer,  mais  une 
rade  garantie  des  grands  vents  par  un  groupe  d’îles  dont  la  plus  im- 
portante est  Khishm,  et  la  plus  célèbre  Ormouz.  A l’époque  où  les 
Portugais  jouaient  un  rôle  sérieux  dans  le  commerce  des  Indes,  Or- 
mouz était  un  de  leurs  comptoirs;  mais,  à la  suite  d’une  querelle 
1 avec  Shah-Abbas  le  Grand,  les  Persans,  aidés  d’une  flotte  anglaise, 
j parvinrent  à les  chasser  de  cette  île,  à s’emparer  de  la  forteresse,  à 
1 enclouerles  canons  et  à faire  une  ruine  de  celte  ville  naguère  si  flo- 
1 rissante.  Cependant  la  destruction  ne  fut  pas  immédiate,  et  pendant 
1 toute  la  durée  des  règnes  de  Shah-Abbas  P’’,  Shah-Abbas  11,  et  Shah- 
Soleirnan,  on  pourrait  meme  dire  jusqu’à  l’invasion  affghane  des  né- 
gociants de  toutes  les  nations  continuèrent  à habiter  celte  ville  et  à 
introduire  toutes  leurs  marchandises  par  la  voie  de  Binder-Abbas. 
Aujourd’hui,  la  destruction  est  consommée,  et  l’île  d’Ormouz,  pas 
plus  que  le  port  de  Binder-Abbas,  n’offrent  aucun  mouvement  ; de 
I temps  en  temps,  un  vaisseau  anglais  ou  quelque  bâtiment  de  corn- 
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merce  hollandais  vient  troubler  le  silence  de  ce  port,  mais  il  est 
mort,  et  bien  mort,  et  si  jamais  le  commerce  européen  renoue  des 
relations  avec  la  Perse  méridionale,  ce  sera  par  la  voie  deBoushir  ou 
par  celle  de  Bagdad.  Je  dois  avouer  que,  pendant  le  cours  de  mes 
voyages,  jamais  spectacle  ne  m’a  plus  attristé  que  celui  des  ruines 
d’Ormouz  ; au  lieu  de  cette  ville  florissante  que  Chardin,  Tavernier 
et  tant  d’autres  nous  dépeignent  si  complaisamment,  au  lieu  de  ces 
rues  tendues  de  soie,  destinées  à préserver  les  passants  des  ardeurs 
du  soleil;  au  lieu  de  ces  négociants,  qui  parvenaient,  à force  de  luxe 
et  de  dépenses,  à combattre  les  influences  pernicieuses  de  ce  terrible 
climat  ; au  lieu  de  ce  port  rempli  de  vaisseaux  pavoisés  de  tous  les 
pavillons  connus  ; au  lieu  de  ces  immenses  entrepôts  qui  contenaient 
les  marchandises  les  plus  riches  et  les  plus  précieuses  du  monde  ; 
au  lieu,  dis-je,  de  ce  spectacle  auquel  celte  belle  mer  des  tropiques 
prêtait  son  charme  inexprimable;  au  lieu  de  ces  populations  chamar- 
rées de  couleurs  et  dont  le  pittoresque  aurait  inspiré  des  pages  déli- 
cieuses à M,  Théophile  Gauthier;  en  un  mot,  au  lieu  d’un  rêve  des 
Mille  et  une  nuïts^  j’ai  trouvé  une  île  volcanique  ne  contenant  pour 
toute  richesse  que  des  mines  de  sel  et  quelques  tumulus  indiquant 
les  ruines  de  la  grande  cité  ; pas  un  arbre,  pas  une  herbe,  pas  un 
animal,  excepté  un  mouftlon  apprivoisé  qui  nous  regardait  avec  ses  ! 
grands  yeux  hagards  et  semblait  nous  demander  pourquoi  nous  ve- 
nions troubler  sa  solitude  : la  marée  était  basse,  et  la  mer,  en  se 
retirant,  avait  laissé  quelques  coquillages  et  quelques  crabes  qui  se 
tordaient  dans  d’horribles  convulsions  sous  les  rayons  d’un  soleil  im-  | 
pitoyable.  Après  avoir  marché  pendant  une  heure  au  milieu  de  cette  | 
nature  désolée,  nous  atteignîmes  la  pointe  qui  ferme  le  port.  Sur  ! 
cette  langue  de  terre  se  dresse  majestueuse,  mais  triste  et  vêtue  d’ha-  | 
bits  de  deuil,  l’ancienne  forteresse  portugaise  au  pied  de  laquelle  se 
groupent  quelques  huttes  en  palmiers  qui  servent  d’abri  à une  dou- 
zaine de  misérables  familles  de  pêcheurs;  la  forteresse,  bâtie  en  | 
pierres  volcaniques  d’une  couleur  sombre,  et  dont  un  côté  est  exposé  I 
à la  mer  pendant  la  marée  montante,  est  dans  un  état  de  conservation 
qui  permet  parfaitement  de  juger  de  ce  qu’elle  devait  être;  extraor- 
dinairement forte  pour  l’époque,  elle  était  hors  d’atteinte  des  Persans, 
et  il  a fallu  qu’une  flotte  anglaise  en  fît  le  blocus  pour  qu’elle  se  ren- 
dît. Les  Anglais  ne  tirèrent  aucun  profit  du  concours  qu’ils  donné- 1 
rent  à la  Perse  en  cette  occasion,  car  à peine  la  ville  fut-elle  prise,  j 
que  Shah-Abbas  refusa  de  remplir  aucune  des  clauses  du  traité  qu’il 
avait  conclu  avec  eux  en  vue  de  cette  expédition  et  ne  voulut  jamais 
permettre  qu’une  nation  européenne  vînt  s’établir  et  se  fortifier,  soit 
dans  une  des  îles  du  golfe,  soit  sur  un  point  de  la  côte. 

Cette  citadelle  d Ormouz  renfermait  le  logement  du  gouverneur, 
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des  casernes,  des  magasins  el  des  ouvrages  de  défense.  Elle  possé- 
dait en  outre  d’immenses  citernes,  taillées  dans  le  roc,  qui  fournis- 
saient l’eau  à toute  la  ville  et  servaient  de  refuge  aux  habitants  pen- 
dant les  intolérables  chaleurs  de  la  canicule.  Je  n’ai  rien  vu  parmi  les 
travaux  modernes  qui  donne  autant  que  ces  citernes  l’idée  de  la  gran- 
deur et  de  la  puissance. 

Pendant  toute  la  visite  que  nous  fîmes  à ces  ruines,  nous  étions 
accompagnés  par  le  gouverneur  de  la  place,  et  nous  étions  si  impres- 
sionnés, qu’à  peine  fîmes-nous  attention  aux  ridicules  de  ce  person- 
nage ; c’était  un  vieillard  de  soixante  ans,  maigre  et  sec  comme  une 
allumette,  la  tête  recouverte  du  turban  maskatin  et  ayant  pour  tout 
vêtement  une  longue  chemise  en  grosse  mousseline;  sa  ceinture,  sem- 
blable, à son  turban,  renfermait  un  poignard,  de  plus  il  tenait  à la 
main  une  badine  ; un  des  gens  de  sa  suite  portait  son  sabre  et  l’au- 
tre son  bouclier.  Cet  homme  avait  un  air  si  parfaitement  sérieux  et 
digne,  et  il  s’encadrait  d’une  manière  si  parfaite  dans  le  paysage, 
qu’il  était  impossible  de  se  représenter  l’un  sans  l’autre. 

Nous  quittâmes  Ormouz  le  soir  par  un  de  ces  clairs  de  lune  que 
l’on  ne  voit  que  dans  le  Midi.  Nous  étions  montés  sur  un  ces  petits 
bâtiments  arabes  appelés  bangalos,  et  conduits  par  l’équipage  du 
gouverneur  de  Binder-Abbas,  doucement  bercés  par  le  mouvement 
des  rames,  car  l’air  étant  trop  calme  pour  déployer  la  voile,  nous 
cherchions  à gagner  un  courant  qui  devait  nous  mener  à la  côte. 
Nous  entendions,  sans  l’écouter,  le  chant  monotone  et  triste  de  nos 
bateliers,  qui  récitaient  je  ne  sais  quelle  complainte  arabe,  et  nous 
admirions  cette  grande  silhouette  noire  se  découpant  sur  le  ciel  bleu, 
limpide  et  profond.  Ah  ! que  nous  étions  loin  de  l’Europe  et  de  l’éco- 
nomie politique.  Un  pauvre  pêcheur,  assis  sur  la  grève,  laissait  flot- 
ter le  bouchon  de  sa  ligne  sans  trop  s’en  inquiéter  et  semblait,  comme 
nous,  abîmé  dans  la  contemplation  de  ce  sublime  spectacle.  Nous  ar- 
rivâmes un  peu  avant  le  lever  du  soleil  à Binder-Abbas,  et  le  lende- 
main nous  prenions  à cheval  la  direction  de  Chiraz. 

Il  y a deux  chemins  entre  Binder-Abbas  et  Chiraz,  l’un  passe  parla 
montagne  et  Darab,  mais  il  est  presque  impraticable  et  allonge  de 
deux  ou  trois  étapes  ; l’autre,  par  Lar,  est  meilleur  et  plus  commer- 
çant, mais  on  doit  se  résigner  à traverser,  pendant  plusieurs  jours, 
des  contrées  complètement  ifihabitées.  C’est  par  cette  route  que  nous 
sommes  venus.  La  distance  est  de  103  farsacks. 

Jusqu’à  Lar,  notre  voyagea  été  horriblement  pénible;  nous  sommes 
restés  cinq  jours  sans  voir  un  seul  village,  ni  même  un  seul  homme. 
Le  pays  est  assez  boisé,  mais  la  végétation  est  rabougrie,  et  les  arbres 
semblent  protester  par  leurs  contorsions  contre  le  soleil  qui  les  dé- 
vore. Les  caravansérails  et  les  citernes  sont  nombreux  et  en  fort  bon 
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état,  la  plupart  datent  du  temps  de  Shah-Abbas  et  sont  entretenus 
avec  le  plus  grand  soin.  Mais  ils  sont  déserts,  et  Ton  doit  avoir  avec 
soi  toutes  les  provisions  nécessaires  et  pour  les  hommes  et  pour  les 
chevaux.  Le  transport  des  marchandises  qui  passent  sur  cette  route 
est  entre  les  mains  des  tribus  nomades  qui  environnent  la  ville  de 
Lar.  Elles  ont  tellement  pillé  les  caravanes,  que  les  marchands  ne 
trouvant  plus  de  muletier  qui  voulussent  entreprendre  ce  voyage 
ont  été  obligés  de  confier  leurs  ballots  aux  voleurs  eux-mêmes,  qui, 
grâce  à une  rétribution  assez  forte,  se  chargent  de  les  transporter 
jusqu’à  Lar.  C’est  ce  qui  explique  la  solitude  de  tous  ces  caravansé- 
rails, ces  individus,  emportant  avec  eux  et  de  chez  eux  les  provisions 
nécessaires  à leur  route,  n’ont  besoin  que  de  trouver  un  gîte  et  sur- 
tout de  l’eau.  Les  citernes  leur  sont  indispensables,  et  chaque  fois 
qu’elles  se  détériorent,  ils  les  réparent  eux-mêmes  avec  grand  soin. 
La  présence  des  marchands  dans  les  caravansérails  est  tout  à fait 
inutile,  sur  une  route  où  il  ne  passe  pas  dix  étrangers  chaque  année. 

La  ville  de  Lar  est  assez  importante,  ses  environs  sont  d’une  fer- 
tilité merveilleuse  et  produisent  outre  les  céréales  et  le  coton  une 
quantité  considérable  de  tombakou  fort  estimé  ; chaque  année  on  en 
exporte  cinquante  mille  charges,  soit  près  de  quatre  millions  de  kilo- 
grammes ; on  apporte  en  échange  les  épices  et  les  cotonnades  dont 
les  tribus  environnantes  peuvent  avoir  besoin. 

Lar  est  située  à l’entrée  de  la  province  du  Fars,  dont  Chiraz  est  la 
capitale.  C’est  la  partie  la  plus  fertile  et  la  plus  productive  de  toute 
la  Perse;  les  cultures  y sont  variées  et  considérables  et  tous  les  pro- 
duits d’une  qualité  supérieure  ; outre  les  céréales,  qui  tiennent  une 
place  importante,  on  récolte  également  du  riz,  du  tombakou,  du 
coton,  et  des  fruits  de  toutes  sortes. 

De  Lar  à Chiraz,  à l’exception  d’une  montagne  que  l’on  est  obligé 
de  franchir,  la  route  traverse  des  plaines  aussi  belles  et  aussi  cul- 
tivées que  peuvent  l’être  la  Beauce  ou  la  Brie. 

Djarum  est  une  ville  de  dix  mille  âmes  dont  le  commerce  est  le 
même  que  celui  de  Lar,  mais  placée  moins  avantageusement.  Son 
éloignement  de  la  mer  et  sa  proximité  de  Chiraz,  nuisent  à l’accrois- 
sement des  transactions. 

Chiraz,  ville  de  Saade  et  d’Hafez,  Chiraz,  centre  des  arts  et  de  la 
poésie,  ville  de  plaisirs  et  d’enivrements,  Chiraz  que  les  poêles  ont 
tant  et  si  bien  chantée,  Chiraz  dont  les  habitants  parlent  un  langage 
si  doux,  que  les  dieux  le  leur  envient,  puissé-je  ne  jamais  te  revoir, 
car  ta  réputation  est  usurpée  et  tu  ne  possèdes  aucune  des  vertus  dont 
on  te  pare  ! Ton  climat  est  atroce,  il  ressemble  à celui  de  la  place 
Louis XV  au  mois  de  juillet;  tes  habitants  sont  des  ivrognes  et  des 
tapageurs.  Au  point  de  vue  commercial,  Chiraz  est  l’entrepôt  général 
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du  sud  de  la  Perse  ; mais  l’industrie  est  morte  comme  la  poésie.  Autre- 
fois on  y fabriquait  des  armes,  des  émaux,  et  des  porcelaines  ; au- 
jourd’hui la  population  est  trop  abrutie  par  l’ivrognerie  et  les  désor- 
dres sanguinaires,  qui  chaque  jour  se  répètent  dans  les  bazars,  pour 
penser  à quelque  chose  de  sérieux;  les  gens  riches,  et  il  y en  a quel- 
ques-uns, partagent  leur  temps  entre  les  orgies  et  la  chasse,  les 
gens  du  peuple  entre  les  querelles  et  le  vin  : il  n’est  pas  rare  de  voir 
les  habitants  se  diviser  en  deux  bandes,  et  se  livrer,  hors  des  murs, 
un  combat  qui  ressemble  à une  boucherie.  îl  y a à Chiraz  deux  partis 
bien  marqués  : celui  de  Plikhani  ou  gouverneur  général  des  tribus  et 
celui  d’Hadji-Gawam  ; ce  dernier  appartient  à celte  famille  « qui  semble 
n’avoir  été  créée  par  Dieu,  que  pour  châtier  les  Persans.  » Ce  fut  son 
père  Hadji-Ibrahim  qui  donna  le  trône  à Agha-Mohammed-Khan  en 
livrant  la  ville  de  Chiraz,  pour  se  venger  de  quelque  injure  qu’il  avait 
reçue  des  Zindhys.  En  accomplissant  cette  trahison  il  reculait  la  civi- 
lisation de  son  pays  de  plusieurs  siècles  et  livrait  sa  ville  natale  à un 
homme,  dont  il  connaissait  la  cruauté  féroce;  mais  qu’importe  il 
avait  reçu  le  fruit  de  sa  trahison.  Feth-Ali-Shah  eut  un  jour  l’idée 
de  détruire  cette  famille.  Il  fit  tuer  Hadji -Ibrahim , fit  couper 
son  cadavre  en  morceaux  et  les  fit  bouillir  dans  une  marmite.  Deux 
de  ses  fils  subirent  le  meme  sort.  Toutefois  ce  prince  n’acheva 
pas  son  œuvre  et  Hadji  Gawam  fut  sauvé;  à l’époque  de  ce  massacre 
il  était  si  petit  et  si  faible  qu’il  semblait  impossible  qu’il  vécût.  Mau- 
vaise herbe  croît  toujours  dit  le  proverbe.  Devenu  jeune  homme,  il 
acquit  vite  une  grande  notoriété  parmi  ses  compatriotes.  Possesseur 
d’une  immense  fortune,  il  l’employa  à soudoyer  le  désordre  de  cette 
classe  turbulente  connue  en  Perse,  sous  le  nom  de  Louti  ; il  fut  l’auteur 
et  l’instigateur  de  tous  les  crimes  qui  se  commettent  à Chiraz  depuis 
soixante  ans.  Aujourd’hui  vieux  et  cassé,  il  a renoncé  à être  chef  des 
perturbateurs  ; il  a demandé  et  obtenu  la  place  d’économe  de  la  mos- 
quée de  Meshed;  mais  avant  de  quitter  Chiraz  il  a eu  soin,  comme 
s’il  craignait  de  ne  pas  y avoir  fait  assez  de  mal,  de  laisser  des  fils, 
qui,  dignes  du  sang  qui  coule  dans  leurs  veines,  ne  laisseront  échap- 
per aucune  occasion  de  susciter  des  troubles,  et  de  faire  massacrer 
une  partie  de  la  population  par  l’autre. 

Je  ne  restai  que  quelques  jours  à Chiraz,  où  la  réception  que  nous 
fit  le  docteur  Fakergreen  aurait  bien  certainement  modifié  la  sévérité 
de  mon  jugement  sur  cette  ville,  si  cet  excellent  homme  n’eût  été 
lui-même  étranger  ; ses  qualités  ne  peuvent  donc  servir  de  compen- 
sation aux  vices  des  Chirazi. 

Malgré  la  brièveté  de  notre  séjour  il  fut  encore  trop  long,  car  le 
matin  même  du  jour,  que  nous  avions  fixé,  pour  notre  départ,  un 
tremblement  de  terre  très-violent  vint  mettre  le  comble  à notre  mau- 
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vaise  humeur;  je  n’avais  jamais  assisté  à ce  spectacle,  et  n’avais 
nulle  envie  de  faire  connaissance  avec  l’émotion  qu’il  donne,  maisje 
n’avais  pas  le  choix  et,  avant  que  mes  préparatifs  fussent  tout  à fait 
terminés,  cinq  secousses,  dont  trois  très-violentes,  me  la  tirent  éprou- 
ver dans  toute  son  intensité. 

Il  faut  être  juste'pour  toutlemondeetquelque  mauvaise  que  soit  mon 
opinion  des  Chirazi,  je  ne  pus  m’empêcher  d’admirer  la  résignation 
avec  laquelle  ils  subirent  ce  fléau,  et  l’insouciance  parfaite  dont  ils  ac- 
cueillaient ia  ruine  de  leurs  maisons,  enfouissant  toutes  leurs  richesses 
sous  leurs  décombres.  — Les  mains  tendues  vers  le  ciel,  ils  implo- 
raient Dieu,  et  le  cri  Allah,  Allah,  qui  sortait  de  leur  poitrine  avait  un 
caractère  sublime  et  touchant  ; jamais  je  n’ai  vu  une  population  affir- 
mer sa  foi  d’une  manière  si  éclatante  et  si  solennelle,  et  s’il  est  vrai, 
qu’il  suffise  d’un  instant  d’amour  pour  arracher  l’ame  du  plus  grand 
criminel  aux  horreurs  de  l’enfer,  beaucoup  de  Chirazi  auront  été 
sauvés  dans  cette  heure  d’angoisse,  car  ils  ont  adoré  Dieu  d’une  ma- 
nière très-absolue.  Ce  cri  d’Allah  n’ètait  arraché  ni  par  la  douleur, 
ni  par  ia  peur,  mais  était  l’expression  d’une  foi  profonde  dans  la 
puissance  et  dans  la  bonté  de  Dieu,  qui  par  un  regard  pouvait  arrêter 
cette  horrible  catastrophe,  et  ne  manquerait  pas  de  le  faire  dès  que 
les  prières  des  victimes  arriveraient  jusqu’à  son  trône  éternel.  — 
C’était  du  recueillement  et  de  la  résignation,  ei  jamais  la  peur  n’a 
engendré  ni  l’un  ni  l’autre.  ! 

En  sortant  de  Chiraz  nous  reprîmes  la  route  d’Ispalian  ; ce  trajet  ! 
a été  raconté  par  tant  de  voyageurs  qu’il  me  paraît  inutile  d’en  don- 
ner une  description  de  plus.  Après  Chardin,  après  Niebuhr,  après 
les  relations  modernes,  il  n’est  plus  permis  de  parle  r de  Persépolis,  I 
non  que  le  sujet  soit  épuisé  ; mais  aujourd’hui  que  l’on  a décrit  avec 
un  soin  minutieux  toutes  les  sculptures,  tous  les  bas-reliefs,  toutes 
les  inscriptions  de  ce  splendide  monument),  il  ne  reste  plus  qu’une  , 
chose  à dire  : le  mot  de  l’énigme,  et  avant  de  se  risquer  sur  ce 
terrain,  il  faut  être  décidé  à y consacrer  plusieurs  années  de  travail 
et  d’insomnies.  , 

Cependant  je  ne  saurais  m’empêcher  de  conseiller  aux  gens  qui 
n’ont  rien  à faire  d’aller  voir  ces  ruines  splendides  ; ce  n’est  pas 
acheter  trop  cher  les  souvenirs  qu’on  en  rapporte  que  de  les  payer 
par  deux  mois  de  caravane  et  de  mauvais  gîtes.  Ce  n’est  ni  la  Grèce, 
ni  l’Égypte,  mais  c’est  quelque  chose  d’aussi  grand  que  l’une,  et 
d’aussi  beau  que  l’autre  ; c’est  bien  l’antiquité  avec  son  ampleur  et 
sa  perfection,  et  il  me  semblait,  en  visitant  ces  ruines,  que  de  nou- 
velles cases  s’ouvraient  dans  mon  cerveau. 

Nous  restâmes  quelques  jours  à Ispahan,  car  à notre  premier 
passage  nous  avions  fait  des  connaissances,  que  nous  désirions  re- 
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voir  d’abord  et  en  première  ligne  l’iman  Djumé  qui  montre  une  par- 
tialité  très-tlatteuse  pour  les  Français. 

Nous  avons  aussi  fait  la  connaissance  du  patriarche  arménien, 
Mgr  Tathos  ; c'était  un  vieillard  très-aimable  qui,  à force  d’être 
polyglotte,  avait  fini  par  ne  pouvoir  parler  aucune  langue;  mais, 
comme  il  avait  beaucoup  d’esprit,  il  savait  tirer  parti  de  ce  lan- 
gage bigarré  et  sa  conversation  était  aussi  vivante  que  pitto- 
resque. il  nous  donna  un  dîner  qui  faillit  m’être  fatal  ; on  avait 
placé  sous  ma  chaise  un  brasero,  et  probablement  on  n’avait  pas 
eu  soin  de  le  laisser  bien  s’allumer,  avant  de  l’apporter,  toujours 
est-il  que  je  sentis  peu  à peu  ma  tête  s’alourdir  et  enfin  sans  trop 
savoir  ce  que  je  faisais,  je  me  levai  pour  sortir  de  la  chambre.  Tout 
ce  que  je  pus  faire  fut  d’arriver  jusqu’à  la  porte;  là  l’air  froid  me 
saisit  et  je  tombai  sans  connaissance;  heureusement  un  domestique 
montait  l’escalier  et  amortit  ma  chute,  sans  quoi  je  me  serais  tué; 
quelques  minutes  suffirent  pour  me  remettre,  et  j’en  fus  quitte  pour 
de  légères  contusions. 

En  quittant  Ispahan  je  me  dirigeai  vers  Téhéran.  Il  ne  me  restait 
plus  que  trois  petites  villes  à explorer,  f une  Natinz  où  on  s’occupe 
de  poteries;  c’est  une  charmante  petite  bourgade,  située  au  milieu 
d’un  district  fertile  et  boisé  ; la  ville  elle-même  est  toute  petite, 
mais  elle  renferme  une  mosquée  et  un  collège,  qui  sont  deux  mer- 
veilles : bâtis  il  y a environ  600  ans,  ces  deux  monuments  sont  cou- 
verts à l’extérieur  et  à l’intérieur  de  briques  émaillées  d’un  travail 
extraordinaire.  Après  Natinz  j’arrivai  à Gachan,  dont  les  habitants, 
comme  ceux  de  Yezd,  sont  obligés  d’avoir  recours  à l’industrie  pour  se 
procurer  une  nourriture  que  le  sol  leur  refuse.  A Cachan,  deux  genres 
de  fabrication  dominent  tous  les  autres,  la  chaudronnerie  et  les 
étoffes  de  soie.  Cette  ville  était  assez  prospère  à l’époque  ou  Ispahan 
était  la  capitale  du  royaume,  mais  elle  a suivi  le  sort  de  sa  mé- 
tropole et  offre  aujourd’hui  à l’œil  du  voyageur  plus  de  ruines 
que  de  maisons  habitables:  le  climat  y est  horrible.  Située  dan.s 
un  fond  à l’entrée  du  grand  désert,  cette  ville  est  pendant  Fété  à 
peu  près  inhabitable,  car  à la  chaleur  vient  se  joindre  un  autre 
' fléau,  celui  des  insectes  venimeux.  On  ne  peut  pas  soulever  une  pierre 
I sans  trouver  dessous  une  famille  de  scorpions  ou  de  ces  araignées 
! appelées  en  persan  rotail,  et  en  français  tarentule.  On  raconte  la 
légende  suivante  : Lorsque  Dieu  eut  créé  la  terre,  il  envoya  un 
ange  avec  un  mouchoir  rempli  de  toutes  espèces  d’œufs,  pour  fé- 
conder la  terre  où  ils  seraient  déposés.  Partout  où  cet  ange  pas- 
sait, il  recevait  de  nombreux  cadeaux,  pour  ne  déposer  que  des 
j œufs  d’espèces  inoffensives  ou  utiles,  de  sorte  que  quand  l’envoyé 
1 du  Seigneur  arriva  dans  la  plaine  de  Gachan,  le  mouchoir  ne  conte- 
nait plus  que  des  germes  de  scorpions  et  de  phalanges.  L’ange  s’em- 


G20 


VOYAGE  EIN  PERSE. 


pressa  de  se  débarrasser  de  son  fardeau.  Lorsque  les  habitants  vin- 
rent à lui,  il  était  trop  tard,  mais  pour  les  consoler  il  laissa  tomber 
son  mouchoir  en  promettant  que  les  Cachi  seraient  les  seuls  à pou- 
voir en  fabriquer  d’aussi  bons,  et  voilà  pourquoi,  ajoutait  mon 
narrateur,  la  ville  de  Cachan  est  en  été  infestée  de  ces  insectes,  et 
pourquoi  on  y fabrique  des  mouchoirs  excellents.  Je  donne  cette 
explicationcomme  je  l’ai  reçue;  si  les  naturalistes  trouvent  ma  doc- 
trine erronée,  qu’ils  s’en  prennent  aux  habitants  de  Cachan.  Cepen- 
dant, pour  les  satisfaire,  je  peux  donner  une  autre  version  qui  m’a  été 
confiée  par  un  médecin  juif.  Prenez,  me  dit-il,  deux  briques,  faites 
au  milieu  de  chacune  une  petite  excavation,  remplissez-la  d’eau  et 
liez  les  deux  briques  ensemble,  puis  exposez-les  au  soleil  ; après 
quelques  jours,  si  vous  rompez  le  lien,  vous  trouverez  entre  les  deux 
briques  un  petit  scorpion  ; je  n’ai  eu  ni  le  temps,  ni  la  possibilité  de 
tenter  cette  expérience,  car  je  me  trouvais  à Cachan  dans  les  pre- 
miers jours  de  janvier,  et  le  soleil  de  juillet  est  nécessaire  à cette 
éclosion.  J’ai  raconté  à plusieurs  personnes  cette  fable  et  toutes 
m’ont  répondu  que  c’était  un  fait  connu  dont  j’avais  tort  de  douter, 
que  rien  n’était  plus  vrai  et  qu’elles  en  avaient  été  témoins. 

Les  habitants  de  Cachan  sont  réputés  dans  toute  la  Perse  pour 
leur  lâcheté,  à ce  point  qu’ils  sont  exempts  du  service  militaire;  ce 
manque  de  bravoure  est  le  sujet  d’une  quantité  innombrable  d’anec- 
dotes ; en  voici  quelques-unes. 

Au  temps  des  Séféwieh,  il  survint  une  occasion  où,,  les  troupes 
manquant,  on  fut  obligé  de  faire  ilèche  de  tout  bois,  et  on  leva  un 
régiment  à Cachan.  Les  hommes  armés,  équipés,  habillés,  tout 
prêts  à partir  s’en  furent  trompette  en  tête  camper  aux  portes  de  la 
ville  ; quelque  temps  après  ne  les  voyant  pas  arriver,  on  envoya  d’is- 
pahan  pour  savoir  ce  qui  leur  était  survenu.  Le  fonctionnaire  chargé 
de  ce  soin  trouva  le  camp  aux  portes  de  Cachan  et  s’adressant  aux 
officiers  leur  demande  l’explication  de  ce  retard.  C’est  tout  simple,  | 
répondirent-ils,  nous  avons  entendu  dire  qu’il  y avait  des  voleurs  à | 
quelques  farsacks  d’ici  et  nous  attendions  que  le  shah  nous  envoya  | 
quatre  ou  cinq  cavaliers  pour  nous  escorter.  ~ Une  caravane  partant 
de  Cachan  pour  se  rendre  à Tauris,  arrive  un  soir  dans  un  village 
situé  entre  Kaswin  et  Téhéran,  chacun  dresse  sa  tente,  soupe  et  s’ap- 
prête au  repos.  Quelques  heures  après,  un  des  voyageurs  réveille  dou- 
cement ses  compagnons  et  leur  dit:  Voyez-vous  ces  formes  noires  qui 
se  dessinent  dans  les  ténèbres,  bien  sûr  ce  sont  des  voleurs  ; à ce  mol 
chacun  se  lève  et  s’enfuit  du  côté  de  Téhéran.  Arrivés  dans  cette  ville, 
les  fuyards  annoncent  que  la  caravane  a été  pillée  par  cent  cavaliers. 

Le  gouverneur  envoie  aussitôt  à la  poursuite  des  maraudeurs,  et  celte 
troupe  arrivant  au  village  désigné  se  trouve  en  face  d’un  régiment  ve- 
nant de  Kaswin.  Étonnement,  interrogations  et  enlin  explication.  C’é-  1 
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[aient  deux  caravanes  de  Cachi, chacune  ayant  pris  peur  l’une  de  l’autre. 

Ceux  qui,  comme  moi,  ont  beaucoup  fréquenté  les  caravanes  ont  la 
mémoire  très-ornée  de  ces  récits,  que  les  muletiers  se  racontent 
entre  eux  pour  tromper  la  longueur  du  chemin,  et  je  pourrais  dé- 
ployer ici  une  grande  érudition  dans  ce  genre  si  je  n’étais  forcé  de 
quitter  Cachan,  pour  vous  conduire  à Ghoum,  une  des  villes  saintes 
de  la  Perse  ; c’est  là  qu’est  enterrée  Bibi-Fatmé,  sœur  de  Piman  Reza, 
qui,  de  son  vivant,  était  comme  son  frère,  un  thaumaturge  trés- 
célèbre.  Chardin  donne  la  description  de  ce  tombeau  que  cependant 
il  na  pu  visiter  lui-même;  plus  heureux  que  ce  voyageur,  j’ai  pé- 
nétré dans  ce  sanctuaire,  dont  la  richesse  est  extrême  ; le  dôme  et 
le  portail  sont  recouverts  de  lames  d’or  et  la  grille  qui  entoure  la 
pierre  sépulcrale  est  en  argent  massif.  Les  pèlerins,  après  avoir  fait 
leurs  prières,  jettent  de  l’argent  dans  l’intérieur  ; une  fois  par  an 
l’économe  de  la  mosquée  fait  ouvrir  le  sanctuaire  devant  lui  et  ra- 
masser ^toutes  les  richesses  qu’il  contient.  Les  sommes  ainsi  pro- 
duites sont  consacrées  aux  embellissements  de  l’édifice.  Goum  est 
le  Saint-Denis  de  la  Perse;  j’ai  vu  le  tombeau  de  quelques-uns  des 
rois  Séféwieh  et  ceux  de  tous  les  shah  de  la  dynastie  actuelle,  ainsi 
que  ceux  de  quelques  princes  du  sang,  comme  Karaman-Mirza. 

Quelques  grands  seigneurs  qui,  de  leur  vivant,  ont  rendus  de 
grands  services  à la  Perse,  sont  également  enterrés  dans  cette  mos- 
quée; de  ce  nombre  est  Motemed-ed-Dooulet,  eunuque  géorgien  qui, 
après  avoir  embrassé  l’islamisme,  devint  gouverneur  d’Ispahan. 

La  ville  de  Ghoum  est,  au  reste,  une  grande  nécropole  ; de  tous  les 
coins  de  la  Perse  on  y apporte  des  cadavres,  car  il  est  réputé  très- 
saint  de  se  faire  enterrer  le  plus  près  possible  du  tombeau  de  Bibi- 
Fatmé;  cette  coutume,  jointe  aux  caravanes  de  pèlerins,  donnent  un 
certain  mouvement  à la  ville  qui,  sans  cela,  serait  absolument 
déserte;  sans  industrie,  sans  agriculture,  les  habitants  seraient  fort 
embarrassés  s’ils  n’avaient  l’argent  laissé  par  les  pèlerins.  Tous  les 
environs  de  Ghoum  sont  déserts  et  recouverts  d’une  croûte  de  sel 
et  de  sonde  qui,  détrempée  par  les  pluies  d’hiver,  forme  une  sorte 
de  marais  dont  il  est  fort  difficile  de  sortir. 

La  ville  est  arrosée  par  une  petite  rivière  qui  prend  sa  source  dans 
les  monts  Elbours  et  va  se  perdre  quelques  vingtaines  de  lieues  plus 
loin,  dans  les  sables  du  grand  désert.  L’eau  en  est  mélangée  de 
parties  salines  et  purgatives  qui  la  rendent  imbuvable,  sauf  pen- 
dant les  quinze  jours  où  elle  charrie  des  neiges  fondues.  La  pro- 
fondeur est  alors  suffisante  et  le  courant  assez  rapide  pour  empêcher 
que  la  surface  de  l’eau  soit  imprégnée  de  ces  substances  malfaisantes. 

On  raconte  que  l’iman  Reza,  le  plus  fameux  thaumaturge  de  l’is- 
lam Ghijite,  passant  dans  cette  ville,  fut  prié  par  les  habitants  de 
faire  un  miracle  en  leur  faveur  et  de  rendre  l’eau  moins  salée. 
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L’iman  répondit  qu’il  intercéderait  le  Seigneur,  et  le  lendemain  il  leur 
annonça  qu’il  avait  réussi,  que  Dieu  lui  avait  envoyé  l’ordre  sui- 
vant : Que  chacun  creuse  un  puits,  et  que  pendant  l’hiver  il  le  rem- 
plisse d’eau  apportée  du  dehors,  en  criant,  à chaque  seau  qu’il  ver- 
sera : Gloire  à l’iman  Reza  ! l’eau  se  maintiendra  pure  dans  son  puits, 
et  pendant  tout  l’été  il  pourra  puiser  de  l’eau  douce  ; mais  aussitôt 
que  la  -quantité  apportée  du  dehors  sera  épuisée,  i’eau  redeviendra 
saumâtre.  La  personne  qui  me  rapportait  cette  tradition  me  pria, 
pour  me  convaincre,  de  boire  un  peu  d’eau  de  son  puits  ; je  la  trouvai 
aussi  salée  que  celle  des  autres  endroits,  mais  enfin  pourquoi  aurais- 
je  troublé  la  foi  et  la  quiétude  de  mon  interlocuteur,  qui  était  con- 
vaincu que  l’eau  qu’il  buvait  était  parfaitement  douce.  J’atfirmai  donc 
que  l’eau  était  excellente  et  que  l’iman  Reza  avait  rendu  un  grand 
service  à la  ville  de  Ghoum. 

La  distance  entre  cette  ville  et  Téhéran  n’est  pas  grande,  mais  ce 
trajet  ne  laisse  pas  que  d’être  fatigant,  surtout  pendant  l’été  où  la 
traversée  du  désert  est  encore  plus  pénible.  • 

En  sortant  de  Téhéran  on  peut  prendre  deux  routes  pour  s’embar- 
quer sur  la  mer  Caspienne.  La  première  par  le  Mazenderan,  et  la 
seconde  par  le  Ghilan.  Ces  deux  provinces  ont  un  caractère  tout  diffé- 
rent du  reste  de  la  Perse.  La  végétation  est  aussi  exubérante  qu’ail- 
leurs  elle  est  rachitique  ; les  arbres  sont  entassés  les  uns  sur  les 
autres,  les  plus  hauts  étouffant  les  plus  faibles.  Le  peu  d’espace  libre 
qu’ils  laissent  est  envahi  par  des  lianes  et  des  buissons  épineux,  si 
épais  que  le  voyageur  est  entouré  d’un  mur  de  verdure.  L’humidité 
est  extrême  dans  ces  deux  provinces,  il  y pleut  aussi  souvent  qu’à 
Brest,  et  lors  même  que  la  pluie  ne  tombe  pas  le  ciel  est  toujours 
couvert  de  gros  nuages  blancs.  Aussi,  malgré  la  richesse  de  ces  pro- 
vinces, les  Persans  considèrent-ils  un  séjour  dans  ces  parages  comme 
un  exil,  car  ils  sont  obligés  de  changer  leurs  habitudes  et  leur  ma- 
nière de  vivre.  Les  villes  principales  du  Mazenderan  sont  : Balferoush, 
Sari,  Astérabad  ; aucune  de  ces  villes  n’offre  d’intérêt  archéologique  ; 
les  maisons  sont  bâties  en  bois  et  recouvertes  de  tuiles  creuses  ; le 
commerce  est  assez  actif,  mais  le  climat  y est  si  mauvais  que  pen- 
dant six  mois  de  l’année  il  est  presque  impossible  d’y  séjourner.  La 
population  abandonne  alors  les  villes  et  va  se  réfugier  dans  les  mon- 
tagnes du  Laridjan.  Ce  district,  qui  comprend  l’ancienne  Parthénie,  a 
pour  le  voyageur  un  intérêt  tout  particulier.  La  ville  de  Demavend, 
l’une  des  plus  anciennes  du  monde,  est  située  dans  une  vallée  qui, 
pendant  huit  mois  de  l’année,  est  un  des  endroits  les  plus  délicieux 
que  l’on  puisse  imaginer.  C’est  une  vaste  prairie  dans  laquelle  les 
animaux  de  toutes  sortes,  domestiques  ou  sauvages,  paissent  une 
herbe  qui  les  couvre  jusqu’aux  genoux.  La  ville  ne  possède  pas  de 
monuments,  sauf  un  seul  que  peu  de  personnes  ont  observé,  et  qui 
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cependant  est  d un  intérêt  majeur  : je  veux  parler  de  la  terrasse  ma- 
çonnée qui  domine  la  ville  ; quand  je  dis  maçonnée,  je  me  sers  d'un 
terme  impropre,  car  cette  bâtisse  est  faite  en  blocs  de  rochers  iné- 
gaux de  forme  et  de  grosseur,  et  répond  parfaitement  à ce  qu’on 
appelle  un  monument  cyclopéen.  C’est  avec  les  fondations  du  fort 
deKirman,  les  bâtisses  les  plus  anciennes  que  j’ai  vues.  Cette  plate- 
forme servait  sans  doute  de  temple,  et  c’est  là  que  les  Parthes  ve- 
naient le  soir,  suivant  Victor  Hugo,  contempler  Pastre-roi  se  cou- 
chant, et  le  matin  saluer  ses  premiers  rayons. 

Ask  est  également  une  petite  ville  du  Laridjan  ; elle  est  située  sur 
les  bords  mêmes  de  la  rivière  le  Laar,  pittoresque  au  possible  ; cette 
bourgade  doit  une  importance  relative  aux  eaux  thermales  qui  sont 
dans  ses  environs  et  qui  sortent  des  flancs  du  pic  du  Demavend,  Fune 
des  montagnes  les  plus  élevées  du  globe.  Pendant  l’été  l’ascension  en 
est  sinon  facile  au  moins  très-faisable;  plusieurs  fois  des  membres  des 
légations  Pont  tentée  avec  succès,  et  les  expériences  pour  en  calcu- 
ler la  hauteur  ont  donné  des  résultats  qui  varient  de  6,500  à 7,000 
mètres.  Les  eaux  qui  sortent  de  cette  montagne  sont  sulfureuses  et 
brûlantes.  Il  y en  a aussi,  dit-on,  d’alcalines,  mais  je  crois  que  jus- 
qu’à ce  jour  elles  n’ont  pas  été  soumises  à une  analyse  bien  rigou- 
reuse; chaque  année  elles  sont  fréquentées  par  un  certain  nombre  de 
malades  qui  vont  y chercher  la  santé,  et  l’on  parle  beaucoup  des 
cures  qui  s’y  sont  faites. 

Le  Laridjan  est  la  province  où  l’islamisme  s’est  introduit  avec  le 
plus  de  peine.  Protégés  par  leurs  montagnes  et  par  un  hiver  rigou- 
reux qui  pendant  sept  mois  en  défend  l’entrée,  les  habitants  ont 
conservé,  jusque  dans  une  époque  très-rapprochée,  les  croyances  de 
leurs  pères  ; et  l’on  montre  encore  aujourd’hui  une  quantité  de 
petites  grottes  aux  environs  d’Ask  qui  servaient  de  refuge  à cette  po- 
pulation pendant  les  neiges. 

L’hiver,  ce  district  est  presque  désert;  quelques  habitants  restent 
dans  les  villages  pour  y garder  les  maisons  et  balayer  la  neige  qui 
s’amasse  sur  les  terrasses.  Quant  au  reste  de  la  population,  elle 
émigre  dans  le  Mazenderan  ou  dans  les  plaines  environnantes.  L’été, 
j au  contraire,  non-seulement  toutes  les  maisons  sont  habitées,  mais 
toutes  les  vallées  sont  remplies  de  tribus  nomades,  qui  paissent  leurs 
troupeaux  dans  ces  gras  pâturages.  Le  pays  prend  alors  une  activité 
et  une  vie  qui  rend  son  a.spect  charmant.  Autour  des  lentes  en  poil 
de  chameau  qui  servent  d'abri  à ces  peuplades  ; on  voit  les  femmes 
occupées  à fabriquer  le  beurre  et  le  fromage  qui  doit  les  nourrir 
pendant  Phiver,  et  dont  aussi  elles  approvisionnent  les  villes  voisines. 
C’est  un  pêle-mêle  d’enfants,  de  femmes,  de  chiens,  d’agneaux,  de 
bœufs,  d’ustensiles  de  ménage,  de  guenilles  rouges,  noires,  jaunes, 
le  tout  criant,  chantant,  bêlant,  sous  les  rayons  d’un  soleil  si  limpide, 
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qu’il  semble  avoir  réservé  ses  meilleurs  rayons  pour  éclairer  cette 
scène  ; plus  loin,  et  aussi  loin  que  la  vue  peut  s’étendre,  ce  ne  sont 
que  troupeaux  de  chèvres  et  de  moutons,  enlre-mêlés  de  juments 
qui  gambadent  et  de  chameaux  qui  découpent  leur  silhouette  grave 
et  ridicule  sur  le  bleu  d’un  ciel,  comme  on  n’en  voit  qu’en  Perse  ; tous 
ces  animaux  semblent  renaître  dans  ces  prairies  et  apprécier  d’autant  ' 
plus  les  herbes  parfumées  qui  sont  autour  d’eux,  que  pendant  tout 
l’hiver  ils  ont  été  soumis  au  régime  de  la  paille  sèche. 

Au  reste,  toutes  les  vallées  de  l’Elbourz  sont  ravissantes  au  prin-  ' 
temps  ; la  richesse  de  ce  terrain  est  telle,  que  dès  qu’un  peu  d’eau  ; 
vient  le  fertiliser,  il  produit  une  végétation  inconnue  à nos  climats  | 
sombres  et  gris.  | 

DeTrébizonde  à Binder-Abbas  la  distance  est  longue,  surtout  lors-  | 
que,  comme  moi , on  a pris  à l’aller  et  au  retour  le  chemin  des  écoliers . j 
Je  ne  crois  pas  exagérer  beaucoup  en  disant  que  j’ai  fait  trois  mille  | 
lieues  à cheval,  j’ai  donc  acquis  dans  ce  genre  de  voyage  une  certaine 
expérience,  et  je  ne  veux  pas  terminer  cette  partie  de  mon  travail 
sans  donner  quelques  renseignements  à ceux  qui  seraient  tentés  de 
faire  une  semblable  expédition.  Il  y a trois  méthodes  pour  voyager  en 
Perse,  en  poste  à franc  étrier,  avec  ses  chevaux  ou  avec  une  cara- 
vane publique.  Ce  dernier  mode  est  de  tous  le  plus  affreux,  car  on  | 
devient  la  chose  du  muletier,  qui  s’arrête  où  et  quand  il  veut,  et  de  I 
plus  a la  singulière  manie  de  ne  marcher  que  la  nuit.  Or,  on  ne  peut  I 
se  figurer,  quand  on  ne  l’a  pas  éprouvé  soi-même,  quelle  horrible 
souffrance  occasionne  le  sommeil  à cheval.  Aller  en  poste,  au  con- 
traire, est  de  tous  les  moyens,  celui  qui  est  le  meilleur,  lorsqu’on 
peut  supporter  la  fatigue  qui  en  résulte,  et  lorsque  la  route  que  l’on 
veut  suivre  est  pourvue  de  relais.  C’est  ainsi  que  je  suis  venu  de  Tré- 
bizonde  à Téhéran;  la  distance  est  d’environ  1,550  kilomètres.  Je 
l’ai  franchie  en  quatorze  jours,  tandis  qu’en  caravane  il  aurait  fallu  | 
au  moins  deux  mois  pour  accomplir  ce  trajet.  I 

En  Perse,  il  n’y  a rien  d’intéressant  entre  les  villes,  les  déserts  j 
succèdent  aux  déserts,  et  quelquefois  plusieurs  kilomètres  séparent  | 
un  arbre  d’un  autre  ; donc,  plus  on  va  vite,  moins  on  a d’ennui. 

Quant  au  voyage  avec  ses  chevaux,  c’est  celui  qui  est  le  plus  géné- 
ralement adopté  par  ceux  qui  ont  le  moyen  d’avoir  des  chevaux.  | 
L’étape  varie  de  quarante  à cinquante  kilomètres  ; on  loue  quelques  | 
mulets  pour  transporter  les  bagages  et  on  les  expédie  chaque  matin  j 
d’un  peu  bonne  heure.  Le  voyage  ainsi  entrepris  peut  paraître  long 
et  ennuyeux,  mais  il  a deux  avantages,  d’abord  celui  de  ne  pas 
être  fatigant,  ensuite  celui  de  permettre  une  certaine  dose  de  con- 
fort ; il  ne  faut  pas  être  bien  difficile  sur  la  nourriture,  et  on  doit  se 
contenter  des  provisions  que  l’on  trouve  partout,  du  riz,  des  poules 
et  des  œufs.  Les  viandes  conservées  et  les  spiritueux  rendent  de  suite 
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malade,  et  presque  tous  les  Européens,  qui  ont  été  atteints  par  les 
dyssenteries,  le  doivent-  à ce  régime.  Lorsqu’on  voyage  avec  ses  che- 
vaux, on  couche  tous  les  soirs  dans  son  lit,  et  c est  un  avantage 
inappréciable.  La  seconde  fois  que  je  suis  allé  à Ispahan,  j’étais 
chargé  d’affaires,  et  le  roi  avait  eu  la  prévenance  de  mettre  une  de 
ses  voitures  à ma  disposition  ; c’était  un  grand  coupé  suspendu  sur 
des  courroies,  traîné  par  six  chevaux,  conduits  à la  Daumont.  L’é- 
quipage était  burlesque,  et  je  serais  fort  embarrassé  d’en  donner  la 
description,  mais,  tel  qu’il  était,  il  m’a  rendu  de  grands  services;  il 
m’arrivait  bien  de  temps  en  temps  de  descendre  pour  passer  à pied 
les  trop  mauvais  pas,  mais,  grâce  à l’habileté  des  postillons,  cet  ac- 
cident était  rare,  et  je  n’ai  eu  que  peu  l’occasion  de  monter  un  cheval 
de  main,  que  j’avais  pris  par  précaution  ; mais,  outre  que  ce  moyen 
de  locomotion  n’est  pas  à la  portée  de  tout  le  monde,  il  y a beaucoup 
d’endroits  où  la  route  n’est  pas  carrossable. 

Somme  toute,  le  voyage  en  Perse  est  très-fatigant  au  moral  et  au 
physique;  les  gîtes  sont  sales,  froids  en  hiver,  étouffants  en  été,  et  la 
nourriture  insuffisante  pour  un  estomac  habitué  à la  cuisine  de  Pa- 
ris, mais  lorsqu’on  s’est  décidé  à passer,  par-dessus  tous  ces  inconvé- 
nients, et  surtout  lorsqu’on  est  revenu,  on  est  fort  aise  de  l’avoir  fait. 

C’est  un  pays  où  tout  est  intéressant,  les  hommes  et  les  choses.  Je 
dirai  même  plus,  lorsque  l’habitude  vous  a fait  oublier  les  privations, 
cette  vie  en  plein  air  n’est  pas  sans  charmes;  on  est  si  loin  des  préoc- 
cupations mesquines  et  bourgeoises  de  notre  vie  moderne,  que  quel- 
quefois on  se  demande  si  c’est  la  peine  d’y  retourner,  et  je  comprends 
très-bien  qu’un  Persan,  après  avoir  satisfait  sa  curiosité  en  visitant 
les  diverses  parties  de  l’Europe,  n’éprouve  aucun  regret  à rentrer 
dans  son  pays,  et  même  que  ce  soit  avec  une  vive  satisfaction,  qu’en 
quittant  le  paquebot,  il  retrouve  la  vie  nomade,  avec  ses  fatigues  et 
ses  privations,  mais  aussi  avec  sa  liberté  et  son  laisser-aller.  Il  ou- 
blie en  une  heure  tout  ce  qu’il  a vu  pour  se  replonger  avec  délices 
dans  la  vie  inoccupée  de  son  enfance. 

Le  voyage  n’est  pas  très-coûteux  en  Perse,  et  quiconque  veut  se 
donner  toutes  ses  aises,  sans  jeter  l’argent  parles  fenêtres,  doit  comp- 
ter 1,500  fr.  par  mois.  Cette  somme  peut  être  beaucoup  réduite,  si 
l’on  prolonge  les  séjours  dans  les  villes  et  si,  se  contentant  des  res- 
sources du  pays,  on  réduit  son  bagage  au  strict  nécessaire.  Je  con- 
seillerai toujours  à celui  qui  veut  entreprendre  un  pareil  voyage  de 
s’arrêter  dans  la  première  ville  qu’il  rencontrera,  jusqu’à  ce  qu’il  ait 
appris  suffisamment  de  persan  pour  s’expliquer  lui-même,  ce  qui 
n’est  pas  très-difficile.  Voyager  avec  un  drogman,  c’est  faire  du  mou- 
vement sans  rien  apprendre  et  sans  rien  voir. 


La  suite  prochainement, 


Rochechouart. 
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NOUVELLE  SUÉDOISE,  PAR  ONGLE  ADAM. 


Je  ne  sais  pourquoi  j’ai  une  considération  particulière  pour  l’hé- 
rédité; peut-être  est-ce  parce  que  je  n’ai  jamais  hérité,  que  je  suis 
seul,  abandonné  à mes  propres  forces,  n’ayant  pour  tout  bien  que  ma 
bonne  'volonté?  Quoi  qu’il  en  soit,  j’aime  à visiter  les  anciennes  pro- 
priétés seigneuriales  qui,  d’âge  en  âge,  se  sont  conservées  dans  une 
même  famille,  et  je  m’afflige  quand  un  de  ces  domaines  est  vendu 
à un  étranger,  quand  la  propriété  d’une  noble  race  est  anéantie, 
quand  les  vieux  portraits  sont  relégués  dans  les  chambres  de  do- 
mestiques, quand  on  donne  des  fêtes  selon  la  nouvelle  mode  dans 
des  appartements  revêtus  de  larges  tapisseries  et  habités  jadis  par 
un  aïeul  vénéré  comme  le  grand  Lama.  En  revanche,  c’est  un  plai- 
sir pour  moi  quand  je  trouve  dans  un  Torp^  une  bonne  vieille 
qui,  en  filant  sa  quenouille,  me  raconte  que  son  humble  demeure 
appartient  depuis  plusieurs  générations  à sa  famille,  et  que  ces 
anciens  pommiers  qui  ne  donnent  plus  de  fruits  ont  été  plantés  par 
son  grand-père. 

On  dit  qu’un  des  Geer  porte  encore  l’anneau  de  sa  noble  aïeule 
Adrienne,  à qui  ils  doivent  leur  fortune,  l’anneau  qu’elle  avait  au 
doigt  quand  on  fit  son  portrait  ; souvenir  précieux,  souvenir  d’une 
époque  qui,  à travers  ses  défauts,  ses  erreurs,  ses  cruautés,  avait 
(le  mâles  vertus,  une  force  étonnante,  et  au  plus  haut  degré  le  sen- 
timent de  l’honneur  et  du  dévouement. 

Donc  il  y a pour  moi  dans  le  principe  d’hérédité  quelque  chose 

* Petit  domaine  abandonné  par  le  propriétaire,  quelquefois  pour  un  certain 
temps,  quelquefois  pour  toujours,  moyennant  une  certaine  redevance  à celui  qui 
le  cultive. 
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de  sacré.  C’est  un  aveu  assez  hardi,  en  un  temps  où  l’héritage  in- 
dividuel est  condamné  comme  une  coutume  barbare,  et  où  l’État 
doit  être  l'universel  et  unique  propriétaire.  « Quand  nous  en  serons 
là,  disent  les  apôtres  de  cette  belle  réforme,  pensez  un  peu  que  de 
choses  l’État  pourrait  faire,  quelle  impulsion  il  donnerait  aux  arts, 
aux  sciences,  à l’industrie  ! » 

Moi,  je  crois  que,  malgré  notre  patriotisme,  dont  je  ne  me  permets 
pas  de  douter,  la  situation  de  l’Élat  ne  serait  point  si  brillante;  cha- 
cun ne  songerait  qu’à  vivre  de  son  mieux,  ne  se  ferait  nul  scru- 
pule de  ne  léguer  à la  république  que  des  dettes  et  le  soin  de  l’en- 
î errer. 

La  préoccupation  de  l’avenir,  pour  nous  ou  pour  ceux  qui  nous 
sont  chers,  voilà  l’un  des  principaux  mobiles  de  notre  activité,  de 
nos  idées  d’ordre  et  d’économie. 

Les  lazzaroni  de  Naples  et  ceux  de  Stockholm  ne  sont  si  indolents 
que  parce  qu’ils  ne  se  soucient  pas  de  l’avenir.  L’actif  artisan,  le  la- 
borieux agriculteur,  ne  travaillent  si  assidûment  que  parce  qu’ils 
veulent  assurer  leur  avenir  ; et,  plus  cet  avenir  s’élargit,  plus  leur 
zèle  s’accroît,  plus  leur  sentiment  de  justice  s’affermit.  Car  chacun 
sait  que  c’est  par  la  justice  qu’on  forme  la  raison  des  enfanis,  et  là 
est  l’héritage.  L’enfant,  c’est  la  prolongation  de  notre  propre  avenir, 
c’est  notre  plus  cher  espoir  ; c’est  lui  qui  doit  posséder  ce  que  nous 
avons  possédé,  cueillir  les  fruits  que  nous  avons  semés,  et  transmet- 
tre à d’autres  générations  notre  œuvre  améliorée  et  ennoblie.  L’en- 
fant continue  notre  vie,  ou,  pour  mieux  dire,  nous  vivons  par  lui 
dans  un  autre  temps.  Tel  est  le  principe,  telle  est  la  raison  de  l’bé- 
rédité,  et  celui-là  est  un  triste  égoïste  ou  un  pauvre  logicien  qui  s’i- 
magine que,  sans  cette  hérédité  et  sans  l’idée  d’avenir  qui  s’y  joint, 
l’homme  conserverait  la  même  ardeur  pour  le  travail  et  les  mêmes 
sentiments  d’équité. 

Il  y a quelques  années,  je  faisais  une  excursion  dans  l’une  des 
belles  provinces  de  notre  beau  royaume  de  Suède  ; nulle  diligence 
n’allait  par  là  et  je  voyageais,  selon  l’usage  du  pays,  avec  une  légère 
carriole  et  des  chevaux  de  poste,  a Gomment  appelez-vous  ce  château? 
dis-je  à mon  conducteur  en  lui  indiquant  une  tour  que  je  voyais  à 
quelque  distance. 

— Hermannsdal. 

— Passons-nous  par  là? 

— Oui  ; et  même,  comme  ce  relai  est  très-long,  nous  avons  l’ha- 
bitude de  nous  arrêter  là  chez  le  vieux  Rask  pour  donner  l’avoine  à 
nos  chevaux. 

— Très-bien  ! Et  à qui  appartient  ce  château  ? 

— A présent,  il  appartient  à M.  Adamsson. 
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— Adamsson  ! répétai-je  machinalement  en  regardant  deux  tours 
majestueuses  et  une  élégante  façade  qui  se  reflétaient  dans  un  lac. 

— Oui,  Adamsson,  reprit  mon  postillon  ; son  père  est  venu  ici 
vendant  des  clous  et  du  fil  d’archal,  et  n’ayant  pas  de  souliers  à ses 
pieds;  mas  c’était  un  Smolandais,  et.... 

— Quoi? 

— Vous  n’êtes  pas  un  Smolandais  ? 

— Non  ; après  ? 

— C’est  qu’on  dit  que  les  gens  de  cette  province  sont  si  habiles, 
que,  si  on  les  jetait  à la  mer  avec  une  pierre  au  col,  ils  trouveraient 
encore  le  moyen  de  s’en  tirer. 

— Et  cet  homme  est  devenu  riche  ? 

— Je  crois  bien  ! Il  laissa  en  mourant  à son  fils  des  monceaux 
d’or  qu’il  avait  amassés,  en  temps  de  guerre  et  en  temps  de  paix,  par 
toutes  sortes  de  moyens.  On  disait  qu’il  payait  chaque  jour  au  roi 
une  amende  de  vingt-sept  dalers,  parce  qu’il  avait  vendu  pendant  la 
guerre,  des  provisions  aux  Russes  qui  se  trouvaient  pris  dans  lesglace.s 
du  golfe  de  Finlande,  et  sans  lui  peut-être  auraient  péri  ; le  roi 
en  était  furieux.  Le  vieux  Rask  connaît  bien  cette  histoire. 

— Rask  sait  donc  beaucoup  de  choses? 

— Oui  ; il  est  si  vieux  ! il  a près  de  cent  ans. 

— Et  puis-je  entrer  chez  lui?  Il  est  peut-être  bien  débile  ! 

— Il  ne  peut  plus  rien  faire,  et  ordinairement  il  reste  couché  dans 
son  lit  ; mais  il  a encore  bonne  mine  ; il  aime  à causer  et  il  est  très- 
content  quand  on  va  le  voir  : regardez,  voilà  sa  demeure.  » 

Nous  arrivons  en  face  d’une  cabane  en  bois  couverte  d’un  toit  de 
gazon,  sur  lequel  llorissaient  quelques  renoncules  et  quelques  jou- 
barbes. Mon  postillon  me  montra  la  porte  ; j’entrai  dans  une  assez 
grande  pièce  dont  le  plancher  était  parsemé  de  petites  branches  de 
sapin  et  les  fenêtres  garnies  de  balsamines.  Le  vieillard,  qui  était 
dans  son  lit,  se  souleva  à mon  approche,  mit  la  main  au-dessus  de 
ses  yeux  pour  mieux  m’observer,  et  me  dit  ; « Je  crois  que  vous  êtes 
étranger  ? Ayez  la  bonté  de  vous  asseoir  et  excusez-moi  si  je  ne  vous 
reçois  pas  mieux  : je  suis  bien  vieux. 

— Quel  âge  ? s’il  m’est  permis  de  vous  le  demander. 

— Parlez  plus  haut,  me  dit  une  femme  d’une  figure  avenante  qui 
en  ce  moment  rangeait  quelques  objets  dans  une  armoire;  mon 
pauvre  père  est  un  peu  sourd.  » 

Je  répétai  ma  question  sur  un  ton  plus  élevé. 

— Quatre-vingt-dix-sept  ans,  me  répondit  Rask;  je  suis  né  en 
1 747,  le  11  février. 

— Un  grand  âge,  en  effet. 

— Oui;  et,  Dieu  soit  loué!  je  me  porte  encore  assez  bien.  Je 
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mange  bien,  j’ai  encore  de  bonnes  dents;  le  docteur  qui  est  venu 
tout  récemment  me  voir.... 

— n y a quatre  ans  qu’il  n’est  venu,  dit  la  bonne  lille. 

— Soit!  quatre  ans.  ïi  me  demanda  comment  j’étais;  je  lui  dis 
que  je  me  sentais  seulement  un  peu  faible.  — Oh  ! me  répondit-il, 
c’est  l’effet  naturel  de  quatre-vingt-dix  ans  ; à cela  je  ne  puis  guère 
remédier.  — Non,  lui  dis-je,  la  mort  alors  est  le  meilleur  docteur. 

— Et  y a-t-il  longtemps  que  vous  demeurez  ici  ! 

— Oui...  attendez...  Soixante  ans...  En  vérité,  j’en  avais  trente  ou 
trente-cinq  quand  je  bâtis  cette  maisonnette  sur  le  terrain  qui  m'é- 
tait concédé,  ma  vie  durant,  par  M.  le  comte.  J’étais  alors  garçon  jar- 
dinier sous  les  ordres  du  vieil  Hedding,  dont  j’ai  épousé  la  fille.  Le 
comte  assistait  à mon  mariage,  et  mademoiselle  Sigride  lui  dit...  La 
gentille  Sigride!  Elle  était  alors  toute  petite.  Elle  a épousé  le  comte 
de  Gylleholm  et  elle  n’était  pas  jeune  quand  elle  est  morte...  Elle 
dit  donc  à son  père  : — Je  vous  en  prie,  accordez  un  torp  à Rask 
qui  m’a  donné  tant  de  cerises.  — S’il  t’a  donné  des  cerises,  répliqua 
le  comte  en  riant,  il  a eu  tort,  mais  je  ferai  ce  que  tu  désires. 

« C’est  ainsi  que  ce  coin  de  terre  me  fut  accordé  pour  toute  ma 
vie.  J’y  plantai  des  pommiers,  des  poiriers  et  des  groseiliers... 
Écoute,  Marthe,  j’y  songe,  tu  ferais  bien  d’aller  cueillir  quelques 
groseilles  pour  notre  hôte. 

— Merci;  mais  continuez,  s’il  vous  plaît,  votre  récit. 

— Ah  ! il  y a quelques  années,  on  a voulu  me  chicaner  ; on  pré- 
tendait que  je  n’avais  pas  le  droit  de  demeurer  ici.  Par  bonheur, 
j’avais  mes  papiers  bien  en  ordre  ; je  les  ai  présentés  au  tribunal,  et 
le  nouveau  seigneur  a eu  sur  les  doigts  ; on  lui  a dit  que  c’était  une 
honte  de  vouloir  renvoyer  un  vieillard  comme  moi.  Marthe,  cher- 
che donc  les  papiers,  pour  que  je  les  fasse  voir  à monsieur.  » 

Marthe  était  allée  cueillir  des  groseilles. 

Rask  garda  un  moment  le  silence.  « Parlez-moi  donc,  lui  dis-je,  de 
votre  ancien  maître,  du  vieux  comte. 

=—  Le  comte  Adelfalk  ? Il  avait  dans  ses  armes  trois  faucons  avec 
des  anneaux  d’or  au  col  ; ces  armes  étaient  sculptées  sur  la  porte  du 
château  : le  nouveau  propriétaire  les  a fait  enlever.  Le  vieux  comte 
Adelfalk  s’appelait  Hermann  comme  son  père,  qui  bâtit  tout  ce  grand 
édifice  que  vous  voyez  près  d’ici;  il  était  l’un  des  membres  du  con- 
seil suprême  de  Suède,  et  vivait  à Hermannsdal  comme  un  roi.  Son 
fils  Gustave  était  bien  bon  et  généreux,  mais  dans  sa  jeunesse  terri- 
blement impétueux  : quelle  affaire  il  a eue  avec  ma  belle-mère  ! 

~ Quelle  affaire? 

— Je  vais  vous  la  raconter.  Il  y avait  ici  un  vieux  jardinier  nommé 
Molinder,  un  peu  original,  dit-on,  mais  l’honnêteté  même.  Il  avait 
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une  fille  toute  jeune  et  très-jolie  qui  demeurait  avec  lui  el  tout  le 
jour  dans  sa  chambre  filait  ou  tricotait;  M.  Gustave,  qui  avait  alors 
vingt  ans,  passait  souvent  par  là  et  entrait  chez  le  jardinier,  qui  lui 
donnait  des  fruits  et  des  fleurs.  Mais  ce  n'était  pas  cela  qui  attirait  le 
jeune  comte  : il  aimait  la  belle  Anna  et  elle  f aimait  aussi,  et,  ma  foi, 
c’était  assez  naturel;  le  jeune  comte  plaisait  à tout  le  monde.  J’étais 
enfant  alors,  et  je  me  rappelle  comme  il  montait  à cheval  et  comme 
il  galopait  à la  chasse  à courre  : c’était  autre  chose  que  de  voir  nos 
petits  chasseurs  d’aujourd’hui  se  réunir  pour  tâcher  de  tuer  un  lièvre. 
Quelle  misère  ! Mais  j’en  reviens  à mon  histoire.  Un  jour,  il  arriva  que 
le  vieux  Molinder,  qui  ne  se  doutait  de  rien,  rentre  chez  lui  au  moment 
où  le  comte  tenait  Anna  par  la  taille  et  voulait  l’embrasser,  et  elle 
résistait,  car  c’était  une  bonne  fille.  Le  vieillard  s’arrêta  sur  le  seuil 
de  la  porte;  le  comte  était  tout  troublé. 

« — Monsieur  le  comte,  dit  Molinder,  voulez-vous  répandre  la 
douleur  et  la  honte  dans  la  maison  d’un  vieux  serviteur?  Est-ce  là  ce 
que  j’ai  mérité  en  travaillant  si  longtemps  pour  votre  père  et  votre 
grand-père? 

« — Mais,  répliqua  Gustave,  vous  ne  savez  pas  que  je  n’ai  à l’é- 
gard de  votre  fille  que  d’honnêtes  intentions  ; je  puis  le  jurer  devant 
Dieu.  » 

En  parlant  ainsi,  il  disait  la  vérité,  il  aimait  réellement  Anna,  et 
en  ce  temps-là  on  se  mariait  par  amour,  et  non  point  comme  au- 
jourd’hui pour  de  l’argent. 

« — Qu’appelez  -vous  des  intentions  honnêtes  ? demanda  Molinder. 

« — C’est-à  dire  que  je  veux  l’épouser. 

a — Non,  monsieur  le  comte,  cela  ne  peut  pas  être,  cela  ne  sera 
pas  ; j’estime  trop  ma  fille  pour  vouloir  en  faire  une  comtesse  dont 
on  rirait  et  que  l’on  mépriserait.  Ma  fille  doit  épouser  un  brave  arti- 
san comme  moi  ; elle  doit  être  une  femme  laborieuse,  une  bonne 
mère,  le  bonheiir  et  la  joie  de  son  mari. 

« — Je  vous  assure  pourtant,  mprit  M.  Gustave,  que  je  suis  très- 
décidé  à l’épouser,  si  elle  y consent. 

((  — Eh  bien,  Anna,  dit  le  vieillard,  qu’en  penses-tu  ? veux-tu  être 
l’honneur  ou  la  honte  de  ton  mari?  » 

La  jeune  tille  alors  se  leva  gracieusement,  tendit  une  de  ses  mains 
à son  père,  l'autre  à l’amoureux,  et  dit  : 

« — Mon  père,  je  veux  être  l’honneur  de  mon  mari.  Et  vous,  mon- 
sieur le  comte,  vous  savez  que  je  vous  aime...  beaucoup...  Mais  mon 
père  a raison  : ne  revenez  plus  ici. 

« — C’est  là  votre  sentence?  murmura  Gustave. 

« — Oui,  répondit  Anna  en  baissant  la  tête  pour  cacher  ses 
larmes. 
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« — C’est  la  sentence  de  Dieu,  ajouta  gravement  Molinder. 

« — Non,  non,  s’écria  le  comte,  ce  n’est  pas  Dieu,  ce  sont  les 
erreurs  des  hommes  qui  nous  séparent. 

« — Ne  pariez  pas  ainsi,  reprit  avec  douceur  le  vieillard  ; les 
plantes  que  vous  voyez  surgir  à la  surface  du  sol  ne  se  couvrent 
point  immédiatement  de  fleurs  et  de  fruits,  et  les  premiers  fruits  de 
certains  arbres  sont  amers  ; pour  qu’ils  acquièrent  la  saveur  dési- 
rable, il  faut  qu’ils  soient  graduellement  améliorés  et  perfectionnés 
par  la  culture. 

f(  — Je  ne  vous  compreuds  pas,  répliqua  le  comte. 

« — Écoufez-moi.  La  race  humaine  ressemble  à un  arbre;  elle 
porte  en  elle  des  fruits  amers.  Pour  ({u’elleen  produise  de  meilleurs, 
il  faut  qu’elle  fasse  encore  plus  d’un  progrès  ; il  faut  qu’un  juste,  un 
religieux,  un  noble  sentiment  de  confraternité  se  développe  parmi  les 
hommes;  alors  un  jeune  seigneur  pourra,  sans  rougir  et  sans  violer 
de  sévères  conventions,  s’allier  à la  fille  d’un  jardinier.  » 

Le  comte  se  tut  ; puis,  après  un  moment  de  silence,  il  dit  à Mo- 
linder et  à sa  fille  en  leur  tendant  la  main  : « — Merci,  merci;  je 
reconnais  la  volonté  de  Dieu  ! » 

Et  il  sortit. 

Probablement  pour  plus  de  sûreté,  Molinder  parla  de  cette  affaire 
au  vieux  comte,  car  M.  Gustave  partit  pour  faire  un  voyage  en  pays 
étranger,  et,  quelque  temps  après,  Anna  se  maria  avec  Hedding,  qui 
remplaça  Molinder  dans  son  emploi  de  jardinier. 

Douze  ans  plus  tard,  le  jeune  comte,  qui  alors  avait  un  grade  élevé 
dans  l’armée,  et  qui  venait  de  se  marier,  revint  à Hermannsdal  avec 
sa  femme.  Ah!  quelle  douce  et  excellente  femme!  L’arrivée  de  ces 
deux  heureux  époux  fut  célébrée  par  de  grandes  fêtes  : et  il  faut 
vous  dire  qu’en  ce  temps-là  nos  maîtres  ne  croyaient  pouvoir  se  ré- 
jouir vraiment  si  le  peuple  ne  se  réjouissait  avec  eux.  J’étais  encore 
tout  petit,  mais  je  m’en  allai  comme  les  autres  enfanis  de  mon  âge 
danser  sur  la  pelouse  du  château.  La  comtesse,  assise  sous  une  guir- 
lande de  fleurs,  nous  regardait  en  riant  ; elle  m’appela  et  me  donna 
un  bâton  de  sucre  d’orge,  puis  me  dit  : « — Avec  qui  danses-tu  ? 

« — Avec  Marthe,  la  tille  de  Hedding  le  jardinier.  » 

Quoique  je  fusse  encore  si  petit,  j’étais  déjà  content  quand  je  pou- 
vais faire  plaisir  à celle  gentille  Marthe  que  j’ai  épousée.  M.  Gustave, 
qui  était  assis  à côté  de  sa  femme,  lui  murmuia  quelques  mots  à l’o- 
reille ; elle  fit  signe  à Marthe  de  s’approcher,  et  lui  dit  en  lui  cares- 
sant les  joues  : « Comment  s’appelle  ta  mère? 

« — Anna  Molinder. 

« --  Où  est- elle  à présent? 

« — A la  maison;  elle  prépare  le  souper  des  ouvriers. 
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« — Et  tu  l’aimes,  la  mère? 

« — Grand  Dieu!  je  crois  bien  ! 

« — Tiens,  ajouta  la  comtesse  en  tirant  un  bel  anneau  de  son 
doigt,  prends  cet  anneau,  porte-le  à ta  mère,  dis  lui  que  je  sais  tout 
et  que  je  la  remercie.  » 

La  petite,  comme  vous  pouvez  le  croire,  s’en  alla  en  toute  hâte 
faire  sa  commission.  Anna  prit  la  bague,  la  porta  à ses  lèvres,  et, 
quand  son  mari  rentra,  elle  lui  raconta  ce  qui  s’était  passé. 

« — Et  moi,  dit  Hedding,  je  dois  aussi  remercier  le  comte  de  ce 
qu’il  n’a  point  persisté  dans  son  projet,  et  j’irai  demain  matin  lui 
porter  des  ananas.  » 

Tandis  que  Rask  continuait  ainsi  sa  naïve  narration,  la  porte  s’ou- 
vrit, et  un  homme  maigre  et  mal  vêtu  entra  avec  deux  enfants  sales 
et  déguenillés. 

« Qui  est  là?  demanda  Rask. 

— C’est  Pierre. 

— Ah  ! Quoi  de  nouveau  ? 

~ Rien  du  tout  : j’ai  essayé  de  faire  un  petit  trafic;  ma  femme,  de 
son  côté,  avait  entrepris  de  vendre  aux  passants  du  café  et  de  l’eau- 
de-vie,  cela  n’a  pas  réussi.  Nous  sommes  plus  misérables  que  jamais; 
voilà  deux  pauvres  enfants  qui  n’ont  rien  mangé  depuis  deux  jours. 

— Adresse-toi  à l'intendant. 

— Non,  c’est  inutile  ; je  lui  dois  de  l’argent  et  il  m’a  déjà  assez 
poursuivi  pour  que  je  m’acquitte,  mais  je  ne  pense  pas  qu’il  obtienne 
jamais  de  moi  cette  satisfaction. 

— Va  trouver  le  patron. 

— Le  patron?  Dieu  m’en  garde!  11  est  si  fier  et  si  dur!  et  il  ne 
songe  qu’à  augmenter  les  revenus  de  son  château. 

— Que  comptes-tu  faire,  alors? 

— Je  ne  sais.  Pour  le  moment,  je  venais  vous  demander  si  vous 
pourriez  me  prêter  quelques  galettes  jusqu’au  mois  prochain. 

Soit,  et  laisse-nous.  » 

Quand  le  mendiant  eut  reçu  des  mains  de  Marthe  ce  qu’il  deman- 
dait et  qu’il  se  fut  retiré,  je  dis  à Rask  : « Voilà  un  homme  qui  a 
bien  mauvaise  mine. 

— Et  avez-vous  remarqué  la  physionomie  des  enfants?  Comme 
leur  regard  est  sournois  et  rusé  ! 

— Oui,  c’est  vrai. 

— Mauvaise  engeance!  Mais  comment  en  serait -il  autrement? 
leurs  parents  leur  donnent  eux-mêmes  le  plus  funeste  exemple.  Ces 
gens-là  ne  travaillent  point  ; ils  font  des  dettes,  et,  quand  ils  peuvent 
vendre  quelque  chose  et  se  procurer  par  là  un  peu  d’argent,  ils  ne 
songent  qu’à  faire  bombance;  le  mari  achète  de  l’eau-de-vie,  la 
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femme  achète  quelques  colifichets  pour  se  parer,  les  enfants  man- 
gent d’une  façon  désordonnée.  Cela  dure  quelques  jours,  après  quoi 
on  retombe  dans  la  disette  et  on  cherche  à se  procurer  d’autres  res- 
sources : on  ’va  couper  du  bois  dans  la  forêt,  on  fait  la  contrebande, 
on  vole. 

--  C’est  triste. 

— C’est  révoltant.  Du  temps  du  vieux  comte,  on  ne  voyait  point 
de  telles  choses.  A la  vérité,  nous  devions  travailler  et  obéir.  Mais 
personne  ne  souffrait  de  la  faim  et  personne  ne  volait.  Les  enfants 
ne  passaient  point  leur  journée  à vagabonder.  Quand  ils  allaient  au 
bois,  ils  en  rapportaient  des  fraises  pour  la  table  du  comte  et  ils 
apprenaient  leur  catéchisme.  Ah  ! nous  avons  eu  deux  maîtres 
d’école  : le  vieux  caporal  Seger  et,  après  lui,  le  vieux  Sax,  qui  avait 
été  aussi  soldat,  c’étaient  là  des  hommes.  Ils  ne  se  vanlaient  pas, 
comme  nos  instituteurs  nouveaux,  de  tenir  une  école  scientifique. 
Non,  car  tout  ce  qu’ils  pouvaient  faire,  c’était  de  lire  couramment  le 
catéchisme.  Mais  il  fallait  écouter  attentivement  leurs  leçons,  et  ne 
pas  manquer  aux  commandements  de  Dieu,  sinon  gare  les  verges. 
A présent  les  petits  messieurs  à qui  l’on  confie  le  gouvernement 
d’une  école  ont  d’autres  idées.  Iis  enseignent  que  la  terre  est  ronde 
et  savent  les  noms  des  rois  de  Suède  des  plus  anciens  temps.  Quant 
aux  choses  essentielles  à enseigner  aux  enfants,  principes  de  religion 
et  de  bonne  conduite,  devoirs  envers  Dieu  et  envers  leurs  parents, 
on  n’y  songe  plus  guère,  et  voilà  comment  le  monde  se  pervertit.  Du 
temps  du  vieux  comte  Hermann  et  de  son  fils  Gustave,  l’ordre  et  le 
bien-être  étaient  maintenus  par  de  bonnes  vieilles  coutumes.  Le  fer- 
mier disait  à son  fils  aîné  : Si  tu  es  ce  que  tu  dois  être,  honnête  et 
laborieux,  tu  prendras  après  moi  possession  de  ia  ferme;  tu  aideras 
tes  frères  et  sœurs,  tu  vivras  comme  j’ai  vécu.  Les  enfants  alors  étaient 
gais  et  vaillants,  car  leur  avenir  était  d’avance  assuré.  Chacun  d’eux 
savait  où  il  devait  demeurer  et  où  il  devait  vivre,  ainsi  que  ses  frères. 
Cela  faisait  de  braves  gens,  fidèles  à leur  sol  natal,  à leurs  seigneurs, 
à leur  roi,  à leur  foi.  Maintenant  on  déteste  ses  maîtres,  et  on  se 
courbe  devant  eux,  comme  le  chien  qui  vient  d’être  fouetté  et  qui 
est  tout  prêt  à mordre.  Maintenant  on  ne  tient  plus  à la  terre  où 
l’on  est  né.  On  quitte  sans  regret  la  ferme  paternelle,  si  l’on  en 
trouve  une  autre  plus  facile  à cultiver  et  plus  productive.  Ainsi  l’a- 
mour du  foyer  disparaît  et  les  liens  de  famille  peu  à peu  sont 
rompus. 

— Et  à quoi  attribuez-vous  ce  changement? 

— Je  vais  vous  le  dire.  Autrefois,  il  y avait  le  maître  et  le  scrvi- 
I leur,  tous  deux  dans  des  conditions  de  fortune  bien  différentes,  mais 
I tous  deux  conservant  leur  dignité  humaine.  A présent,  il  n’y  a plus 
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que  des  marchands  et  des  marchandises.  Le  riche  est  le  marchand  ; le 
pauvre  est  une  marchandise,  le  travail  une  marchandise,  la  conscience 
même  est  une  marchandise. 

En  parlant  ainsi,  le  vieillard  s'animait  de  plus  en  plus,  se  levait 
sur  son  lit  et  gesticulait  vivement.  Tout  en  l’écoulant  avec  un  sympa- 
thique intérêt,  je  ne  pouvais  sans  quelque  réserve  m’associer  à toutes 
ses  idées.  Mais  je  ne  voulais  pas  engager  avec  lui  une  discussion 
qui  peut-être  l’aurait  encore  surexcité.  J’essayai  de  ramener  la  con- 
versation sur  un  autre  sujet,  et  le  priai  de  me  parler  encore  du  comte 
Gustave. 

Ah!  Dieu,  me  répondit-il,  que  je  l’ai  vu  heureux!  Chaque  été, 
il  arrivait  ici  des  étrangers,  c’étaient  des  divertissements  sans  fin. 
Mais,  s’il  y avait  dans  le  village  un  malade,  la  comtesse  n’oubliait  pas 
d’aller  le  voir,  car  tous  les  gens  qui  vivaient  dans  cette  seigneurie 
semblaient  faire  partie  de  la  famille  du  comte.  A cette  époque  pour- 
tant on  parlait  de  l’inégalité  des  conditions.  Dans  celte  inégalité,  les 
petits  vivaient  très-bien  à côté  des  grands.  Aujourd’hui  que  tous  les 
hommes,  dit-on,  sont  égaux  devant  la  loi,  grand  bien  leur  fasse. 

J’en  reviens  au  comte  Gustave.  Chacun  de  nous  a dans  cette  vie  son 
temps  de  bonheur,  plas  ou  moins  long,  et  le  comte  a eu  le  sien  pen- 
dant plusieurs  années,  tant  que  sa  femme  a vécu.  Il  attendait  pour 
comble  de  joie  la  naissance  d’un  enfant,  et  nous  l’attendions  tous 
avec  lui,  car  alors  c’était  grande  fête  : les  habitants  d’Hermannsdal 
recevaient  un  présent;  de  plus,  ils  étaient  invités  à un  banquet  le 
jour  du  baptême  et  le  jour  où  la  comtesse  se  rendait  à l’église.  Dans  j 
l’attente  de  cet  événement,  Hedding  travaillait  avec  une  nouvelle  ar-  j 
deur  à l’orangerie  et  dans  les  serres.  Nous  étions  au  printemps;  de  ! 
tout  côté  la  terre  reverdissait,  les  fleurs  commençaient  à s’épanouir. 
Le  comte  était  si  gai  et  la  comtesse  si  bonne! 

Mais  j’oubliais  de  vous  dire  que  M.  Gustave  avait  une  parente  qu’on 
appelait  la  baronne  Alexandra  delmskersholm,  une  vieille  méchante 
créature,  née  en  Italie.  Elle  avait  les  habitudes  et  la  hardiesse  de 
l’homme.  Elle  allait  à la  chasse  comme  un  braconnier,  tuait  des 
hirondelles  au  vol,  poursuivait  au  galop  le  cerf  ou  le  chevreuil,  et  j 
quand  elle  l’avait  atteint,  lui  plongeait  un  couteau  dans  la  poitrine,  i 
et  partout  elle  était  suivie  d’un  ours  apprivoisé.  Elle  avait  un  fils,  | 
méchant  comme  elle,  qu’on  appelait  le  comte  Noir,  et  elle  avait  in-  i 
tenté  un  procès  à M.  Gustave  pour  revendiquer  en  son  nom  et  au  nom  j 
de  son  fils,  en  vertu  de  je  ne  sais  quelle  ancienne  convention,  l’en-  i 
tière  possession  d’Hermannsdal.  Elle  perdit  ce  procès  et  elle  en  était  I 
furieuse.  Cependant,  peu  à peu,  elle  finit  par  s'apaiser,  au  moins  | 
en  apparence,  et  un  jour  nous  la  vîmes  arrivera  Hermarmsdal dans 
une  grande  et  singulière  voiture  attelée  de  quatre  chevaux  qu’elle 
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conduisait  elle-même.  Près  d’elle  était  son  fils  Paul,  et,  derrière, 
deux  domestiques  avec  l’ours  portant  un  collier  d’argent.  Ensuite 
venait  un  chariot  rempli  de  chiens,  puis  une  voiture  où  étaient  deux 
chasseurs  avec  une  cage  pleine  de  faucons.  Ah!  la  vilaine  femme!  Je 
la  vois  encore  avec  sa  longue  figure  maigre,  ses  yeux  noirs,  ses  che- 
veux noirs,  ses  vêtements  en  velours  noir.  Dieu  me  pardonne,  elle 
avait  Pair  d’une  sorcière. 

Son  fils  était  aussi  long,  aussi  maigre.  Il  avait  la  figure  aussi  som- 
bre, le  regard  sournois,  et  quand  il  riait  ses  lèvres  minces  s’ouvraient 
jusqu’aux  oreilles. 

Quelle  différence  avec  la  belle  franche  physionomie  de  notre  jeune 
maître,  qui  était  alors  sur  le  seuil  du  château,  attendant  cette  laide 
parente.  A côté  de  lui  était  la  comtesse,  vêtue  d’une  robe  blanche. 
Quel  plaisir  de  la  voir  ! Ses  yeux  bleus  semblaient  sourire  à tout  le 
monde,  ses  lèvres  roses  adresser  à tout  le  monde  une  bénédiction. 
Mais  quand  l’étrange  char  s’avança  Vers  le  perron  du  château,  elle 
pâlit  et  saisit  précipitamment  la  main  de  son  mari,  comme  pour  se 
soutenir. 

La  comtesse  Alexandra  s'élança  hors  de  sa  voilure,  et  ma  grand’mère 
m’a  souvent  raconté  la  pénible  impression  qu’elle  éprouva  en  voyant 
cette  espèce  de  mégère  embrassant  notre  angélique  maîtresse.  Ce- 
pendant elle  voulait  plaire.  Elle  cajola  M.  Gustave  et  son  innocente 
femme.  Elle  les  amusa  par  des  jeux  et  des  travestissements  étrangers, 
et  resta  un  mois  au  château. 

L’année  suivante,  elle  revint  pour  le  baptême.  La  comtesse  venait 
de  mettre  au  monde  un  fils.  La  baronne  en  était  la  marraine  et  pa- 
raissait ravie  de  le  voir.  Elle  le  porta  à la  chapelle  dans  un  manteau 
de  velours  brodé  d’or  qu’elle  lui  avait  donné,  et  quand  elle  le  pré- 
senta à la  foule  réunie  devant  le  perron,  du  château,  il  fut  salué  par 
de  joyeuses  acclamations. 

Le  jour  suivant,  les  rideaux  des  fenêtres  de  la  comtesse  étaient 
baissés.  On  nous  prescrivait  à tous  le  silence,  et  le  jardinier  ne 
cueillit  point  de  fleurs  pour  le  salon.  La  jeune  mère  était  malade. 
Dans  l’après-midi,  ma  belle-mère  fut  appelée  prèsi  d’elle.  On  la  lit 
entrer  dans  une  chambre  où  un  rayon  de  lurnièire  pénétrait  à peine 
à travers  les  persierines. 

— Est-ce  toi,  Anna?  lui  demanda  la  douce  comtesse. 

— Oui,  madame. 

La  vieille  baronne  était  assise  là  et  donnait  à boire  à l’enfant,  afin, 
disait-elle,  de  le  fortifier. 

— Chère  tante , dit  la  comtesse,  je  voudrais  être  seule  avec  Anna. 

— Ah!...  murmura  la  baronne,  sans  doute  une  fidèle  servante, 
— et  elle  se  relira. 
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— Anna,  dit  alors  la  comtesse'  regarde  mon  petit  Hermann. 

— Je  le  vois.  H vient  de  s’endormir,  et  il  dort  comme  un  ange. 

— Bientôt,  il  n’aura  plus  de  mère. 

— Grand  Dieu  1 Quelle  affreuse  idée. 

— C’est  sûr.  Je  m’affaiblis  de  plus  en  plus.  Quelquefois  déjà,  le 
sentiment  de  la  vie  m’abandonne.  C’en  est  fait.  Il  me  semble  que  la 
baronne  n'est  ici  que  pour  attendre  mon  dernier  soupir  et  l’étouffer 
dans  sa  robe  de  velours  noir. 

— Ne  parlez  pas  ainsi,  je  vous  en  conjure. 

— AhI  chère  Anna,  tu  peux  me  croire.  Écoute.  Je  sais  tout.  Je 
sais  comment  tu  as  eu  la  force  de  t’éloigner  de  Gustave  et  comment 
je  te  dois  un  bon  noble  cœur,  car  un  véritable  amour  est  souvent 
pour  l’homme  un  salutaire  préservatif.  Mon  mari  m’a  dit  qu’il  avait 
eu  bien  de  la  peine  à t’oublier,  et  que  ton  image  l’avait  détourné  de 
toute  frivole  ou  dangereuse  liaison.  Puisse-t-il  échapper  au  môme 
péril  quand  je  ne  serai  plus  ! 

Ma  belle-mère  pleurait. 

— Écoute  encore,  reprit  la  comtesse;  dès  que  j’aurai  cessé  de 
vivre,  tu  prendras  mon  petit  Hermann,  tu  l’emporteras  dans  ta  mai- 
son, tu  seras  sa  nourrice  et  tu  lui  parleras  souvent  de  sa  mère  qu’il 
n’aura  pas  connue.  N’est-ce  pas? 

— Oui,  balbutia  ma  belle-mère,  en  sanglotant. 

— Approche-toi,  plus  près  encore.  Là. 

Et  la  comtesse  lui  mettant  un  bras  autour  du  col,  lui  murmura  à 
l’oreille  : 

— Tu  prendras  garde  à...  à... 

— Oui. 

— Tu  m’entends.  Ne  permets  pas  qu’ils  lui  donnent  rien  à boire 
ou  à manger.  Ne  le  laisse  pas  une  minute  entre  leurs  mains. 

— Non,  non. 

— Dis  à Gustave  que  c’est  moi  qui  t’ai  donné  cet  ordre,  et  que  je 
le  mets  sur  sa  conscience.  Souviens-toi  que  tu  dois  servir  de  mère  à 
ce  pauvre  enfant  et  que  j’ai  foi  en  toi.  A l’approche  de  la  mort,  on 
ne  tient  plus  guère  compte  des  vanités  par  lesquelles  on  a été  abusé 
dans  le  mouvement  de  la  vie.  On  voit  les  choses  telles  qu’elles  sont, 
et  je  vois  que  l’être  fidèle  et  dévouée  en  qui  je  puis  mettre  ma  con- 
fiance, c’est  la  pauvre  humble  Anna.  Souviens-toi  et  sois  prudente. 
Mais  s’il  faut  parler,  parle  et  ne  crains  rien.  Je  te  remercie.  Je  te 
bénis.  Je  prierai  Dieu  pour  toi  et  pour  le  cher  petit  être  que  je  t’a- 
bandonne. Adieu.  J’ai  sommeil;  mais  reste  là, 

La  vieille  laide  rentra. 

— Dieu  soit  loué,  dit-elle,  la  voilà  qui  dort.  Cela  lui  fera  du  bien. 

Puis  se  tournant  vers  ma  belle-mère  : 
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— Vous  pouvez  vous  en  aller. 

— La  comtesse  m’a  ordonné  de  rester. 

— Ah!  répliqua  la  baronne,  avec  un  méchant  sourire,  si  telle  est 
sa  volonté,  il  faut  la  respecter. 

Ainsi  s’écoula  cette  journée.  Le  comte  Gustave  entra  plusieurs  fois 
dans  la  chambre  de  la  malade,  s’agenouilla  près  de  son  lit  et  pleura. 

Le  lendemain  matin,  au  lever  du  soleil,  nous  entendions  sonner  la 
cloche  du  château. 

— Dieu  du  ciel!  s’écria  le  vieux  Molinder,  la  comtesse  est  morte. 
Dans  l’après-midi,  ma  belle-mère  revint  tenant  un  enfant  dans  ses 
bras.  Derrière  elle  venaient  deux  domestiques  qui  portaient  un  ber- 
ceau, des  langes  et  des  vêtements. 

Elle  avait  accompli  sa  promesse,  mais  non  sans  difficulté.  La  ba- 
ronne voulait  absolument  garder  le  petit  Hermann.  Le  comte  accablé 
par  son  deuil  n’avait  plus  de  volonté.  Ma  belle-mère  prit  alors  l’en- 
fant dans  son  berceau  et  dit  : « La  comtesse  m’a  ordonné  de  pro- 
téger son  fils,  et,  à moins  qu’on  ne  me  tue,  on  ne  me  l’enlèvera  pas.  » 
— Misérable  pécore  ! s’écria  la  baronne  en  colère , oserais-tu 
bien  ! . . . . 

— Oui,  j’oserais  braver  tout,  la  mort  même,  pour  ne  pas  manquer 
à mon  engagement. 

La  méchante  vieille  se  tourna  vers  le  comte  : 

Cher  Gustave,  lui  dit-elle,  pouvez-vous  permettre  que  celte 
grossière  créature  enlève  votre  enfant  à ma  tendre  affection  ? 

M.  Gustave  regarda  ma  belle-mère,  d’un  air  effaré. 

— J’obéis,  dit-elle,  à l'ordre  formel  de  la  comtesse.  Vous  avez  cru 
une  fois  à ma  parole.  Croyez-moi  encore  I 
Le  comte  la  regarda  de  nouveau,  regarda  le  petit  nouveau-né,  puis 
leur  donna  à tous  deux  un  baiser  sur  le  front  et  dit  : « Oui,  Anna,  j’ai 
eu  confiance  en  toi,  je  veux  garder  la  même  confiance.  Emporte  cet 
enfant. 

~ Il  me  semble,  murmura  la  baronne,  que  je  suis  ici  complètement 
inutile. 

Le  comte  ne  répondit  rien.  Mais  elle  resta  avec  son  vilain  fils  à 
Hermannsdal. 

Notre  jeune  maître  tomba  dans  un  profond  état  de  tristesse.  Je  me 
I rappelle  que  l’hiver,  quand  je  jouais  le  soir  avec  mes  camarades  près 
du  château,  nous  le  voyions,  à la  pâle  lueur  d’une  lampe,  apparaître 
comme  une  ombre  à sa  fenêtre,  et  nous  disions  : Le  pauvre  comte  ! 
Il  est  si  malheureux;  et  tant  qu’il  vécut,  on  l’appela  le  pauvre 
I comte. 

— Et  le  petit  Hermann  ? 

I — Il  grandit.  Il  devint  vif  et  alerte. 
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J’ai  souvent  joué  avec  lui.  Héias  ! Et  je  me  rappelle  le  temps  où 
son  père  venait  presque  chaque  jour  dans  la  maison  où  je  demeurais 
avec  Hedding.  Il  s’ennuyait  là,  et  soupirait,  et  ne  disait  rien.  En  re- 
vanche, son  cousin  Paul  était  très-vif  et  s’occupait  beaucoup  de  l’ad- 
ministration  du  château,  sans  cependant  y rien  changer;  sa  mère  pas- 
sait une  partie  de  son  temps  à la  chasse.  En  été,  la  chasse  aux  cerfs 
dans  le  parc;  en  automne,  la  chasse  aux  faucons  dans  les  marais  ; 
en  hiver,  la  chasse  aux  loups  et  aux  sangliers.  Souvent  la  nuit,  on 
entendait  aboyer  des  chiens,  galoper  des  chevaux,  et  l’on  se  rappelait 
les  vieilles  sombres  légendes  dn  féroce  chasseur. 

— Et  le  petit  Hermann  ? 

— Il  resta  avec  nous  jusqu’à  l’âge  de  huit  ans.  Moi,  j’en  avais  alors 
seize.  Puis  un  précepteur  vint  le  prendre  et  l’emmena.  Ma  belle-mère 
s’était  tellement  atti  ^hée  à lui  qu’elle  ne  pouvait  se  consoler  de  ne 
plus  le  voir.  Quelqu  -temps  après,  elle  tomba  malade,  dépérit  peu 
à peu,  puis  mourut.  Le  comte  assista  à son  enterrement,  et  dit  en 
la  voyant  descendre  dans  sa  fosse  : « A présent,  je  n’ai  plus  per- 
sonne en  ce  monde.  A présent  je  suis  vraiment  tout  seul.»  Pauvre 
comte  1 

Par  son  ordre,  Hermann  fut  élevé  chez  son  précepteur.  Mais  Dieu 
sait  de  quelles  gens  il  y fut  entouré.  Le  fait  est  qu’il  ne  ressemblait  ne 
à son  père  ni  à sa  mère.  Il  se  passionna  pour  le  luxe  et  pour  toutes 
sortes  de  frivolités.  Son  père  paraissait  n’avoir  plus  d’autre  souci  que 
de  cultiver  des  fleurs,  parce  que  la  comtesse  aimait  les  fleurs,  et  point 
d’autre  idée  que  de  consacrer  à la  mémoire  de  cette  chère  femme, 
un  solennel  monument.  Enfin,  il  était  dans  un  triste  état.  La  ba- 
ronne et  son  fils  faisaient  aussi  tout  leur  possible  pour  accroître 
le  trouble  de  son  esprit.  Ils  en  vinrent  à lui  persuader  que  le  château 
était  hanté  par  des  revenants.  Tantôt,  disaient  dis,  on  y voyait  appa- 
raître le  vieux  comte  qui  se  tordait  les  mains,  et  gémissait  des  injustices 
qu’il  avait  commises  pour  accroître  sa  fortune  ; tantôt  la  jeune  comtesse 
qui  annonçait  que  Gustave  irait  bientôt  la  rejoindre.  Le  malheu- 
reux Gustave  était  de  plus  en  plus  sombre.  On  disait  que  la  baronne 
voulait  les  faire  mettre  judiciairement  sous  la  tutelle  de  Paul.  Cepen- 
dant ce  projet  ne  s’accomplit  pas.  L’affreuse  baronne  ne  cessait  de 
convoiter  la  seigneurie  d’Hermannsdal.  Dieu  seul  sait  ce  qu’elle  a fait 
pour  en  venir  à ses  fins.  Mais  les  gens  du  pays  ont  tous  pensé  qu’elle 
avait  accéléré  la  mort  de  la  comtesse,  et  qu’elle  avait  pris  à tâche 
d'égarer  l’esprit  du  comte.  Ne  pouvant,  grâce  à une  infatigable  vigi- 
lance, s’emparer  d’Hermann,  ni  même  l’atteindre  chez  son  précepteur 
à qui  ma  fidèle  belle-mère  avait  donné  de  rigides  instructions,  elle 
réussit  à lui  trouver  des  compagnons  qui  devaient  prendre  sur  lui  un 
funeste  ascendant.  Mais  elle  mourut  sans  pouvoir  jouir  du  résultat 
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de  ses  manœuvres.  Après  son  enterrement,  dans  la  nuit,  on  vit  un 
chien  noir  errer  en  hurlant  dans  le  village,  et  tout  le  monde  crut 
que  c’était  la  méchante  femme  qui  reparaissait  sous  celte  hideuse 
forme. 

M.  Gustave  languit  encore  quelques  années,  puis  mourut  aussi. 
Son  fils  alors  revint  au  château.  Il  avait  une  assez  belle  figure,  mais 
il  était  déjà  maigre,  pâle,  épuisé.  Il  assista  d’un  air  indifférent  aux 
obsèques  de  son  père,  et  bientôt  s’abandonna  à toutes  sortes  de  fan- 
taisies ruineuses.  Puis  il  épousa  la  fille  de  son  cousin  Paul,  et  tous 
deux  vécurent  d’une  vie  désordonnée.  Ils  avaient  cependant  une 
fille,  une  douce  et  jolie  fille  qui  aurait  pu  leur  donner  les  meilleures 
joies.  C’était  la  gentille  Sigride  à laquelle  je  dois  mon  torp.  Mais 
ils  n’aimaient  que  les  fêtes  bruyantes,  et  ne  résistaient  à aucun 
de  leurs  caprices,  » et  leur  folle  conduite  a été  pour  ce  pays  une  cala- 
lyité.  Jadis  dans  toutes  les  familles  de  cette  seigneurie,  il  y avait  de 
graves  habitudes,  de  sévères  principes  d’honneur  et  de  moralité. 
L’exemple  du  maître  a peu  à peu  altéré,  détruit  ces  principes  hérédi- 
taires, et  les  parents  en  sont  venus  à s’enorgueillir  de  voir  le  comte 
cajoler  leur  fille,  et  le  père  boire  gaiement  l’eau-de-vie  dont  le  comte 
le  gratifiait,  et  la  mère  se  parer  sans  scrupule  de  la  robe  ou  des 
châles  qui  lui  venaient  de  la  même  main.  Ah  ! les  malheureux  ! En 
même  temps,  le  Comte  et  ]a  comtesse  qui  avaient  toujours  besoin 
d’argent,  cherchaient  à tirer  de  leurs  terres  le  plus  gros  revenu  pos- 
sible, et  sans  cesse  imaginaient  quelques  nouvelles  combinaisons  qui 
nous  enlevaient  notre  ancienne  sécurité. 

— Et  que  sont-ils  devenus? 

— Ils  sont  morts,  et  leur  fille  est  morte  aussi. 

— Maintenant  leur  domaine  n’appartient  plus  à un  des  membres 
de  leur  famille? 

— Non.  C’est  un  négociant,  le  riche  Adamsson  qui  l’a  acheté,  et  qui 
immédiatement  a dépossédé  de  leur  terrain  tous  les  torpares.  Je  me 
rappelle  encore  ce  qui  est  arrivé  à l’un  d’eux,  un  bon  vieillard  qui 
demeurait  près  d’ici.  Il  pria,  il  supplia  le  nouveau  propriétaire  de  le 
laisser  mourir  là  où  il  était  né.  Non,  impossible.  Mais,  disait-il,  ces 
arbres,  c’est  moi  qui  les  ai  plantés.  Oui,  répondait-on,  tu  les  as 
plantés  pour  ton  agrément,  avec  des  greffes  que  l’on  le  donnait  au 
château.  — Mais  celte  cabane,  c’est  mon  père  qui  l’a  bâtie.  — Oui, 
avec  du  bois  qui  fa  été  fourni  par  le  château.  Pas  tant  de  raisonne- 
ments. Décide-toi  à quitter  cette  maison,  qui  doit  être  abattue,  à 
travailler  et  à vivre  comme  les  autres  ouvriers. 

Le  pauvre  vieillard  ne  pouvait  travailler  comme  les  autres  ouvriers. 
11  en  fut  réduit  à s’en  aller  de  porte  en  porte  mendier  son  {lain,  et 
jamais  il  ne  retourna  au  lieu  où  il  avait  vécu.  Sa  maisonnette  était 
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détruite;  ses  arbres  coupés  et  vendus,  tout  son  petit  domaine  entiè> 
rement  dénaturé. 

Ainsi  parla  le  vieux  Rask  avec  une  étonnante  animation,  et  je  t’é- 
coutais avec  un  vif  intérêt. 

Cependant  le  jour  commençait  à baisser,  et  j’avais  encore  un  assez 
long  trajet  à faire  pour  arriver  au  prochain  relais.  Il  fallait  partir,  et 
je  quittais  à regret  le  vénérable  centenaire  qui  se  souvenait  si  bien 
de  ce  qu’il  avait  lui-même  connu,  des  mœurs  et  des  vertus  d’un 
autre  temps. 

Chemin  faisant,  mon  postillon  me  parla  encore  de  la  famille  d’A- 
damsson  qui  avait  acheté  Hermannsdal. 

— Ah  ! me  dit-il,  on  n’a  guère  de  respect  pour  elle,  quoiqu’elle 
soit  si  riche,  et  quoiqu’elle  ait  un  grand  étalage  de  luxe  depuis  que  le 
père  est  mort.  Tout  le  monde  dans  le  pays  sait  que  son  père  était  un 
vieux  coquin  qui  avait  amassé  sa  fortune  en  faisant  de  vilaines  choses. 
Sa  veuve  et  ses  enfants  voudraient  pourtant  qu’on  les  regardât 
comme  de  vrais  seigneurs.  Ils  ont  des  chevaux,  des  voitures.  Ils 
donnent  des  bals  et  des  dîners,  et  ils  ont  fait  mettre  sur  la  porte  du 
château  une  grosse  pierre  sur  laquelle  un  ouvrier  a taillé  des  figures 
qui  sont,  disent-ils,  leurs  signes  de  noblesse. 

™ Comment  de  leur  noblesse? 

— Oui  voilà.  Un  malheureux  lieutenant  nommé  Zierbengel,  qui 
n’avait  pour  tout  bien  que  san  titre  de  baron,  a épousée  l’aînée  des 
filles  de  M.  Adamsson;  et  le  fils  unique  du  marchand,  le  principal 
héritier  de  son  argent  a épousé  la  sœur  de  ce  même  baron.  Il  en 
est  tout  glorieux,  et  quand  on  parle  à sa  femme,  il  faut  avoir  bien 
soin  de  dire  : Madame  la  baronne,  sinon  on  seraitbien  mal  reçu.  Il  y a 
encore  dans  la  maison  une  fille  à marier.  Sa  mère,  qu’on  appelle 
Mme  la  conseillère  Adamsson  l’a  conduite  à Stockholm,  peut-être 
pour  en  faire  aussi  une  baronne. 


Dans  une  élégante  maison,  Mme  la  conseillère  de  commerce  Adams- 
son, les  pieds  plongés  dans  une  chancelière,  est  assise  sur  un  sopha, 
entre  ses  deux  tilles,  devant  une  petite  table,  sur  laquelle  un  do- 
meslique  a déposé  un  plateau  d’argent  et  des  tasses  de  porcelaine. 
El!e  savoure  son  café  d’un  air  morose,  puis  tout  d’un  coup  s’écrie  : 
« On  n’a  vraiment  pas  idée  de  la  folie  de  certaines  gens.  Qui  pourrait 
croire  que  ce  Svendsson  ose  prétendre....  ! 

— Mais,  ma  chère  mère,  il  me  connaît  depuis  longtemps.  Nous 
avons  joué  ensemble  quand  nous  étions  enfants. 

— Je  comprends  bien  qu’un  pauvre  chétif  garçon  se  réjouisse  de 
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ouer  avec  les  filles  d’une  famille  distinguée.  Mais  que  ce  garçon,  te- 
nant à présent  une  petite  boutique  dans  la  nelile  ville  d’Askersund 
ose  songer  à épouser  mon  Élise,  voilà  ce  que  j’appelle  une  hardiesse, 
une  impudence  sans  pareille. 

— Mais  chère  mère,  si  je  faime  ! 

— Si  lu  l’aimes!  La  belle  raison  ! En  vérité,  tu  es  par  trop  pué- 
rile. Tu  devrais  savoir  qu’au  temps  où  nous  vivons,  le  mariage  n’est 
plus  une  histoire  d’amour,  mais  une  affaire. 

— Voyez',  dit  la  baronne  de  Zierbengel , la  fille  aînée  de 
Mme  Adamsson  ; le  malheur  est  que  ma  sœur  passe  ses  journées  à 
lire  des  romans.  Voilà  ce  qui  égare  son  imagination.  Oui,  ma  chère, 
tu  devrais  écarter  de  ton  esprit  ces  rêves  d’amour,  réfléchir,  mûre- 
ment, et.... 

— Et  me  marier  avec  un  pauvre  diable  qui  me  prendrait  pour  mon 
argent,  et  me  quitterait  après  l’avoir  dépensé. 

— Ah  ! dit  la  baronne,  en  parlant  ainsi,  tu  a»  l’intention  d’injurier 
mon  mari.  Cela  te  convient  bien  à toi  qui  désires  épouser  un  misé- 
rable marchand. 

--  Notre  père  a été  aussi  marchand. 

— - Dis  un  grand  négociant,  un  conseiller  de  commerce,  réplique 
vivement  Mme  Adamsson.  Il  y a de  la  différence  entre  une  telle  situa- 
tion, et  celle  d’un  petit  boutiquier. 

Mais  il  a commencé  par  un  moindre.... 

— Ne  parlez  point  du  commencement.  Ne  songez  qu’à  ce  que  vo- 
tre père  est  devenu. 

— Et  le  vôtre  était  un  simple  ébéniste. 

Oh!  dit  avec  une  feinte  colère,  l’hypocrite  baronne,  comment 
peux-tu  offenser  ainsi  notre  mère  qui  est  si  bonne  pour  nous? 

— Oui,  Élise,  reprend  la  conseillère.  Il  est  vrai  que  je  suis  la  fille 
d’un  artisan,  et  Dieu  soit  loué,  je  ne  rougis  point  de  mon  origine. 
Mais  je  ne  n’aurais  pas  cru  qu’elle  me  serait  reprochée  par  mes  propres 
enfants. 

— Dans  son  dépit  sa  main  tremblait  et  elle  laissa  tomber  du  café 
sur  sa  robe. 

Elise  voulut  l’essuyer. 

— Non,  dit-elle,  laisse-moi.  Quoique  je  ne  sois  que  la  fille  d’un 
ébéniste,  j’ai  le  moyen  d’acheter  une  autre  robe. 

— Vois-tu,  ma  chère  amie,  reprit  la  baronne,  quand  lu  parles  d’é- 
pouser Svendsson,  tu  n’es  pas  dans  ton  bon  sens.  Et  que  dirait  mon 
mari  si  tu  pouvais  jamais  commettre  une  telle  folie  ? Et  comment 
pourrait-il  nommer  à sa  famille,  et  à ses  nobles  amis,  son  beau-frère 
M.  Svendsson,  marchand  à Askersund,  sa  belle-sœur  Mme  Svendsson? 

— Donne-moi  la  main,  ma  chère  Pétronille,  dit  la  vieille  conseil- 
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1ère.  J’ai  été  si  émue  que  j’éprouve  le  besoin  de  me  reposer.  Conduis- 
moi  dans  ma  chambre. 

Elle  se  leva  et  sortit  appuyée  sur  le  bras  de  sa  fille  aînée. 

— Ainsi,  murmure  Élise,  de  l’orgueil,  uniquement  de  l’orgueil, 
ou  plutôt  du  mépris.  Ils  se  méprisent  tous  de  telle  sorte  qu’ils  ne 
cherchent  qu’à  oublier  ce  qu’ils  ont  été  et  ce  qu’ils  sont. 


Au  rez-de-chaussée  de  la  maison  de  Mme  Adamsson,  est  la 
chambre  des  domestiques.  Le  valet  de  chambre  de  la  conseillère  et 
celui  de  la  baronne  y sont  paresseusement  assis. 

— On  sonne,  dit  ce  dernier.  Lève-toi,  Oscar,  c’est  le  coup  de  son- 
nette de  ta  vieille. 

— Non,  Jean,  c’est  celui  de  ta  poupée. 

— Tu  te  trompes. 

— C est  la  vérité  ; crois-moi. 

— Allons,  il  faut  encore  que  je  me  dérange  pour  cette  vieille  folle. 
Elle  ne  se  faisait  pas  servir  ainsi  quand  elle  était  chez  son  père,  le 
pauvre  ébéniste. 

En  disant  ces  mots,  et  en  grommelant,  il  monta  l’escalier,  tandis 
que  son  camarade  s’étendait  de  nouveau  sur  une  banquette. 

Un  instant  après,  il  revint. 

— Ehî  bien,  lui  dit  Oscar,  pourquoi  t’a-t-elle  appelé? 

— Pour  m’envoyer  à la  poste,  et  pour  te  recommander  de  rester  là 
en  surveillance. 

— En  surveillance? 

— Oui  ; si  Svendsson  se  présente,  il  faut  lui  dire  que  ces  dames  ne 
reçoivent  pas. 

— Ah  ! ah  ! On  ne  nous  donnait  pas  une  pareille  consigne  dans  le 
temps  où  le  baron  faisait  la  cour  à mademoiselle  Pétronille.  Avec 
quelle  impatience  on  l’attendait,  avec  quel  empressement  on  courait 
au-devant  lui. 

— Mme  Adamsson  voulait  que  sa  fdle  fût  baronne.  Cela  lui  a 
coûté  cher. 


— Ma  chère  mère!  Une  lettre  pour  vous,  de  mon  frère  Georges. 

— De  Hermannsdal.  Lis-la,  je  n’ai  pas  mes  lunettes. 

Pétronille  décachète  la  lettre  et  lit  : 

« En  réponse  à votre  missive  du  25  de  ce  mois,  qui  m’est  exacte- 
ment parvenue,  je  vous  dirai  que  je  condamne  formellement  les  idées 
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de  mariage  d'Elise.  Svendsson  est  cependant  un  bon  garçon,  et  il 
entend  assez  bien  les  affaires.  Mais  sa  position  sociale  et  son  nom  ne 
peuvent  en  aucune  façon  nous  convenir.  Ma  femme,  ma  petite  ba- 
ronne, se  révolte  à l’idée  seule  d’avoir  un  beau-frère  marchand  à 
Askersund. 

« J’espère  donc  que  vous  déciderez  Elise  à renoncer  dès  maintenant 
à son  ridicule  projet,  et  pour  toujours,  ou  du  moins  jusqu’à  ce  que 
Svendsson  puisse  lui  offrir  une  situation  meilleure. 

« Nous  avons  eu  cet  été  beaucoup  de  visites  : le  général  Odens- 
ward,  un  de  mes  bons  amis  ; le  général  Wolfen  avec  ses  filles,  et  plu- 
sieurs nobles  familles  de  Stockholm.  Nous  avons  eu  des  dîners,  des 
bals  et  toutes  sortes  de  divertissements.  Le  jour  anniversaire  de  la 
naissance  de  ma  femme,  le  jeune  Frédéric  Sylstierna  a pris  le  costume 
d’un  mousquetaire  du  temps  de  Louis  XIV,  et  nous  a récité  des  vers 
français  qu’il  venait  de  composer  et  qui  sont  charmants.  Je  vous  en 
envoie  la  traduction.  Mon  ami  le  général  dit  qu'il  a connu  mon  père 
et  vous  présente  ses  respectueux  compliments.  Ma  femme  y joint  les 
siens. 

Votre  fils,  Georges. 

« P.  S.  — Quant  à l’argent  que  demande  mon  beau-frère  Zierben- 
gel,  je  le  lui  prêterai,  à la  condition,  bien  entendu,  que  vous  le  cau- 
tionnerez vous-même,  et  qu’une  hypothèque  sera  prise  sur  la  part 
d’héritage  que  vous  laisserez  à sa  femme.  Si  je  n’étais  pas  doublement 
son  beau-frère,  je  n’aurais  pas  voulu  m’occuper  de  cette  affaire. 
Mais  il  faut  bien  assister  ses  parents.  » 

— Ce  cher  Georges,  dit  la  conseillère,  il  a toujours  été  prudent. 
Mais,  Pétronille,  quel  dommage  que  ton  mari  ait  toujours  besoin 
d’argent,  un  homme  comme  lui,  d’une  naissance  si  distinguée! 

— C’est  précisément  cette  naissance  qui  nous  oblige  à de  grosses 
dépenses.  Il  faut  bien  soutenir  son  rang,  et  il  me  tarde  de  prendre 
possession  de  la  maison  que  vous  avez  la  bonté  de  nous  préparer. 

— Et  qui  vous  fera,  j’espère,  quelque  honneur. 

— Il  faudra  aussi  que  vous  achetiez  d’autres  chevaux  et  une 
autre  voiture,  et  nous  irons  nous  promener  au  parc,  avec  nos  gens 
en  grande  livrée. 

— Oui,  ma  fille,  oui,  et  on  nous  regardera,  et  on  nous  enviera. 


Une  nombreuse  société  est  réunie  à Hermannsdal,  et  M.  Adamsson 
montre  à ses  hôtes  les  beautés  de  son  habitation. 

— Ah!  c’est  admirable,  s’écrient  les  femmes,  à la  vue  des  jets 
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d’eau  qui  jaillissent  dans  le  jardin.  Elles  ne  se  doutent  pas  que  près 
de  là  est  une  voûte  humide  et  sombre,  où  quatre  pauvres  vieillards  I 

amaigris  tournent  tout  le  jour  péniblement  une  roue  pour  mettre  ! 

cette  eau  en  mouvement. 

. — Ah  ! c’est  magnifique,  s’écriait  les  complaisants  visiteurs  en  | 
parcourant  les  appartements  du  château,  dont  le  primitif  aspect, 
le  noble  et  imposant  caractère  avaient  été  complètement  transfor-  | 
més.  i 

— Oui,  répondait  M.  Adamsson  avec  un  sourire  affable,  oui,  c’est  | 

assez  joli.  Mais  cela  m’a  coûté  cher.  Vous  ne  vous  imaginez  pas  dans  i 

quel  état  j’ai  vu  cette  ancienne  habitation.  Au  jardin,  de  longues  et 
sombres  allées  de  charmilles;  de  lourdes  tables  en  pierre,  et  des  sta- 
tues de  je  ne  sais  quel  temps.  Dans  le  château,  les  vieilles  boiseries 
où  l’on  n’apercevait  plus  que  quelques  brins  de  dorure,  d’épaisses 
tentures  en  tapisserie  représentant  des  paysages  ou  des  batailles,  et 
une  quantité  de  tableaux  de  chasse,  de  portraits  et  d’autres  vieille- 
ries. J’ai  fait  venir  un  homme  qui  connaît  ces  choses  et  qui  m’a  dit 
qu’elles  n’avaient  aucune  valeur.  Quelques-uns  des  tableaux  ont  été 
mis  dans  les  chambres  des  domestiques,  d’autres  vendus  avec  les 
armoires,  les  bahuts  en  chêne  et  les  tentures.  J’ai  remplacé  tout  cela, 
comme  vous  le  voyez,  par  de  jolis  meubles  en  acajou  et  des  papiers 
venant  de  la  première  manufacture  de  France.  Nous  ne  sommes  plus 
comme  autrefois  asservis  à de  graves  coutumes  auxquelles  on  n’osait 
rien  changer.  Nous  vivons  à une  époque  où  l’on  ne  doit  plus  avoir  de 
préjugés,  n’est-ce  pas,  chère  baronne,  ajoute  le  nouveau  châtelain  en 

se  tournant  vers  sa  femme,  à laquelle  il  ne  manque  jamais  de  donner 
ce  titre  de  baronne.  Plus  de  préjugés,  plus  d’esprit  de  caste,  plus 
d’inégalité  sociale  ; l’amour  de  la  patrie  et  l’amour  de  l’humanité  î 
Voilà  nos  principes. 

— Oui,  répond  la  baronne,  d’un  air  mielleux.  Mais  je  voudrais  ; 

aussi  montrer  à nos  hôtes  mes  petits  arrangements.  j 

A ces  mots,  elle  se  dirige  vers  un  boudoir  décoré  d’une  quantité  de  j 
colifichets  et  d’une  jardinière. 

Toutes  les  personnes  qui  l’accompagnent  répètent  sur  différents 
tons  que  l’ameublement  de  cette  pièce  est  un  modèle  d’élégance  et 
de  bon  goût.  Et  quelle  admirable  corbeille,  s’écrie  l’une  d’elles  Com- 
ment donc  faites-vous  pour  avoir  de  pareilles  fleurs? 

— Je  vais  vous  le  dire,  réplique  la  bénigne  châtelaine.  J’ai  décou- 
vert que  les  maisons  de  nos  paysans  sont  plus  humides  que  les  appar- 
tements du  château,  et  par  là  plus  favorables  au  développement  des 
plantes.  J’y  mets  mes  semis.  Cela  gêne  peut-être  un  peu  ces  bonnes 
gens  d’avoir  leur  chambre  toute  pleine  de  pots  de  terre,  et  il  est 
possible  aussi  que  cela  produise  des  exhalaisons  malsaines.  Mais  je 
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leur  accorde  une  petite  diminution  dans  leurs  corvées,  et  je  crois 
qu’ils  sont  flattés  du  témoignage  de  confiance  que  je  leur  donne  en 
plaçant  ainsi  prés  d’eux  mes  chères  fleurs. 

— Et  vous  avez  aussi  une  orangerie? 

— Oui.  Malheureusement  elle  est  disposée  selon  l’ancien  système  ; 
et  mon  mari  n’a  pu  encore  en  faire  construire  une  nouvelle. 

— Ah  ! qu’entends-je,  chère  baronne?  Qu’est-ce  donc  que  cet  oiseau 
qui  chante  si  bien?  Je  croirais  que  c’est  un  rossignol,  si  je  ne  savais 
que  ce  délicieux  musicien  ne  chante  que  le  soir. 

— C’est  pourtant  un  rossignol. 

• — Comment  donc? 

— Autrefois,  il  ne  chantait  en  effet  que  le  soir  et  le  matin,  ce 
qui  ne  me  satisfaisait  pas,  car  j’adore  ses  mélodies.  On  lui  a crevé 
les  yeux,  et  maintenant  on  entend  ses  roulades  tout  le  jour.  C’est 
un  Italien  qui  m’a  indiqué  ce  procédé.  N’est-ce  pas  très-ingénieux? 

— Oui,  en  vérité. 

En  ce  moment  un  domestique  en  grande  livrée  s’avance  sur  le  seuil 
du  salon  et  annonce  que  le  dîner  est  servi. 

. Un  dîner  solennel  que  M.  Adamsson  s’honore  d’offrir  à un  fonc- 
tionnaire dont  il  a plus  d’une  fois  invoqué  l’appui,  à M.  le  bourgmestre 
Opman,  chevalier  de  l’ordre  de  Wasa. 

Selon  l’usage  suédois,  les  hommes  entrent  d’abord  dans  une 
chambre  où  ils  prennent  ce  qu’on  appelle  Yapütsup^  c’est-à-dire  un 
verre  d’eau-de-vie,  une  tranche  de  jambon,  des  anchois  ou  du  caviar. 
Puis  ils  se  rendent  dans  la  salle  à manger. 

Au  dessert,  quand  les  domestiques  eurent  versé  du  vin  de  Champagne 
dans  tous  les  verres,  M.  Adamsson  passa  la  main  sur  son  front,  comme 
un  homme  qui  cherche  à recueillir  ses  idées,  puis  se  leva  et,  prenant 
une  pose  majestueuse,  prononça  d’un  ton  emphatique  ces  paroles: 

' « Messieurs,  je  désirais  vivement  vous  réunir  aujourd’hui  dans  ma 

j demeure.  Aujourd’hui,  à cette  table,  est  assis  un  homme  qui  s’est 
dévoué  à la  prospérité  de  son  pays  et  au  bien-être  de  l’humanité.  As- 
sociés de  cœur  à ses  généreuses  pensées,  nous  devons  nous  souvenir 
i que  pour  agir  comme  lui  efficacement  il  faut  s’alfraiichir  entièrement 
des  erreurs  et  des  préjugés  de  f ancien  temps,  que  tous  les  hommes 
sont  égaux  et  qu’ils  ont  tous  les  mêmes  droits.  Messieurs,  à la  santé 
de  M.  le  bourgmestre  Opman,  qui  porte  sur  sa  poitrine  l’image  des 
vertus  qu’il  a dans  le  cœur;  de  M.  Opman,  le  vaillant  champion  de 
l’humanité.  » 

Tous  les  convives  se  levèrent,  criant  : « Vive  M.  Opman  ! » 

be  brave  bourgmestre  ne  pouvait  se  dispenser  de  répondre  à cette 
glorieuse  manifestation.  Il  n’avait  pas  la  parole  plus  facile  que 
j M.  Adamsson  qui,  après  avoir  proféré  son  petit  discours,  était  tout 
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haletant  et  paraissait  épuisé  de  fatigue.  Cependant  il  entreprit  de 
témoigner  sa  gratitude  pour  l’honneur  qui  lui  était  fait,  et  il  parla 
aussi  de  la  confraternité  de  tous  les  hommes,  et  du  progrès  et  de 
l’avenir  de  la  société.  Plus  d’une  fois  on  l’interrompit  par  des  bra- 
vos qui  le  décidaient  à ajouter  une  nouvelle  phrase  à celle  qu’il 
venait  d’arrondir.  Puis  derechef  on  but  à sa  santé  et  à celle  du  noble 
seigneur  d’Hermannsdal,  à celle  de  madame  la  baronne,  sa  char- 
mante femme,  et  ainsi  finit  ce  beau  dîner. 


— Pourquoi  donc  ce  bruit  de  voiture?  que  se  passe-t-il  au  château? 
dit  Rask  à Pierre,  qui  de  nouveau  se  glissait  à la  dérobée  dans  la 
demeure  du  vieillard. 

— Le  patron  a donné  un  grand  banquet. 

— Ah  î 

— Seigneur  Dieu  1 si  je  pouvais  seulement  en  avoir  quelque  bribe  ! 

— Essaye. 

— Non,  ce  qui  restera  sera  pour  les  chiens.  Rien  pour  nous. 

— Est-ce  que  tu  n’as  plus  rien  à manger  ? 

— Non. 

— Et  tes  enfants? 

— Pas  davantage. 

— Marthe,  donne  à Pierre  une  mesure  de  pommes  de  terre. 

— Merci. 

— Vois-tu,  Pierre,  autrefois  on  ne  savait  pas  tant  de  choses  qu'à 
présent.  On  vivait  tout  bonnement  en  bien  des  endroits  comme  les 
patriarches,  sans  songer  que  tous  les  hommes  étaient  égaux.  A pré- 
sent, on  ne  peut  plus  ignorer  ces  principes  d’égalité.  On  tait  de  longs 
discours  sur  la  situation  du  peuple,  et  l’on  démontre  très-péremp- 
toirement la  cause  de  ses  souffrances.  Mais  il  semble  qu’on  veuille  le 
nourrir  de  belles  phrases.  En  réalité,  il  y a maintenant  tout  aussi  de 
différence  entre  les  riches  et  les  pauvres  qu’il  y en  a jamais  eu.  Seu- 
lement, les  riches  de  notre  temps  ont  plus  d’orgueil  et  moins  de 
pitié. 


X.  Marmier. 


L’ART  DES  JARDINS 


EN  FRANCE 


L’arl  des  jardins,  si  Ton  suit  sa  marche  à travers  les  âges,  a tou- 
jours occupé  les  loisirs  des  hommes  sages  et  amis  des  beautés  de  la 
nature.  11  a eu,  comme  toutes  les  choses  venues,  de  l’antiquité,  les 
vicissitudes  les  plus  diverses,  des  alternatives  de  lumière  et  d’obscu- 
rité, de  barbarie  et  de  progrès,  suivant  les  siècles  et  les  nations  qu’il 
a traversés. 

Mais  on  remarque  qu’il  a toujours  été  en  faveur  aux  époques  de 
civilisation  et  de  progrès.  Sa  bonne  ou  sa  mauvaise  fortune  ont  suivi 
constamment  l’état  de  la  société  qu’il  traversait  ; à peine  apprécié 
d’un  petit  nombre  aux  temps  d’oppression  et  de  misère,  florissant  au 
contraire  sous  l’émancipation  intellectuelle,  dans  les  temps  de  bien- 
être  général  et  de  protection  des  beaux-arts. 

11  peut  paraître  intéressant,  à ce  point  de  vue,  de  rechercher  les 
principaux  traits  historiques  de  l’une  des  plus  charmantes  manifes- 
tations de  l’esprit  humain. 

Le  temps  est  propice,  du  reste,  à cette  étude.  Jamais  plus  grande 
faveur  n’accueillit  les  jardins.  Ils  sont  devenus,  grâce  aux  temps  où 
nous  vivons,  non  plus  seulement  l’apanage  exclusif  des  grands  et  des 
heureux  d’ici-bas;  ils  se  sont  même  pÜés  aux  plus  humbles  fortunes. 
Dans  les  grandes  époques  de  son  histoire,  nous  voyons  l’art  des  jar- 
dins paraissant  sortir  tout  armé,  sous  ses  formes  diverses,  du  cer- 
veau des  grands  artistes  qui  l’ont  créé,  et  forcément  limité,  malgré 
leur  génie,  aux  matériaux  restreints  que  leur  fournissaient  les  dé- 
couvertes de  leur  époque.  11  n’en  est  plus  de  même  aujourd’hui. 

Les  jardins  ont  pris  un  autre  aspect  depuis  les  nouvelles  et  innom- 
brables conquêtes  dues  aux  explorations  de  hardis  voyageurs,  depuis 
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que  l’ornemenlation  végétale  a changé  ses  éléments,  depuis  que  l’in- 
dustrie.et  l’art  y ont  apporté  un  concours  si  fécond,  depuis  qu’un  en- 
traînement universel  conduit  tous  les  esprits  vers  ce  délassement  sa- 
lutaire, depuis  surtout  que  des  hommes  ardents  et  dévoués  au  pro- 
grès ont  créé  ces  sociétés  horticoles,  ces  échanges  d’idées  et  d’actions 
et  imaginé  ces  réunions  internationales  où  des  savants  spéciaux 
viennent  discuter  sur  les  différents  points  de  l’art  et  de  la  science 
horticoles. 

Je  me  propose  donc  d’examiner  succinctement  les  développements 
et  les  modifications  subis  par  Fart  des  jardins  avant  notre  époque, 
et  de  tracer  les  caractères  saillants  du  style  adopté  de  nos  jours  en 
France  par  les  principaux  artistes  qui  se  sont  fait  une  juste  réputa- 
tion. 

Ce  sera  la  première  partie  d’une  étude  qui  aura  pour  complément 
l’examen  de  ces  parcs  et  de  ces  jardins  anglais  qui  ont  été  autrefois 
pour  nous  d’incomparables  modèles,  et  qu’on  invoque  encore  avec 
plaisir  comme  de  magnifiques  spécimens  du  genre  naturel  ou 
paysager. 


I 

RÉSUMÉ  HISTORIQUE  DES  JARDUSS  DAXS  l’ ANTIQUITÉ. 

L’histoire  des  jardins  anciens  est  entourée  d’obscurité.  A peine 
les  poètes  nous  ont-ils  laissé  quelques  descriptions  où  le  réel  le  cède 
toujours  au  fantastique  et  ne  nous  donne  qu’une  faible  idée  du  jardi- 
nage d’agrément  dans  les  premiers  âges. 

Ce  qui  paraît  certain,  c’est  que  les  premiers  hommes  songèrent 
plus  au  solide  qu’à  l’agréable,  et  que  leur  première  idée  fut  de  culti- 
ver, auprès  de  leurs  demeures,  les  végétaux  utiles.  Plus  tard,  ayant 
pourvu  aux  principales  nécessités  de  la  vie,  ils  purent  ajouter  aux 
satisfactions  matérielles  quelques-unes  des  joies  de  l’esprit  et  quel- 
ques délassements  à leurs  rudes  travaux. 

De  là  vinrent  les  jardins  d’ornement.  Mais  quelles  furent  les  pre- 
mières formes  en  usage?  De  quoi  s’inspira-t-on  dès  l’abord?  Il  est 
permis  de  croire,  d’après  les  relations  qui  nous  restent,  que  ce  ne 
fut  pas  des  beautés  naturelles,  et  que  la  première  idée  de  l’homme 
ne  fut  pas  d’imiter  la  nature,  mais  de  la  dompter.  L’art  des  jardins 
consista  plutôt  dans  la  difficulté  vaincue,  et  dans  l’accumulation  d’or- 
nements artificiels,  que  dans  une  reproduction  intelligente  de  beaux 
paysages  sur  une  surface  modérée. 

Ainsi,  même  dans  les  fictions  des  poètes,  i!  paraît  évident  que 
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l’idéal  des  jardins  était  placé  par  eux  dans  les  procédés  humains, 
dans  les  tours  de  force  des  artistes,  dans  la  nature  asservie.  Un  beau 
site  et  les  situations  pittoresques  ne  furent  jamais  pour  eux  qu’un 
heureux  cadre  à leurs  fantaisies. 

Les  traditions  léguées  par  l’Orient  et  surtout  par  FÉgypte  à la 
Grèce,  puis  par  les  Grecs  à Rome,  étaient  empreintes  de  cet  art  de 
plier  la  nature  et  la  végétation  aux  lignes  architecturales.  Il  donna 
naissance  au  style  qui  prévalut  à Rome,  à ces  jardins  construits  qui 
faisaient  dire  à Cicéron  : Hortos  edificavi  pidcherrimos^  j’ai  bâti  des 
jardins  délicieux. 

Soumis  à ces  lois  conventionnelles,  l’art  des  jardins  se  développa 
rapidement  sous  la  république  romaine  et  surtout  sous  les  Césars. 
Tout  obéit  alors  à la  ligne  droite,  à la  décoration  sculpturale.  L’Italie 
fut  peuplée  de  terrasses,  de  colonnades,  de  portiques,  de  fontaines, 
de  statues.  Les  arbres  indigènes  et  très-peu  d’exotiques,  taillés, 
tourmentés,  torturés  sous  le  ciseau,  firent  tous  les  frais  de  l’orne- 
mentation végétale,  qui  ne  fut  plus  qu’un  accessoire  ornemental.  Et, 
il  faut  bien  le  dire,  les  restes  de  ces  décorations  qui  nous  sont  par- 
venus des  derniers,  siècles  de  l’empire,  prouvent  une  décadence  ar- 
tistique qui  allait  de  pair  avec  la  décadence  des  lettres.  J’ai  vu  moi- 
même,  dans  les  campagnes  italiennes,  des  vestiges  d’anciens  jardins 
romains  d’aussi  mauvais  goût  que  nos  pires  productions  mo- 
dernes. 

Tout  croulait  donc  à la  fois  dans  Rome  expirante  : la  force,  la  pré- 
pondérance, les  moeurs,  les  arts,  y compris  même  ces  jardins  où 
une  aristocratie  corrompue  avait  entassé  à profusion  des  ornements 
sans  grâce  et  sans  raison. 

L’Italie  toute  entière,  devenue  la  banlieue  de  Rome,  vil  ses  champs, 
ses  collines,  ses  prairies,  faire  place  aux  avenues,  aux  colonnes, 
aux  charmilles  taillées  des  innombrables  villas  qui  la  parsemaient. 

Bien  plus,  l’imitation  sur  une  petite  échelle  dégénéra  en  un  goût 
pitoyable,  et  ce  qui  avait  encore  sa  raison  d’être  avec  des  proportions 
grandioses  devint  ridicule  sur  de  petits  espaces. 

Cette  belle  terre  d’Italie,  avec  ses  horizons  enchanteurs  et  son  cli- 
mat béni,  donna  donc  naissance  à cette  violation  flagrante  des  lois 
de  la  nature,  et  ce  qui  nous  reste  des  descriptions  de  Spartien,  de 
Pline  le  Jeune,  de  Sénèque,  de  Virgile,  de  Catulle,  ne  contient  pas 
une  seule  mention  du  côté  pittoresque  des  sites  et  du  charme  des 
beautés  naturelles. 

L'invasion  des  barbares  précipita  tout  cela  dans  la  ruine.  Sous  le 
règne  de  l’épée  et  du  désordre,  pendant  tous  ces  temps  sombres  et 
terribles  où  le  christianisme  jetait  peu  à peu  les  fondements  de  la 
société  nouvelle  dans  un  prodigieux  et  mystérieux  enfantement,  l’aiT 
Juillet  1836. 
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des  jardins,  qui  demande  le  calme  et  la  sécurité,  resta  enfoui  sous 
les  ruines  de  la  décadence. 

Il  y resta  de  longs  siècles.  Mais  ce  fut  pour  en  sortir  avec  une  force 
nouvelle,  qui  cette  fois  ne  s’arrêta  plus  guère  en  chemin.  Il  devait 
donner  l’exemple  des  transformations  les  plus  complètes  et  des  pro- 
grès les  plus  saisissants,  se  plier  aux  génies  divers  des  nations  qui 
l’adoptaient,  et  s’accroître  de  toutes  les  découvertes  qui  ont  conduit 
le  monde  des  ténèbres  de  la  barbarie  aux  vives  clartés  de  nos  sociétés 
modernes. 

Il 

XAISSAXCE  , DÉVELOPPEMEXTS  ET  TRAXSFORMATIOXS  DE  l’aRT  DES  JARDIXS 

EX  FR.VXCE. 

Les  traditions  des  jardins  antiques  ne  se  perdirent  jamais  complè- 
tement, même  aux  temps  les  plus  obscurs  du  moyen  âge.  En  Italie, 
en  Espagne  et  en  France,  elles  furent  toujours  en  honneur  dans  les 
nombreux  monastères  de  bénédictins,  qui  les  conservaient  pieusement 
en  les  perfectionnant  pour  leurs  besoins  et  leurs  agréments  per- 
sonnels. Ce  n’est  pas  du  reste,  on  le  sait,  la  seule  obligation  qu’on 
ait  à la  patience,  à l’esprit  d’ordre  et  à l’amour  de  l’étude  des  reli- 
gieux du  moyen  âge.  Que  de  résurrections  inespérées,  de  chefs- 
d’œuvre  antiques  ne  leur  doit-on  pas!  Et  que  seraient  aujourd’hui  la 
plupart  des  découvertes  qui  font  notre  gloire,  s’ils  n’avaient  travaillé 
pour  nous  pendant  de  longs  siècles  à la  régénération  d’un  monde 
qui  en  recueille  aujourd’hui  les  fruits  avec  trop  peu  de  gratitude? 

On  trouve  des  traces  fréquentes  du  rôle  bienfaisant  de  ces  amis  du 
jardinage  dans  les  nombreux  cartulaires  du  moyen  âge.  On  y trouve 
souvent,  mêlées  aux  prières,  des  notices  botaniques  ou  horticoles. 
Pour  en  citer  un  exemple,  j’ai  entre  les  mains  une  sorte  de  poëme 
intitulé  : « Canticum  hotanïcum^  » et  écrit,  à la  plus  grande  gloire  de 
Dieu,  sur  le  modèle  de  l’hymne  « Lauda  Sion,  » dont  le  rhythme  et  la 
mesure  ont  été  reproduits  dans  un  fort  bon  latin.  Mais  il  faut  ajouter 
que  c’est  principalement  au  point  de  vue  pratique  et  utilitaire  que  ' 
sont  écrites  ces  notes.  Pour  des  hommes  le  plus  souvent  conGnés  j 
dans  d’étroits  espaces  entourés  de  murs,  sans  horizon,  sans  aucun 
agrément,  on  comprend  que  le  dessin  des  jardins  était  du  superflu.  i 
Le  principal  pour  eux  était  le  produit  : les  légumes  et  les  arbres  j 
fruitiers.  Aussi  est-ce  en  France  que  parurent  les  premiers  traités  de  | 
culture  des  arbres  à fruits,  et  l’histoire  de  l’arboriculture  rattache  j 
ses  premiers  pas  à la  célèbre  pépinière  que  les  Chartreux  fondèrent  j 
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au  Luxembourg,  et  qui  florissait  au  dix-septième  siècle  sous  la  direc- 
tion du  P.  François. 

C’est  ainsi  que  les  capitulaires  de  Charlemagne  ne  parlaient  que 
de  ses  plantations,  de  vergers  et  de  vignes,  et  des  encouragements 
qu’il  donna  à la  replantation  des  forêts.  La  maison  de  campagne  qu’il 
avait  sur  le  Rhin,  à Ingelheim,  ne  paraît  pas  avoir  eu  des  jardins 
d’agrément  dignes  de  remarque. 

A peine  trouve-t-on,  à ces  époques,  dans  le  midi  delà  France,  no- 
tamment dans  la  province  de  Narbonne  et  près  de  Nîmes,  la  trace 
de  quelques  seigneurs  conservant  des  villas  romaines  avec  les  orne- 
ments contemporains  de  l’occupation  des  Gaules. 

Sous  la  féodalité,  les  mêmes  obstacles  s’opposaient  au  développement 
des  jardins.  Des  seigneurs  renfermés  dans  des  châteaux  et  des  tours 
crénelées,  songeant  perpétuellement  à attaquer  leurs  voisins  ou  à se 
défendre,  quand  encore  ils  ne  couraient  point  les  mers  vers  la  Terre- 
Sainte,  n’avaient  guère  de  loisirs  pour  l’embellissement  de  leurs  pro- 
priétés. Quant  au  peuple,  écrasé  sous  les  impôts  et  le  despotisme  de 
. ses  maîtres,  il  était  condamné  à rester  longtemps  encore  dans  les  té- 
nèbres de  l’ignorance  et  de  la  misère. 

Jusqu’à  l’avénement  des  Bourbons,  ou  à peu  près,  les  choses  restè- 
rent ainsi.  Les  quelques  grands  jardins  que  les  puissants  du  jour  se 
donnaient  étaient  calqués  sur  ceux  de  Fltalie,  où  la  renaissance  avait 
précédé  la  nôtre,  et  qui  ne  présentaient  eux-mêmes  que  des  copies 
plus  ou  moins  réussies  des  jardins  antiques,  dont  la  pioche  avait  re- 
trouvé la  trace  sous  les  décombres  de  l’ancienne  Rome. 

C’est  à François  P"  seulement  que  commence  la  véritable  renais- 
! sance  de  l’art  des  jardins  en  France. 

Il  s’était  passé  quinze  siècles  sans  qu’on  en  ouït  parler. 

Fontainebleau  eut  le  premier  cette  faveur.  Le  vieux  château,  dont 
1 le  roi-chevalier  avait  entrepris  la  complète  transformation,  fut  envahi 
I par  de  nombreux  artistes  venus  d’Italie,  à leur  tête  deux  peintres 
distingués,  le  Rosso  et  lePrimatice.  La  présence  de  ces  deux  grands 
' artistes  ne  fut  pas  sans  influence  sur  la  disposition  des  jardins,  qui 
! reflétèrent  du  reste  fidèlement  le  style  néo-romain,  alors  adopté  et 
; patronné  en  Italie  par  les  Médicis,  d’après  les  traditions  antiques, 
j Saint-Germain  suivit  Fontainebleau  et  reçut  des  améliorations  con- 
1 çues  dans  le  même  ordre  d’idées,  c’est-à-dire  des  terrasses,  des  co- 
' lonnades,  des  statues,  des  portiques,  etc. 

Avec  les  batailles,  les  historiens  surgissent.  Il  en  fut  de  même  du 
jardinage  et  de  son  aimable  science.  Charles  Estienne,  en  1529,  écri- 
vit le  Prædium  rusticum,  un  livre  à la  louange  de  la  vie  champêtre  ; 
iChampier  parlait  déjà  des  Champs-Elysées  comme  d’un  lieu  de  dé- 
1 lices;  Liébaut  publiait  sa  Maison  inistique,  que  l’anglais  Markham 
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appelait  un  livre  « infiniment  excellent  » et  qui  contenait  des  (races 
(le  jardins  réguliers. 

Sous  l’impulsion  de  Henri  IV  et  du  grand  Sully,  l’agriculture  et 
riiorticullure  sortaient  enfin  des  ténèbres  où  elles  avaient  langui  si 
longtemps.  Claude  Mallet,  jardinier  du  roi,  fil  paraître,  en  1665,  son 
Théâtre  des  jardinages,  où  les  jardins  d’agrément  avaient  leur  part. 
Touiefois  les  berceaux,  palissades,  bosquets  et  cabinets,  dédales  et 
labyrinthes,  constituaient  encore  tout  fart  de  l’ornement  des  jardins. 
Le  labourage  et  le  pâturage,  « ces  deux  mamelles  de  la  France,  » 
comme  disait  le  protecteur  de  l’agriculture,  devaient  passer  avant 
tout  et  primer  les  arts  d’agrément. 

Cependant  de  bons  livres  s’imprimaient,  traitant  du  jardinage  : le 
Jardin  de  plaisir,  d’André  Mallet  ; le  Traité  du  jardinage,  de  Boyceau 
de  la  Baraudière  ; les  petits  livres  de  Marin,  de  Léger,  de  plusieurs 
amateurs  distingués. 

Claude  Mallet,  aidé  de  Jean  Robin,  fut  chargé  de  planter  Saint- 
Germain  ; la  plupart  des  avenues  que  nous  voyons  aujourd’hui  da- 
tent de  cette  époque.  Bientôt  le  roi  Henri  voulut  augmenter  le  nom- 
bre de  ses  jardins.  La  Flèche,  les  Tuileries,  Vendôme,  s’ajoutèrent  à 
cette  liste  qui  s’accroissait  d’une  manière  lente,  mais  sans  interrup- 
tion. Fontainebleau  même,  en  1607,  avait  reçu  de  nouveaux  embel- 
lissements. 

Le  style  français  proprement  dit  n’était  pas  encore  créé.  Il  allait  se 
développer  sous  le  règne  de  Louis  XIV  et  sous  la  main  d’André  Le 
Nôtre,  une  de  nos  gloires,  que  London  lui-même  appelle  « le  plus 
grand  jardinier  français  qui  ait  jamais  existé.  » Avec  cette  supériorité 
que  donne  le  génie.  Le  Nôtre  prit  les  jardins  au  point  où  les  avaient 
laissés  les  imitateurs  inhabiles  des  anciens,  et  les  transforma  de 
toutes  pièces  à ce  point  de  créer  un  genre  qui  prit  le  nom  de  style  | 
français  el  qui  fut  imité  par  l’Europe  entière. 

Les  caractères  distinctifs  des  créations  de  Le  Nôtre,  bien  qu’il  les 
rapportât  toutes  à la  ligne  droite,  aux  dessins  réguliers,  à la  symé-  ; 
trie,  étaient  la  grandeur,  la  majesté.  H lui  fallait  de  grands  espaces  1 
où  son  talent  pût  respirer  à Taise  et  se  développer  en  toute  liberté. 
Sous  son  inspiration  les  résidences  royales  furent  encadrées  par  de  j 
somptueuses  conceptions,  de  vastes  terrasses  comme  à Saint-Ger-  ^ 
main,  des  escaliers  monumentaux  comme  à Versailles  et  une  profu-  i 
sion  de  statues,  de  fontaines,  de  jeux  d’eau,  d’arcs  de  triomphe,  de 
cascades,  de  charmilles,  de  vastes  avenues  en  arcades,  de  parterres  I 
de  broderie,  qui  dans  leur  tenue  irréprochable  et  les  proportions  i 
grandioses,  semblaient  faire  sentir  l’influence  du  grand  roi  jusqu’aux  i 
objets  naturels  qui  l’entouraient.  , 

De  toutes  ses  conceptions  : Vaiix-Praslin,  Trianon,  Meudon,  Saint-  | 
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€loud,  Sceaux,  Chantilly,  Versailles,  cette  dernière  est  un  chef- 
d’œuvre,  qui  atlire  l’admiralion  même  de  ses  délracleurs.  On  peut, 
en  effet,  ne  pas  en  aimer  le  style,  mais  on  ne  peut  refuser  au  parc 
de  Versailles  une  grandeur  de  vues  en  rapport  avec  les  lignes  monu- 
mentales des  bâtiments  qu’il  accompagne,  avec  la  somptuosité  des 
costumes  et  l’élégance  de  la  cour  contemporaine. 

Le  Nôtre  fut  comblé  d’honneurs  et  de  dignités.  Il  eut  la  gloire  de 
voir  adopter  partout,  de  son  vivant,  le  genre  qu’il  avait  créé.  L’An- 
gleterre, la  Suède,  l’Allemagne,  l’Espagfie,  voulurent  avoir  des  jar- 
dins sur  ses  dessins.  Il  fit  même,  en  1678,  un  voyage  en  Italie,  dont 
on  lui  avait  parlé  comme  le  berceau  de  cet  art  qu’il  avait  porté  si 
haut.  Il  n’y  trouva  rien  qui  fût  digne  d’attention  et  revint,  non-seule- 
ment sans  y avoir  rien  appris,  mais  encore  après  avoir  tracé,  dans 
son  style,  les  plans  de  deux  belles  résidences  de  ce  temps-là,  les  vil- 
las Panfili  etLudovisi. 

Il  fit  passer  ce  goût  dans  l’esprit  de  ses  contemporains  et  il  releva 
le  jardinage  par  le  charme  et  la  distinction  de  sa  personne.  Les 
grands  seigneurs  de  son  temps,  dont  il  était  devenu  l’égal  depuis  que 
le  roi  l’avait  anobli,  avaient  accueilli  avec  empressement  ses  nou- 
velles créations.  Il  leur  avait  inculquéson  amour  des  jardins.  Madame 
de  Sévigné  aimait  à converser  avec  lui,  de  Gouville  et  de  Chaulnes; 
Boileau  lui  demanda  plus  d’une  fois  des  conseils  pour  son  jardin 
d’Auteuil;  Lamoignon  l’emmenait  à Baville;  Bossuet  lui-même  cau- 
sait avec  lui  avec  plaisir  et  se  mettait  pour  un  moment  à aimer  les 
plantes.  On  peut  s’en  étonner,  si  l’on  songe  que  le  jardinier  du  grand 
évêque  de  Meaux  lui  disait  un  jour  : « Si  je  plantais  des  saint  Augus- 
tin et  des  saint  Ghrysostome,  vous  les  viendriez  voir,  mais  pour  vos 
arbres  vous  ne  vous  en  souciez  guère.  » 

Après  la  mort  de  Le  Nôtre,  qui  arriva  en  1700,  les  jardins  fran- 
çais prirent  une  faveur  incroyable.  Les  préceptes  qui  avaient  pré- 
sidé à ces  grandioses  créations  et  que  le  maître  avait  négligé  d’écrire, 
furent  publiés,  exactement  ou  non,  par  de  nombreux  auteurs. 

L’un  d’eux,  entre  autres,  Dezallier  d’Argenville,  fil  paraître  un 
livre  où  étaient  consignés  très  en  détail  et  aidés  par  de  nombreux 
dessins,  les  principaux  moyens  d’exécution  des  jardins  français. 

Plusieurs  élèves  du  grand  jardinier  cherchèrent  à continuer  ses 
traditions.  L’architecte  Druzé  dessina  Marly  ; Desgodetz  planta  Bagno- 
let  ; les  frères  Mansard  suivirent  les  plans  et  les  préceptes  de  Le  Nôtre 
dans  plusieurs  situations. 

L’excès,  qui  corrompt  si  vite  les  meilleures  choses,  ne  se  fit  pas 
attendre., Cotnme  autrefois  à Rome,  chacun  voulut  avoir  sa  terrasse 
et  son  jet  d’eau,  voire  ses  statues  et  ses  charmilles,  dans  des  jardins 
de  petite  surface.  Ces  parterres  de  broderie,  où  la  pureté  des  lignes 
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et  la  grâce  des  arabesques  formaient  de  si  charmants  dessins  sur  les 
\astes  terre-pleins  de  Versailles,  se  changèrent  en  ridicules  enchevê- 
trements de  fantaisie  sur  des  espaces  microscopiques. 

Le  désenchantement  fut  bientôt  aussi  grand  qu’avait  été  l’enthou- 
siasme. A toute  force  on  ne  voulut  plus  entendre  parler  des  jardins 
français.  Ce  fut  alors  qu’une  grande  réaction  se  fit,  qui  devait  être 
le  point  de  départ  des  jardins  paysagers,  l’œuvre  du  dix-huitième  et 
du  dix-neuvième  siècle. 

L’instigateur  de  cette  révolution  paisible,  mais  très-caractéristique, 
fut  un  homme  de  talent,  tant  comme  poète  que  comme  amateur  de 
jardins.  Il  se  nommait  Dufresny.  Louis  XIY  l’avait  pris  en  grande 
affection.  Sous  la  pression  de  l’opinion  générale  et  peut-être  par 
rennui  de  voir  toujours  les  mêmes  choses,  le  roi  lui-même  avait  fini 
par  se  fatiguer  de  ces  grandes  lignes  et  de  cette  nature  apprêtée. 

Il  avait  accueilli  favorablement  des  projets  de  transformation  en  style 
paysager  que  Dufresny  lui  avait  présentés  pour  Versailles,  et  il  les 
aurait  sans  doute  fait  exécuter,  s’il  n’avait  fallu  reculer  devant  la 
dépense.  Toutefois,  Dufresny  fut  nommé  contrôleur  des  jardins 
royaux  et  put  exécuter  plusieurs  de  ses  conceptions,  dont  les  prin- 
cipales furent  les  jardins  de  l’abbé  Pajat  et  deux  autres  dans  le 
faubourg  Saint-Antoine*  à Paris. 

Ici  se  place  la  question  de  savoir  si  Dufresny  s’inspira  des  premiers  | 
travaux  de  Kent,  dont  il  était  contemporain,  et  qui  passe  pour  avoir  i 
créé  en  Europe  le  style  dit  anglais^  ou  bien  si  Kent  lui-même,  qui 
était  de  trente-sept  aiis  plus  jeune  que  Dufresny,  n’aurait  pas  déve-  *| 
loppéles  idées  du  dessinateur  français.  Il  serait  curieux  de  prouver  j 
qu’au  contraire  de  l’opinion  répandue,  ce  fut  Dufresny  qui  porta  en 
Angleterre  les  éléments  du  style  qui  y prévaut  encore.  i 

Ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  versions,  à mon  avis,  n’est  acceptable,  et  | 
voici  pourquoi  : L’idée  de  passer  tout  d’un  coup  de  la  roideur  du 
style  français  au  pittoresque  des  jardins  de  la  nature,  c’est-à-dire  : 
d’un  extrême  à l’autre,  ne  vint  pas  tout  d’un  coup  à la  pensée  de  j 
Kent  ou  de  Dufresny.  L’inspiration  avait  dû  en  être  puisée  quelque  i 
uart.  ! 

Qu’y  a-t-il  donc  d’impossible  à ce  que  les  missionnaires  français,  i 
quia  cette  époque  également  parcouraient  le  Céleste  Empire,  aient  | 
apporté  dans  leurs  pays  l’idée  des  jardins  chinois,  et  déterminé  dans  | 
l’esprit  de  quelques  hommes  de  mérite  la  réaction  contre  les  jardins  j 
symétriques  qui  se  lit  jour  simultanément  sur  plusieurs  points  de  j 
' l’Europe?  On  ne  se  doute  pas  de  tout  ce  qu’on  doit  aux  mission-  | 
naires  ! Les  jardins  paysagers  marchèrent  d’abord  de  pair  en  1 
France  et  en  Angleterre  où  vivait  alors  Kent.  Une  ardeur  nouvelle, 
qui  n’était  plus  contenue  par  les  limites  étroites  d’une  architecture 
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de  convention,  s’empara  d’un  certain  nombre  de  jeunes  et  vives  intel- 
ligences. De  cette  époque  date  une  série  de  magnifiques  parcs  anglais, 
qui  sont  restés  jusqu’ici  nos  modèles. 

La  France  marcha  plus  lentement  vers  le  progrès.  Les  nombreux 
jardins  faits  et  plantés  sous  le  grand  règne  ne  pouvaient  se  transfor- 
mer du  jour  au  lendemain.  Il  en  coûtait  beaucoup  de  détruire  ces 
ornements  végétaux  que  le  temps  avait  formés  à grand’peine  et 
qu’un  coup  de  hache  allait  détruire.  Et  puis  les  hommes  manquaient 
pour  développer  un  art  nouveau  qui  n’avait  de  limites  que  la  fantai- 
sie individuelle. 

Les  premiers  écrits  qui  traitèrent  du  nouveau  style  furent  V Essai 
sur  r agriculture,  de  Langier,  en  1755,  et  l’ouvrage  de  Prévost,  en 
1770.  Chambers  aussi  avait,  en  1757,  ^uhVié  une  Dissertation  sur  le 
jardinage  chinois,  qui  eut  un  grand  retentissement,  et  ne  contribua 
pas  peu  à l’adoption  du  genre  paysager. 

Vers  le  même  temps,  le  marquis  Louis-René  de  Girardin,  aidé  de 
Morel  et  de  Jean-Jacques  Rousseau,  son  hôte  et  son  ami,  songeait  à 
embellir  sa  propriété  d’Ermenonville.  R y consacra  plusieurs  années 
et  réussit  à en  faire  un  spécimen  de  parc  paysager  qui  attira  l’atten- 
tion générale.  La  beauté  naturelle  du  site  aida  fortement  à la  transfor- 
mation. Le  dessin  présentait  un  composé  d’allées  droites,  restes 
obligés  de  l’ancien  style,  et  de  chemins  à courbes  irrégulières,  con- 
çus plutôt  pour  Futilité  de  la  promenade  que  pour  la  grâce  des  tracés. 

Vers  cette  époque,  un  habile  dessinateur  écossais,  M.  Blaikie,  vint 
s’établir  en  France,  et  profiter  de  l’entraînement  qui  suivit  l’exem- 
ple donné  par  M.  de  Girardin.  11  dessina  de  nombreux  parcs  et  s’ac- 
quit une  grande  réputation  dans  cet  art,  pendant  plus  de  vingt  années 
de  sa  vie  qu’il  y consacra  spécialement. 

Girardin,  pressé  par  ses  amis  d’écrire  un  traité  des  jardins,  publia, 
en  1777,  la  description  du  parc  d’Ermenonville,  sous  ce  litre  : 
Composition  des  paysages.  Le  livre  eut  un  grand  succès;  il  fut  traduit 
I en  anglais  et  acquit  de  nombreux  adeptes  au  nouveau  genre.  Delille  y 

! prit  les  plus  belles  pages  de  son  poëme  des  Jardins,  et  les  auteurs 

! anglais  rendirent  hommage  à celte  création  conçue,  dirent-ils,  «dans 
1 un  style  chaste  et  pittoresque.  » 

Le  Moulin-Joli,  créé  psiY  Watelet,  suivit  Ermenonville.  R reprodui- 
sait plutôt  le  style  chinois  avec  ses  mille  et  un  sentiers,  l’exagération 
des  ornements,  temples,  kiosques,  pagodes,  ponts,  rochers,  etc.  On 
y voyait  des  autels  « avec  des  troupes  de  pantomimes  qui  portaient 
des  offrandes  et  faisaient  des  sacrifices  à l’antique.  » 

Cette  manie  de  décoration  venait  de  produire  un  nouveau  travers. 
Tant  il  est  vrai  que  le  beau  et  le  simple  ne  suffisent  pas  toujours  à 
l’homme  et  que  de  tout  temps  le  mieux  a été  l’ennemi  du  bien. 
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Le  genre  romantique  fit  irruption  dans  les  jardins.  Les  ornements 
simples  et  agrestes  : chaumières,  bancs  de  bois,  bancs  rustiques,  ne 
contentèrent  plus  le  besoin  de  nouveauté  qui  s’empara  des  dessina- 
teurs de  jardins.  La  couleur  antique,  qui  dominait  dans  la  liltérature 
du  temps,  et  le  ferment  de  républicanisme  qui  germait  dans  tous 
les  esprits  eurent  de  Finfluence  même  sur  l’art  des  jardins. 

11  n’y  eut  1 ientôt  plus  de  coin  de  parc  sans  son  temple  de  Diane, 
son  île  de  Lesbos,  sa  grotte  de  Cacus.  Des  tombeaux,  des  urnes 
funéraires,  des  inscriptions  à l’amour,  à l'amitié,  aux  grands  hom- 
mes et jusqu’à  quelque  chien  fidèle,  furent  les  ornements  obligés 

de  tout  paysage  de  ce  genre. 

Cependant  l’exagération  ne  s’appliquait  qu’aux  accessoires.  Quel- 
ques parcs  bien  dessinés  datent  aussi  de  cette  époque. 

On  peut  citer  Bagatelle  planté,  en  1779,  par  le  comte  d’Artois  ; 

Monceau  (aujourd’hui  le  parc  municipal  de  Monceaux),  dessiné  par 
Carmonfelle; 

Le  petit  Trianon,  si  aimé  de  Marie-Antoinette; 

Méréville,  en  Beauce,  où  le  fermier  général,  M.  de  Laborde,  dé- 
pensa, dit-on,  9 millions  et  détourna  la  rivière  la  Juine  pour  arroser 
ses  jardins. 

Ces  parcs,  tracés  du  reste  avec  goût  et  plantés  de  beaux  arbres, 
présentent  des  exemples  frappants  de  l’exagération  dans  les  orne- 
ments accessoires,  conçus  dans  un  style  lourd,  sans  grâce  et  sans 
à-propos,  dans  des  paysages  choisis  où  tout  devrait  garder  le  ton  de 
nature. 

Les  écrivains  de  ces  époques  donnèrent  tous  dans  ce  travers  d’or- 
nementation. Ils  épousèrent  chaleureusement  l’allégorie  du  mode 
antique  et,  brochant  sur  le  tout,  enfouirent  l’art  des  jardins  dans  des 
dissertations  esthétiques  auxquelles  les  premiers  ils  ne  comprenaient 
rien.  On  ne  saurait  croire  à quelle  démence  conduit  une  idée  fausse 
poussée  à bout. 

C’est  alors  que  furent  imaginés  le  style  terrible  et  le  style  mélanco- 
lique. les  dolmens  druidiques  et  les  ruines  échevelées^  que  devaient 
accomtiagner  des  arbres  déracinés  levant  au  ciel  leurs  racines  éplorées^ 
comme  des  bras  décharnés^  suivant  l’expression  d’un  de  ces  vision- 
naires. 

Le  malheur  fut  que  tout  cela  fut  pris  au  sérieux,  sinon  dans  les 
jardins  (qui,  malgré  toutes  ces  aimables  choses,  ressemblèrent  comme 
de  coutume  à des  jardins,  et  non  pas  aux  horreurs  du  Ténare  et  du 
Styx)  au  moins  dans  les  nombreux  traités  qui  parurent  en  France 
avant  la  fin  du  siècle  dernier. 

La  Révolution  éteignit  tout  cela  dans  la  grande  tourmente  Mal- 
heureusement elle  emporta  aussi  les  bonnes  choses,  et  si  l’impéra- 
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trice  Joséphine,  avec  l’aide  de  Berthoud,  n’eût  apporté  des  soins  aux 
jardins  de  la  Malmaison,  on  chercherait  en  vain  des  traces  de  beaux 
parcs  créés  sous  la  République  et  l'Empire. 

Jusqu’à  la  Restauration,  nuit  complète,  A peine  suit-on  de  loin, 
par  de  pâles  imitations,  les  leçons  d’Ermenonville  et  deTi  ianon. 

Il  fallut  le  talent  d'un  nouvel  arrivant  pour  rénover  le  style  paysa- 
ger dégénéré.  Après  avoir  dessiné  un  grand  nombre  de  beaux  parcs, 
conçus  pour  la  première  fois  selon  des  règles  pures,  Gabriel  Thouin 
publia  le  résultat  de  ses  travaux,  en  1819,  sous  le  titre  de  Plans  rai- 
sonnés de  jardins.  Ce  livre  avait  été  précédé  deux  ans  avant  par  la 
Desaiptions  des  nouveaux  jardins  de  France^  où  M.  de  Laborde  avait 
groupé  les  principaux  parcs,  exécutés  dans  le  genre  de  Méréville,  à 
grand  renfort  de  dépenses,  sinon  de  talent. 

L’ouvrage  de  Thouin  eut  un  succès  justement  mérité,  il  ramenait 
le  tracé  des  jardins  à des  règles  meilleures,  les  encadrant  tous  dans 
une  ailée  de  ceinture,  coordonnant  toutes  les  scènes,  comme  dans  les 
beaux  parcs  anglais,  donnant  pour  la  première  fois  une  large  part 
aux  vues,  et  ajoutant  à ses  plans  des  dessins  d’ornements  rustiques 
appropriés  avec  goût  aux  sites  qu’ils  devaient  accompagner. 

On  lui  reproche  pourtant  et  avec  raison  l’abus  des  allées.  Saint- 
Ouen,  une  de  ses  meilleures  œuvres,  dessiné  par  lui  pour  madame  de 
Cayla,  présente  ce  grave  défaut.  Les  chemins  trop  multipliés  coupent 
le  jardin  en  tous  sens,  diminuent  les  pelouses  et  les  bosquets,  ôtent 
Fampleur  à la  conception.  La  promenade  est  embrouillée  et  pénible, 
les  masses  de  bois  trop  disséminées  et  trop  faibles  se  représentent  à 
chaque  instant  sans  offrir  de  scènes  tranchées,  sans  les  contrastes  qui 
sont  la  surprise  cl  le  charme  des  beaux  sites. 

A ce  moment,  le  goût  des  jardins  reprit  faveur.  On  avait  déjà  sous 
les  yeux  de  nombreux  modèles;  le  style  français  avait  à peu  près  dis- 
paru de  partout  et  l’on  n’en  connaissait  plus  guère  que  les  grandes 
reliques  conservées  dans  les  résidences  opulentes.  Un  petit  coin  de 
Versailles,  qu’on  nomma  « le  petit  jardin  ^du  roi,  » fut  arrangé  à la 
nouvelle  manière. 

La  duchesse  d’Angoulème  embellit  Villeneuve-TÉtang.  La  paix  était 
revenue  ; les  propriétaires  avaient  de  nouveau  des  loisirs  dont  leurs 
jardins  protitèrent. 

MM.  Doublât,  à Épinal;  Ternaux,  à Saint-Ouen  ; l’amiral  Tchitcha- 
gof,  à Sceaux;  Berthoux,  à Chantilly;  Soulange-Bodin,  à Fromont  ; 
Boursault,  à Paris,  suivirent  le  mouvement  et  créèrent  des  propriétés 
qui  devinrent  célèbres. 

Le  tracé  de  ces  jardins  ne  montre  pas  une  grande  amélioration 
dans  le  dessin.  Le  choix  des  sites  et  la  richesse  delà  décoration  végé- 
tale ou  artistique  en  font  les  principaux  frais.  C’est  ainsi  que  le  jardin 
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de  Froinont,  planté  de  1814  à 1850,  avec  un  soin  persévérant,  réunis- 
sait le  plus  grand  nombre  des  arbres  exotiques  apportés  de  l’Amé- 
rique du  Nord  par  notre  compatriote  André  Michaux.  Celui  de  M.  Bour- 
sault  était  plutôt  un  établissement  d’horticulture  monté  avec  luxe 
qiCun  assemblage  de  beautés  uniquement  artistiques  ou  naturelles. 

Aucun  nom  de  talent  ne  se  présente  à Thistorien  pendant  cette  pé- 
riode de  transition,  si  ce  n’est  Bellangé,  qui  planta  avec  beaucoup  de 
goût  le  jardin  de  FÉlysée-Bourbon,  à Paris,  en  1828.  Le  style  adopté 
alors  fut  la  plus  libre  fantaisie  et  le  plus  souvent  le  goût  le  plus  con- 
testable. Les  petits  jardins  foisonnèrent  dans  les  villes.  Ils  présen- 
taient, sous  le  nom  de  parterres,  un  assemblage  sans  raison  de  plates- 
bandes  rectilignes  et  d allées  courbes  sans  grâce  et  sans  dessin.  Pendant 
que  les  Hollandais  et  les  Anglais  développaient  avec  goût  dans  leurs 
petits  jardins  de  ville  le  genre  parterre  dont  ils  avaient  emprunté  l’idée 
au  temps  de  Le  Nôtre,  la  France  n’eut  pour  tout  partage  qu’un  genre 
bâtard,  fait  de  pièces  et  de  morceaux  disparates. 

Les  jardins  publics  des  grandes  villes  n’étaient  ni  mieux  conçus  ni 
bien  ornés.  Excepté  les  Tuileries  et  le  Luxembourg,  à Paris,  dessinés 
suivant  les  principes  de  Le  Nôtre,  la  capitale  de  la  France  n’avait  au- 
cun jardin  vraiment  digne  d’elle. 

Les  grandes  villes  de  provinces  n’étaient  pas  mieux  partagées. 
Rouen,  Lyon,  Reims,  Nîmes,  Montpellier,  qui  seules  ou  à peu  près 
possédaient  le  privilège  de  jardins  et  de  promenades  dignes  de  remar- 
que, n’offraient  guère  que  de  grandes  avenues  et  de  maigres  plates- 
bandes,  entretenues  sans  goût.  Seuls,  les  jardins  botaniques  présen- 
taient quelque  intérêt  au  point  de  vue  pittoresque.  Et  encore  pre- 
naient-ils leur  principale  attrait  dans  l’accumulation  de  belles  plantes 
exotiques  dont  ils  étaient  remplis. 

C’est  dans  les  créations  particulières,  de  1850  à 1850,  qu’il  faut 
chercher  les  traces  d’une  sorte  de  renaissance  dans  le  goût  des  jar- 
dins paysagers  en  France.  Pendant  cette  période,  si  rien  de  saillant 
comme  style  ou  comme  proportions  ne  vint  attirer  l’attention  pu- 
blique, au  moins  trouve-t-on  un  certain  nombre  d’exemples  de  beaux 
parcs  dont  les  principaux  sont  dus  à MM.  Bühler,  Joly,  au  comte  de 
Chaulat,  àDuclos  et  à plusieurs  hommes  de  talent. 

MM.  Bûhler  dépassèrent  de  beaucoup  leurs  contemporains.  Des 
premiers  ils  raisonnèrent  le  tracé  des  allées  dans  les  parcs  et  tracè- 
rent des  courbes  harmonieuses  se  liant  les  unes  aux  autres  sans  se 
heurter  jamais.  Jusque-là,  on  ne  s’était  guère  préoccupé  des  allées 
que  comme  de  chemins  dont  le  tracé  n’avait  pour  but  que  de  con- 
duire vers  un  but  déterminé.  Pour  eux,  la  forme  de  l’allée  elle-même 
fut  un  ornement,  une  beauté.  L’art  de  grouper  les  plantations  fut 
également  perfectionné  d’une  manière  importante. 
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Jusqu’à  l’avénement  de  Napoléon  III,  les  choses  restèrent  ainsi  dans 
un  état  somnolent  qui  n’attendait  qu’une  vive  impulsion  pour  se  ré- 
veiller. L’examen  de  ces  travaux  récents  formera  la  troisième  et  der- 
nière période  de  cette  étude. 


IIÎ 

DÉVELOPPEMENT  DU  STYLE  ACTUEL  DES  JARDINS  EN  FRANCE. 

Le  genre  qui  tend  actuellement  à se  substituer  en  France  au  style 
classique  de  Le  Nôtre  et  au  style  romantique  de  M.  de  Laborde  n’ap- 
partient ni  à Fune  ni  à l’autre  de  ces  deux  formes.  Il  prend  une 
physionomie  suï  generisj  parfaitement  tranchée  et  s’écarte  des  usages 
reçus  jusqu’à  ces  dernières  années. 

A son  avènement  au  trône,  l’empereur  Napoléon  fut  frappé  de  la 
pénurie  de  jardins  où  étaient  les  grandes  villes  de  France  et  surtout 
Paris.  Le  premier  il  pensa  à les  doter  de  jardins.  La  transformation 
du  bois  de  Boulogne  fut  arrêtée.  Lui-même  en  personne  il  indiqua 
dans  quel  sens  il  concevait  les  travaux  à exécuter.  L’État,  propriétaire 
du  bois  de  Boulogne,  le  céda  à la  ville  sous  la  condition  qu’elle  y 
ferait  des  travaux  d’embellissement  jusqu’à  concurrence  d’une  somme 
de  quatre  millions. 

On  plaça  à la  tête  des  travaux,  sur  la  recommandation  même  de 
l’empereur,  un  homme  qui  s’était  déjà  révélé  comme  habile  dessina- 
teur de  jardins,  M.  Yaré. 

La  tâche  était  ardue.  Il  fallait  s’attaquer  à une  des  plus  désagréa- 
bles situations  qu’on  pût  voir.  Le  sol  du  bois  de  Boulogne,  presque 
entièrement  plat,  ne  prêtait  guère  au  pittoresque.  Sans  mouvements 
de  terrain,  les  vues  étaient  masquées  par  des  fourrés  continus,  mai- 
gres, monotones,  les  beaux  arbres  étaient  rares,  les  allées  droites, 
avec  des  arbres  taillés,  le  sol  détestable  pour  la  végétation. 

De  toute  cette  désolation  sortit  le  plus  beau  parc  créé  en  Europe 
dans  ces  dernières  années. 

Le  projet  d’embellissement  fut  ainsi  conçu  : choisir  le  point  culmi- 
nant du  bois;  creuser  au  pied  un  lac  et  prendre  les  terres  pour  dou- 
bler la  hauteur  de  l’éminence;  superposer  le  premier  lac  à un  second, 
plus  grand,  ouvert  dans  une  large  percée  qui  irait  se  perdre  dans  les 
profondeurs  du  bois;  du  point  culminant,  faire  diverger  cinq  vues 
grandioses  sur  les  environs  les  plus  pittoresques  : le  mont  Yalérien, 
Boulogne,  Saint-Cloud,  l’avenue  des  Princes,  Auteuil  ; de  l’extrémité 
du  lac  faire  partir  un  ruisseau  qui  suivrait  toutes  les  pentes  du  bois 
pour  s’épanouir  en  une  grande  cascade  au-dessus  de  la  plaine  de 
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Longchamp  et  de  la  se  perdre  dans  la  Seine  ; conserver  quelques-unes 
des  plus  belles  avenues  droites  du  bois,  obstruer  les  aulres  par  des 
plantations;  ouvrir  enfin  de  vastes  routes  aux  courbes  élégantes  qui 
embrasseraient  la  ceinture  du  bois  et  se  relieraient  à toutes  les  allées 
intérieures. 

Les  autres  parties  du  bois  devaient  former  un  parc  immense  des- 
siné par  de  larges  voies  aux  courbes  élégantes  ; les  plus  belles  allées 
droites  seraient  conservées,  les  autres  masquées  par  les  plantations  ; 
la  plaine  desséchée  de  Longchamp,  couverte  débroussaillés  et  parse- 
mée de  constructions  disgracieuses,  devait  se  transformer  en  un  vaste 
et  riant  hippodrome  ; de  nombreux  coins  du  bois  seraient  destinés  à 
des  embellissements  particuliers  comme  établissements  de  plaisir; 
enfin  tout  un  système  de  ruisseaux  devait  sillonner  les  taillis  dans 
tous  les  sens. 

Telle  fut  la  conception  première  dont  l’exécution  commença  l’an- 
née 1855.  En  peu  de  temps  les  lacs  furent  creusés,  le  sol  remué,  les 
plantations  commencées.  On  sait  aujourd’hui  ce  qu’est  devenu  l’an- 
tique bois  de  Boulogne  et  si  le  projet  a été  dignement  exécuté. 

A cette  transformation  du  bois  de  Boulogne  s’attachent  les  noms 
de  MM.  Varé,  Alphand,  Darcel  et  Barillet,  sous  l’inspiration  de 
M.  Haussmann,  préfet  de  la  Seine. — La  faveur  publique  accueillit  le 
nouveau  bois  avec  uii  grand  empressement.  Il  devint  la  promenade 
obligée  de  l’aristocratie  et  de  la  finance.  Bientôt  même  il  ne  suffit  plus 
à contenter  le  besoin  de  nouveauté,  de  distractions  qu’il  fit  naître 
chez  les  promeneurs.  Les  déshérilés  de  la  fortune  se  prirent  à regret- 
ter de  ne  pouvoir  jouir  à leur  tour  de  semblables  agréments. 

C’est  alors  que  M.  Hausmann,  préfet  de  la  Seine,  confia  à MM.  Al- 
phand et  Barillet  la  créalion  de  ces  jardins  municipaux  que  le  public, 
suivant  l’expression  anglaise,  appela  bientôt  des  squares. 

Successivement,  chaque  quartier  de  Paris,  même  les  plus  déshé- 
rités d'air  et  d’espace,  eut  son  jardin  de  libre  accès.  Des  gazons,  des 
fleurs  à profusion,  des  eaux,  des  ombrages  firent  bientôt  une  douce 
habitude  aux  artisans,  aux  ouvriers,  aux  hommes  de  loisir  de  la  fré- 
quenlation  innocente  et  agréable  de  ces  retraites.  La  tour  Saint-Jac- 
ques, le  marché  d('S  Innocents,  les  places  des  Arts-et-Métiers,  du 
Temple,  de  Vintimille,  de  Sainte-Clotilde,  furent  successivement  plan- 
tés. Les  Champs-Elysées,  composés  autrefois  d’avenues  désertes  et 
mal  famées,  se  couvrirent  de  verdure  et  de  fleurs.  L’ancien  parc  de 
Monceaux,  débarrassé  de  ses  br  oussailles  antiques  et  d’une  partie  de 
ses  ornements  de  mauvais  goût,  subit  une  rénovation  complète  et  fort 
appi’éciée.  Il  devint  un  lieu  choisi,  où  la  perfection  de  la  tenue,  au 
point  de  vue  horticole,  émerveilla  tout  le  monde.  Depuis  sa  cr  éation, 
les  plantes  les  plus  belles  et  les  plus  rares  des  tropiques  y essayèrent 
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leur  végéialiou  estivale  à la  grande  admiration  de  tous  et  répandi- 
rent dans  le  public  un  amour  du  jardinage  qu’il  ne  se  connaissait  pas 
encore. 

Dans  ces  jardins  entretenus  toujours  d’une  manière  brillante,  le 
goût  des  plantes  à feuillage  prit  naissance  et  se  répandit  avec  une 
rapidité  rare.  Une  émulation  féconde  s’empara  des  horticulteurs  mar- 
chands que  l’exemple  donné  par  la  xille  de  Paris  stimula,  d’autant 
plus  qu’elle  leur  livrait  volontiers  les  moyens  qu’elle  employait  et  les 
plantes  dont  elle  favorisait  l’adoption. 

L’accueil  fait  au  bois  de  Boulogne  par  la  fashion  parisienne  porta 
l’attention  de  l’édilité  vers  d’autres  points  qui  pussent  comporter  des 
travaux  analogues. 

A l’autre  extrémité  de  Paris,  à Vincennes,  de  vastes  espaces  boisés 
appelaient  aussi  les  transformations.  La  ville  fut  chargée  de  conti- 
nuer là  son  œuvre,  et  le  bois  de  Vincennes  devint  l’égal  du  bois  de 
Boulogne,  sinon  par  la  qualité  de  la  population  qui  le  fréquente,  au 
moins  par  les  travaux  qu’on  y exécuta.  Des  lacs  furent  creusés,  des 
plaines  entières  plantées,  des  eaux  coururent  et  se  précipitèrent  en 
cascades  à travers  les  sentiers  et  les  bosquets,  alimentées  par  de  puis- 
santes machines,  puisant  l’eau  dans  la  Marne  à 50  mètres  au-dessous; 
de  larges  avenues  furent  percées  jusqu’au  cœur  de  Paris  pour  donner 
au  nouveau  parc  un  accès  digne  de  lui.  On  y ménagea  un  champ  de 
courses  qui  fut  bientôt  célèbre  ; la  ferme  impériale  donna  au  plateau 
de  Gravel'e  une  animation  toute  nouvelle,  et  la  vaste  plaine  de  Gha- 
renton,  jusque-là  meublée  uniquement  de  ronces  et  d’épines,  devint 
en  moins  d’un  an  un  parc  complet,  rempli  d’eaux,  d’allées  ombreuses, 
de  gazons  et  de  fleurs. 

Un  autre  point  occupe  bientôt  la  sollicitude  de  l’administration  : 
au  nord-est  de  Paris,  dans  un  quartier  populeux,  était  un  vaste  espace 
inculte,  occupé  seulement  par  les  exploitations  souterraines  de  car- 
rières à plâtre.  Il  présentait  à sa  superficie  une  série  de  petites  mon- 
tagnes provenant  ou  de  bouleversements  géologiques  ou  d’effronde- 
inents  de  carrières.  Ou  nommait  cet  endroit  les  buttes  Chaumont.  De 
lugubres  souvenirs  s’y  rapportaient.  C’était  là  autrefois  qu’étaient 
situées  les  fourches  patibulaires  ou  gibets  de  Montfaucon. 

Tout  récemment  encore,  c’était  un  lieu  désert,  inabordable  à toute 
espèce  d’industrie,  impropre  à la  création  d’un  quartier  et  servant 
de  réceptable  à toute  l’écume  de  la  société  parisienne. 

La  ville  de  Paris  conçut  bien  vite  le  projet  de  changer  cet  affreux 
état  de  choses  en  utilisant  ces  dépressions  naturelles  de  terrain  pour 
y établir  le  plus  pittoresque  de  ses  parcs  et  appeler  parce  changement 
inespéré  une  population  nouvelle  et  plus  respectable. 

Les  travaux  furent  commencés  en  1864,  aussitôt  après  l’achève- 
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ment  de  ceux  de  Vincennes.  Ils  doivent  être  terminés  à l’occasion  de 
l’ouverture  de  l’Exposition  universelle  de  1867.  A l’heure  qu’il  est, 
le  travail  se  poursuit  sur  une  surface  de  30  hectares,  avec  un  maté- 
riel de  800  ouvriers,  100  chevaux,  plusieurs  machines  à vapeur,  des 
trains  de  wagons,  etc.  Ce  personnel  et  ce  matériel  creusent  les  lacs, 
construisent  les  pavillons,  empierrent  les  routes,  plantent  les  gros 
arbres  qui  donneront  au  nouveau  parc  l’aspect  vieilli  d’un  jardin  de 
cinquante  ans. 

Le  parc  des  buttes  Chaumont  sera  un  spécimen  remarquable  d’un 
jardin  créé  de  toutes  pièces  sur  un  terrain  montagneux  et  absolument 
nu  et  infertile.  On  y utilisera  des  grottes  tapissées  de  stalactites 
hautes  de  60  pieds  et  donnant  passage  à des  cascades  qui  se  déverse- 
ront dans  le  lac.  De  gros  blocs  de  rochers  naturels  émergent  comme 
une  île  gigantesque  découpée  à pic,  dépassant  le  niveau  du  lac  de 
près  de  150  pieds.  C’est  à ce  point  élevé  que  se  dressera  un  monument 
copié  avec  soin  sur  le  joli  temple  de  la  Sybille,  que  les  touristes 
admirent  à Tivoli,  près  de  Rome. 

D’autres  projets  sont  encore  à l’étude  pour  la  rive  gauche  de  Paris, 
qui  attend  à son  tour  un  parc  sur  les  terrains  de  Montsouris,  en  es- 
pérant que  le  Luxembourg  ne  lui  sera  pas  enlevé. 

A l’instigation  de  la  ville  de  Paris,  les  grandes  villes  de  province 
voulurent  aussi  avoir  leurs  jardins  publics  et  sortir  de  la  routine  où 
elles  avaient  dormi  si  longtemps.  Lyon  eut  à son  ,tour  son  bois  de 
Boulogne,  dessiné  par  M.  Bùhler,  près  du  fort  de  la  Tête-d’Or,  dans 
les  terrains  conquis  sur  le  Rhône. 

Marseille  créa,  autour  du  château  Borely,  près  de  cette  admirable 
plage  du  Prado,  où  se  presse  la  société  phocéenne  des  belles  soirées, 
un  parc  étendu  qui  ne  laisserait  rien  à désirer  si  le  voisinage  de  la 
mer  était  moins  nuisible  à sa  végétation. 

Rouen,  Montpellier,  Avignon,  Lille,  Tours,  Angers,  Caen,  Nantes, 
Strasbourg,  Troyes,  furent  dotés  de  jardins  publics  pour  lesquels  la 
municipalité  firent  hardiment  des  sacrifices,  récompensés  par  le  bon 
accueil  du  public. 

Cette  régénération  est  maintenant  dans  toute  sa  force.'  Il  est  à 
croire  qu’elle  ne  s’arrêtera  pas  là,  au  grand  bien  des  populations 
qui  en  sont  l’objet. 

Le  mode  de  création  de  tous  ces  parcs  ou  jardins  découle  du  prin- 
cipe dont  je  parlais  tout  à l’heure.  Le  mouvement  général  a suivi 
celui  du  bois  de  Boulogne.  Les  auteurs  s’en  sont  inspirés,  volontaire- 
ment ou  non,  et  partout,  dans  ces  créations  nouvelles,  on  trouve  des 
traces  de  l’art  renouvelé  dont  je  vais,  pour  terminer,  examiner  suc- 
cinctement les  traits  distinctifs. 
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CARACTÈRES  DU  STYLE  MODERNE 

Les  caractères  propres  au  style  moderne,  bien  distincts  de  ceux 
des  temps  précédents,  s’appliquent  surtout  aux  détails  suivants  ; 

1“  Les  vues  ; 2°  le  tracé  ; 3°  les  vallonnements  ; 4°  les  plantations 
de  gros  arbres  ; 5"  la  composition  des  massifs;  6“  l’ornementation 
florale. 

1°  Vues.  — Les  vues  étaient  autrefois  un  accessoire  des  jardins  ; 
elles  en  sont  aujourd’hui  le  principe.  Dans  les  jardins  bien  conçus, 
on  laissait  jadis  quelques  espaces  libres,  partant  de  l’habitation  et 
découvrant  les  points  saillants  du  paysage.  Actuellement,  tous  les 
sujets  qui  servent  à l’ornement  d’un  jardin  doivent  s’entre-regarder 
sans  exception  autre  que  quelques  bancs  sous  bois,  destinés  au  repos 
et  à l’isolement,  et  les  constructions  disgracieuses  qu’il  importe  de 
masquer.  En  un  mot,  il  faut  que  de  presque  tous  les  points  on 
puisse  avoir  sous  les  yeux  le  plus  grand  nombre  des  aspects  de  l’en- 
semble. 

Sur  le  plan,  le  tracé  des  vues  doit  primer  toute  autre  combinai- 
son; c’est  par  elles  qu’il  faut  commencer,  c’est  à elles  que  tout  doit 
obéir. 

Quant  à leur  forme  et  à leurs  proportions,  on  s’accordait  jusqu’ici 
à les  disposer  en  angle,  dont  le  sommet  était  pla'cé  à l’œil  de  l’ob- 
servateur, et  qui  allait  s’élargissant  suivant  les  dimensions  de  l’objet 
à contempler  à l’extrémité. 

L’expérience  a démontré  que  ce  procédé  est  vicieux.  Ce  serait  fort 
bien  s’il  n’y  avait  pas  réciprocité  de  vues.  Mais  si  l’objet  d’où  part  le 
regard  est  lui-même  un  point  digne  d’attention,  pris  au  point  opposé, 
il  ne  peut  être  resserré  dans  la  pointe  d’un  angle. 

Voici  donc  ce  qu’on  a imaginé.  Si  l’on  a deux  objets  à vue  réci- 
proque, on  dispose  les  plantations  de  manière  à ce  qu’elles  présen- 
j tent  deux  angles  dont  les  deux  sommets  tronqués  se  touchent  au  mi- 

, lieu  de  la  distance  qui  sépare  ces  deux  objets.  La  partie  la  plus  large 

; de  la  vue  part  donc  des  objets  eux-mêmes,  et  la  plus  étroite  se  trouve 
j au  milieu. 

I Or,  on  a remarqué  que  cette  disposition  est  excellente  pour  l’opti- 
que, et  que  non -seulement  elle  dégage  entièrement  les  motifs  de 
vue,  mais  encore  qu’elle  les  recule  tictivement  d’une  manière  très- 
sensible. 

Cette  nouvelle  combinaison  n’est  mise  en  usage  que  depuis  fort 
peu  de  temps.  Elle  servira  dans  peu  de  règle  à toutes  les  percées. 

2“  Tracé.  — Les  progrès  accomplis  dans  le  tracé  des  allées  sont 
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remarquables.  Au  lieu  de  les  faire  serpenter  sans  raison,  de  les  mul-  I 
tiplier  outre  mesure,  sans  se  préoccuper  de  la  grâce  de  leurs  cour- 
bes, comme  on  le  faisait  il  n’y  a pas  longtemps,  on  enveloppe  d’abord 
la  propriété  dans  une  allée  de  ceinture  unique,  à laquelle  viennent 
se  raccorder  les  chemins  accessoires. 

La  préoccupation  principale,  dans  le  tracé  des  allées,  doit  être  d’é- 
viter les  lignes  qui  serpentent,  les  contre-courbes,  les  directions 
opposées,  les  coudes  et  les  carrefours. 

Il  faut  qu’on  soit  sobre  dans  leur  distribution,  que  toutes  elles 
aient  un  but  et  conduisent  à quelque  objet  saillant.  Elles  ne  doivent 
pas  allonger  le  chemin  à plaisir  et  donner  la  tentation  de  les  quitter  j 
pour  arriver  plus  vite.  ' 

Toutes  les  voies  principales  doivent  s’engager  harmonieusement  | 
les  unes  dans  les  autres  et  encadrer  dans  des  courbes  pures  et  diri» 
gées  vers  le  même  but,  les  pelouses,  les  bois,  les  massifs,  dont  elles  i 
font  valoir  la  grandeur  et  la  richesse.  Leur  disposition  doit  être  telle 
qu’elles  ne  laissent  pas  de  doute  dans  l’esprit  du  voyageur  sur  le  che-  i 
min  à suivre  pour  arriver  à un  endroit  déterminé  par  la  direction 
initiale.  I 

Il  n’y  a d’exception  que  pour  les  sentiers,  qui  peuvent  serpenter  à i 
leur  aise,  pourvu  toutefois  que  leurs  lignes  soient  gracieuses,  mais 
qui  doivent  indiquer  leur  objet  tout  accessoire  par  une  faible  largeur,  j 
Leur  caractère,  à eux,  est  de  fournir  une  promenade  continue,  qui 
ne  s’arrête  en  aucun  cas,  et  ne  force  personne  à revenir  sur  ses  pas. 

Ces  principes  peuvent  être  invoqués  aussi  bien  pour  les  parcs  que  ‘ 
pour  les  petits  jardins.  Une  loi  harmonique  comme  celle-ci  peut  se  ' 
plier  à toutes  les  combinaisons.  Le  point  est  important  et  j’y  insiste 
parce  qu’il  est  difficile  de  rencontrer  de  bons  tracés.  Les  exemples  i 
en  sont  rares  surtout  dans  le  nord  de  l’Europe,  où  presque  tous  les  | 
jardins  sont  pleins  de  courbes  heurtées  et  sans  liaison.  ' 

5°  Vallonnements.  — L’art  des  vallonnements  est  tout  récent,  au  : 
moins  par  son  introduction  dans  les  petits  jardins  de  ville.  Dans  les  | 
grands  jardins  paysagers,  il  est  vrai,  on  avait  déjà  tiré  parti  des  i 
mouvements  naturels  du  terrain,  en  épurant  leurs  contours,  en  les  I 
harmonisant  avec  goût,  mais  on  avait  jusqu’ici  apporté  très-peu  de  i 
perfectionnements  aux  différents  modes  d’infléchir  les  pelouses.  En  I 
France,  ce  goût  a pris  faveur  depuis  la  création  des  jardins  publics  | 
de  Paris.  Sans  prétendre  imiter  les  mouvements  naturels  des  collines  : 
sur  de  petits  espaces,  et  bien  que  ce  genre  n’ait  pris  son  inspiration  I 
que  dans  une  fantaisie  réussie,  dont  la  naissance  n’a  pas  d’autre  rai-  j 
son  que  le  goût,  on  adopta  partout  les  pelouses  creusées,  les  massifs  i 
et  les  corbeilles  exhaussées,  les  plis  de  terrain  combinés  et  fondus 
avec  harmonie. 
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Ces  dispositions  se  sont  affirmées.  Elles  sont  devenues  un  des 
points  saillants  du  style  actuel.  Imités  par  tous  les  dessinateurs  de 
jardin  avec  plus  ou  moins  de  talent,  ces  vallonnements  ont  pris  les 
préceptes  suivants  pour  base  : 

Suivre  d’abord  les  plis  naturels  du  terrain; 

2“  Creuser  en  cuvette  le  centre  des  pelouses,  que  ce  centre  soit 
occupé  par  des  eaux  ou  qu'il  reste  gazonné  ; 

3"  Relever  le  niveau  des  massifs  et  des  corbeilles,  toujours  placés 
sur  les  bords  des  allées,  et  leur  donner  une  saillie  proportionnelle  à 
la  direction  des  pentes  centrales  de  la  pelouse  ; 

4"  Prolonger  le  vallonnement  jusque  sur  le  bord  des  allées,  for- 
mant autant  de  gorges  ou  coulées  qu’il  y a d’intervalles  entre  les 
massifs  et  les  corbeilles; 

5°  Ne  jamais  planter,  sous  aucun  prétexte,  dans  le  milieu  des  val- 
lonnements, que  le  regard  doit  parcourir  sans  obstacle  ; 

6®  Disposer  les  groupes  d’arbres  ou  les  végétaux  isolés  seulement 
sur  les  contre-forts  ou  pentes  vives  des  massifs  ou  des  corbeilles,  qu’ils 
accompagnent  et  relèvent,  en  se  dressant  chacun  sur  des  éminences 
légèremerd  saillantes  au-dessus  du  gazon; 

7“  Faire  suivre  aux  allées  qui  coupent  les  pelouses,  l'inclinaison 
de  ces  pelouses  à leurs  points  d’intersection.  Les  allées  doivent  obéir 
au  mouvement  des  pelouses  et  non  pas  les  pelouses  à celui  des 
allées. 

Il  est  d’autres  acceptions,  et  en  grand  nombre,  où  les  vallonne- 
ments peuvent  être  employés,  mais  elles  ne  sont  qu'accessoires  et 
suivent  les  goûls  individuels.  Elles  ne  changent  rien  aux  règles  ci- 
dessus,  généralement  adoptées  aujourd’hui. 

4°  Composition  des  massifs.  — Il  est  plus  difficile  d’astreindre  cette 
question  à des  règles  certaines  ou  à des  usages  généraux.  Les  person- 
nalités sont  surtout  absolues  dans  les  plantations  et  le  choix  des  vé- 
gétaux appropriés  aux  jardins.  Il  n’y  a pas  de  raison  pour  qu’un 
homme  de  goût  n’ait  pas  sa  manière  de  voir  particulière  et  les  com- 
binaisons de  feuillages,  les  préférences  de  propriétaires,  les  ques- 
tions de  dépense,  de  terrain,  etc.,  sont  trop  nombreuses  et  trop  va- 
riées pour  être  traitées  ici  en  quelques  mots. 

Je  ne  puis  qu’indiquer  ici  les  modes  adoptés  pour  les  jardins  pu- 
blics de  Paris. 

Le  centre  des  massifs  est  planté  en  grands  arbres  à belles  fleurs, 
d’espè(‘es  très-variées,  et  dirigés  en  forme  pyramidale.  Les  essences 
sont  élagées  en  amphithéâtre. 

Le  sous-bois  est  composé  d’arbustes  à feuilles  persistantes  qui 
croissent  mieux  à l’ombre  et  qui  sont  aussi  une  parure  pour  l’hiver. 
Dans  les  quartiers  où  les  émanations  délétères  leur  nuisent,  on  plante 
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ea  arbu&tas.  à.  feuilles  caduques,  les^  plufr  jolis  et  les  plus  variés. 

Autour  de- chaque  massif^, dont  les  bords  sont  nettement  tracés^ 
on  ménagée  uaecbande  de  terre  trèstcuUivée;  et  fumée,  et  dont  lai 
destination  est  de  recevoir,  pendant  la-belle  saisons,  une  bordure 
formant  au  massif  une-ceinture  de  fleuris.  Ordinairement  cette  bor- 
dure est  composée.d’une  seule  espèce  de  plantes.  L’effet  général  en 
est  plus  saisissant. 

Les  groupas-  ou.  les  arbres  isolés,  sur  les- pelouses,  sont  ctioisis 
parmi  les, essences  les  .plus  rares  et  les  plus  ornemenlales  : les  grou^^ 
pes  sont  homogènes  ; ils  se  composent;  dlammoins  trois  arbres. et  vont- 
jusqp’à  un  nombre  indéterminé,,  suivant  l’espace.  La  plupart  sont 
dlordinaire  des  conifères.  Un  point  essentiel  est  de  songer,  en  les 
plantant,  à leur  développement  futur  et  de  les  placer  assez  loin  d^s 
allées  et  desnmassifs  pour  que  leurs.hranohes  u’envahisseiit  pas  les 
plantations  voisines.. 

Transplantation;  des  gros  arrreS:.!-^  La  transplarifation  des  ar- 
bres.âgés>  au,  moyeu  de  machinesyest  une  sorte  de  renaissance  d'une^ 
coutume  fort  ancienne.  Gette  opération  était  pratiquée  sous  le  règne^ 
du  style  symétrique.  Il  est  probable^même  quielle  était  connue  des 
anciens.  Mais,  ce  quiost  certain,  cest  qu’elle  fut  portée,  à un* point 
fort  élevé,  au  commencement  de. ce  siècle  en  Angieterroj  Sir  Ifenry*  | 
Stewart,  avraconté  les  résultats  remarquables  obtenus  pan  les  trans-  I 

plantations  des  gros  arbres  dans  le  parc  d’Allanton-House,  de  1816'  ! 

à 1821 L ! 

On,  employa  ce  moyon.à  l’occasion  de  l’établissement  des  jardins 
publics  de  Paris.  It  s’agissait  presque  partout, de  créer  des  ombrages 
instantanément  sur  des  emplacements  brûlés  et  ouverts  à la  pous- 
sière. I 

0.n.  planta  de  gros  arbres  et  à profusionj  , et  des  jî^rdin»  vieilli  & se 
trouvèrent  improvisés  à vue  dloeiU 

L’opinion  publique  même  s’émut  de  ces- sortes  de  fours  de  forée' 
oùd’ou  semblaitse  jouer  de  la  nature.  Des  esprtf s malveillants  déela^ 
rèrent  que  les  arbres  ne  reprendraient  pas,  d’autres  ajoutèrent  qu’ils 
mouraient  déjà  tous.  La  vérité  est  que,  à part  quelque ^s  rares  excep- 
tions, dans  le  cas  seulement  omdes  fuitesde  gaz-avaient>empoisonné 
le  sol,  aucun  des  gros  arlires,nlest  moridepuis  qulon  en  transplante 
à Paris.  Leurs  détracteurs  eux-mêmes  sont  heureux  parfois  d’alleri 
s’asseoir  sous  leur,  ombrage» - 

La  ville  de  Paris  possède  actuellement  dix  chariots  à transplanter, 
dont  certains  peuvent  embrasser  des  mottes-  du -2  mètres  50 cent,  de 
diamètre  eti  des  arbres  dont  le  tronc  présente  2 mètres  de ‘circonfé- 
rence.. Ces, chariots  sont  construits  sur-  les  idées- émises  par  M;  Ba- 
rillelrDeschamps.  Un  service  spéeiaLest -organisé  à cet  effet i li  occupe 
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t0wte  un€  escouade*  de  planteurs  qui,  eu  ce  moment,  transportent 
des  gros  arbres  au  plirs  haut  du  parc  des  buttes  Chaumont. 

Oe  procédé  n’est  guère  appiicable  awx  propriétés  ordinaires,  et  il 
n’en  faudrait  pas  faire  une  règle  pour  la  création  des  grands  jardins. 
On  doit  savoir' attendre.  Maisâl  n’en  est  pas  m'oins  vrai  que  pourdes 
compagnies  municipales  et  les  grosses  fortunes^  c’est  un  excellent 
moyen  de  donner  en  quelques  Jours  à une*  récente  création  l’aspect 
d’un  Jardin  de  trente'  ans. 

6®’  Ornementation  ' FLORALE.  — Les-^décoCivertes-^récenles  ont 'telle- 
ment multiplié  lemombie  des  pidntes  d’ornement,  que*  léur  emploi 
dans  la  décoration  varie  à l’infini'i 

On  a totalement  abandonné  en  France  d’ancien  parterre- symétrique 
et  ses  complications  btearrés.  Je- ne- sais  pourquoi  quelques  auteurs 
«’obstinenît  à donner  des  dessins  de  ce-  genre  et  des^exemples  qui 
n’ existent  que- dans  leur  imaginationv  Dans  quelques  "-rares  grands 
parcs  et  châteaux,  dans  tes  résidences  -impériales,  anciennes  ou  mo- 
dernes,  on  voit  encore  des  boulingrins,  des  plates-bandes  et  dés 
compartiments  réguliers.-  Mais^Je  ne  connais  pas  en*'France' un  seul 
exemple  du  parterre  proprement  dit,  soit  comnàe  nos  pères  le  com- 
prenaient, soit  modifié  suivant  tes  manières  en  faveur  aujourd’hui  en 
Angleterre,  en  Allemagne  et  en 'Hollande. 

A peine  même  si,  aux  Jardins  des  Tuileries  et  du  Luxembourg^  on 
a conservé  l’antique  usage,  beaucoup  plus' loué  que-Justifiéj  qui  eon- 
siste  à varier  dès  couleurs 'alternativement  suivant  ’qu’ellés  sont  com- 
plémentaires ou  dissidentes  ei  d’après  les  règles  de  l’optique. 

On  s’en  tient  maintenant  partout  aux  corbeilles  et  aux  bordures 
des  Jardins  paysagers,  grands  et  petits. 

Généralement,  la  forme' des  corbeilles  de  fleurs  est  un  ovale' ou 
une  ellipse  pMs  ou  moins  allongés:  Leur  longueur  est  dans  lé  sens  de 
l’allée  qui  les  borde.  'Rarement  on' deur  donne' une'  forme'  arrondie 
ou  en  cœur,  moins  agréable  à l’œil. 

Leur  composition  varie  à l’infini.  Si  on  les  garnit  de  plantes  à 
fleurs,  on  choisit  ordinairement  des  espèces  à teintes  éclatantes  et  on 
en  fait  des  corbeilles  homogènes.  L’effet  en  est  bien  plus  complet, 
surtout  dans  les  grands  Jardins. 

Si,  au  contraire,  on  emploie  des  plantes  à feuillage  coloré,  on 
forme  des  contrastes.  Par  exemple  on  plante  un  centre  de  feuilles 
pourpres  comme  des  Coleus  Versch,  et  une  bordure  argentée  comme 
la  Candidissima. 

Parfois  encore,  et  cet  usage  se  répand  de  plus  en  plus,  on  garde 
les  fleurs  pour  border  les  massifs,  et  on  garnit  les  corbeilles  de 
plantes  à grand  feuillage,  en  tapissant  le  dessous  avec  des  plantes 
basses  ou  rampantes. 
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Quant  au  groupement  des  couleurs,  il  a son  importance,  moins 
considérable  pourtant  qu’on  ne  l’a  souvent  fait  croire.  11  est  évident 
( u’ùne  corbeille  bleue  s’alliera  mal  avec  une  corbeille  écarlate,  et 
qu’il  faut  autant  que  possible  rapprocher  les  couleurs  complémen- 
taires. Mais  ce  sont  des  détails  que  l’œil  exercé  et  réfléchi  découvre, 
et  qui  n’empêchent  point  le  plus  grand  nombre  des  visiteurs  de  jouir 
tout  autant  des  disparates  que  des  harmonies. 

Les  plantes  isolées,  placées,  comme  nous  l’avons  dit,  sur  les  ram- 
pes des  massifs,  se  recrutent  maintenant  dans  toute  la  série  des  vé- 
gétaux à beau  feuillage.  Cette  riche  tribu  s’augmente  tous  les  jours 
d’un  contingent  nouveau,  venu  de  tous  les  points  du  globe  et  qui 
prête  à nos  jardins  un  aspect  tropical  qui  les  a transformés  d’une 
manière  complète  depuis  quelques  années.  Cette  mode  ne  sera  point 
passagère,  elle  repose  sur  autre  ( hose  que  sur  une  fantaisie  irréflé- 
chie ; elle  prend  son  origine  dans  l’amour  et  la  connaissance  du 
beau,  qui  se  développe  de  plus  en  plus  à mesure  que  s’élève  le  niveau 
des  intelligences  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  Les  beaux 
feuillages  ont  des  charmes  qui  ne  font  point  oublier  les  fleurs,  sans 
doute,  mais  qui  suffisent  à ceux  qui  savent  chercher  et  trouver  les 
différents  aspects  de  la  beauté  partout  où  elle  se  place.  A de  nom- 
breux titres,  elles  se  placent  au  premier  rang,  et  l’adoption  univer- 
selle qui  les  entoure  ne  peut  que  grandir  à mesure  qu’elles  seront 
plus  connues  et  plus  nombreuses. 

Tels  sont  en  résumé  les  traits  saillants  qui  me  semblent  constituer 
le  genre  nouveau  qui  fait  actuellement  en  France  un  chemin  rapide 
dans  l’art  des  jardins.  Je  l’ai  examiné  et  comparé  sans  passion,  évi- 
tant même  de  porter  des  jugements  qu’il  ne  m’appartient  pas  de 
formuler  encore  sur  les  hommes  qui  en  sont  les  instigateurs.  Ils  ont 
posé, peut-êlred’une  manière  inconsciente  et  sans  parti  pris  des  théo- 
ries nouvelles,  les  règles  d’un  style  qui  s’épure  et  s’affirme  chaque 
jour  et  qui  tiendra  une  place  choisie  dans  l’histoire  des  jardins. 

E.  André. 
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La  rivalité  des  doctrioes  qui  se  partagent  nos  convictions  présent l* 
sans  contredit  un  des  plus  curieux  sujet  d’étude  que  puisse  offrir 
l'esprit  humain.  Lorsque  nous  suivons  dans  leurs  luttes  inlellee- 
tiielles  : ces  consciences  divisées  par  les  idées^  et  cependant  rappro- 
chées par  les  faits^  ces  principes  contrariés  qui  se  côtoyent  toute 
la  vie  en  s’efforçant  de  se  surmonter  les  uns  les  autres,  nous  voyoîis 
se  déployer  sous  nos  yeux  les  péripéties  d’un  drame  idéal  où  toutes 
les  facultés  de  l’âme  entrent  en  scène.  La  ferveur  dogmatique,  râpreté 
du  raisonnement,  l’ardeur  de  l’imagination  sont  stimulés  tour  à 
tour  ; le  philosophe  qui,  malgré  la  fierté  de  ses  affirmations,  cherche 
toujours,  le  sceptique  travaillé  par  l’empirisme  sous  son  ironie  dé- 
daigneuse, et  le  bon  vulgaire  lui-même,  plein  de  curiosité  devant 
les  contradictions  qui  se  croisent,  personne  ne  se  soustrait  à l’intérêt 
de  cet  antagonisme! 

Celte  émulation  passionnée  offre,  dans  l’Amérique  anglaise,  un 
attrait  d’autant  plus  vif  que,  par  la  force  des  circonstances,  elle  s’esl 
trouvé  contenue  dans  de  justes  bornes,  sans  que  l’emportement  de 
ses  ardeurs  ait  dégénéré  en  persécution  ; chaque  doctrine  a déve- 
loppé ses  moyens  propres  de  puissance  et  de  persuasion,  etfoii  peut 
affirmer  que  presque  aucun  incident  brutal  n’es!  venu  compromettre 
ce  travail  si  légitime  et  si  intéressant  de  l’intelligence.  Rien  n’est 
donc  plus  instructif  que  de  suivre  cette  lutte  des  croyances  où  cha- 
cune d’elles,  agissant  en  pleine  liberté,  livrée  à ses  seules  forces,  ma- 
nifeste clairement  les  aptitudes  dont  elle  est  douée  et  l’aCtion  spé- 
ciale qu’elle  exerce  sur  l’esprit  de  l’homme. 
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Ces  considérations  prennent  ici,  pour  nous,  Français,  un  intérêt 
tout  particulier  par  les  questions  de  nationalité  et  de  race  qui  s’y 
trouvent  mêlées,  et,  disons-le  de  suite,  leur  résullat  n’a  rien  qui 
doive  nous  attrister.  Si  matériellement  nous  avons  été  en  Amérique 
le  peuple  conquis,  moralement  et  intellectuellement  nos  Fi  ançais  se 
sont  constamment  mginten.us  en.juije  prééminence  à laquelle  de  nou- 
veaux gages  semblent-encore  assurés  pour  l’avenir. 

Le  catholicisme  n’a  point  été  étranger  à la  solidité  de  ce  main- 
tien; aux  ÇtatSrUnis,,il  est  presque-partout  (d’injportation  récente, 
son  développement  jdate  d’hieu;  m^is,  ou  Canailo,  nous. nous  trou- 
vons vis-à-vis  d’une  situation  diamétralement  opposée  : c’est  le 
protestantisme  qui  est  ici  nouveau  venu  dans  le  pays,  c’est  lui  qui, 
débutant  avec  la  conquête  anglaise,  s’est  multiplié  en  protitant  spé- 
cialement de  l’immigration  européenne  ; la  religion  catholique,  au 
contraire,  y a grandi  sur  le  fonds  préexistant  de  la  population 
ancienne,  dont  il  a tiré  la  ♦plus  grande  part  de  son  accroisse- 
ment. 

De  ces  deux  situations  diverses  et  comparées,  il  sortira  des  en- 
seignements particulièrement  instructifs  pour  les  esprits  très-pru- 
dents qui  se  prémunissent  avec  méfiance  contre  les  séductions  d’une 
croissance  nouvelle,  subite,  et  un  peu  trop  fougueuse  dans  sa  nou- 
veauté. Cette  méfiance,  nous  la  signalons  en  nous  l’expliquant  aisé- 
ment : une  progression  qui  part  de  zéro  a un  très-grand  avantage 
sur  toute  autre  pour  paraître  marcher  vite  dans  son  développement. 
Le  premier  abord  de  ce  contraste  éblouit  les  uns  plus  que  de  raison, 
mais,  par  contre,  il  excite  la  suspicion  de  plusieurs  autres  qui  redou- 
tent de  se  trouver  victimes  d’une  illusion;  de  sorte  qu’aux  yeux  d’un 
certain  nombre,  cet  excès  même  d’évidence  dans. ses  progrès  en  Amé- 
rique nuit  plus  au  catholicisme  qu’il  ne  le  sert.  On  ne  se  tient  donc 
en  garde  contre  aucun  mirage,  on  se  rejette  sur  les  puissants  effets 
de  l’immigration,  on  redoute  l’art  de  grouper  les  chiffres,  art  insi- 
dieux qui  possède  des  finesses  et  des  retours  contre  lesquels  l’expé- 
rience aime  à se  mettre  en  défense.  L’expérience  a ses  raisons  pour 
s'en  défier,  nous  ne  la  blâmerons  point  d’être  très-réservée,  mais 
parfois  elle  semble  se  livrer  trop  volontiers  à la  prudence. 

En  s’étonnant  de  ces  progrès  extraordinaires,  beaucoup  de  per- 
sonnes les  suspectent  d’autant  plus  aisément  qu’ils  tiennent  le  catho- 
licisme pour  débile,  caduc,  insoutenable  désormais  ; s’il  se  main- 
tient en  certains  pays,  c’est  grâce  au  bénéfice  de  1 habitude,  et 
quehjuefois  par  la  faveur  de  la  loi  ; mais  quel  paradoxe  de  venir  par- 
ler de  son  développement  rapide  dans  un  pays  nouveau,  libre,  pro- 
testant et  démocratique!  cela  révolte  un  peu  le  vieil  homme  dans 
de  tels  esprits?  >”est-ce  point  là  le  secret  de  celte  excessive  réserve 
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de  plusieurs  qui.  snns  même  se  l’avouer,  suîns^enl  en  ceci  la  logi- 
que de  leurs  précédents  iiite’dectuel s et  du  système  entier  de  leurs 
tendances  ! 

Quoi  qu’il  en  puisse  être,  roccasion  est  unique  pour  tous  de  véri- 
fier ici  le  motif  de  ces  inquiétudes  et  d’éprouver  si  la  vitalité  dont  le 
catholicisfue  a fait  montre  aux  États-Unis,  est  une  réalité  ou  une 
illusion.  Les  circonstances  étant  au  Canada  exactement ‘renversées, 
nous  verrons  bien  si  la  balance  se  produit  identique  dans  l’un  ét 
l’autre  cas;  la  dissemblance  des  situations  doit  s’équilibrer  par  une 
bascule  de  résultats  que  la  logique  appelle  tout  d’abord;  si  le  catho- 
licisme emprunte  quelque  avantage  aux  conditions  particulières  de 
son  établissement  aux  États-Unis,  le  protestanlisme  a dû  recueillir 
les  mêmes  bénéliees  au  Canada  :'s’il  en  était  autrement,  il  en  résul- 
terait un  argument  bien  grave  en  faveur*  du  premier;  la  -puissance 
particulière  que  nous  attribuons  à^son  expan^-ion  dans  le  nouveau 
momie  deviendrait  trop  palpable,  toute  incertitude  s'éclaircirait,  la 
contre-épreuve  de  nos  appréciations  serait  faite  el  pourrait  convain- 
cre assémeut  les  têtes  les  plus  cauteleuses.  Curieux  d’observation, 
notre  eu  H os- lé  se  double  ici  du  désir  de  'la  justice;  voyons  ce  que 
r.ousmpprendons  les  faits. 

Dès  qne  l’on  jette  un  coup  d’œil  sur  les 'États-Unis  et  sur  le  Ca- 
nada, une  considération  générale  paraît  dominer  l’ensemble  de  la 
situation  religieuse  : aux  État-s^Unis,  si  le  dév»  ioppement  du  catholi- 
cisme>est  vigoureux  et  rapide,  'il  s’opère  néanmoins  dans  des  roiidi- 
lions  laborieuses  ; c’est  en  qvieique  façon  une  existeriee  qui  grandit 
malgré  la  défaveur  des  liommes  et  des  faits.  Dans  le  Canada,  au  con- 
traire, la  croissance  du  protestantisme,- ou  même  le  simple  fait  de 
son  installation,  se  manifeste  partout  avec  une  facilité  d’alluies,  une 
aisance  de  voies  et  de  moyens  par  où  l’on  voit  assez  que  son  élaiilisse- 
meiit  rencontre  partout  des  circonstances  clémentes  et  favorables.’Le 
premierest  un  peu  l’eiifant  de  la  misère  qui  sedortitie  à l’air  libre  et 
au  soleil  en  dépit  des  souffrances  ; le  second,  né  du  sein  de  la  vic- 
toire, a dû  beaucoup  plus  à la  richesse  et  à la  bonne  fortune,  qui 
l'ont  toujours  entouré  dès  son  berceau. 

Je  ne  puis  oublier  ce  contraste  de  mes  impressions  premièi’es  : 
peu  après  mou  arrivée  aux  Etats-Unis,  me  trouvant  un  dimanche  à 
Boston,  je  fus  obligé,  pour  euleuclre  la  messe,  de  demeurer  eu  plein 
air  avec  la  moitié  de  l’assistance  ; l'église  grandissait  moins  vite  que 
le  nombre  des  fidèles!  Nous  étions  là  plus  d’un  mille  dispersés  sur 
la  voie  publique  devant  la  porte  du  sam  luaiie,  qii’oii  avait  laissé 
gramle  ouverte;  le  mois  d’août  distribuait  libéralement  les  ardeurs 
de  sou  soleil,  et  ceux  qui  connaissent  les  étés  du  Nord  savent  que, 
dans  leur  courte  durée,  ils  le  cèdent  de  fort  peu  à ceuxd»  s tiopiques. 
Les  marelles  de  l’église,  ainsi  que  le  trottoir  coiiiigu,  étaient  tiltéra- 
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lement  couvertes  d’hommes  et  de  femmes,  l’autre  bord  de  la  rue  pré- 
sentait la  même  affluence;  au  milieu,  la  circulation  restait  libre, la 
vie  commune  de  la  cité  passait  et  repassait  de  la  sorte  à travers  un  re- 
cueillement auquel  elle  était  étrangère,  ajoutant  un  nouveau  cachot 
d'originalité  à ce  spectacle  si  singulier  pour  moi.  Les  braves  gens 
qui  m’entouraient  inclinés  en  prière  songeait  à peine  à s’abriter  du 
soleil,  beaucoup  demeuraient  tête  nue  comme  s’ils  eussent  été  dans 
l’église  môme,  et  à l’élévation  tout  le  monde  se  découvrit,  s’age- 
nouillant dans  la  poussière.  Celte  scène  était  si  grande  dans  sa  sim- 
plicité, que  sans  ressentir  en  rien  mon  propre  malaise,  je  suivis  la 
messe  avec  autant  de  ferveur  que  je  n’en  éprouvai  de  ma  vie.  Depuis 
lors,  j’ai  vu  plusieurs  fois  cet  incident  se  renouveler  aux  États-Ünis, 
mais  je  ne  perdrai  jamais  le  souvenir  profond  que  cette  première 
émotion  a lais-^é  dans  mon  âme. 

Combien  est  différente  la  situation  des  protestants,  ils  ne  sont 
point  exposés  à de  telles  surprises  au  Canada.  Les  sociétés  bibliques 
sont  bien  autrement  riches  que  notre  Société  de  la  Propagation  de  la 
foi  ! l’Anglelerre  seule  met  chaque  année  à leur  disposition  de  20  à 
2a  millions  de  francs.  Quel  que  soit  donc  le  petit  nombre  des  protes- 
tants, on  voit  s’élever  de  toutes  parts  de  beaux  et  vastes  temples, 
souvent  même  leur  construction  devance  l'apparition  des  prosélytes, 
et  le  nombre  des  prédicants,  avec  ou  sans  ouailles,  est  presque  par- 
tout fort  disproportionné  avec  le  chiffre  de  leurs  paroissiens. 

C’étail  en  elfet  une  entreprise  séduisante  et  d’apparence  facile,  que 
d’attaquer  et  de  ruiner  le  catholicisme  dans  le  Canada  : toutes  les 
classes  supérieures,  sauf  le  clergé,  avaient  déserté  en  masse  après 
la  conquête;  les  fonctions  libérales,  le  commerce  tout  entier,  tom- 
bèrent aussitôt  entre  les  mains  de  l’immigration  anglaise  ; la  propa- 
gande protestante,  si  riche,  si  puissante,  se  trouva  en  face  de  quel- 
ques prêtres  et  d’une  population  rurale,  pauvre,  dispersée,  n al 
préparée  aux  luttes  intellectuelles  ; cette  propagande  avait,  au  con- 
traire, pour  elle  le  prestige  de  la  victoire,  l’influence  du  pouvoir  et 
de  la  fortune.  Tout  semblait  donc  favoriser  l’action  des  missionnaires 
qui  entreprendraient  de  tourner  cette  petite  troupe  de  paysans  vain- 
cus. Cependant,  qu’est-il  arrivé?  C'est  ce  que  nous  allons  étudier. 


I 


Il  est  certain  que,  durant  les  premières  années  de  cet  envahisse- 
ment, il  se  précipita  sur  le  pays  un  flot  d’immigration  anglaise  et 
protestante,  laquelle  agissant  sur  un  point  de  départ  très-réduit, 
figure  de  suite  une  progression  énorme  au  regard  de  la  population 
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catholique.  En  1780,  cet  accroissement  se  trouva  singulièrement  ren- 
forcé par  les  loyalistes  américains,  qui  se  réfugièrent  au  Canada 
après  la  révolution  des  États-Unis.  Le  gouvernement  anglais  lui- 
même  prit  à cœur  ce  mouvement  d’expansion  et  fit  des  efforts  sou- 
vent considérables  pour  le  favoriser  : il  fonda  et  dota  des  universités, 
des  collèges  et  des  évêchés  anglicans;  les  sociétés  bibliques,  d’autre 
part,  se  donnèrent  rendez-vous  sur  ce  terrain,  elles  envoyèrent  des 
missionnaires,  elles  bâtirent  des  églises  et  ouvrirent  des  écoles  ; on 
ne  saurait  compter  toute  la  finance  qui  fut  jetée  au  Canada,  pour  la 
confortable  installation  des  agents  de  propagande,  pour  surexciter 
leur  ardeur  et  accroître  leurs  moyens  d’action.  Le  zèle  national  se- 
condait dans  cette  émulation  la  ferveur  religieuse,  on  y apporta  non 
pas  seulement  du  luxe,  mais  de  la  prodigalité. 

Combien  d’églises  sans  fidèles,  de  ministres  sans  paroissiens,  et  ào. 
collèges  qui  ne  virent  jamais  de  classe!  Par  un  revirement  bizarre  de 
la  fortune,  plus  d’un  couvent  catholique  se  trouve  établi  aujourd’hui 
dans  quelques-unes  de  ces  fondations  protestantes  vendues  à l’encan 
pour  cause  d’inhabitation  prolongée.  J’ai  eu  m.oi-rnême  occasion  de 
visiter,  à Québec,  un  de  ces  temples  vides,  monument  de  superbe 
apparence  bâti  rue  du  Palais,  presque  vis-à-vis  l’hôtel  Russell;  c’était 
un  dimanche,  mais  en  dépit  du  jour  et  de  l’heure,  heure  de  l’office, 
j’eus  lieu  d’être  un  peu  embarrassé  de  ma  curiosité;  je  me  trouvai 
seul  dans  l’église  vis-à-vis  du  ministre  qui,  debout  dans  sa  chaire, 
prêchait  devant  les  bancs  et  les  pupitres  ; à la  vue  d’un  auditeur  plus 
attendu  peut-être  qu’espéré,  le  zèle  du  prédicateur  se  réchauffa,  il 
parlait  avec  véhémence  et  ne  me  quittait  plûs  des  yeux  ; cette  grande 
attention  concentrée  sur  moi  me  troublait  singulièrement,  j’avais 
entrepris  de  parcourir  les  principales  églises  de  la  ville,  et  pour 
profiter  du  laps  de  temps  où  les  temples  sont  ouverts,  je  ne  pouvais 
1 disposer  que  de  peu  d’instants  à chaque  station;  cependant  comment 
1 exécuter  ma  retraite?  je  ne  voulais  point  humilier  mon  prédicateur 
en  me  montrant  trop  tôt  satisfait  de  son  sermon^  encore  moins  le 
i froisser  en  paraissant  venir  pour  me  moquer  de  son  isolement. 

! J’étais  dans  celte  perplexité  lorsque  ses  yeux  m’abandonnèrent  un 
moment  pour  se  fixer  sur  les  galeries  latérales  qui  occupent  le  pre- 
I mier  étage  des  églises  américaines  ; mon  regard  suivit  le  sien  et 
i j’aperçus  alors,  dans  ce  poste  élevé,  trois  ou  quatre  vieilles  ladies 
presque  aussi  occupées  que  lui-même  à observer  l’extraordinaire  de 
I ma  présence.  J’avais  moins  de  souci  d’offusquer  les  ladies,  et,  pro- 
! fitant  de  celte  distraction  du  révérend,  j’opérai  vivement  ma  sortie 
et  je  pus  poursuivre  le  cours  de  mes  pérégrinations, 
j Tous  les  temples,  hâtons  nous  de  le  dire,  ne  présentent  point  une 
1 telle  solitude,  il  en  est  beaucoup  qui  sont  honorablement  et  religieu- 
1 sement  fréquentés,  mais  toujours  par  la  population  anglaise  ; la  foule 
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en  général  ne.  les  encombre  point,  et  toutes  ces, amorces  tendues  au  | 
prosélytisme  ont  amené  peu  de  résultats.  On  peut  en  dire  autant  des  | 
collèges  offerts  gratuitement  aux.Ganadiens-FMnçaisyil  n’est -sorti  de  ! 
ces  établissements  qu’un  petit  nombre  de  sujets  ; si  F on  décompte  les  i 
familles  fï*anGo-suisses,iAariété  de  Hiissionna ires, que  les  sociétés ’bi-  j 
bliques  ontrinfroduite  au  Canada,  c’est  à:  peinesi  Ton  peut  constater  i 
dans  ce  pays  quelques  centaines  de  protestants  français.  ¥oiià- tout  j 
ce  qu’a,  pu  produire  un  siècle  entier  d’efforts  soutenus  par  des  dépen-  j 
ses  qu’il  faudrait  compter  par  mîlifons.iMais  ce  qu’il  y a de-particu-  i 
lièrement  piquant  dans  l’histoire  de  ees  créations  hehético-anglaises, 
c’est  queibeaucdup  de  leurs  pensionnaires,  à lussue  du  collège,  res- 
tent catholiques  ou  le  redeviennent;  nous  pouvons  encitenun  notable 
exemple  dans  M.  Cyrille  Boueker,  jeune  journaliste  canadien  d-une 
plume  fort  incisive,  et  qui  compte  au: premier  rang* parmi  lesmaiho- 
liques  de  Montréal. 

Résumons  maintenant  en  chiffres  précis  le  :résuUat  de  toutes  ces  , 
forces  combinées  : immigration,  intervention  .gouvernementale, -ac- 
tion fmancière  et  intellectuelle  du  clergé  iprétestant.  C’est  en  1831 
que  nous  pouvons,  pour  la  preinière  fois,  opérer  un  relevé/à  peu  près 
régulier  de  la  statistique-religieuse  du  bas  Canada. îEn* comparant  les 
supputations  deBouchette  avec  celles  de. Moï!;tgommery4fartin,  nous 
trouvons  à cette  époque,  sur  511,922  habitants,  86,090 ^protestants 
et  425,000  catholiques.  Ces  derniers,  qui  étaient  environiOO^OOO  au 
moment  de  la  conquête,  s’ôtaient  donc  multipliéssept  fois  en  70  ans, 
tandis  que,  grâce  à Fimportalion  étrangère,  leînombre  des  protes- 
tants s’élevait,  dans  le  même  laps  de  temps,  de  zéro  à 86^000.  ! 

A partir  de  celte  époque,  il  est  facile  de  constater- clairement  et* ûf-  | 
ficiellement  la  marche  des  faits  : trois  recensements  successifs  opé-  | 
rés  depuis  lors  serviront,  en  effet,  de  base  à nos  appréciations.  Be  1 
tableau  suivant  va  nous  indiquer,  à.  partir  de  1851,  le  chiffrc-de  la  I 
population,  celui  des  cathoiiques-et  des  protestants,  ainsi  :quje) la  pro-  ’ 
gression  des  uns  et  des  autres. 

TA-BLEAü'N"  1. 


DATES. 

POPULATION 

TOTALE. 

PROGRESSION 

DE  LA 

POPULATION. 

CATHOLIQUES. 

PROGRESSION 

■DES 

CATHOLIQUES. 

PROTESTANTS. 

PROGRESSION 

DES 

PROTESTANTS, 

1831 

1844 

1851 

1861 

511,922 

681,;' 06 

886,356 

1,110,664 

» 

53: 

lOO" 

50 

nt0 

251 

ÏÜO 

425,00(t 

572,645 

746,866 

942,724 

» 

54 

100 

50  : 
lOÔ 

27 

100  “ 

S6,000 

109,165 . 

159,490 

167,940 

» 

JL_  i 

100 

27  : 

100 

20 1 , 
100 
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Il  ressort,  dès  la  première  vue,  un  fait  remarquable  :1a  supériorité 
constante  du  progrès  des  calholiques  sur  celui  des  protestants.  Cepen- 
dant CO  tableau  ne  donne  point  encore  une  idée  parfaitement  exacte 
de  la  situation;  il  comprend,  en  effet,  dans  le  chiffre  des  protestants 
toutesies  colonnes  du  recensement  autres  que  celle  des  catholiques, 
et  pourtant  il  est  juste  d’en  distraire  tous  ceux  qui  sont  portés  sous 
les  rubriques  Rêligion  inconnue^  Religion  non  constatée^  lesquels  ne 
peuvent  pas  plus’être  raisonnablement  attribués  à une  communion 
qu’à  l’autre.' Or,  si  nous  faisons  la  distraction  de  ces  chiffres,  qui  au 
dernier  recensement  s’élevaient  à 7,863  individus,  la  progression  des 
protestants  pendant  la  dernière  décade  se  réduit  à 15  ou  16  pour  1 00, 
c’est  à-dire  à une  proportion  moitié  moindre  que  celle  des  catholi- 
ques, et  inférieure  même  à l’accroissement  naturel  par  les  naissan- 
ces, lequel  varie,  en  ‘Amérique,  de  20  à 30  pour  100  par  décade. 

Si  on  examine  en  détail  la  statistique  des  pioteslants  au  Canada, 
cet  état  de  choses  s’explique  aisément  et  se  montre  de  plus  en  plus 
menaçant  pour  eux  dans  l’avenir.  Sur  60  comtés  et  4 cités  que  ren- 
ferme la  province,  24  comtés  seulement  et  3 cités  comptent  dans 
leur  sein  plus  de  mille  protestants;  sur  ces  24  comtés  eux-mêmes, 
la  population  protestante  ne  présente  de  groupes  compacts  que  dans 
douze  tout  au  plus  ; or,  même  dans  ces  districts  où  ils  sont  massés, 
leur  progression  est  partout  et  uniformément  inférieure  à celle  des 
calholiques,  tandis  que,  dans  les  comtés  où  ils  sont  en  petit  nombre, 
on  les  voit  sensihlement  se  fondre  et  se  transformer  au  milieu  des 
familles  catholiques  qui  les  entourent.  Malgré  leur  chiffre  minime, 
leur  accroissement  paraît  à peine;  dans  certains  cantons  ils  dimi- 
nuent même  au  lieu  d’augmenter.  Les  calholiques  exercent  donc,  par- 
tout où  ils  sont  en  majorité,  une  puissance  d’absorption  qu’ils  ne 
subissent  nulle  part,  quelle  que  soit  leur  infériorité  numérique  ; ils 
progressent  à la  fuis  en  gros  et  en  détail.  Le  protestantisme,  au  con- 
traire, perdant  ses  forces  par  les  deux  extrémités,  s’affaisse  insensi- 
blement, et  ne  figure  dans  l’ensemble  qu’à  la  faveur  de  l’immigration 
dont  les  couches  successives  viennent  alimenter  l’absorption  intérieure 
qui  le  mine. 

Ainsi,  après  un  siècle  d’envahissement  et  de  domination,  se  recru- 
tant constamment  au  dehors,  ayant  pour  lui  les  bénéfices  de  la  con- 
quête et  de  la  richesse,  le  protestantisme,  loin  de  réaliser  aucune 
modification  appréciable  dans  b s croyances  du  peufde  conquis,  en 
est  venu  à ne  pas  conserver  même  le  profit  de  l’accroissement  naturél 
par  les  naissances  ; il  a décliné  d’année  en  année,  à tel  point  que  k 
progression  supérieure  des  catholiques  le  déborde  presque  du  double 
et  le  réduit  à une  influence  insignifiante  dans  le  mouvement  général 
de  la  population. 

Ce  point  est. donc  acquis  au  débat,  que  le  catholicisme  a manifesté 
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au  Canada  une  puissance  de  conservation  et  de  vitalité  toute  semblable 
à la  puissance  d’expansion  qu’il  a montrée  aux  Étals-Unis  ; dans  Tune 
et  l’autre  contrée  son  développement  s’est  maintenu  supérieur  à celui 
des  sectes  rivales.  Ce  développement  s’est  produit  cependant  dans 
les  deux  pays  en  des  conditions  si  dissemblables  qu’elles  peuvent  ser- 
vir à se  contrôler  réciproquement  pour  écarter  les  objections  inciden- 
tes. Il  ne  reste  donc  plus  à l’observateur  d’autre  parti  que  de  présu- 
mer dans  les  idées  elles-mêmes  quelque  vertu  spéciale  d’où  dérive  la 
prééminence  des  uns,  l’affaiblissement  des  autres,  nous  l’examine- 
rons tout  à l’heure. 

Il 

La  situation  religieuse  du  haut  Canada  se  présente  dans  des  condi- 
tions différentes,  et  se  rapproche  sensiblement  de  celle  que  nous 
avons  rencontrée  aux  États-Unis.  Rien  n’est  plus  semblable  aux  États 
de  l’Ouest  que  le  haut  Canada  ; comme  dans  ces  territoires,  la  colo- 
nisation anglo-saxonne  s’y  est  établie  de  toutes  pièces  sur  table  rase, 
c’est  l’immigration  qui  a créé  ces  populations,  et  qui  soutient  encore 
aujourd’hui  la  rapidité  de  leur  développement. 

Au  moment  de  la  conquête  anglaise,  il  se  trouvait  à peine  dans 
cette  province  quelques  postes  français;  en  1780  le  total  de  ces  co- 
lons canadiens  s’élevait  tout  au  plus  à 1,000  ou  1,200  âmes,  presque 
tous  établis  sur  la  rivière  de  Détroit.  C’est  de  celle  époque  que  datent 
les  premières  immigrations  britanniques,  mais  ce  n’est  que  cin- 
quante ans  plus  tard,  en  1851,  que  nous  trouvons  des  données  pré- 
cises sur  la  statistique  religieuse;  on  y comptait  alors  261,000  habi- 
tants, dont  40,000  environ  étaient  catholiques.  A partir  de  celte  épo- 
que la  progression  devint  de  plus  en  plus  rapide;  nous  joignons  ici 
un  tableau  où  l’on  peut  suivre  aisément  sa  marche  en  partie  double, 
tant  sur  l’ensemble  delà  population  que  sur  le  chiffie  spécial  des  ca- 
tholiques : 

TABLEAU  2. 


DATES. 

POPULATION 

TOTALE. 

PROGRESSION 

DE  LA 

POPULATION 

PROTESTANTS. 

PROGRESSION 

DES 

PROTESTANTS. 

CATHOLIQUES. 

PROGRESSION 

DES 

CATHOLIQUES. 

1831 

1842 

1851 

1861 

261,000 

489.000 

952.000 

1,396,091 

» 

88 

“100 

94 1 
lÜÔ 

47 

100 

221,000 

411.000 

785.000 

1,157,9  0 

» 

86 

100 

91 

100 

44 1 

100 

40.000 

78.000 

167,000 

258,141 

» 

96 

100 

115 

ÏOO 

55 

100 
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Cette  statistique  appelle  naturellement  la  même  observation  que 
nous  avons  déjà  présentée  à propos  de  la  province  précédente  : sa- 
voir, que  l’on  doit  déduire  du  chiffre  des  non-catholiques  ceux  qui 
sont  recensés  sous  ia  rubrique  religion  inconnue  ou  sam  indication; 
leur  nombre^  en  1861,  montait  à plus  de  25,000;  si  nous  le  dé- 
comptons, comme  il  est  juste,  du  bloc  des  protestants,  Faccroisse- 

42 

ment  de  ceux-ci,  pour  1861,  tombe  à proportion  inférieure  d’un 

quart  à celle  de  Faccroissement  des  catholiques. 

La  progression  de  ces  derniers  conserve  donc  ici  la  même  supé- 
riorité notable  que  nous  avons  signalée  aux  États-Unis  et  dans  la  pro- 
vince voisine  ; mais  nos  observations  dernières  ont  cela  de  particuliè- 
rement considérable  qu’elles  reposeot  non  plus  sur  des  inductions, 
niais  sur  les  données  précises  et  authentiques  des  documents  officiels. 
Quelles  peuvent  être  les  causes  de  celte  persistance  dans  la  dispropor- 
tion de  Faccroissement?  Il  s’en  présente  rmturellement  trois  : Fim- 
migration  extérieure,  Faccroissement  naturel  des  catholiques,  et  en- 
fin l’adjonction  d’éléments  protestants  à la  communion  catholique. 
Chacune  des  trois  peut  avoir  sa  juste  part  d’influence,  mais  dans 
quelle  proportion  s’exerce  celle  influence,  surtout  celle  de  Fimmi-- 
gralion,  voilà  ce  qu’il  est  important  de  préciser. 

Un  intérêt  d’autant  plus  vif  s’attache  à cette  question  de  l’immi- 
gration, que  nous  trouvons  dans  les  documents  anglais  une  abondance 
de  renseignements  spéciaux  qui  nous  ont  fait  absolument  défaut  aux 
États-Unis,  et  dont  il  importe  d’éclairer  la  discussion. 

Nous  ne  nous  arrêterons  point  à étudier  les  effets  de  l’immigration 
dans  le  bas  Canada-;  le  nombre  des  immigrants  y est  trop  peu  con- 
sidérable pour  qu’on  puisse  leur  attribuer  une  influence  appréciable. 
Nous  nous  permeî irons  seulement  de  signaler  ce  fait,  savoir  : que  la 
progression  du  catholicisme  s’y  mordre  plus  indépendante  du  con- 
cours de  l’immigration  que  Fon  ne  voudrait  en  convenir;  car  il  y 
conserve  la  supériorité  de  sa  marche,  bien  que  l’immigration  soit 
faible,  aussi  prééminente  que  dans  les  pays  voisins  où  les  émigrants 
surabondent. 

Mais  c’est  dans  le  haut  Canada  que  la  question  se  présente  avec 
toute  sa  gravité  ; l’importance  en  devient  d’autant  plus  grande  que  ce 
pays  offre  plus  de  similitude  avec  les  États-Unis,  ses  voisins,  de  sorte 
que  les  données  fournies  par  ses  documents,  ainsi  que  la  portée  de 
nos  conclusions,  pourraient  être  appliquées  presque  directement  aux 
États  limitrophes  de  FOuest,  aussi  bien  qu’au  territoire  canadien 
iui-roême. 

Afin  de  résumer  sous  les  yeux  du  lecteur  l’ensemble  et  le  détail 
des  faits  nécessaires  à nos  appréciations,  nous  allons  énoncer  ici  le 
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chiffre  comparé  des  étrangers  domiciliés  dans  le  haut  Canada  au  niu- 
ment  des  trois  derniers  recensements. 


TABLEAU  5.‘ 

A'ATIFS  ÉTRANGERS  DAKS  LE  HAUT  CAAADA. 


DATES. 

NATIFS 

D ANCR.B1HRRK. 

NATIFS 

D' ECOSSE. 

NATIFS 

NATIFS 

DES  ÉTATS-irSîS. 

CANADIENS 

FMlIÇAls. 

1842 

45  009 

43,055 

■ 82,728 

54.739 

14,767 

1851 

82,699 

75,811  = 

. 176,267 

, 43,752 

. 26,417 

^ 1861 

114,290 

9:«-,'782 

191,231 

50,000 

55,287 

Les  autres  nationalités  n’offrent  que  des  chiffres  relativement  peu 
considérables^  nous  noterons  particuiiérement  que rimmigî’ation  al- 
lemande, à laquelle  on  attribue  uneactioji  si  forte  sur  le  progrès  ca- 
tholique aux  États-Unis,  ne  répond  poifit  à ces  présomptions  dans  le 
haut  Canada  ; il  n’existait  en  1861,  dans  la  province,  que  '2^,000  in- 
dividus natifs  d’Allemagne,  et  les  statistiijues  montrent  clairement 
que  plus  de  la  moitié  d’entre  eux  sont  luthéilens. 

Si  maintenant  le  lecteur  veut  se  reporter  an  tableau  n®  2^  page  676, 
il  lui  sera  facile,  en  le  collationnant  avec  le  tableau  ci-dessus, , de  se 
rendre  compte  de  l’influence  de  l’immigration  sur  le  mouvement-igé- 
néral  de  la  population  et  sur  le  mouvement  spécial  des  catholiques. 
La  première- impression  qui  résulte  de  cette  étude^  c’est  que  l immi- 
gration  diminue  sensiblement  d une  époque  à l’autre,  siirlout  parmi 
les  Irlandais.  Le  nombre  des  naitfe  irlandais,  qui,  de  1842  à 1851, 
s’élait  accru  de  94j000  individus,  n’a  gagné  que  15,000  âmes  de  1854 
à 1861.  Une  réduction  analogue  s’observe  pour  toutes  les  origines, 
mais  celle-ci  est  sans  proportion  avec  les  autres;  C’est  pourtant  ce 
renfort  de  l'Irlande  qui  doit  apporter  le  plus  fort  contingent  extérieur 
à l’accroissement  catholique;  si  ce  dernier,  en  dépit  de  cette  diminu- 
tion a continué  sa  marche  ascendante,  l’importance  de  ce  contingent 
extérieur  est  donc  très-secondaire;  mais  cet  accroissement  n'a  pas 
seulement  conUmié,  il  a conservé  une  supériorité  marquée  sur  celui 
de  toutes  les  autres  communions,  quoique  la  diminution  de  leurs 
éléments  d’immigration  ait  été  pour  celles  ci  bien  moins  sensible.  Il 
faut  donc  conclure^  par  nécessilé  logique,  que  le  catholicisme  trouve 
dans  le  pays  lui-même,  en  compensation  des  immigrants  qui  dimU 
nuent,  quelijues  moyens  particuliers  d'accroissement  qui  soutiennent 
sa  progression. 

Il  convient  cependant  d’approfondir-cet  examen  : considérons  i’nn- 
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migration  et'  ses-efféts-sor  une  plus  large 'échelle^  et  voyons' comme 
elle -opère 'dans  s-omens^mblOi  Qu’avons^noos  •t^^ouvé^fkus  les  slsiti's- 
tiques'  d'origine-?  Cfesi'qoe  lafpuissanœ  abàoiue'de- l'immigration  s’a- 
moindrit.d’annêé' eEiannée,.-etqoie  .sa  puissance  relative  s-affaiblil 
plus  encore,  puisque  ses  effets  sont  de  moins  en  moins  sensibles  sur 
la  population  qui  s’augmente  sans  cesse.  11  est'dOnc  évidént'que  si  le 
catholicisme,  dans -son  dôveîèppement,  est'fàvoris'é  plus  spécialement 
que  le  protestantisme  par  léconcours  des- ira  migrants,  là'  décroissance 
de  Fimmigration  aurait  dû  altérer  plus  sensiblement  la  progression  des 
■catholiques  que  celle-  dés  protestaînts:  Cnst  cependant  ce  quime  se 
montre  pas,  et  la  statistique  religieuse  (tableau  n®  2)  constate  daiis 
leur  mouvement  relatif  des  fluctua-tions  égales  de  part  et  d’autre.  De 
1851.  à -ISibl  .Ia^pr-agressi-aa- diminue,  de  chaque  côté  dans-  la-même 
p'ro.pprtion. : .eUefaibiit  d’un  peu  plus  de  moitié  sur  toute  la  ligne,  et 
le  catholicisme 'Conserve 5 en  dépit  des  circonstances,  la  prééminence 
relative  de  son  accroissement  ; il  ne  semble  donc  point  que  l’immi- 
gration soit  plus  profitable  aux  catholiques  qu’aurprotestants. 

Bien  plusi,  en.  descendant  dans'ue  examen  minutieux  des  fai'ts,  on 
aperçoit  que  si  quelques  sectes  se  .montrent  plus- sensibles., .•,p]-us.-inti- 
■mement  liées  aux  oscillations -des  arrivages  extérieurs,  ce  sont  les 
sectes  protestantes  ; opérons,  en  effet,  sur  une  période  un  peu  large, 
sur  un.  laps  de  20  années  : en  1842  Fécart  entre  l’accroissement  des 
catholiques ■ et  celui  des  ■a'Uitresrrcoram.umoris  est > figuré- par-,  les 

nombres  à'-^,  et,  en  18'61,  ce‘  même  écart  -se  place  entre 

too  100?  ^100 

44  1 '2 

et  • 6n  apparence,  ces  deux  écarts  sont  presque  semblaMes, 

mais^il  -n 'échappera -ê  personne  qu’une- diHére-nce  de- dans. un 
mouvement  de"44ê"55,  est  relàtiveiii'ent 'bien"  plüs  forte 'que  celle 
-de. '—entre  86  et  ;96,  et  il  arrive,  ■ au  rebours  des  préventions.géiié- 

ralemenF-répandiies,-  q-u’-en^'  po-os'sant'les-:' calculé  'à-.-  leur"  derniè're 
rigueur,' on  trouverait- la  ■progression--.'de3- protestants  piüs  intime- 
I ment  liée-  que  "relie  ■ des  cathol-iques  ■ à ' Fécheile  --  mobile-  -de  l’immi- 
1 gration-.' 

1 • Nous  co'fflm'ençons  '"doncè  ''to'ucher  du’  doigt  Coradiien-  il  -en  fauFta- 

I battre  de-  l’influence  -majeure,"  ■ exeesske*  en  -'Ajuelque  -sorte,  que-  • plu- 
sieurs- veulent  ailriboe-r  à^-l’affl'Uence'extérieire'isuifJie'dévelop'pemeEt 
extraordinaire  du  catholicisme  ; mais  pour  compléter  cette  discussion, 
nous  voulons  encore:  reprendre*  la  ^question 'SOUS  un-  autre  point  de 
vuew  Nous  avons  étudié  les  effets  de  Fimmigration  dans  l’ordre  du 
temps,  observons-la  maintenant  'dans’ s»  réparti übny  ckst-à-dire 
dans  l’ordre  des  lieux. 
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Parmi  les  cinq  diocèses  que  renferme  le  haut  Canada,  celui  dans 
lequel  les  immigrants  affluent  en  plus  grand  nombre  est  incontes- 
tablement celui  de  Sandwich^  situé  tout  à fait  à l’ouest  de  la  pro- 

vince;  l’accroissement  de  sa  population  a été  de  — en  dix  ans.  La 

progression  catholique  devrait  don(i  s’y  montrer  relativement  plus 
forte  que  partout  ailleurs,  en  admettant  que  l’immigration  soit  la 
cause  essentielle  de  ce  progrès  ; cependant  les  statistiques  nous  ap- 
prennent tout  au  rebours  que  ce  diocèse  est  celui  où  les  chilfres  de 
la  progression  des  diverses  communions  se  rapprochent  le  plus  sen- 
siblement. 

TABLEAU  N®  4. 


1851  A 1861. 

DIOCÈSE  DE  SANDWICH, 

LES  QUATRE  AUTRES  DIOCÈSES 

DU  HAUT  CANADA. 

Accroissement  des  catholi- 

75 

63 

ques  

100 

100 

Accroissement  des  protes- 

69 

35 

tants 

100 

100 

C’est  donc  sur  le  point  ou  l’immigration  est  la  plus  considérable  et 
la  plus  affluente  que  les  progrès  du  catholicisme  sont  le  moins  sen- 
sibles, et  c’est  là  précisément  où  le  protestantisme  dans  sa  marche 
se  rapproche  le  plus  de  la  sienne  ! 

Il  nous  serait  inutile  de  pousser  plus  loin  ces  recherches  ; quelque 
soit  le  sens  dans  lequel  nous  ayons  retourné  les  faits,  ils  nous  ont 
constamment  ramené  cette  conclusion:  que  le  catholicisme,  dans  son 
développement,  ne  doit  à l’immigration  aucun  avantage  qui  lui  soit 
spécial  ; là  où  elle  diminue  il  ne  s’en  montre  point  plus  affecté  qu’au- 
cune autre  secte  ; là  où  elle  abonde,  ses  progrès  n’en  paraissenl  point 
plus  gonflés.  Une  inévitable  logique  nous  conduit  donc  à affirmer  : 
que  les  bénéfices  tirés  par  le  catholicisme  de  l’affluence  extérieure 
sont  secondaires,  que  les  communions  protestantes  enrecueilletit  les 
mêmes  profits  sinon  plus  encore,  qu’il  faut  enfin  chercher  nécessai- 
rement ailleurs  la  cause  efficiente  de  la  supériorité  relative  que  le 
catholicisme  montre  partout  en  Amérique  sur  les  autres  communions 
chrétiennes. 

Il  semble  au  contraire  que  les  conditions  de  son  progrès  soient 
d’autant  plus  favorables,  qu’il  se  trouve  moins  mêlé  au  trouble  un 
peu  incohérent  des  établissements  nouveaux.  Déjà  nous  l’avons  ob- 
servé aux  États-Unis  ; c’est  quand  la  population  a repris  son  assiette 
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avec  les  habitudes  calmes  et  honnêtes  d’une  vie  moins  agitée  que  la 
marche  ascendante  du  catholicisme  se  montre  plus  accentuée  et  plus 
solide. 

Nous  avons  eu  l’occasion  d’indiquer  alors  comment  se  produi- 
sent ces  revirements  qui  transforment  les  populations  par  un  travail 
long,  patient,  presque  insensible;  nous  avons  meme  cité  comme 
exemple  un  comlé  du  iiaut  Canada,  celui  de  Glengarry;  nous  pour- 
rions aisément,  les  statistiques  à la  main,  multiplier  de  tels  exemples; 
autour  de  Glengarry,  les  comtés  de  Lanark,  Storrnont,  eîc.,  présen- 
tent la  même  physionomie  : peuplés  par  des  colonies  écossaises  au 
commencement  de  ce  siècle,  et  ne  recevant  plus  qu’un  très-faible 
contingent  d’immigrants,  ces  districts  ont  vu  constamment  la  pro- 
gression des  éléments  catholiques  dépasser  celle  des  protestants. 

Ce  phénomène  se  retrouve  partout  en  arrièr  e du  premier  flot  de 
l’immigration,  quand  les  émotions  qu’elle  entraîne  commencent  à s’a- 
paiser; c’est  ainsi  que  dans  les  diocèses  de  Toronto  et  d’Hamilton, 
oia  l’affluence  des  colons  était  énorme  il  y a vingt  ans,  le  maximum 
relatif  de  la  progression  catholique  n’a  été  atteint  que  dans  ces  der- 


95 

nières  années  (de  1851  à 1861  l’acroissement  ayant  été  de  — pour 


les  catholiques,  et  seulement  de  — pour  l’ensemble  de  la  popula- 


tion). Dans  ce  même  temps,  au  contraire,  et  par  une  singulière  bas- 
cule, l’importance  et  la  proportion  de  ce  mouvement  étaient  beau- 
coup moindres  dans  le  diocèse  de  Sandwich  où  la  foule  des  émigrants 
s’était  transportée  en  masse;  il  ne  s'y  trouvait  qu’un  écart  de  cinq 
pour  cent  entre  le  progrès  des  catholiques  et  celui  delà  population 
totale. 

Le  bas  Canada  nous  présente  des  séries  de  faits  entièrement  iden- 
tiques : il  s’y  trouve  quelques  comtés  presque  exclusivement  anglais, 
colonisés  il  y a quatre-vingts  ans  par  les  loyalistes  américains  et  par 
des  colons  attirés  d’Angleterre  parle  gouvernement  britannique;  les 
habitants  de  ces  districts  ont  depuis  longtemps  complété  une  instal- 
lation définitive,  l’immigralion  y est  presque  nulle;  or,  c’est  là  pré- 
cisément où  l’on  rencontre  les  développements  les  plus  rapides  et 
relativement  les  plus  notables  du  catholicisme  dans  celte  province. 
Nous  pouvons  citer  ici  les  comtés  de  Stanstead,  de  Missisqui,  Brome, 
Argenteuil,  Compton,  etc.,  etc.;  et  que  l’on  ne  prenne  point  le 
change,  nous  avons  eu  soin  d’écarter  le  contingent  qu’aurait  pu  four- 
nir les  paroisses  françaises  qui  sont  voisines  ; grâce  aux  soins  parti- 
culiers qui  distinguent  les  statistiques  de  ce  pays,  nous  avon>  pu 
suivre  facilement  le  mouvement  des  catholiques  d’origine  anglaise 
en  les  dégageant  de  tous  autres,  et  nous  avons  constaté  que,  de  1851 
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à 1861 , ces  catholiques  anglais  s’étaient  accrus  dans  les  comtés  sus- 
désignés  depuis  90  jusqu’à  400  pour  100. 

Cependant  Taccroissement  naturel  par  l’excédant  des  naissances 
ne  dépasse  pas  en  Amérique  25  à 50  pour  100,  et  l’immigration  est 
ici  à peu  près  étrangère  à ce  progrès  ; si  les  catholiques  se  sont  tellement 
multipliés  au  sein  de  ces  populations  stables  et  désormais  attachées 
au  sol  qui  les  a vu  naître,  ils  ne  le  doivent  qu’au  nombre  des  adhé- 
rents qui  se  joignent  spontanément  à eux.  Bien  loin  que  l’immigration 
soit  le  point  d’appui  essentiel  du  catholicisme,  il  faut  donc  convenir 
que  c’est  dans  la  maturité  réflécîhie  des  populations  solidement  assi- 
ses qu’il  rencontre  les  conditions  les  plus  favorables  de  son  progrès. 
C’est  quand  l’homme  est  calmé,  quand  il  a repris  la  plénitude  de  sa  ré- 
flexion et  de  sa  puissance  intellectuelle,  que,  dans  ces  sociétés  nouvel- 
les, il  compare  et  choisit  parmi  les  mille  sectes  qui  l'entourent;  c’est 
alors  aussi  que  les  besoins  de  son  esprit  et  de  sa  conscience,  mieux 
satisfaits  sans  doute  par  l’enseignement  catholique,  le  ramènent  à 
cette  Église  dont  ses  pères  ont  été  autrefois  séparés  plutôt  par  les 
violences  royales  que  par  leur  propre  mouvement.  Mais  il  ne  suffit  pas 
de  constater  de  tels  faits,  il  est  bon  de  taire  sentir  comment  ces  trans- 
formations s’opèrent  et  de  modifier  en  une  compréhension  raisonnée, 
ce  qu’il  y aurait  de  trop  brutal  dans  les  convictions  que  la  nudité  des 
faits  impose  à l'esprit. 

111 

Parmi  les  critiques  de  l’idée  religieuse,  les  plus  subtils  et  les 
mieux  avisés,  procédant  avec  ménagement,  ont  souvent  accusé  les 
sacerdoces  de  tout  temps  et  de  toute  secte,  non  point  tout  à fait 
d’enseigner  l’erreur  brutale,  mais  de  vouloir  tenir  une  portion  de  la 
vérité  à l’état  de  monopole;  usant  d’abord  de  ces  fragments  de  vérité 
pour  asseoir  leur  doctrine  et  leur  puissance  dans  la  conscience  hu- 
maine, puis  se  servant  du  monopole  pour  immobiliser  cette  puis- 
sance, à l’abri  de  la  concurrence  et  du  progrès.  En  un  mot,  ces  cri- 
tiques considèrent  le  sacerdoce  et  les  religions  comme  une  manière 
de  sectes  philosophiques  bien  organisées  qui  entretiennent  les  peu- 
ples dans  un  état  mitoyen  enire  la  vérité  et  l’erreur,  entre  l’igno- 
rance et  le  savoir,  donnant  au  vulgaire  la  connaissance  dogmatique 
et  superficielle,  et  réservant  pour  les  affidés  la  raison  d’être  des 
principes  et  du  dogme  ; redoutant  au-dessus  de  toutes  choses  la  dif- 
fusion de  la  science  dans  le  public,  et  l’étude  approfondie  des  doctri- 
nes qui  servent  de  fondement  à celle  puissance  intellectuelle;  plu- 
sieurs même  ont  poussé  le  ratfinement  de  leur  indulgence  jusqu’à 
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excuser  les  castes  sacerdotales,  en  faisant  la  théorie  des  avantages 
que  cet  étal  ambigu  de  l’intelligence  a pu  produire  à certaines  épo- 
ques données. 

C’est  u«ie  manière  ingénieuse  d’expliquer  ce  qu’on  ne  peut  nier  ; 
l’empire  des  idées  religieuses  sur  l’hom^ne  et  la  continuité  persis- 
tante de  leur  influence;  on  rejette  sur  l’Iiabüetédes  organisateurs  ce 
qui  appartient  aux  lois  générales  de  l’humanité,  et  on  éclipse  les  né- 
cessités même  de  notre  tempérament  derrière  quelques  incidents  de 
circonstance  ; ceci  est  fort  habile!  Mais  si  ces  théories  peuvent  avoir 
eu  (juelqne  part  apparence  de  fondement,  l'histoire  du  clergé  catho- 
lique en  maints  endroits,  et  notamment  en  Amérique,  leur  donne 
par  les  faits  un  cruel  démenti. 

Ce  fut  en  elfet  par  le  plus  grand  développement  possible  de  l’in- 
telligence que  l’Église  du  Canada  entreprit  de  soutenir  la  lutte  contre 
le  [)ro  estantisme.  Elle  prodigua,  sans  compter  l’instruction,  la  cul- 
ture de  l’esprit  et  les  discussions  rationnelles,  devançant  ainsi  dans 
l'esprit  de  ses  fidèles  les  récriminations  vieillies  et  les  controverses 
dénaturées  qui  forment  le  fonds  commun  des  aggressions  protes- 
tantes. Là,  comme  partout  ailleurs,  elle  a vulgarisé  cette  éducation 
simple  et  large  qui  s’appuie  sur  le  travail  de  l’humanité  tout  en- 
tière; dans  ses  écoles  on  se  familiarise  avec  tous  les  génies,  on 
admire  l’antiquité  sans  se  laisser  subjuguer  par  elle,  et  on  y apprend 
la  civilisation  moderne  sans  en  être  enivré  à ce  point  de  dédaigner 
ceux  qui  ont  parlé  avant  nous.  Toutes  les  civilisations  viennent  se 
déployer  devant  l’intelligence  pour  que  celle-ci  apprenne  par  l’expé- 
rience de  riiistoire  et  par  les  discussions  des  plus  grands  esprits,  ce 
qui  faitia  force  et  la  faiblesse  de  l’humanité. 

Notons  en  passant  que  c’est  un  des  caractères  particuliers  de  l’Église 
calbolique  dans  ses  enseignements  de  conduire  plus  naturellement 
qu  aucune  antre  l’âme  humaine  vers  ces  sommets  qui  dominent,  non 
pas  telle  ou  telle  partie  de  la  science,  (elle  ou  telle  époque  de  l’in- 
telligence, mais  bien  le  domaine  général  de  l’esprit  ; elle  aime  à res- 
susciter dans  ses  leçons  ce  qui  a surnagé  de  grand  dans  le  travail  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays;  elle  place  ainsi  de  prime  abord 
les  hommes  dans  ces  conditions  supérieures  de  jugement  où  la 
comparaison  est  fécondée  par  la  variété  des  chefs-d’œuvre  qui  ont 
fomenté  leurs  réllexions  premières.  Cette  méthode  est  plus  propre 
qu’aucune  autre  à élever  les  points  de  vue  de  la  pensée  et  à susciter 
en  elle  le  ^erme  fécond  dè  la  généralisation. 

Je  ne  sais  si  c’est  l’instinct  de  sa  situation  catholique  qui  a con- 
stamment poussé  le  clergé  dans  cette  voie,  mais  il  est  incontestable 
qu’il  alTeclionne  par  nature  cette  manière  compréhensive  de  former 
la  jeunesse;  les  autres  sectes,  au  contraire,  semblent  toujours  y re- 
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gimber  par  quelque  endroit  : les  uns  font  litière  de  la  philosophie, 
tandis  que  les  autres  ne  s’atlachent  qu’aux  spéculations  métaphysi- 
ques, ceux  ci  dédaignent  l’antiquité,  ceux-là  ne  veulent  considérer  que 
les  sciences  positives;  quant  au  protestantisme  américain,  il  porte  ce 
genre  d’excès  à l’extrême,  il  n’existe  point  de  particularistes  et  de  poin- 
tilleurs  plus  déterminés;  on  s’y  cantonnerait  volontiers  dan^  l’histoire 
américaine  et  les  faits  américains  ; tel  est  le  degré  de  ce  positivisme 
que  dans  les  sciences  même  il  se  contenterait  volontiers  du  formu- 
laire, et  les  problèmes  éclipsent  presque  complètement  les  théorèmes 
dans  les  leçons  et  examens  de  leurs  universités. 

Ces  habitudes  d’éducation  tendent  à rétrécir  l’esprit,  et  sans  aucun 
doute  c’est  en  élevant  la  conscience  publique  et  le  niveau  de  l’intel- 
ligence que  le  catholicisme  a combattu  en  Amérique  contre  les  sectes 
qui  l entourent.  La  force  du  contraste  n’échappe  point  aux  esprits  les 
plus  distingués  de  ce  continent,  le  vulgaire  lui-même  en  pressent  va- 
guement la  portée,  et  peu  à peu  on  en  est  venu  à considérer  les  col- 
lèges catholiques  comme  offrant  un  enseignement  d’un  ordre  su- 
périeur. On  connaît  dès  lors  qu’il  appartenait  de  dire  hardiment  à 
leurs  élèves  et  aux  autres  hommes  : Voilà  notre  doctrine,  et  ce  qu’elle 
vaut.  Jugez-nous  et  choisisse  z!  La  contraction  ni  la  concurrence,  loin 
de  les  effrayer,  n’étaient  guères  propres  qu’à  stimuler  leur  zèle;  ils 
affrontèrent  sans  hésiter  la  mêlée  des  opinions,  et  cette  allure  fran- 
che et  résolue  fut  profitable  à leurs  idées,  comme  elle  le  sera  toujours 
aux  vérités  solides  et  aux  lutteurs  robustes;  les  adversaires  surpris, 
troublés  et  vaincus  sur  leur  propre  terrain,  durent  calmer  leur  ardeur 
aggressive  et  conquérante,  et  ils  demeurèrent  confinés  dans  cet  état  de 
défensive  pénible  et  hésitante  où  le  protestantisme  au  Canada  languit 
encore  aujourd  hui. 

Sous  la  domination  française,  le  clergé  catholique  avait  établi  dans 
ce  pays  plusieurs  maisons  d’éducation  qui  rendirent  à la  colonie  les 
plus  grands  services;  il  suffit  de  nommer  ici  les  Sulpiciens  de  Mon- 
tréal, les  Jésuites  de  Québec  et  le  séminaire  créé  en  cette  dernière 
ville  par  le  premier  évêque  de  ces  contrées,  Mgr  de  Laval-Montmo- 
rency, nom  hislorique  en  France,  qui  a conquis  également  dans  la 
Nouvelle-France  une  renommée  traditionnelle  et  populaire. 

Après  la  conquête,  ces  maisons  devenaient  plus  précieuses  encore, 
et  le  zèle  des  catholiques  s’employa  activement  à les  multiplier. 
Parmi  ces  fondateurs,  les  ecclésiastiques  se  montrèrent  au  premier 
rang  : l’abbé  Girouard  bâtit  et  dota  le  collège  de  Saint-Hyacinthe  ; 
celui  deSainte-Anne  fut  l’œuvre  de  l’abbé  Painchaud;  un  autre  ecclé- 
siastique dont  le  nom  nous  échappe  créa  celui  de  Sainte-Thérèse,  et 
un  troisième  séminaire  canadien  avait  été  établi  à Nicolet  par  l’abbé 
Crévier;  c’étaient  de  simples  curés  qui  avaient  consacré  toute  une  vie 
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de  privations  et  d’économie  pour  léguer  après  eux  à leur  patrie  ces 
monuments  d’une  foi  généreuse.  Un  riche  négociant  de  Montréal, 
l’honorable  Masson,  consacra  aussi  une  partie  de  sa  foriune  au  col- 
lège de  Terrebonne,  et  les  Jésuites  érigèrent  à Montréal  leur  beau 
collège  de  Sainte-Marie  ; nous  ne  citons  ici  que  les  principaux  établis- 
sements. Il  a été  également  fondé  dans  le  haut  Canada  plusieurs  col- 
lèges catholiques,  dont  les  plus  importants  sont  celui  d’Outaouais 
(Bytown),  Regiopolis,  près  Kingstown,  et  celui  de  Toronto. 

Cependant  il  ne  suffisait  pas  d’augmenter  le  nombre  des  collèges, 
il  fallait  les  rendre  accessibles  ; on  y travailla  avec  un  dévouement 
rare  et  un  désintéressement  plus  rare  encore.  Dans  un  pays  où  tous 
les  salaires  sont  très-élevés,  à la  porte  des  États-Unis,  où  l’amour  du 
gain  est  poussé  à sa  dernière  limite,  les  prêtres  canadiens  surent  s’as- 
treindre à une  vie  tellement  modeste,  à des  émoluments  tellement 
médiocres,  que  dans  tous  ces  collèges  on  reçut  des  pensionnaires 
moyennant  la  modique  somme  de  550  ou  400  fr.  Encore  aujourd’hui, 
ce  prix  s’est  à peine  modifié,  il  oscille  de  400  à 600  fr. 

Les  élèves  affluèrent,  et  l’instruction  secondaire  réelle  et  solide, 
qui  unit  la  civilisation  du  présent  à celle  du  passé  pour  préparer  l’a- 
venir, celle  qui  forme  le  cœur  et  l’esprit  de  l’homme  tout  en  ornant 
son  intelligence,  est  peut-être  plus  répandue  au  Canada  qu’en  aucun 
pays  du  monde.  On  y compte  aujourd’hui  28  ma^isons  d’instruction 
secondaire  dont  25  sont  catholiques  et  5 protestantes;  les  premières 
comptenl5,651  élèves  et  les  secondes  700.  C’est  donc  en  tout  4,551  en- 
fants auxquels  s’applique  l’instruction  secondaire  sur  une  masse  de 
1,100,000  âmes;  pour  retrouver  cette  proportion  en  Fiance,  il  fau- 
drait que  la  population  de  nos  lycées  et  pensions  fût  de  1 60,000  élèves  ! 
Or,  il  ne  faut  pas  s’imaginer  que  nous  descendions  trop  bas  dans  l’é- 
chelle des  institutions,  car  au-dessous  des  collèges  que  nous  venons 
de  mentionner,  il  se  trouve  encore  trois  degrés  d’écoles  publiques  : 
les  Académies^  les  Écoles  modèles  et  les  Écoles  primaires,  qui  reçoivent 
ensemble  200,000  écoliers. 

Pour  couronner  cet  édifice  intellectuel,  il  fallait  un  enseignement 
supérieur  en  harmonie  avec  celui  des  collèges  et  destiné  à compléter 
leur  œuvre.  Longtemps  les  Canadiens  furent  privés  de  celte  impor- 
tante ressource;  l’administration  et  les  riches  corporations  anglaises 
ne  demandaient  pas  mieux  que  d’intervenir,  mais  à condition  que 
les  universités  fussent  établies  sous  l’influence  et  au  profit  du  protes- 
tantisme. Habiles  à profiter  de  la  situation  précaire  des  Franco-Cana- 
diens, ils  ne  laissèrent  point  échapper  cette  occasion;  les  subven- 
tions gouvernementales  vinrent  se  joindre  aux  libéralités  de  quelques 
négociants  anglais,  et  l’on  fonda  à Montréal  Funiversité  Mac-Gill  et 
celle  de  Bishop’s  College,  près  de  Richmond. 
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Ce  fut  alors  que  le  séminaire  de  Québec  résolut  de  consacrer  toutes 
ses  ressources  à la  création  d’un  monument  catholique  et  nati«>nal 
destiné  à l’instruction  supéî  ieure.  Les  propriétés  que  lui  aval  t garant  ies 
le  traité  de  1763  avaient  pris  une  valeur  assez  considérable  sous  une 
direction  laborieuse  et  intelligente  ; les  revenus  augmentés  permirent 
d’amasser  avec  une  stricte  économie  une  partie  des  capitaux  néces- 
saires, et  les  premières  bases  de  l’établissement  furent  [)Osées  en  1 852. 
Aucuns  frais  ne  furent  é[iargnés;  on  fit  venir  des  professeuis  de  Pa- 
ris et  on  envoya  dans  cette  ville  plusieurs  jeunes  Canadiens  de  mérite 
se  préparer  à la  carrière  du  professorat.  Enfin  dés  l’année  1854,  on 
inaugura  les  cours  de  Puniversité  Laval,  nom  qui  lui  tut  donné  en 
mémoire  de  Mgr  de  Montmorency-Laval,  premier  évêque  du  Canada. 

Cette  œuvre  a déjà  nécessité  plus  de  deux  millions  de  dépenses, 
sans  que  les  ecclésiastiques  du  séminaire  de  Québec  aient  jamais  sol- 
licité aucun  aide  extérieur.  Les  dépenses  de  l’université  dépassent 
pourtant  chaque  année  une  somme  de  120,000  fr.,  que  les  lecetles 
sont  loin  d’équilibrer.  Le  gouvernement  canadien  oftjit  à diverses 
reprises  une  subvention  annuelle;  mais  craignant  d'abdiquer  en 
quoi  que  ce  fût  l’indépendance  de  son  enseignement,  la  cori-'oration 
du  séminaire  a remercié  l’administration  de  son  bon  vouloir  et  con- 
tinué son  œuvre  par  sa  seule  énergie  et  ses  seules  ressources.  Bien 
plus,  elle  parvient  à consacrer  tous  les  ans  certaines  allocations  desti- 
nées à entretenir  pendant  quelques  années  dans  les  universités  d’Eu- 
rope les  meilleurs  de  ses  élèves.  L’ancienne  patrie,  la  Fi  ance,  n’est 
point  oubliée  dans  ces  pérégrinations  scientifiques,  et  plusieurs  de  ces 
jeunes  gens  ont  vu  confirmer  à Paris  par  de  nouvelles  épreuves  les 
grades  qui  leur  avaient  été  conférés  à l’université  Laval. 

On  doit  se  féliciter  singulièrement  qu’une  telle  entreprise  ait  été 
dirigée  par  des  esprits  vigoureux  et  maintenue  par  des  mains  assez 
puissantes  pour  la  conduire  sans  défaillance  à son  terme.  Au  point 
de  vue  pécuniaire,  en  effet,  l’opération  était  peu  profitable;  ce  petit 
pays  d’un  million  d’âmes,  dont  la  richesse  est  méd  ocre,  n’élait 
point  capable  de  fournir  un  nombre  d’étudiants  propre  à alimenter 
plusieurs  universités,  les  unes  protestantes,  l’autre  calholique.  Cette 
prévision  ne  pouvait  échapper  à personne,  et  les  courageux  fondaleurs 
l’ont  affrontée  en  connaissance  de  cause;  nous  avons  nous-même  ma- 
nifesté notre  étonnement  à l’un  de  ces  respectables  prêtres,  non  point 
au  sujet  de  l’entreprise  en  elle-même,  mais  au  regard  du  développe- 
ment énorme  et  en  apparence  démesuré  qu’on  lui  avait  donné  tout 
d’abord 

« Si  nous  n’avions  considéré  que  des  motifs  humains,  me  répon- 
« dit-il,  nous  aurions  eu  tort  assurément;  ce  qui  nous  a guidé,  c’est 
« la  pensée  des  grands  devoirs  qui  incombent  à la  richesse,  c’est  la 
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« pensée  des  progrès  futurs  de  notre  pays  ; puisque  Dieu  a placé  entre 
« nos  mains  de  grandes  ressources,  nous  ne  pouvons  trop  largement 
« en  user.  Nous  travaillons  donc  non  point  pour  nous,  mais  pour  l’a- 
<(  venir  et  le  bien  général.  Dans  le  siècle  présent  les  événements  se 
« succèdent  avec  autant  d’inconstance  que  de  rapidité  ; l’Église  a été 
« souvent  dépouillée  de  ses  possessions,  et  bien  qu’en  ce  pays  elles 
« soient  depeu  d’importance  (les  séminaires  de  Québec  et  de  Montréal 
« possèdent  seuls  des  propriétés  considérables),  il  peut  arriver  qu’un 
« jour  elle  soit  aussi  spoliée;  mais  on  ne  détruit  point  une  université 
« comme  on  dépouille  un  séminaire,  et  tout  appauvris  que  nous  serions 
« alors,  nous  aurons  toujours  la  consolation  d’avoir  doté  la  religion 
« et  notre  patrie  d’une  institution  forte,  vivante  et  assez  large  sur  sa 
« base  pour  suffire  longtemps  encore  aux  besoins  de  notre  progrès- 
« sion  ultérieure.  » 

Pendant  que  ces  hommes  vénérables  prodiguaient  ainsi  les  mil- 
lions à leur  patrieet  à son  avenir,  nous  les  avons  vus  simplement  assis 
au  rélecloire  commun  au  milieu  de  leurs  élèves  et  demeurant  dans 
des  chambrfs  modestes  dont  l’extrême  nudité  était  à peine  dissimulée 
par  quelques  meubles  de  bois  blanc.  Leur  esprit  vivait  ailleurs,  bien 
au-dessus  de  toutes  les  supi-rtluités  de  la  vie,  leur  luxe  était  dans 
leurs  œuvres  ! Cette  élévation  ordinaire  de  la  pensée,  jointe  à un  désin- 
téressement si  complet  de  soi-même,  donne  à l’âme  une  grande  vi- 
gueur et  lui  assure  en  même  temps  une  singulière  puissance  sur  les 
autres  hommes  ; c’est  là  évidemment  un  des  secrets  de  la  force  du 
catholicisme  et  de  l’intluence  particulière  qu’il  exerce  en  Amérique 
par  l’éducation. 

Les  Sulpiciens  de  Montréal  ne  sont  point  restés  en  arrière  du  sémi- 
naire de  Québec;  dans  leur  populeuse  cité  où  le  mouvement  des 
affaires  pourrait  tendre  à absorber  l’esprit,  s’assimilant  un  usage 
très-répandu  en  Angleterre,  ils  ont  construit  un  fort  bel  édifice,  con- 
sacré exclusivement  à des  réunions  artistiques  et  intellectuelles  : des 
séries  de  lectures,  des  concerts,  quelquefois  de  véritables  cours  et 
même  des  discussions  publiques  réunissent  fréquemment  en  cette  en- 
ceinte l’élite  de  la  société  montréalaise.  Cet  établissement,  auquel 
sont  annexés  une  bibliothèque  et  une  salle  de  travail,  entretient  ainsi 
jusque  dans  ia  maturité  de  Page  la  culture  de  l’intelligence  et  sert  en 
quelque  façon  de  complément  aux  collèges  et  aux  universités  qui  ont 
présidé  à l’éducation  de  la  jeunesse. 

Mais  le  séminaire  de  Montréal  s’est  mis  à la  tête  d’une  entreprise 
bien  plus  considérable  encore,  comme  promoteur  de  l’instruction 
primaire.  C’est  lui  qui  a créé  d’un  seul  bloc  et  qui  dirige  toutes  les 
écoles  élémentaires  de  cette  ville  de  cent  mille  âmes.  Ces  écoles,  en- 
tièrement gratuites  et  pour  lesquelles  leurs  puissants  patrons  n’épar- 
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gnent  aucuns  frais,  font  de  Montréal  une  cité  modèle.  Son  exemple 
n’a  point  été  inutile  pour  le  développement  de  rinstruction  dans  le 
reste  du  Canada.  Longtemps,  en  effet,  chez  ce  5)euple  conquis  et  com- 
plètement ruiné  par  la  conquête,  l’instruction  primaire  resta  fort  en 
arrière;  le  peu  qui  s’en  montrait  était  dû  au  dévouement  des  curés 
de  campagne  et  de  quelques  religieuses.  H fallut  attendre  que  le  pays 
eût  repris  son  assiette;  le  nombre  des  habitants  croissait,  tandis  que 
la  misère  diminuait,  et  il  vint  un  temps  ou  on  put  songer  à attaquer 
vigoureusement  ce  mal  de  l’ignorance  auquel  on  n’avait  apporté  jus- 
qu’alors que  des  palliatifs  partiels  et  insuffisants. 

Deux  hommes  éminents  ont  successivement  attaché  leur  nom  à 
cette  réforme  : le  docteur  Meilleur  et  le  surintendant  actuel  de  l’édu- 
cation, M.  Chauveau.  Par  leurs  efforts,  le  Canada  est  complètement 
sorti  de  la  situation  fâcheuse  où  le  malheur  des  temps  l’avait  fait 
tomber.  Ou  y compte  aujourd’hui  3,500  écoles  et  200,000  élèves, 
dont  35,707  appartiennent  à 1 instruction  primaire  du  2®  degré,  et 
106,000  à rinstruction  du  1®"  degré.  La  population  étant  de  1,100,000 
âmes,  c’est  un  élève  par  cinq  habitants  et  demi;  en  France,  cette 
proportion  n’est  que  d’un  élève  sur  douze  habitants.  Il  est  bon  de  si- 
gnaler aussi  que  ce  progrès  s’est  effectué  par  les  seuls  moyens  de  la 
persuasion  et  de  l’encouragement,  sans  jamais  recourir  à aucune 
prescription  obligatoire. 

L’espace  et  l’opportunité  nous  manquent  à la  fois  pour  exposer  ici 
les  difticultés  qu’il  a fallu  surmonter  dans  cette  œuvre;  nous  le  re- 
grettons d’autant  plus  que  nous  aurions  aimé  à rendre  justice  à la 
constance  laborieuse  et  intelligente  de  ceux  qui  l’ont  dirigé;  nous 
espérons  qu’un  jour  une  occasion  plus  favorable  nous  permettra  de 
mettre  particulièrement  en  évidence  les  travaux  du  suiirrtendant  de 
réducation,  M.  Chauveau,  esprit  distingué  autant  qu’adrninistialeur 
habile,  auquel  le  Canada  devra  un  double  tribut  de  reconnaissance. 
Mais  nous  ne  pouvons  quitter  ce  sujet  sans  noter  le  concour's  actif  et 
persistant  que  la  cause  de  l’enseignement  a rencontré  dans  le  cler’gé. 
Les  embarras  financiers  et  l’opposition  accablante  de  la  routine  vin- 
rent plus  d’une  fois  traverser  ces  progrès,  et  il  est  permis  de  penser 
que,  sans  l’intluence  et  la  persévérance  opiniâtr  e des  curés  de  cam- 
pagne, le  décoLii’agement  eût  souvent  gagné  les  meilleurs  esprits  en 
par  alysant,  ou  tout  au  moins  en  retardant  singulièrement  cette  orga- 
nisation de  l’instruction  publique. 

Nous  trouvons  donc  ceci  de  particulièrement  remarquable  au  Ca- 
nada, que  partout  le  développement  de  la  science  et  la  culture  de 
l’espr-it  ont  été  étroitement  unis  au  maintien  et  aux  progrès  de  la  re- 
ligion catholique.  Tout  autour  d’elle,  cependant,  s’ouvr-ait  le  champ 
libre  de  la  lutte,  et  son  enseignement  ne  pouvait  point  être  suspect 
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de  mystères  ni  de  réticences  calculées  ; si  le  catholicisme  a conservé 
les  âmes,  s’il  a conquis  les  intelligences,  c’est  qu’il  leur  a fourni 
sans  doute  de  bonnes  raisons  pour  se  donner  à lui.  Tel  fut,  d’ailleurs, 
le  caractère  de  cette  éducation,  qu’en  fortifiant  les  croyances  par 
cette  forte  pénétration  dans  Tâme^  on  la  prémunissait  contre  les  en- 
traînements intérieurs  de  la  passion  et  du  plaisir,  on  n’élevait  les 
esprits  qu’en  stimulant  l’énergie  des  mœurs;  et  c’est  en  faisant  sen- 
tir à l’homme  la  nécessité  d’être  fort  contre  lui-même,  que  ces  prê- 
tres lui  faisaient  apprécier  la  juste  valeur  de  la  religion  qu’ils  ensei- 
gnaient. Le  développement  intellectuel  se  trouva  donc  étroitement 
lié  au  développement  de  la  moralité,  combinaison  précieuse  et  rare 
dont  on  parle  beaucoup,  mais  qui  se  rencontre  moins  souvent  qu’on 
ne  l’imagine. 

On  craint  peu  la  concurrence  quand  on  est  bien  convaincu,  mais 
on  y double  sa  force  quand  on  s’appuie  sur  ces  vérités  pratiques  dont 
fexpérience  de  chaque  jour  vient  vérifier  les  leçons.  Tant  que  la  jeu- 
nesse ou  même  simplement  le  bonheur,  dore  l’horizon  de  nos  pensées, 
nous  nous  trouvons  soumis  à d’étranges  illusions  sur  les  effets  de 
notre  laisser  aller;  combien  parmi  nous  n’ont  bien  saisi  la  valeur  des 
préceptes  donnés  à notre  enfance  que  lorsque  les  difficultés  de  la  vie 
les  ont  poussés  au  pied  de  la  nécessité?  Nous  avions  reçu  une  parole, 
voilà  la  rude  expérience  qui  vient  lui  servir  de  contrôle,  c’est  une 
vérité  qui  désormais  ne  s’obscurcira  plus  pour  nous  ! 

Aucune  doctrine,  plus  que  la  doctrine  catholique,  ne  tire  profit  de 
ces  redoutables  enseignements  de  la  vie,  et  en  cette  occurrence,  le 
voisinage  des  autres  doctrines  ne  lui  nuit  point.  Plus  les  points  de 
comparaison  sont  proches,  mieux  on  sent  combien  ses  conseils  et 
ses  pratiques  correspondent  directement  aux  besoins  réels  que  nous 
révèlent  nos  propres  chutes  aussi  bien  que  celles  des  autres  hommes. 
Le  protestantisme  a été  inhabile  à supporter  cette  concurrence  ; 
vaincu  sur  le  terrain  de  l’enseignement,  il  ne  gagne  rien  sur  ceux 
qu  elève  le  catholicisme  et  il  perd  chaque  jour,  à mesure  que  les 
hommes  avancent  dans  la  carrière,  ceux -que  l’expérience  des  faits 
ramène  vers  une  vérité  plus  complète. 

L’observation  des  doctrines  et  des  enseignements  rivaux,  mieux 
connus  et  comparés  dans  leurs  œuvres,  venait  donc  achever  le  travail 
que  le  clergé  entamait  dans  les  écoles  et  dans  les  collèges.  Le  dé- 
vouement personnel,  un  zèle  apostolique,  l’aptitude  particulière  qu’il 
montre  partout  pour  l’éducation,  lui  attiraient  la  confiance,  mais  à 
tous  ces  mérites  il  faut  joindre  celui  d’un  désintéressement  complet 
des  affaires  politiques,  et  d’un  sentiment  éminemment  élevé  de  jus- 
tice pour  ceux  qui  l’entouraient. 

C’est  un  tait  incontesté  dans  ce  pays,  que  la  religion  fut  toujours 
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tenue  à l’écart  des  discussions  de  partis  et  des  intrigues  personnelles 
qui  s’y  mêlent,  s’il  semble,  au  [)remier  abord,  que  celle  ab>lenliori 
complète  ait  pu  (aire  perdre  à l’Église  quelques  avantages  passagers, 
on  ne  saurait  méconnaître  combien  cette  sage  réserve  a concilié  d’es- 
time, écarté  les  méfiances,  et  favorisé  faction  bienfaisante  qu’une 
forte  persuasion  a exercé  autour  d elle  sur  les  esprits. 

On  ne  saurait  également  nier  les  heureux  elfets  des  principes  de 
justice  et  d’impartialité  qui  ont  présidé  aux  relations  delà  majorité 
catholique  du  Canada  avec  la  minorité  protestante,  notamment  dans 
la  question  des  écoles  ; non-seulement  on  a écarté  avec  soin  la  con- 
trainte administrative,  mais  partout  les  subventions  budgétaires  ont 
élé  équitablement  réparties  entr  e tous,  partout  des  voies  légales  et 
faciles  ont  été  ouvertes  aux  dissidents  pour  ouvrir  des  écoles  qui 
pussent  participer  à celte  répar  tition. 

Nous  ne  pouvons  nous  empôedier  de  regretter  ici  que  cet  esprit  de 
justice  ne  se  retrouve  point  à l’égard  des  catholiques  dans  le  haut 
Canada  pas  plus  qu’aux  États-Unis.  Dans  l’un  et  1 autre  de  ces  deux 
pays,  le  principe  est  de  ne  faire  part  du  produit  des  taxes  qu’aux 
écoles  du  gouvernement;  tontes  les  fois  que  les  dissidenlb  élèvent 
une  école  séparée,  ils  n’en  sont  pas  moins  obligés  de  payer  les  taxes 
communes;  de  telle  sorte  que  la  minorité  catholique  était  forcée  de 
payer  deux  fois  les  dépenses  de  son  instruction  ou  d’accepter  les 
écoles  protestantes. 

C’est  à peine  si  l’on  a pu  obtenir,  à force  de  réclamations,  en  1864, 
quelques  facilités  pour  obtenir,  en  certains  cas,  en  faveur  des  écoles 
dissidentes,  une  petite  part  du  fonds  commun  d’éducation.  Un  député 
du  bas  Canada  proposa  : que  la  minorité  catholique  du  haut  Canada 
fût  mise  sur  le  même  pied^  quant  à l'éducation^  que  la  minorité  protes- 
tante du  bas  Canada.  C’était  une  équité  claire,  nette  et  sans  artrbaü:es, 
mais  ce  fut  en  vain,  et  cette  proposition  a encore  été  rejetée  en  1865. 
Pour  repousser  ces  justes  demandes,  le  haut  Canada  se  retranche 
derrière  les  nécessités  de  son  système  d’éducation,  dont  l’unifor  mité 
et  funité  d’administration  serait  ruinée,  assure-t-on,  si  on  y recon- 
naissait l’égalité  de  toutes  les  écoles.  Voilà,  certes,  un  prétexte  sin- 
gulièrement choisi  quand  on  considère  le  tempérament  anglais,  et 
combien  peu  cette  nature  individualiste  se  pique  ordinairement  de 
régularité  et  d uniformité.  Si  on  eût  agi  de  la  sorte  dans  le  bas  Ca- 
nada, Dieu  sait  quel  chœur  de  réclamations  et  de  diatribes  se  fût 
élevé  de  toutes  parts  contre  l’intolérance  du  catholicisme  ! Mais,  au- 
tour de  cette  iniquité  anglaise  et  protestante,  il  ne  se  fit  point  de 
bruit;  quoi  de  plus  choquant  cependant  que  ces  deux  provinces  voi- 
sines, confédérées,  où  l’une  ne  rend  mêmepasà  l’autre  la  courtoisie 
qu’elle  en  reçoit. 
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Tous  ces  détails  ont  leur  prix  et  leur  influence  : le  désintéresse- 
ment de  l’esprit,  le  dévouement  laborieux  à l’intérêt  public,  Injus- 
tice envers  ses  adversaires,  sont  autant  de  notes  qui  vibrent  avec  une 
harmonie  persuasive  et  sympathique  dans  le  cœur  humain.  Partout 
où  il  est  frappé  de  ce  spectacle,  il  se  sent  attiré;  dans  cette  lutte  in- 
tellectuelle qui  s’est  développée  en  Amérique  entre  les  principes  des 
diverses  communions  chrétiennes,  ces  manifestations  de  vertu,  d’in- 
telligence et  de  justice  émanées  du  clergé  catholique,  ont  exercé  une 
action  profonde  sur  les  âmes,  sur  la  détermination  de  leurs  tendances 
et  de  leurs  idées  ; qu’y  a-t-il  de  moins  surprenant?  De  là  à des  mo- 
difications de  l’esprit  multiples,  incessantes,  considérables,  il  n’y  a 
qu’un  pas  ; c’est  en  franchissant  ce  degré  que  la  race  anglo-saxonne 
progresse  de  jour  en  jour  dans  le  vaste  mouvement  que  nous  consta- 
tons dans  le  nouveau  monde. 

Nous  pouvons  donc  borner  ici  ces  analyses  : nous  savons  à quoi 
nous  en  tenir  sur  les  effets  de  l’immigration;  parmi  les  immigrants, 
le  catholicisme  recrute  et  perd  beaucoup  de  fidèles,  mais,  quelle  que 
soit  leur  masse,  tout  concourt  à montrer  que  cette  cause  serait  in- 
suffisante à expliquer  l’intensité  de  son  développement;  nous  savons 
d’autre  part  combien  ce  développement  est  supérieur  à la  proportion 
normale  de  l’accroissement  naturel,  il  faut  donc  que  le  surplus  de 
ses  forces  progressives  lui  vienne  d’adhésions  extérieures  et  nom- 
breuses qu’il  suscite  autour  de  lui. 

Ce  travail  des  esprits,  nous  l’avons  suivi  pas  à pas  et  nous  avons 
pu,  dans  un  coup  d’œil  sommaire,  apercevoir  les  causes  puissantes 
qui  déterminent  ces  modifications  de  croyances.  11  ne  nous  reste  donc 
plus  qu’à  conclure  en  constatant  l’influence  active  et  persuasive  que 
le  catholicisme  exerce  depuis  un  demi-siècle  sur  les  populations  an- 
glo-américaines ; il  serait  impossible,  d’ailleurs,  d’expliquer  autre- 
ment l’histoire  flagrante  de  ses  énormes  progrès;  si  cette  influence 
n’avait  point  existé,  la  religion  calholique,  au  lieu  de  se  fortifier,  au- 
rait inévitablement  décliné  dans  ces  contrées,  surtout  au  Canada,  où 
elle  présentait  une  masse  préexistante  et  vulnérable;  elle  était  dans 
cette  alternative,  qu’elle  devait  dominer  les  esprits,  entraîner  les 
convictions,  ou  céder  sous  la  pression  des  événements.  Contre  une 
propagande  habile  et  redoutable  qui  possédait  tous  les  avantages  ma- 
tériels, elle  ne  pouvait  lutter  que  par  le  dévouement  de  ses  ministres, 
par  une  puissance  supérieure  dans  le  domaine  intellectuel,  et  par  la 
grâce  providentielle  qui  vient  d’en  haut.  Se  confier  à la  force  des  ha- 
bitudes et  au  courant  de  la  routine,  eût  été  tout  compromettre;  il 
fallait  empêcher  l’attiédissement  du  zèle,  et,  pour  relever  sans  cesse 
dans  les  intelligences  une  foi  bien  comprise  et  vivante,  il  fallait 
susciter  constamment  le  travail  vigilant  et  infatigable  de  l’esprit.  Les 
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adversaires  étaient  actifs,  habiles  et  pressants;  le  moindre  affadisse- 
ment dans  les  idées,  eniraînant  le  refroidissement  des  cœurs,  leur 
eût  donné  trop  de  facilités  pour  pénétrer  dans  les  consciences  dé- 
faillantes. Tels  sont  les  périls  et  les  angoisses  de  la  lutte,  il  n’est 
point  loisible  d’y  sommeiller,  mais  aussi  quels  profits  ne  relire-t-on 
point  de  ces  opiniâtres  labeurs!  Les  catholiques  du  Canada  ne  se 
plaignent  point  de  cette  existence  militante;  ils  savent  en  effet  qu’ils 
ont  trouvé,  dans  les  difficultés  mêmes  de  cette  libre  concurrence  des 
opinions,  le  principal  élément  de  leur  force. 

Summus  labor,  summum  robur;  fructus  libertatis. 


IV 

Nous  ne  quitterons  pas  ces  études  sans  les  compléter  par  une  sta- 
tistique générale  de  la  situation  religieuse  du  Canada,  aussi  bien  pour 
les  communions  protestantes  que  pour  les  catholiques. 

Le  bas  Canada  présente  une  majorité  catholique  énorme,  puis- 
qu’elle comprend  913,000  âmes;  le  surplus  de  la  population, 
167,000  âmes,  se  partage  entre  un  grand  nombre  de  sectes  dont  les 
chiffres  les  plus  élevés  sont  figurés  par  63,000  anglicans  et 
43,607  presbytériens,  les  autres  fractions  sont  trop  minimes  pour 
mériter  d'êti  e notées. 

.La  masse  des  catholiques  est  répartie  sur  quatre  diocèses  qui  ap- 
partiennent en  propre  au  bas  Canada  et  la  moitié  d’un  diocèse  qui 
est  à cheval  sur  les  deux  provinces  : 


TABLEAÜ  5. 


NOMS 

POPÜLATIO» 

NOMBRE 

DES 

CATHOLIQDES. 

NOMBRE 

COUVENTS 

DES  DIOCÈSES. 

TOTALE. 

DES  PRÊTRES. 

d’hommes. 

DE  FEMMES. 

Québec 

569,379 

552,192 

269 

4 

6 

Ti'ois-Rivières..  . 

150.890 

119.635 

92 

» 

1 

Montréal 

387,137 

532,575 

238 

3 

9 

Saint-Hyacinthe. . 

169,467 

127,096 

93 

» 

3 

Ouiaouais 

(pour  moitié). 

53,745 

51,230 

26 

» 

» 

Ce  dernier  diocèse  est  celui  qui  est  commun  aux  deux  provinces, 
et  les  chiffres  cités  ici  ne  s’appliquent  qu’à  la  portion  de  ce  diocèse 
afférente  au  bas  Canada. 
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Sur  les  945,000  catholiques  du  bas  Canada,  848,000  sont  d’ori- 
gine française  et  95,000  d’origine  anglo-saxonne. 

Dans  le  haut  Canada,  les  catholiques  ne  forment  qu’une  minorité, 
comme  nous  le  savons  : 258,141  sur  un  total  de  1,596,091  habi- 
tants, mais  la  masse  protestante  s’y  présente  moins  homogène  en- 
core que  dans  la  province  voisine;  ceux  qui  tiennent  ici  la  tête  sont 
les  méthodistes,  qui  en  Amérique  accaparent,  concurremment  avec 
les  baptistes,  les  éléments  les  plus  grossiers  de  la  foule,  les  métho- 
distes du  haut  Canada  atteignent  le  chitfre  de  54 1 ,572  ; l’Église  d’An- 
gleterre ne  vient  qu’au  second  rang  : elle  possède  511,565  fidèles; 
les  presbytériens  sont  505,584;  on  compte  enfin  61,559  baptistes, 
24,299  luthériens,  etc.,  etc.  Mais  il  convient  de  noter  que  les  métho- 
distes, qui  tienent  la  tête,  se  subdivisent  eux-mêmes  en  quatre  frac- 
tions : Wesleyens,  Épiscopaux^  Nouvelle  Connection^  et  une  autre  va- 
riété de  méthodistes  ; les  wesleyens,  à eux  seuls,  forment  les  deux 
tiers  de  la  secte. 

11  est  remarquable  que,  de  toutes  ces  communions,  c’est  l’anglica- 
nisme qui  progresse  le  moins,  et  comme,  dans  ces  contrées,  ne  pas 
progresser  c’est  reculer*,  on  peut  dire  qu’il  perd  constamment  du 
terrain.  Il  est  évident  pour  l’observateur  que,  parmi  les  émigrants 
anglais,  un  grand  nombre  modifient  leurs  opinions  religieuses  en 
s’installant  en  Amérique  ; ils  deviennent  méthodistes,  presbytériens, 
baptistes  ou  catholiques,  chacun  selon  ses  tendances  ou  selon  les  cir- 
constances, mais  l’Église  d’Angleter  re  alimente  certainement  à ses  dé- 
pens une  partie  de  l’accroissement  de  toutes  les  autres  communions. 

Ces  diverses  croyances  sont  excessivement  dispersées  et  mêlées  les 
unes  aux  autres;  on  n’aperçoit  pas  qu’aucune  d’eiles  concentre  plus 
pai’ticulièrement  ses  adhérents  en  un  district  déterminé  ; nulle  part 
l’une  des  dénominations  religieuses  ne  possède  la  ruajorité  absolue  ; 
les  catholiques  font  pourtant  quelque  exception  à cette  règle  : ils  dé- 
passent la  moitié  de  la  population  dans  les  trois  comtés  de  Prescott^ 
RusselC  Glengarry^  ainsi  que  dans  la  cilè  d'Outaounis  ; ils  atteignent 
presque  cette  proportion  dans  deux  autres  comtés  oià  ils  formeront 
probablement  la  majorité  au  prochain  recensement,  ceux  de  Renfrew 
et  d'Essex,  aux  deux  extrémités  de  la  province. 

C’est  dans  ce  dernier  comté  d’Essex  et  dans  quelques  parties  de  ce- 
lui de  Kent,  qui  l’avoisine  (diocèse  de  Sandwich),  que  se  trouvent 
condensés  les  descendants  des  habitants  de  notre  ancienne  colonie 
française  de  Détroit.  En  1780  leur  nombre  ne  s’élevait  pas,  sur  la  rive 
canadienne,  à plus  de  1,200;  mais  leur  postérité,  qui  s’est  étendue 
sur  les  bords  de  la  rivière  de  Détroit  et  du  lac  Saint-Clair,  compte  au- 
jourd’hui 14,000  âmes  environ.  Un  chiffre  plus  considérable  encore 
représente  sur  le  rivage  américain,  dans  l’État  du  Michigan,  les 
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descendants  de  ceux  qui  étaient  fixés  au  sud  de  la  Rivière  ; la  colo- 
nie française,  fondée  en  1700  par  Lamothe-Condillac,  était  établie, 
en  effet,  sur  l’une  et  l’autre  rive,  et  la  ville  de  Détroit,  capitale  du 
Michigan,  formait  son  centre  principal. 

Confinés  pendant  plus  d’un  siècle  au  milieu  de  la  forêt  et  du  dé- 
sert, n’ayant  d’autres  voisins  que  les  peuplades  indiennes,  ces  braves 
gens  avaient  créé  comme  une  espèce  d'oasis  civilisé  au  milieu  des  so- 
litudes sauvages,  étendant  paisiblement  leurs  cultures  aux  dépens 
des  bois  contigus,  à mesure  que  leurs  familles  se  multipliaient.  11  est 
difficile  de  concevoir  une  existence  plus  calme  et  plus  heureuse  que 
celle  de  cette  petite  tribu,  jusqu’au  moment  où  elle  fut  atteinte  par 
le  flot  grossissant  des  émigrants  yankeeset  anglo-saxons. 

Le  trouble  que  ces  nouveaux  venus  ont  jeté  dans  leur  vie  et  dans 
leurs  habitudes  a-t-il  été  suffisamment  compensé  par  les  éléments  de 
prospérité  plus  rapide  que  ces  envahisseurs  ont  apportés  avec  eux? 
C’est  une  question  très-complexe,  mais  douteuse,  que  nous  ne  vou- 
lons point  discuter,  ni  même  examiner  en  ce  moment.  Nous  consta- 
terons seulement  qu’ils  se  sont  resserrés  en  groupes  compacts  sur  les 
territoires  qu’ils  occupaient  ou  dont  ils  s’étaient  déjà  assuré  la  pro- 
priété; là  nous  les  avons  trouvés  prodigieusement  multipliés,  for- 
mant sur  ce  sol  fertile  des  paroisses  très-populeuses,  où  ils  vivent  entre 
eux  sans  mélange  de  sang  anglais,  conservant  avec  soin  leur  langue 
nationale  et  leurs  habitudes  traditionnelles  ; honnêtes,  laborieux, 
excellents  pères  de  famille,  ils  forment  sans  contredit  la  portion  la 
plus  précieuse  du  troupeau  de  l’évêque  de  Sandwich,  qui  a fixé  sa 
résidence  au  milieu  d’eux. 

Bien  que  le  catholicisme  possède  quelque  avantage  particulier  dans 
ces  groupes  un  peu  compacts  que  nous  avons  signalés  dans  le  haut 
Canada,  les  fidèles  n’en  sont  pas  moins,  la  plupart  du  temps,  dissé- 
minés de  la  manière  la  plus  regrettable,  exactement  comme  aux 
États-Unis.  Il  en  résulte  de  grands  inconvénients  de  toute  nature, 
mais  les  plus  graves,  sans  contredit,  sont  ceux  que  l’on  rencontre 
dans  l’organisation  et  l’exercice  du  saint  ministère.  On  ne  saurait  | 
imaginer  combien  cet  éparpillement  général  crée  de  difficultés  pour  | 
l’établissement  et  même  pour  la  conservation  des  paroisses,  quelle  dé-  l 
perdition  de  ressources  et  de  forces  il  impose  au  clergé,  et  par  suite 
quelles  fatigues  et  quel  surcroît  de  labeur  les  ecclésiastiques  doivent 
subir  dans  le  service  le  plus  habituel.  Cette  nécessité  de  parcourir 
constamment  d’énormes  distances  est  d’autant  plus  pénible  que  le 
clergé  est  tiès-peu  nombreux.  Le  tableau  suivant  nous  donnera  une 
juste  idée  de  ces  obstacles,  et  complétera  nos  documents  statistiques 
en  nous  faisant  connaître  la  division  diocésaine  du  haut  Canada. 
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On  voit,  par  ce  tableau,  que  le  nombre  total  des  prêtres  dans  tout 
le  haut  Canada  n’était  que  de  184  en  1861,  c’est-à-dire  un  prêtre 
pour  1,400  tldéles;  dans  certaines  pai  ties  même,  comme  dans  le  dio- 
cèse de  Kingstown,  qui  est  le  plus  considérable,  il  se  trouve  à peine 
un  prêtre  par  2,000  âmes;  ces  paroissiens  ne  sont  point  groupés,  ils 
sont  la  plupart  du  temps  répartis  entre  quatre  ou  cinq  towriships, 
c’est-à-dire  sur  une  surface  de  50  à 40  lieues  superficielles.  Ces  con- 
ditions d’existence  sont  fâcheuses  et  critiques,  plus  critiques  pour 
noire  Eglise  que  pour  aucune  autre,  par  suite  des  nécessités  qui  doi- 
vent plus  fréquemment,  plus  familièrement  rapprocher  les  prêtres  et 
les  fidèles.  Combien  serait-il  désirable  non-seulement  de  compter 
plus  de  prêtres  attachés  à ces  missions  si  difficiles  et  si  fécondes, 
maisanssi  de  voir  l’immigration  des  catholiques,  et  notamment  celle 
des  irlandais,  suivre  une  certaine  direction  et  s’assouplir  sous  une  im- 
pulsion organisatrice  qui  en  rapprocherait  les  éléments  et  condense- 
rait ces  forces  dispersées. 

P(Mit-être  cependant  nous  exagérons-nous  la  portée  utile  de  cette 
meilleure  ordonnance!  Elle  serait,  sans  doute,  très-conforme  aux 
données  de  la  prudence  commune,  mais  toute  cette  affaire  est  évi- 
demment plus  providentielle  qu'humaine;  s’être  maintenu  dans  de 
telles  circonstances,  c’est  déjà  un  fait  qui  étonne  l’esprit;  mais  que 
dire,  que  penser  de  ce  merveilleux  développement  que  nous  avons 
constaté  partout?  N’est-il  pas  visible,  par  ces  regrets  eux-mêmes  qui 
viennent  naturellement  à l’esprit,  que  celte  large  progression  du  ca- 
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tholicisme  est  indépendante  de  toute  combinais  iU  et  de  tout  calcul. 
Hasardeux  dans  son  expansion,  incertain  dans  sa  marche,  il  dispose 
des  nouveaux  venus  fortuitement,  et  s’empare  çà  et  là  des  esprits,  se- 
lon les  dispositions  plus  ou  moins  favorables  des  anciens  habitants  ; 
il  procède  dans  ses  progrès  par  soubresauts  tout  à fait  imprévus,  et 
cette  grande  dispersion,  qui  nous  contrarie  d^abord,  n’est  peut-être 
qu’un  moyen  particulier,  ménagé  dans  les  desseins  de  Dieu  pour 
mieux  achever  son  œuvre.  Le  travail  si  vif  de  propagande  que  nous 
admirons  en  ces  contrées,  s’opère  visiblement  par  l’envahissement 
du  catholicisme  sur  les  sectes  qui  l’entourent,  et,  quand  on  s’appe- 
santit sur  cette  considération,  on  ne  peut  se  dissimuler  que  la  multi- 
plication des  points  de  contact  et  des  centres  d’action  peut  revêtir  une 
importance  spéciale,  surtout  dans  une  direction  providentielle. 

Il  est  donc  possible  que  celte  semence  jetée  au  vent  et  en  apparence 
gaspillée  doive  contribuer  énergiquement  à presser  la  conclusion  que 
ces  prémisses  semblent  appeler.  Tous  ces  périls,  ces  difficultés,  ne 
doivent  plus  être  alors  que  des  préoccupations  secondaires,  et  celte 
lutte  contre  les  hommes  et  contre  les  choses,  contre  les  irquslices  et 
contre  la  dispersion,  ne  doit  pas  nous  inquiéter  outre  mesure.  Le  ca- 
tholicisme, qui  a surmonté  à son  origine  les  persécutions  et  la  vio- 
lence, n’a-t-il  pas  affronté  dans  les  siècles  derniers  un  péril  bien  plus 
redoutable,  celui  de  la  puissance  et  de  la  richesse?  Souvent,  dans  cette 
épreuve,  il  a rencontré  des  écueils,  parfois  il  a pu  subir  un  affaiblis- 
sement passager,  mais  nulle  part  il  n’a  succombé  sous  cette  étreinte 
énervante,  la  plus  dangereuse  de  toutes,  celles  du  pouvoir  et  de  la  for- 
tune. S’il  a surmonté  toutes  ces  traverses,  et  si,  après  avoir  survécu 
aux  péripéties  variées  de  l’histoire,  il  se  relève  encore  de  nos  jours, 
plus  fort,  plus  incisif,  avec  des  persuasions  nouvelles  pour  nos  esprits 
retordus  et  blasés,  cela  ne  devrait-il  pas  suffire  pour  démontrer  la 
divinité  de  son  origine  et  l’action  souveraine  qui  dirige  et  maintient 
sa  mission  parmi  les  hommes? 


E.  Rameau. 


FREDERIKA  BREMER 


SA  PERSOME  ET  SES  ÉCRITS. 


Quatre  mois  à peine  se  sont  écoulés  depuis  qu'a  disparu  de  l’ho- 
rizon littéraire  la  pure  et  modeste  étoile  de  Frédérika  Bremer.  La 
mort  l’a  frappée  dans  la  plénitude  de  ses  rares  facultés,  alors  que  ia 
sensibilité  de  son  cœur  et  l’activité  de  son  esprit  n’avaient  rien 
perdu  de  leur  ardeur.  Le  temps,  l’expérience,  les  épreuves  de  ia  vie, 
en  lui  enseignant  la  résignation,  avaient  calmé  son  imagination  et 
mûri  son  âme  où  il  ne  régnait  plus  qu’une  touchante  et  inaltérable 
sérénité. 

idapproché  de  mademoiselle  Bremer  en  1860  par  des  circonstances 
fort  imprévues,  il  m’a  été  donné  d’apprécier  sa  nature  droite, 
vaillante  et  sans  détours,  et  je  fus  extrêmement  frappé  de  l’harmo- 
nie complète  qui  existait  chez  elle  entre  le  caractère  et  le  talent. 

Le  suédois  est,  je  n’en  doute  pas,  une  fort  belle  langue,  mais  ce  n’est 
pas  précisément  la  plus  répandue  de  l’Europe,  et  cependant,  malgré 
cet  obstacle,  la  réputation  de  Frédérika  Bremer  a,  depuis  bien  des 
années  déjà,  franchi  la  Baltique.  On  peut  dire  que,  sous  le  double 
aspect  du  romancier  et  du  voyageur,  sa  physionomie  offre,  dans  ia 
galerie  des  écrivains  contemporains,  un  type  parfaitement  original. 

C’est  à partir  de  1842,  date  de  la  publicalior  ondres  de  la  tra- 
duction des  Voisins,  que  les  ouvrages  de  mademoiselle  Bremer  furent 
simultanément  et  à mesure  qu’ils  s’imprimaient  à Stockholm,  traduits 
en  allemand  et  en  anglais.  Celles  de  ses  œuvres  qu’une  version  fran- 
çaise fit  connaître  dans  notre  pays,  n’y  rencontrèrent  pas  moins  de 
succès  et  jouissent  chez  nous  d’une  véritable  popularité  ; mais  la  re' 
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nommée  s’était  fait  longtemps  attendre.  La  vocation  littéraire  se 
montra  pourtant  de  très-bonne  heure  chez  la  jeune  Scandinave,  car 
à sept  ans,  elle  nous  dit  avoir  composé  un  hymne  français  à la  lune. 

Le  Correspondant di  le  droit  de  revendiquer  l’honneur  devoir  le 
premier  révélé  à la  France  le  talent  de  Frédérika  Bremer.  En  1844, 
il  publiait  les  Voisins,  ouvrage  qui  est  toujours  demeuré  le  chef-d’œu- 
vre de  son  auteur.  Un  peu  plus  tard  le  Correspondant  donnait  aussi  le 
Chez  soi,  autre  composition  moins  dramatique  et  d'un  reliet  moindre 
que  celui  des  Voisins,  mais  également  pleine  de  naturel  et  de  vie.  Il 
n'était  donc,  pour  ainsi  dire,  pas  possible  que  le  recueil  où  la  spi- 
rituelle suédoise  avait  tenu  une  place  considérable,  n’accordât  pas 
après  sa  mort  quelques  pages  à l’appréciation  de  son  talent  et  à 
l’étude  de  son  caractère.  Nous  essayerons  de  remplir  cette  lâche. 

La  notoriété  de  mademoiselle  Bremer,  comme  écrivain,  était  déjà 
européenne,  et  l’on  ignorait  encore  tout  ce  qui  concernait  sa  personne, 
lorsque  la  traductrice  française  de  ses  romans,  mademoiselle  Du  Pu- 
get  eut  l’idée  de  lui  demander  de  satisfaire  à la  curiosité  du  public  en 
donnant  sur  elle-même  quelques  détails  biographiques.  Il  en  résulta 
l’autobiographie  mise  en  tête  de  la  quatrième  édition  des  Voisins,  pu- 
bliée à Paris  ; autobiographie  qui  ne  nous  fournit  qu’une  seule  date, 
celle  de  la  naissance  et  où  des  termes  vagues,  poétiques,  douce- 
ment émus,  enveloppent  plus  qu’ils  ne  racontent  les  sentiments,  les 
souvenirs  et  les  circonstances  d’une  vie  qui  fut  laborieuse  et  trou- 
blée. — Au  reste,  on  est  heureux  ou  malheureux  en  dépit  de  la 
destinée,  car  on  porte  en  soi-même  son  bonheur  ou  son  malheur,  et 
mademoiselle  Bremer  était  douée  précisément  des  qualités  qui  ren- 
dent le  bonheur  possible  : un  grand  courage  et  la  bonne  humeur. 
Aussi,  grâce  à un  sentiment  religieux  de  jour  en  jour  plus  pro- 
fond, à l’amour  du  travail  et  à un  certain  optimisme  bienveillant 
que  Frédérika  Bremer  appliquait  à tout,  à l’appréciation  des  hom- 
mes, comme  à celle  du  sort,  de  très-vives  et  de  très-nombreuses 
jouissances  se  mêlèrent  pour  elle  aux  amertumes  d’une  existence 
souvent  traversée.  Au  surplus,  voici  comment  elle  s’exprime  : 

« Lecteur  bienveillant, 

« On  veut  que  je  te  parle  de  moi,  que  je  te  raconte  ma  vie,  la 
« marche  suivie  par  le  développement  de  mon  intelligence.  Ceci 
« présente  de  grandes  difficultés.  Je  ne  saurais  toucher  maintenant  à 
« mon  monde  intérieur  que  par  ses  dehors,  et  c’est  précisément 
((  dans  ce  monde  intérieur  que  se  trouve  la  partie  la  plus  essentielle 
H de  mon  histoire.  — Un  jour,  lorsque  je  n’appartiendrai  plus  à cette 
« terre,  mon  esprit  reviendra  peut-être  pour  dire  aux  hommes  les 
« secrets  de  mes  souffrances,  demesjoies,  de  monamour,  de  ma  vie. 


FliËDÉRIKA  BREMER. 


699 


« En  attendant  je  te  laisse  parfaitement  libre  de  découvrir  que  je 
« suis  née  en  1801 , sur  les  bords  de  l’Aura  ; que  j’ai  eu  pour  parrains 
« plusieurs  savants  deruniversité  d’Abo. 

« Dans  ma  quatrième  année,  on  me  fit  quitter  mon  pays  natal,  la 
«[  Finlande  (elle  était  encore  province  suédoise  à cette  époque)  ; il  ne 
« m’en  est  resté  qu’un  seul  souvenir.  Ce  souvenir  est  un  mot,  un  nom 
« puissant.  Durant  les  ténèbres  du  paganisme  le  peuple  finnois  le 
« prononçait  avec  crainte  et  amour  ;;il  le  prononce  de  même  aujour- 
« d’iiui,  mais  ces  sentiments  sont  ennoblis  par  le  christianisme.  Je 
« crois  souvent  entendre  ce  nom  dans  la  foudre  qui  gronde  au-dessus 
« delà  terre  tremblante,  ou  dans  le  vent  léger  qui  la  rafraîchit  et  la 
« ranime  : ce  mot  est  Jimalay  « Dieu.  » 

M.  Bremer,  le  père  de  notre  héroïne,  riche  manufacturier  finlan- 
dais, devait  être  un  homme  distingué,  si  l’on  en  juge  par  la  manière 
dont  il  sut  développer  râine  et  les  facultés  de  ses  enfants;  mais  c’était 
un  homme  d’un  caractère  sévère  et  morose.  Lorsque  la  Finlande  fut 
incorporée  à la  Russie,  M.  Bremer,  qui  ne  voulait  point  devenir  mos- 
covite, vendit  ses  propriétés  et  transporta  en  Suède  ses  pénates  et  son 
industrie.  Il  passa  dès  lors  avec  sa  famille  les  hivers  à Stockholm  et  les 
étésà  Arsta,  dans  une  maison  de  campagne  que  Frédérika  aimait  à 
considérer  comme  le  vrai  nid  paternel.  Elle  a tracé  en  quelques  li- 
gnes un  tableau  charmant  de  l’intérieur  où  s’écoula,  dans  une  pro- 
fonde paix,  mais  sous  une  discipline  un  peu  austère,  son  enfance,  sa 
première  jeunesse,  et  celles  de  ses  frères  et  sœurs.  Elle  nous  fait 
voir  la  famille  « réunie  l’automne  dans  une  des  grandes  salles  de  la 
« maison  des  champs  ; c’est  le  soir,  les  jeunes  filles  jouent  des  so- 
ie nates,  chantent  des  romances  ou  dessinent  à la  pierre  noire;  elles 
ee  jettent  des  regards  pleins  d’impatience  dans  l’avenir  pour  y voir  et 
« y faire  des  prodiges. 

« Tandis  que  le  père  de  lamille  lit  à haute  voix,  les  garçons  font 
« des  malices,  les  filles  travaillent  et  écoutent.  L’une  d’elles,  plus 
« attentive,  cache  à peine  l’impression  profonde  que  les  productions 
« des  génies  littéraires  de  l’Allemagne  font  sur. elle.  Oh!  si  les  émo- 
« lions  de  l’âme  produites  par  un  livre  pouvaient  faire  mourir,  elle 
« n’aurait  pas  manqué  de  s’évaporer  en  flammes  de  gaz  ou  de  se  dis- 
« soudre  en  un  torrent  de  larmes  pendant  la  lecture  de  la  Jeanne 
« d’Arc  de  Schiller.  » 

On  devine  que  cette  impressionable  enfant  était  Frédérika,  et 
l’on  piessent  les  dons  de  l écrivain  et  de  l’artiste  qui  vont  éclore 
dans  sa  jeuîie  et  ardente  imagination.  Rien  ne  fut  épargné  pour  en 
hâter  le  développement  ; dans  le  but  de  perfectionner  les  talents  et 
d’accroître  l’instruction  de  ses  enfants,  M.  Bremer  fit  avec  eux  un 
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vovage  en  France  et  passa  à Paris  l’année  entière  qui  suivit  la  chute 
de  Napoléon  ; au  moins,  le  biographe  anglais,  que  nous  croyons  bien 
renseigné,  l’affirme.  Mademoiselle  Bremer  n’a  fait  nulle  part  allusion 
à ce  séjour  à Paris  qui  devait  pourtant  lui  avoir  laissé  quelque  sou- 
venir, car  elle  aurait  eu  quatorze  ou  quinze  ans  lorsqu’il  s’accomplit. 
Jamais,  non  plus,  en  causant  avec  moi  elle  ne  m’a  dit  qu’elle  eût 
visité  la  France.  Elle  parlait  d’ailleurs  très-bien  le  français,  qu’elle 
écrivait  avec  plus  de  facilité  que  de  correction.  Il  est  présumable  que 
ce  fut  dans  les  années  qui  suivirent  le  retour  de  la  famille  Bremer 
en  Suède  que  se  produisit  la  catastrophe  financière  qui  amena  la 
ruine  de  son  chef.  L’autobiographie  ne  précise  rien  à ce  sujet,  elle  se 
borne  à dire»  qu’une  pesante  réalité  ne  tarda  point  à étendre  son 
« voile  sur  les  rêves  brillants  de  la  jeunesse...  » Elle  parle  « d’un 
« a*nour,  d’une  espérance,  d’une  prière,  ensevelis  vivants  dans  la 
« neige  sous  des  couches  croissantes  de  glace.  Le  ciel  est  sombre, 
a s’écrie-t-elle,  tout  meurt,  ou  plutôt  tout  est  mourant^  excepté  la 
« douleur.  » A travers  ce  langage  énigm.atique  et  symbolique  il  est 
permis  de  comprendre  que  la  ruine  de  ses  parents  vint  apporter  un 
obstacle  invincible  à l’accomplissement  d’une  union  où  Frédérika 
avait  attaché  toute  son  âme  et  cru  trouver  le  bonheur.  L’épreuve 
fut  terrible,  mais  la  courageuse  jeune  fille  se  dévoua  à ses  parents,  et 
en  acceptant  des  fonctions  d’institutrice  se  condamna  pour  longtemps 
à la  dépendance  et  à l’obscurité. 

La  Providence  a mis  dans  le  travail  et  dans  le  sentiment  du  devoir 
accompli  une  vertu  d’apaisement  qui  endort  les  plus  cruelles  dou- 
leurs, mademoiselle  Bremer  en  éprouva  le  bienfait;  la  religion  vint 
à son  aide;  elle  nous  le  dit  elle-même  : « Bien  des  années  se  sont 
« écoulées,  les  rêves  de  ma  jeunesse  ne  se  sont  pas  réalisés,  je  n’ai 
« joui  ni  des  triomphes  de  la  beauté,  ni  de  ceux  de  l’amour,  ni  de 
« ceux  de  la  gloiie,  mais  une  grande  lumière  s’est  faite  dans  mon 
((  âme,  et  le  regard  fixé  sur  cette  lumière  je  me  suis  écriée  ! Oh  mort  ! 
« où  est  ton  aiguillon?  tombeau,  où  est  ta  victoire?  » 

Après  le  succès  vraiment  éclatant  des  Voisins^  mademoiselle  Bre- 
iner,  dont  la  réputation  de  romancier  était  désormais  fondée,  publia, 
de  1842  à 1849,  le  Chez  soi,  les  Filles  chi  pre'sideut , la  Famille,  un 
Journal,  Nina,  Frères  et  Sœurs,  la  Yie  en  Dalécarlie,  le  Soleil  de 
minuit. 

L’auteur  de  ces  diverses  compositions  avait  conquis  son  rang 
parmi  les  écrivains  contemporains  originaux,  et  Frédérika  Bremer 
devait  à son  seul  talent,  je  ne  dirai  pas  une  fortune,  mais  une  large 
indépendance,  l’aisance  pour  elle-même,  pour  sa  vieille  mère,  la 
possibilité  enfin  de  satisfaire  le  goût  passionné  qu’elle  s’était  toujours 
senti  pour  les  voyages.  Sa  carrière  de  touriste  va  commencer. 
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Si  les  pays  lointains  et  les  moeurs  étrangères  excitaient  la  cui  io- 
sité  de  son  esprit  toujours  en  éveil,  mademoiselle  Bremer  n’en  avait 
pas  moins  une  profonde  admiration  pour  les  beautés  des  contrées 
septentrionales  où  elle  était  née.  Ce  sentiment  était  même  si  vif  chez 
elle  qu’elle  le  communique  à ses  lecteurs,  elle  leur  fait  comprendre 
le  charme  de  ces  paysages  hyperboréens,  elle  les  transporte  au  bord 
des  grands  lacs,  au  milieu  des  verts  pâturages,  sous  les  chênes  ma- 
gnifiques ou  bien  à l’ombre  gigantesque  des  sapins,  qui  servent  de 
cadre  aux  scènes  toujours  familières  qu’elle  excelle  à peindre.  L’inspi- 
ration des  romans  de  mademoiselle  Bremer  ne  sort  point  du  genre 
tempéré.  La  passion  proprement  dite,  l’amour  ardent,  la  vengeance 
on  la  haine,  n’y  jouent  pas  de  rôle.  Il  n’y  faut  point  chercher  non 
plus  une  mordante  satyre  des  travers  ou  des  moeurs  du  grand  monde  ; 
ses  romans  n’ont  point.  Dieu  merci,  la  prétention  de  prouver  une 
thèse  philosophique  ou  sociale;  la  vie  de  famille,  les  joies  ou  les  dou- 
leurs du  foyer  domestique,  les  sentiments  intimes  et  naturels,  c’est 
là  ce  que  mademoiselle  Bremer  a observé,  étudié  dans  le  cercle 
étroit  d’une  vie  bourgeoise  et  ce  qu’elle  rend  avec  une  saisissante 
vérité,  La  sérénité  de  l’âme  de  l’auleur  éclaire  d’un  reflet  lumineux 
les  scènes  qu’elle  fait  passer  sous  nos  yeux,  on  respire  enfin  dans 
toutes  ses  compositions  le  souffle  d’unë  saine  morale,  d’une  aimable 
vertu  et  de  tous  les  nobles  sentiments.  Le  don  que  mademoiselle 
Bremer  possède  à un  rare  degré  est  celui  de  la  réalisation  des  êtres 
qu’elle  crée;  elle  sait  donner  à ses  personnages,  par  la  grâce  et  la 
finesse  des  détails,  une  véritable  vie.  Nous  en  excepterons  toutefois 
les  mauvais  sujets.  Sa  pure  et  candide  nature  répugne  à les  peindre, 
et  lorsqu’elle  s’y  essaye  elle  force  le  trait  et  dépasse  le  but. 

La  conception  la  plus  hardie  et  la  plus  fortement  tracée  de  made- 
moiselle Bremer  est  celle  du  caractère  de  ma  chère  mère^  dans  les 
Voisins.  C’est  la  seule  fois  peut-être  qu’elle  ait  animé  un  de  ses  héros 
d'une  véhémence  de  passion  à la  fois  aussi  vraie  et  aussi  pathétique. 
11  a fallu  bien  de  l’art  pour  que  les  bizarreries  étranges  de  madame 
Mansléldt,  ses  sonates,  son  violon,  l’espèce  de  casque  dont  elle  est 
coiffée,  ses  allures  viriles  et  les  sentences  qui  forment  son  langage, 
ne  rendissent  pas  son  personnage  ridicule  ; loin  de  là,  chacune  de  ces 
singularités  donne  à la  physionomie  de  ma  chère  mère  un  relief  qui 
fait  mieux  ressortir  l’élévation  morale  de  son  âme,  son  exquise  droi- 
ture en  même  temps  que  son  esprit  de  domination  et  son  orgueil. 
La  lutte  des  deux  caractères,  également  indomptables,  delà  mère  et 
du  fils,  de  madame  Mansfeldt  et  de  Bruno,  amène  deux  scènes  magni- 
fiques, celles  de  la  malédiction  et  de  la  réconciliation.  Il  y a là  un 
effet  dramatique  puissant  dont  le  romancier  n’a  retrouvé  le  secret 
dans  aucun  autre  de  ses  ouvrages.  Nous  ne  serions  pas  surpris  qu’il 
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Tait  dû  à la  réminiscence  de  quelque  histoire  véritable,  qui  se  serait 
passée  dans  son  entourage.  Faire  poser  ses  amis  ou  poser  soi-même 
pour  les  tableaux  que  l’on  compose,  c’est  ce  qui  arrive  à tous  les  ro- 
manciers. Ce  procédé  fut  celui  de  mademoiselle  Bremer  : à l’exemple 
des  grands  peintres  qui  ont  souvent  placé  leur  portrait  dans  leurs 
tableaux,  il  n’est  guère  de  roman  d’elle  où  l’on  ne  retrouve  sa  propre 
image.  Sans  la  chercher  ailleurs,  la  vieille  tille,  aimable, indépendante, 
sensible  et  bonne,  quoiqu’un  peu  médisante,  que  nous  trouvons  dans 
les  Voisins,  mademoiselle  flellévi  Husgafvel,  dixième  enfant  de  son 
père,  qui  aime  les  arts  et  la  poésie,  et  que  la  plaisanterie  tradition- 
nelle de  la  famille  déclare  n’être  propre  qu’à  d’inutiles  rêveries  ou  à 
contempler  le  soleil,  c’est  bien  assurément  notre  excellente  amie Fré- 
dérika. 

Mais  revenons  aux  pérégrinations  de  mademoiselle  Bremer.  Un 
beau  jour  de  1849  elle  commença  la  série  de  ses  excursions  et  s’em- 
barqua pour  rArnérique.  Pendant  ce  voyage  de  deux  ans,  qui  fut  une 
continuelle  ovation,  elle  écrivit  à sa  sœur  demeurée  en  Suçde  avec 
leur  mère,  des  lettres  quotidiennes  qui  se  trouvèrent  tout  naturelle- 
ment former  un  livre.  Au  retour  et  en  les  publiant  Frédérika  leur 
donna  pour  titre  : Foyers  du  nouveau  monde,  et  le  livre  répondait 
parfaitement  à ce  titre,  car  mademoiselle  Bremer,  accueillie  avec  le 
plus  cordial  empressement,  avait  reçu  partout,  aux  États-Unis,  dans 
le  Nord  comme  dans  le  Sud,  une  gracieuse  et  intime  hospitalité  aux 
foyers  des  hommes  éminents. 

La  voyageuse  s’était  proposé  avant  tout  l’élude  des  mœurs,  de  la 
religion  et  de  la  littérature  des  Américains.  Elle  a merveilleusement 
réussi  à nous  faire  pénétrer  dans  les  habitudes  journalières  et  in- 
times de  ce  peuple.  Son  livre  est  principalement  anecdotique,  il  est 
amusant,  piquant,  plein  de  généreuses  et  libérales  sympathies;  l’op- 
timisme et  la  bonne  humeur  de  mademoiselle  Bremer  lui  montrent 
sous  le  jour  le  plus  favorable  et  les  hommes  et  les  choses;  mais  les 
individus  l'occupent  beaucoup  plus  que  les  institutions,  l’aspect  pitto- 
resque du  pays  ne  tient  presque  aucune  place  dans  ses  récits,  et  cet 
ouvrage,  tout  agréable  qu’il  est,  doit  paraître  quelque  peu  superficiel 
au  public  français,  qui  possède  dans  sa  propre  langue  sur  le  même 
pays  les  travaux  d’Alexis  de  Tocqueville  et  le  voyage  d’Ampère. 

A son  retour  d’Amérique,  en  1851,  mademoiselle  Bremer  s’arrêta 
quelque  temps  en  Angleterre,  où  elle  cimenta  d’anciennes  amitiés  et 
en  forma  de  nouvelles.  Son  genre  de  talent  avait  de  grandes  analo- 
gies avec  l’école  de  romanciers  anglais  qui,  eux  aussi,  cherchent 
l’effet  dans  une  gamme  line  et  tempérée,  vivent  de  détails  et  savent 
donner  une  singulière  réalité  aux  héros  d’une  fable  souvent  faible- 
ment conçue.  La  délicatesse  de  sentiments  et  l’honorabilité  de  made- 
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moi  selle  Bremer  ne  furent  pas  moins  appréciées  à Londres  que  son 
mérite  d'écrivain,  elle  s’y  lia  d’une  étroite  affection  avec  mistriss 
Howilt,  la  traductrice  anglaise  de  ses  œuvres,  et  celle-ci  alla, 
à son  tour,  la  visiter  en  Suède.  Deux  ans  plus  tard,  c'est-à-dire 
en  1853,  mademoiselle  Bremer  eut  la  douleur  de  perdre  sa  mère. 
Elle  abandonna  alors  la  maison  d’ArsIa,  où  venait  de  s’éleindre  son 
dernier  souvenir  de  famille,  pour  fixer  sa  résidence  à Stockholm. 
En  1856,  elle  fit  paraître  deux  nouveaux  romans  : Hortha  et  Père  et 
Fille;  après  quoi,  devenue,  depuis  la  mort  de  sa  mère,  plus  libre  que 
jamais  de  voyager,  Frédérika  prit,  en  1857,  la  route  de  la  Suisse  et 
de  rilalie.  Elle  y passa  deux  années,  jouissant  avec  son  entrain,  sa 
verve  et  sa  bonhomie  accoutumés  des  glaciers  et  des  lacs,  de  la  société 
des  hommes  illustres  et  des  monuments  des  arts. 

Jeïi’ai  pas  besoin  d’insister  sur  la  disposition  à la  fois  chimérique 
et  pratique  de  l’esprit  de  notre  voyageuse,  tout  lecteur  de  ses  éci  iis 
en  est  d’abord  frappé.  Dans  la  tête  de  mademoiselle  Bremer,  comme 
dans  ses  romans,  l’idéal  côtoie  perpétuellement  le  réel,  et  cet  amal- 
game de  mysiicisme  et  de  pot-au-feu,  de  va^ue  rêverie  dans  la  pen- 
sée et  de  résolution  et  de  courage  dans  l’action  n’est  pas  le  trait  le 
moins  saillant  de  son  caractère.  Luthérienne,  elle  arrivait  à Borne 
imbue  de  tous  les  préjugés  protestants  contre  le  pape  et  la  papauté, 
contre  le  pouvoir  spirituel  et  contre  le  pouvoir  temporel  ; mais  elle  y 
portait  aussi  sa  confiante  bienveillance  et  crut  ne  pouvoir  mieux  faire 
que  d’essayer  de  convertir  le  pape.  Le  récit  de  l’audience  que  Pie  IX 
accorda  à la  célèbre  romancière  suédoise  est  un  des  plus  jolis  mor- 
ceaux de  son  voyage  en  Italie. 

Mademoiselle  Bremer  confesse  qu’elle  voulut  être  présentée  au  sou- 
verain pontife  avec  la  présomptueuse  pensée  d’argumenter  avec  lui 
et  de  l’embarrasser  par  quelques-uns  des  problèmes  dont  les  luthé- 
riens estiment  posséder  seuls  la  solution.  Après  un  dialogue  qui  évi- 
demment n’avait  ébranlé  ni  les  convictions  de  la  théologienne  ni 
celles  de  son  infaillible  interlocuteur,  ce  fut  celui-ci  qui  conclut  pater- 
nellement par  cette  allocution  : « Laissez-moi  vous  dire  quelque 
« chose.  Priez  1 priez  pour  que  le  Seigneur  vous  éclaire  de  sa  lumière, 
« priez  pour  qu’il  vous  fasse  la  grâce  de  reconnaître  la  vérité,  car 
« c’est  le  seul  moyen  d’y  arriver.  La  controverse  ne  produira  jamais 
« rien  de  bon.  Dans  la  controverse  parlent  l’orgueil  et  l’amour- 
« propre.  Les  personnes  qui  ont  recours  à la  controverse  font  parade 
« de  leur  savoir,  de  leur  esprit  subtil  et,  en  définitive,  chacun  con- 
« serve  sa  manière  de  voir.  La  prière  seule  donne  la  force  et  la  lu- 
« mière  nécessaires  pour  acquérir  la  grâce  et  la  vérité.  Priez  tous  les 
« jours,  priez  chaque  soir  avant  que  le  sommeil  ne  ferme  vos  yeux, 
« et  j’espère  que  la  grâce  et  la  lumière  vous  seront  accordées;  car 
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« Dieu  nous  commande  de  nous  humilier  nous-mêmes,  et  c'est  aux 
« humbles  qu’il  donne  sa  grâce. 

Ci  Maintenant,  que  Dieu  vous  bénisse  et  vous  conserve  dans  le  temps 
« et  dans  l’éternité.  » 

Frédérika  Bremer  était  digne  d’entendre  ces  pieuses  paroles  ; elle 
lie  dissimule  point  en  les  répétant  à quel  degré  elle  en  fut  pénétrée  ; 
aussi  ajoute-t-elle  : « Cette  simple  et  pure  admonestation,  prononcée 
« avec  une  onction  toute  paternelle,  m’émut  profondément,  et  ce  fut 
« avec  un  cœur  humble  que  je  pressai  la  main  qui  m’était  paternel- 
« lement  tendue.  L’idée  que  c’était  la  main  du  pape  ne  m’embarrassa 
« pas  du  tout,  car  en  ce  moment  le  pape  devenait  pour  moi  le  repré- 
« sentant  du  divin  Maître  qui,  par  sa  vie  et  sa  docirine,  prêchaitl’hu- 
« milité,  non  devant  les  hommes,  mais  devant  Dieu,  et  qui  enseigna 
« aux  hommes  à prier.  Les  paroles  du  pape  étaient  vraiment  évan- 
« géliques;  je  le  remerciai  avec  la  plus  entière  sincérité  et  me  reti- 
« rai  plus  contente  de  lui  que  de  moi-même.  Je  m’étais  montrée  de- 
« vaut  lui  avec  mon  orgueil  protestant;  il  m’avait  écoutée  avec 
((  patience,  m’avait  répondu  avec  bonté,  et  finalement,  il  m’exhortait, 
« non  avec  l’autorité  papale,  mais  comme  un  véritable  interprète  de 
« l’Évangile.  Je  sortis  du  Vatican  avec  plus  d’humilité  que  je  n’y  étais 
« entrée.  » 

Le  Voyage  en  Suisse  et  en  Italie  de  mademoiselle  Bremer,  qui  parut 
en  Suède  et  en  Angleterre  en  1860,  n’a  point  été  traduit  en  fran- 
çais, nous  ne  saurions  comprendre  pourquoi.  De  tous  les  organes  de 
la  presse,  le  spirituel  directeur  de  la  Revue  britannique  est  le  seul  qui 
en  ait  signalé  l’intérêt. 

G’esI  dans  cette  même  année  1860,  sous  le  ciel  étincelant  de 
l’Orient,  au  milieu  des  splendeurs  de  la  merveilleuse  lumière  qui 
prête  la  magie  de  ses  feux  aux  plus  beaux  monuments  des  arts,  c’est 
à Athènes  que  j’ai  rencontré  Frédérika  Bremer.  Depuis  onze  ans,  l’au- 
teur de  tant  de  gracieux  romans  s’était  transformé  en  touriste  intré- 
pide. S’accordant  tout  juste,  comme  repos,  le  temps  nécessaire  à la 
publication  de  ses  impressions  de  voyage,  mademoiselle  Bremer  avait 
parcouru  l’Amérique,  la  Suisse,  l’Italie,  l’Angleterre,  et  elle  arrivait 
de  la  Palestine.  Ma  curiosité  de  connaître  cette  femme  célèbre  était 
grande.  Je  recherchai  l’occasion  de  la  rencontrer,  et  je  vis  une  petite 
vieille,  inélégante  de  tournure,  mal  mise  et  dont  le  visage  flétri  ne 
gardait  aucune  trace  de  jeunesse.  Ses  traits  n’étaient  point  beaux, 
mais  des  yeux  limpides,  tendres  et  vifs  illuminaient  ce  visage  dont  le 
sourire  était  aussi  doux  que  le  regard.  La  conversation  de  l’écrivain 
Scandinave  était  attachante  sans  être  fort  animée  : elle  racontait 
peu,  observait  et  interrogeait  volontiers.  Le  souvenir  de  son  excur- 
sion en  Terre  sainte  était  encore  tout  vivant  dans  sa  pensée,  et  elle 
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nous  fit  un  tableau  fort  piltoresque  de  son  arrivée  à Jérusalem. 

Après  avoir  exprimé  avec  vivacité  les  émotions  d’un  cœur  chrétien 
cà  l’aspect  des  lieux  qui  furent  le  théâtre  delà  rédemption  des  hommes, 
elle  fit  avec  goût  et  gaieté  les  honneurs  de  sa  propre  personne.  Seule 
de  femme  au  milieu  de  la  caravane  des  pèlerins,  elle  se  représentait 
juchée  sur  son  chameau  dans  le  plus  étrange  des  accoutrements  ; elle 
ne  parla  point  des  fatigues  de  cette  expédition,  car  jamais  elle  ne 
comptait  la  peine  pour  rien.  Il  était  impossible  d’échapper  à l’attrait 
sympathique  qu’excitait  une  personne  parfaitement  bonne,  simple 
quoique  célèbre  et  si  naïvement  originale.  J’en  subis  le  charme.  En 
racontant  les  souvenirs  de  son  voyage  en  Grèce,  mademoiselle  Bre- 
iner  a rappelé  avec  une  bienveillante  condescendance  quelques-unes 
des  courses  que  nous  fîmes  avec  elle  aux  environs  d’Athènes,  et  entre 
autres  une  journée  passée  à Eleusis  pour  visiter  les  fouilles  qu’un 
archéologue  français,  M.  Lenormant,  y faisait  exécuter  pour  dégager 
les  propylées  du  temple  de  Gérés.  Pendant  tout  l’été  que  durèrent  ces 
travaux,  Eleusis  était  devenu  le  but  de  fréquentes  parties  pour  la 
société  d’Athènes.  Mademoiselle  Bremer  raconte  le  dîner  que  nous 
fîmes,  après  une  longue  et  intéressante  visite  aux  fouilles,  dans  la 
maison  d’un  riche  propriétaire  du  lieu. 

Les  fenêtres  de  la  salle  ou  plutôt  du  galetas  où  nous  avions  cher- 
ché un  asile  contre  la  chaleur  du  jour  ouvraient  sur  la  mer;  le  ciel 
était  d’un  implacable  azur,  l’air  embrasé,  et  sous  les  rayons  d’un 
ardent  soleil  les  flots  étincelaient  en  paillettes  d’argent;  l’île  deSala- 
mine  s’étendait  devant  nous,  nous  en  découvrions  distinctement  le 
monastère  ; de  temps  à autre,  la  voile  de  quelque  barque  de  pêcheur 
passait  dans  la  baie,  mollement  enflée  par  un  faible  vent;  je  n’ai  ja- 
mais rien  vu  de  plus  beau.  Nous  étions  tous  plongés  dans  une  muette 
admiration,  lorsque  mademoiselle  Bremer,  poussant  un  profond  sou- 
pir, s’écria  : « Ah!  que  je  payerais  cher  en  ce  moment  une  vue  de 
« neige!  » 

Ce  n’est  pas  la  seule  fois  que  j’aie  entendu  ce  regret  des  aspects  et 
du  climat  du  Nord  sortir  de  la  bouche  de  mademoiselle  Bremer.  Elle 
trouvait  aux  contrées  orientales  un  effet  singulièrement  énervant. 
« J’avoue,  dit-elle  au  premier  chapitre  de  son  Voyage  en  Grèce^  que 
« l’effet  produit  sur  moi  par  le  ciel,  l’atmosphère,  les  objets  qui  ufen- 
« vironnent  ici,  me  ferait  redouter  d’y  séjourner  longtemps.  Jecrain- 
« drais  que  ce  ciel  brillant  et  olympique,  la  douceur  de  l’air  qu’on 
« respire,  la  jouissance  qu’y  trouvent  les  sens  ne  me  fissent,  je  ne  dis 
« pas  oublier,  mais  sentir  moins  fortement  le  but  final  de  cette  vie, 
« but  pour  lequel  l’Homme-Dieu  naquit,  mourut  et  ressuscita  d’entre 
« les  morts.  Celui  qui  ne  sait  pas  porter  le  vin  ne  doit  pas  enboire. 

« C’est  pourquoi  je  ferai  bien  de  quitter  promptement  la  Grèce  et  de 
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« retourner  à mon  ibyer  du  Nord;  son  ciel  nuageux,  ses  longs  et 
« rudes  hivers  ne  donnent  pas  la  tentation  de  trouver  à notre  vie  ter- 
c(  restre  cette  fascinante  beauté.  — Mais  je  te  rends  grâce,  ô mon  Père 
« céleste,  de  m’avoir  accordé  dans  ma  cinquante-huitième  année, 
« quand  mon  âme  et  mon  esprit  étaient  encore  jeunes  et  plus  remplis 
« d’espérance  que  dans  mes  premières  années,  d’entrevoir  cette 
« beauté,  de  goûter  ce  nectar  et  cette  ambroisie,  et  je  te  remercie  de 
« ne  me  les  avoir  montrés  que  lorsque  je  ne  pouvais  plus  en  être  eni- 
« vrée.  Car  rien,  ô Grèce,  n’est  plus  beau  que  tes  temples,  rien  n’est 
« plus  noble  et  plus  enchanteur  que  tes  horizons  ! » 

La  réputation  et  le  talent  de  la  romancière  suédoise  lui  firent  ren- 
contrer un  accueil  particulièrement  flatteur  à la  cour  du  roi  Olhon. 
Admise  presque  dans  l’intimité  de  la  reine  sa  femme,  elle  a tracé  de 
cette  belle,  hautaine  et  intelligente  princesse  un  portrait  charmant. 
Quant  à la  situation  même  du  pays  qu’elle  a habité  plus  d’une  année,  à 
ses  aspirations,  à ses  besoins,  elle  ne  s’en  est  nullement  rendu  compte  ; 
elle  a vécu  à Athènes,  parcouru  les  provinces,  conversé  avec  les  hom- 
mes, sans  se  douter  que  le  trône  du  roi  Othon  n’avait  pas  de  racines 
dans  le  pays  et  était  bien  près  de  sa  chute.  L’excuse  de  son  erreur  se 
trouve  dans  son  ignorance  absolue  de  la  langue  grecque  et  dans  sa 
qualité  d’étrangère.  Mademoiselle  Bremer,  logée  chez  le  chapelain  alle- 
mand de  la  reine,  vivant  dans  le  monde  officiel,  n’avait  pu  voir  et  n’a 
vu  que  le  côté  purement  extérieur  de  la  nation  hellénique.  Aussi  ses 
deux  volumes  paraissaient  à peine  que  la  monarchie  bavaroise  d’A- 
thènes, qu’elle  avait  cru  si  solidement  fondée,  s’écroulait  subitement 
sans  résislance  et  sans  lutte. 

Le  Voyage  en  Grèce  a élé  la  dernière  publication  de  Frédérika  Bre- 
mer et  sa  course  en  Orient  sa  dernière  lointaine  excursion.  — Elle 
était  retournée  en  Suède  et  moi  à Paris,  mais  une  correspondance 
s’établit  entre  nous  qui  me  tenait  au  courant  des  faits  et  gestes  de 
ma  nouvelle  amie. 

Ces  lettres  offrent  toutes  un  réel  agrément  par  leur  naturel  et  leur 
vivacité  ; elles  peignent  à merveille  l’humeur  bienveillante,  active, 
aimable  delà  personne  qui  les  a écrites;  on  nous  saura  peut-être  gré 
d’en  citer  une  : 

Stockholm,  25  octobre  1862. 

J’ai  reçu  votre  lettre  et  les  livres  qu’elle  accompagnait  dans  un  moment 
où  je  travaillais  comme  un  forçat  pour  accomplir  une  tâche  promise,  un 
ouvrage  qui  devait  être  terminé  avant  la  fin  de  juin,  et  c’est  pourquoi  je  n’y 
ai  pas  encore  répondu.  Me  voici  maintenant  de  retour  après  une  tournée 
laborieuse  en  Allemagne,  où  j’ai  d’abord  pris  les  eaux,  puis  je  me  suis  plon- 
gée dans  le  moyen  âge,  visitant  pour  cela  villes  anciennes,  châteaux  forts, 
prisons  souterraines,  ruines,  musées;  courant  sur  le  Danube,  grimpant  les 
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collines,  séjournant  dans  les  vieilles  églises  et  les  donjons  noircis  et  pleins 
de  vilaines  histoires  ; sortant  de  là  pour  me  promener  avec  le  beau  monde 
à Hombourg  et  à Baden-Baden  et  voir  le  diable  jouer  grand  jeu  au  grand 
jour;  puis  allant  habiter  dans  les  villages  moraves  où  prient  et  travaillent 
en  chantant  des  hymnes  ceux  qui  s’appellent  et  veulent  être  les  enfants  de 
Dieu  ; enfin,  m’arrêtant  dans  ces  jeunes  et  belles  villes  d’Allemagne,  Munich 
et  Dresde,  où  la  vie  moderne  se  présente  à la  fois  belle  et  bonne  : belle  par 
tous  les  trésors  des  arts  (à  Dresde  aussi  par  ceux  de  la  nature),  bonne  par 
l’esprit  et  les  oeuvres  chrétiennes  et  par  l’arrangement  de  toutes  choses  pour 
le  plus  grand  bien  et  comfort  du  plus  grand  nombre.  — Course  intéres- 
sante, mais  bien  fatigante.  Je  rends  grâce  à Dieu  de  l’avoir  derrière  moi  et 
de  me  retrouver  dans  mon  paisible  loyer  avec  la  perspective  d’un  hiver 
tranquille  et  du  loisir  pour  mes  chères  études  ! Vie  antique  et  classique,  vie 
du  moyen  âge,  vie  moderne  et  présente,  je  veux  maintenant  tout  embras- 
ser. Je  ne  suis  de  retour  que  depuis  une  semaine  et  encore  un  peu  préoc- 
cupée des  arrangements  d’hiver,  qui,  pour  un  foyer  suédois,  demandent 
une  bien  autre  attention  que  dans  les  pays  où  le  soleil  est  l’ami  quotidien 
de  la  maison.  Mon  journal  de  voyage  en  Grèce  paraîtra  dans  un  mois,  ici, 
en  Angleterre  et  en  Allemagne  sitrsultanément.  S’il  y en  a une  traduction 
française,  je  désirerais  vous  en  offrir  un  exemplaire,  dans  l’espoir  que  vous 
aurez  quelque  plaisir  et  intérêt  à lire  mon  compte  rendu  de  notre  journée 
d’Eleusis,  ainsi  que  de  ses  fruits  pour  ma  pensée. 

Je  me  réserve  le  plaisir  de  vpus  écrire  plus  posément  quand  j’aurai  lu  les 
livres.  En  attendant,  je  reste  et  à toujours. 

Votre  bien  obligée  et  affectionnée, 

Frédérika  Bremer. 

Mon  dernier  rapport  avec  celte  noble  et  généreuse  personne  a été 
renvoi  de  son  portrait  que  je  reçus  il  y a six  mois  avec  un  mot  d’a- 
mitié. La  nouvelle  de  la  mort  de  mademoiselle  Bremer  nous  a été 
transmise  sans  détails  par  les  journaux.  Nous  aimons  à penser  que  la 
sérénité  de  son  âme,  après  avoir  embelli  sa  vie,  aura  adouci  les  an- 
goisses du  moment  suprême.  Elle  a donné  un  touchant  exemple  de 
vertu  et  de  courage,  et  ses  écrits  laissent  après  elle  un  parfum  salubre 
et  fortifianî . 


Léon  Arbaud. 
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DES  CONSTRUCTIONS  MODERNES  AU  POINT  DE  VUE  ARTISTIQUE 
ET  UTILITAIRE. 


Nous  nous  sommes  déjà  occupés,  dans  un  précédent  article  \ d’une 
question  spéciale  de  construction  artistique  : du  palais  des  Tuileries. 
Nous  avions  appelé  l’attention  publique  sur  cette  question  qui  offrait, 
selon  nous,  au  double  point  de  vue  financier  et  artistique,  un  certain 
intérêt.  Nous  continuons  aujourd’hui,  en  quelque  sorte,  cette  étude, 
en  nous  adressant  non  plus  à l’État,  mais  à la  commune,  à la  muni- 
cipalité; non  plus  au  monument  historique  qu’il  s’agit  de  restaurer 
ou  simplement  de  conserver  intact  au  culte  des  artistes,  mais  à ces 
constructions  si  diverses  dans  leur  destination,  si  multiples  dans  leur 
but,  leur  forme  ou  leur  décoration,  attributs  ou  parure  de  toute 
grande  ville,  corollaire  matériel  de  tous  les  besoins  physiques  ou  in- 
tellectuels de  ces  vastes  agglomérations  d’hommes  qu’on  nomme  une 
capiiale. 

A aucune  époque  de  notre  histoire  ce  travail  matériel  de  transfor- 
mation des  villes  n’a  reçu  une  impulsion  si  puissante  et  si  univer- 
selle. Pour  quiconque  a voyagé  et  comparé,  Paris  n’apparaît  plus 
comme  la  seule  capitale  se  livrant  à ce  passe-temps.  Du  nord  au 
midi,  les  grandes  cités  sont  en  travail,  ici  sagement  réglé,  là  fou- 
gueux et  désordonné.  Chaque  capitale,  enfin,  veut  donner  l’exemple 
à la  province,  qui  s’empresse  de  le  suivre,  et  se  nomme-t-elle  Munich 
ou  Vienne,  Bruxelles  ou  Genève,  Florence  ou  Paris,  elle  se  débarrasse 
de  sa  ceinture  trop  étroite  de  barrières  ou  de  bastions,  et  ne  voulant 
pas  laisser  à notre  capitale  seule  la  fiévreuse  occupation  delà  démoli- 

1 Voir  le  Correspondant  du 25 marsl865. 
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tion  et  de  la  bâtisse,  fait  pénétrer  Tair  et  le  soleil  sur  les  façades  noir- 
cies du  moyen  âge,  les  remplaçant  même,  hélas  ! par  des  édifices  mo- 
dernes, et  là  enfin  où  il  n’existait  rien,  fait  sortir  des  entrailles  de 
la  terre  de  vastes  et  nombreux  bâtiments,  à peine  conçus,  aussitôt 
exécutés  et  terminés. 

Un  tel  travail  de  transformation  et  de  développement,  s’il  était 
sagement  réglé,  répondrait,  il  faut  l’avouer,  dans  une  certaine  me- 
sure à l’augmentation  de  la  populaiion  urbaine,  au  besoin,  enfin,  de 
circulation  et  de  concentration  créé  presque  subitement  par  le  vaste 
système  des  voies  ferrées,  qui  couvre  d’un  réseau  continu  l’Europe 
entière.  U y a trente  ans  à peine,  aux  habitants  presque  seuls  de 
chaque  capitale  était  réservé  le  droit  de  jouir  de  leurs  rues,  prome- 
nades et  monuments  divers.  Aujourd’hui,  selon  les  expressions  éner- 
giques d’un  discours  devenu  célèbre,  « les  étrangers  affluent  dans 
((  les  capitales  par  centaines  de  mille,  et  ils  y sont  déversés  chaque 
« jour  par  les  têtes  béantes  des  chemins  de  fer,  dont  les  cent  bras 
((  attractifs  s’étendent  et  se  ramifient  sur  toutes  les  parties  du  pays.  » 

L’habitant  lui-même  se  transforme  dans  ses  goûts  comme  dans  ses 
habitudes.  Les  idées  sociales  suivent  la  pente  du  progrès,  les  besoins 
de  confortable  et  de  bien-être  (deux  mots  que  nos  pères  ne  connais- 
saient pas  et  dont  le  langage  moderne  s’est  enrichi)  se  sont  dévelop- 
pés jusque  chez  l’ouvrier,  et  les  bouges  sales  et  humides  qui,  sous 
le  nom  de  faubourgs,  venaient  autrefois  s’abriter  autour  de  chaque 
ville  et  servaient  de  demeure  presque  exclusive  à la  classe  laborieuse, 
disparaissant  aujourd’hui,  sont  remplacés  chaque  jour  par  des  de- 
meures saines  et  aérées.  S’il  existe  encore,  malgré  le  soin  des  muni- 
cipalités, malgré  les  travaux  des  propriétaires  modernes,  de  ces 
bouges  privés  d’air  et  de  lumière,  ils  ne  servent  plus  que  d’asile, 
nous  dirons  presque  de  repaire  à celte  classe  interlope  que  toute 
capitale  a le  périlleux  privilège  d’attirer,  d’engendrer  même  dans 
son  sein;  population  sans  moyens  d’existence  avoués,  incapable, 
par  conséquent,  de  payer  le  moindre  loyer  et  se  blottissant  sous  le 
premier  abri  venu;  triste  exception  que  le  vice  et  à sa  suite  la  misèie 
créent  à la  grande  loi  du  progrès  et  du  bien-être. 

Ce  besoin  est  dans  la  nature  môme  de  l’humanité  qui  tend  toujours 
à progresser,  et  pour  atteindre  cette  progression  de  bien-être  maté- 
riel à laquelle  il  aspire,  l’homme  des  villes  presque  toujours  y est 
appelé  par  un  mouvement  intellectuel  qui  s’adresse  à sa  religion,  à 
ses  croyances  ou,  le  plus  communément,  à ses  aspirations  vers  une 
ti’ansformation  sociale.  Chaque  époque,  en  effet,  de  transition  sociale 
a loujoui's  été  suivie  d’une  iranslorrnation  matérielle  correspondante 
marquée  malheureusement  par  des  excès  de  tout  genre;  heureux 
«]uand  ils  ne  constituent  qu’un  excès  de  production  ou  de  goût. 
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Heureuse  encore  cette  époque  si  quelque  croyance  religieuse  ou  quel- 
que idée  généreuse  plane  dans  les  airs  ou  si  encore  le  goût  du  beau 
ou  du  bien  a pu  s’infiltrer  jusque  dans  la  vie  intime  du  citoyen. 
A cette  époque  alors  est  réservé  de  produire  des  choses  belles  et 
durables  ! 

Jetons  un  moment  nos  regards  en  arriére  de  quelques  siècles,  et 
nous  verrons,  à Tappui  de  cette  vérité  et  dans  notre  propre  histoire 
nationale,  la  société  du  treizième  siècle,  comme  celle  du  seizième, 
agitée  par  ces  mouvements  intellectuels  et  sociaux,  donner  naissance 
sous  leur  puissante  impulsion  à la  construction  de  nos  villes  du 
moyen  âge,  à l’édification  de  nos  belles  cathédrales,  à la  création 
des  chefs-d’œuvre  de  la  Renaissance. 

Ces  trois  créations,  bien  différemtes  entre  elles,  correspondent,  en 
effet,  à des  époques  de  transformation  tout  à la  fois  matérielle,  in- 
tellectuelle et  sociale. 

Au  moyen  âge,  à l’ombre  des  croisades,  le  vilain  de  serf  devient 
homme  libre,  bientôt  même  bourgeois,  associé,  uni  avec  ses  sembla- 
bles. Il  se  bâtit  alors  une  demeure  en  rapport  avec  sa  nouvelle  posi- 
tion, demeure  particulière,  comme  maison  commune  et  beffroi. 

Au  moyen  âge  encore,  après  cetîe  joie  universelle  qui  s’empara  de 
l’humanité,  lorsque  la  crainte  de  la  fin  du  nqonde,  attendue  vers 
l’an  1000,  ne  se  fut  pas  réalisée,  le  sentiment  religieux  donna  nais- 
sance de  tous  côtés  à nos  splendides  cathédrales  : 300  s’élevèrent  au 
onzième  siècle,  800  au  douzième;  là,  la  production  fut  à la  hauteur 
du  mouvement  intellectuel. 

Lors  de  la  Renaissance,  enfin,  au  mouvement  intellectuel  libéral 
be  joignit  un  mouvement  artistique  universel  activé  par  l’antiquité 
retrouvée  et  par  le  nouveau  monde  découvert,  qui,  sous  la  baguette 
d’un  Colomb,  faisait  couler  des  flots  d’or  au  milieu  de  la  vieille  société 
rajeunie.  Alors  s’élevèrent  à profusion  constructions,  édifices  et  palais 
somptueux;  là  encore  la  production,  souvent  trop  surexcitée,  répon- 
dait au  besoin  intellectuel  et  social  du  moment. 

Nous  assistons,  nous  aussi,  enfants  du  dix-neuvième  siècle,  comme 
nos  prédécesseurs,  au  spectacle  d’une  société  qui  se  transforme  au 
point  de  vue  intellectuel  et  social  aussi  bien  qu’au  point  de  vue  maté- 
riel. Au  principe  des  communes  et  du  tiers  étal  revendiquant  ou 
maintenant  toujours  vis-à-vis  du  pouvoir  leurs  propres  libertés,  en 
ne  se  servant,  il  est  vrai,  comme  dans  un  tournoi,  que  d’armes  cour- 
toises et  émoussées,  la  plume  et  le  raisonnement,  se  joint  encore  la 
difficile  et  périlleuse  organisation  de  la  démocratie.  Au  point  de  vue 
matériel,  notre  richesse  productive  suit  un  développement  fiévreux, 
les  voies  ferrées  sont  là  pour  l’entraîner  encore,  la  Californie  et  l’Aus- 
tralie, comme  au  temps  de  Colomb,  nous  déversent  ces  flots  d’or 
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destinés  à l'activer,  flots  souvent  même  en  retard  sur  la  production. 
Ainsi  donc,  transformation  de  Tindiistrie,  du  crédit,  de  la  marine, 
de  la  locomotion,,  agglomération  de  population  dans  les  villes,  néces- 
sité de  circulation,  tout  conspire  pour  nous  forcer,  comme  au  dou- 
zième siècle,  comme  au  quatorzième  siècle,  à transformer  aussi  nos 
rues,  nos  palais,  nos  habitations  mêmes  devenues  trop  restreintes  ou 
trop  simples. 

Mais  dans  cette  transformation  sociale  et  matérielle  au  milieu  de 
laquelle  nous  sommées  appelés  à vivre,  comme  dans  toute  transfor- 
mation politique,  ce  qu’il  faut  craindre,  c’est  la  voie  révolutionnaire, 
c’est  cette  révolution,  ce  renversement  subit  et  non  progressif  infli- 
geant une  perturbation  instantanée  aux  fortunes,  aux  aptitudes , 
comme  aux  habitudes  de  chaque  citoyen,  amenant  un  déclassement 
violent  dans  le  travail,  une  agglomération  dans  les  centres  où  ce  tra- 
vail, lui  même  factice  et  dépassant  les  besoins,  offre  à l’esprit  assom- 
bri, au  milieu  de  toute  cette  délirante  transformation,  le  dilemme 
sérieux,  ou  de  la  continuation  éternelle  de  ce  travail  fiévreux,  ou  un 
temps  d’arrêt  dans  l’œuvre  même,  amenant  le  chômage  forcé  de  tra- 
vailleurs habitués  à la  vie  facile  des  grandes  cités  et  refusant  de  re- 
tourner au  champ  qui  les  a vus  naître.  Ce  qu’il  faut  craindre  encore, 
c’est  ce  turbulent  besoin  de  luxe  et  de  satisfactions  matérielles  qui 
s’empare  à la  même  heure  de  toutes  les  classes  d’une  société,  d’autant 
plus  dangereux  qu’il  s’adresse  à l’artisan,  développant  alors  chez  lui 
non  le  goût  du  bien-être  acquis  par  le  travail,  mais  le  goût  des  plai- 
sirs nombreux  et  grossiers;  besoin  de  luxe,  enfin,  dangereux  encore 
pour  les  classes  supérieures  et  pour  les  gouvernements,  lorsque  à cette 
satisfaction  matérielle  ne  se  joint  pas,  comme  au  douzième  ou  sei- 
zième siècle,  une  pensée  religieuse,  un  besoin  artistique  ou  intellec- 
tuel : la  jouissance  matérielle  remplace  alors  tout  autre  sentiment, 
leveau  d’or  détrône  le  vrai  Dieu.  Chacun,  dans  sa  sphère,  depuis  la 
municipalité  qui  donne  l’exemple  jusqu’aux  plus  humbles  adminis- 
trés qui  suivent  le  torrent,  visant  à une  richesse  improvisée,  veut 
étaler  aux  yeux  de  tous  la  preuve  de  cette  richesse,  souvent  plus 
apparente  que  réelle,  par  le  luxe  de  ses  parures,  de  ses  ameuble- 
I ments,  de  ses  hôtels,  comme  de  ses  monuments;  production  mal- 
: saine  et  surchauffée  ne  pouvant  donner  qu’une  végétation  exubé- 
i rante,  mais  sans  force  ni  consistance. 

Voilà  ce  qu’à  notre  sens  il  faut  craindre  et  éviter  dans  tout  travail 
trop  excessif  de  transformation.  Nos  monuments,  nos  habitations, 
comme  nos  mœurs,  doivent  se  conformer  à cette  loi  de  renouvelle- 
ment, nous  l’avons  reconnu,  mais  quelle  est  la  limite  où  la  nécessité 
s’arrête,  où  la  folie  commence?  où  est  le  sentiment  religieux  pour 
nos  cathédrales  nouvelles,  où  est  le  sentiment  artistique  épuré  pour 
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nos  monuments,  nos  habitations?  Ne  sacrifie-t-on  pas  trop  souvent  au 
luxe  exagéré  des  façades,  à ce  monumentalisme  déplacé,  les  distribu- 
tions comme  la  dignité  intérieure  de  l'édifice  dont  on  prend  à tâche 
d'illustrer  la  ville?  Graves  questions  à l’ordre  du  jour,  mais  auxquelles 
généralement  on  ne  présente  aucune  solution. 

Et  pourtant  jamais  problème  n’a  eu  autant  d’intérêt  au  triple  point 
de  vue  utilitaire,  artistique  et  financier.  La  France,  malgré  quelques 
temps  d’arrêt  provoqués  par  nos  discordes  civiles,  s’est  laissée  glisser 
sur  cette  pente  rapide,  sur  laquelle,  suivant  les  lois  physiques  elles- 
mêmes,  le  mouvement  s’est  accéléré  en  raison  de  la  distance  parcou- 
rue. Les  travaux  utiles  ont  été  d’abord  entrepris,  puis  les  travaux 
somptuaires  ont  suivi,  marchant  bientôt  de  pair,  primant  même  en 
certains  cas  les  premiers. 

Tel  est  le  tableau  que  présente  notre  pays.  Depuis  trente  ans,  en 
effet,  la  statistique  nous  apprend  que  plus  de  12  milliards  ont  été 
dépensés  en  réseaux  de  voies  ferrées,  en  chemins  départementaux 
et  vicinaux.  Pendant  que  cet  immense  Pactole  développait  partout 
sur  son  passage  la  richesse  nationale,  la  ville  de  Paris  trouvait 
à elle  seule,  en  dix  ans,  le  moyen  de  consommer  près  de  2 milliards 
en  boulevards  et  constructions  de  luxe.  La  session  de  1865,  enfin, 
imitait  ses  devancières,  et  ne  trouvant  pas,  sans  doute,  le  courant 
assez  prononcé,  vient  encore  de  le  précipiter  en  consacrant  à ces 
somptueux  passe-temps  une  première  somme  de  280  millions,  divi- 
sée en  45  autorisations  d’emprunt,  destinées  aux  villes  de  province, 
et  une  deuxième  somme  de  250  millions  réservée  à la  seule  ville  de 
Paris.  Plus  d’un  demi-milliard  accordé  en  une  seule  année  et  destiné 
aux  seuls  travaux  d’édilité  ! On  le  voit,  le  mouvement  ne  parait  pas 
s’arrêter;  il  se  précipite,  au  contraire,  sous  l’inspiration  gouverne- 
mentale, quand  ce  serait  au  gouvernement  à régler  et  modérer  une 
allure  trop  emportée. 

Ajoutons,  toutefois,  que,  parmi  les  travaux  projetés  par  Pédilité  de 
la  ville  de  Paris,  il  est  question  principalement  de  création  d’édifices 
religieux  ou  hospitaliers,  de  mairies,  d'écoles,  ainsi  que  de  plantations 
de  promenades  et  jardins  : c’est-à-dire  que,  pour  la  première  fois,  le 
but  utilitaire  et  social  prime  le  but  somptuaire  outoutau  moins  est 
mis  en  avant  pour  faire  favorablem.ent  accueillir  le  surplus  des  tra- 
vaux municipaux. 

Ainsi  donc,  églises,  hospices,  mairies,  écoles,  sans  compter  les 
innombrables  maisons  particulières  aux  abords  de  tous  ces  vastes 
travaux,  vont  subitement  et  à un  instant  donné  sortir  de  terre,  et  Paris 
ancien,  déjà  suffisamment  démoli,  aligné,  embelli  et  auquel  on  pour- 
rait appliquer  sur  ce  point  l’expression  de  Juvéïial  : « Lassata  sed 
« lion  satiataj  » va  voir  son  antique  ceinture  de  faubourgs  imiter  son 
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exemple,  et  au  coup  de  sifflet  magique  de  son  administrateur,  comme 
sur  nos  théâtres,  aux  ordres  d’un  habile  machiniste,  changer  subi- 
tement de  forme  et  troquer  ses  modestes  habitations  contre  des  clo- 
chetons, des  pilastres  et  des  sculptures  innombrables. 

Devant  cette  fièvre  de  création,  on  ne  peut  songer  sans  une  certaine 
appréhension  à la  valeur  matérielle  consacrée  à de  pareils  travaux,  à 
la  raison  d’être  de  ces  constructions,  au  goût  enfin  qui  présidera  à 
leur  édification.  Aussi  regardons-nous  comme  un  devoir  d’appeler 
l’attention  sur  ces  travaux  importants,  en  passant  en  revue  les  élé- 
ments principaux  qui  composent  une  ville  : l’église,  d’abord,  sanc- 
tuaire des  sacrements  qui  accompagnent  l’homme  depuis  son  ber- 
ceau jusqu’à  sa  tombe;  — - l’hospice,  asile  des  douleurs  physiques 
qu’ont  engendrées  les  vices  ou  les  plaisirs  de  la  ville  elle-même; 
— l’école,  asile  de  l’enfance,  où  l’homme  doit  se  procurer  les  armes 
intellectuelles  pour  sa  vie  laborieuse  ; — la  mairie,  hôtel  civil  et  poli- 
tique du  citoyen  associé,  de  l’antique  commune  ; — la  maison  du  ci- 
toyen, enfin,  asile  de  la  famille.  Recherchons  donc  quels  sont,  au 
point  de  vue  du  dix-neuvième  siècle,  les  nécessités  de  chaque  con- 
struction , de  chaque  travail,  quels  besoins  ils  sont  appelés  à satisfaire, 
quel  est  leur  but,  après  avoir  connu  leur  raison  d’être.  Préjugeons 
ce  qui  doit  être  fait  demain  par  ce  qui  a été  fait  jusqu’à  ce  jour; 
efforçons-nous,  enfin,  de  discerner  loyalement  ce  qu’il  faut  blâmer 
de  ce  qu’il  faut  approuver,  en  recourant  le  plus  possible,  quant  à la 
forme  extérieure,  aux  exemples  que  nous  ont  légués  fantiquité  ou  la 
Renaissance. 


H 

L’Église.  — Nous  n’avons  en  vue  ici  que  l’église  catholique,  la 
seule  qui,  dans  les  grandes  cités  de  France  et  en  particulier  à Paris, 
réponde  aux  besoins  de  la  majorité  de  la  population,  la  seule  aussi 
dont  la  construction  présente  de  véritables  difficultés.  Pour  la  syna- 
gogue juive,  en  effet,  comme  pour  le  temple  grec,  l’architecture 
comme  la  peinture  décorative  suivent  des  lignes  traditionnelles  pres- 
que invariables.  Pour  le  temple  protestant,  les  cérémonies  y sont  bien 
plus  rares,  la  circulation,  par  conséquent  moins  fréquente;  de  plus, 
les  principes  mêmes  du  culte  s’opposent  par  essence  au  luxe  d’or- 
nementation si  recherché  par  l’église  catholique.  Lors  même  qu’une 
ancienne  cathédrale  catholique  se  trouve  convertie  en  temple  protes- 
tant, comme  en  Hollande,  par  exemple,  ou  en  Allemagne,  sculptures, 
peintures  et  boiseries  sont  bientôt  enlevées  ou  disparaissent  cous 
l’uniforme  et  sévère  badigeon  de  la  Réforme.  Tout  temple  protestant 
Juillet  1860.  46 
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à construire  ne  doit  donc  avoir,  comme  nécessité  de  culte  ou  de  tra- 
dition, aucun  style  particulier;  si  même  une  forme  quelconque  doit 
être  adoptée  de  préférence,  le  modèle  doit  plutôt  en  être  recherché 
dans  la  basilique  primitive,  imitée  de  l’antique  basilique  romaine, 
forme  essentiellement  incompatible  aujourd’hui,  comme  nous  le  ver- 
rons, avec  la  cathédrale  moderne. 

Occupons-nous  donc  de  l’église  catholique. 

Ce  sujet,  à lui  seul,  exigerait  une  histoire  entière  de  l’art  païen  et 
chrétien  que  nous  n’avons  ni  la  présomption  ni  la  place  de  traiter  ici. 
Contentons-nous  d’indiquer  que  chaque  âge  et  chaque  religion  a eu 
son  style  et  sa  forme  architecturale  distincts,  appropriés  à l’essence 
même  du  culte  réservé  à la  Divinité,  forme  architecturale  que  nous 
devons  rechercher  tout  d’abord,  afin  de  connaître  quelle  est  celle  qui 
doit  être  employée  de  préférence  dans  nos  édifices  religieux. 

A Athènes,  la  pratique  de  la  religion  païenne,  dont  toutes  les  cé- 
rémonies, n’étant  qu’extérieures,  n’exigeaient  qu’un  sanctuaire  de 
peu  d’étendue,  dans  lequel  n’étaient  admis  que  les  ministres  et,  à 
l’époque  des  mystères,  les  seuls  et  rares  initiés.  Le  type  du  temple 
.grec  fut  donc  conforme  à cette  religion  : il  se  composait  d’un  simple 
rectangle  limité  par  une  colonnade  couronnée  d’un  fronton,  compre- 
nant un  portique  ouvert;  puis,  à la  suite,  une  cella,  fermée  par  des 
murs  sans  jours,  et  dont  une  porte  unique  dissimulait,  aux  regards 
des  profanes,  les  mystérieuses  pratiques.  Ainsi  donc,  dimension  fort 
restreinte  : la  Madeleine,  copiée  sur  ce  modèle  antique,  présente  une 
dimension  quatre  fois  plus  grande  que  les  spécimens  les  plus  vastes 
qui  nous  sont  conservés  de  l’art  antique.  Quant  à la  forme  et  à l’or- 
nementation, une  grande  sobriété  : tout  le  luxe  grandiose  et  impo- 
sant de  l’art  grec  était  seul  réservé  aux  lignes  extérieures.  Tels  sont 
les  caractères  avec  lesquels  nous  apparaissent  dans  leur  sévère  unité 
le  Parthénon,  les  temples  d’Agrigente  ou  de  Pæstum. 

Vinrent  les  Romains.  Ayant  mêmes  mœurs  comme  même  religion 
symbolique,  ils  ne  firent  que  copier  les  Grecs,  pour  leurs  temples, 
quant  à la  grandeur  ou  à la  forme  : la  maison  carrée  de  Nîmes,  dé- 
diée aux  fils  d’Auguste,  l’année  même  de  la  venue  de  Jésus-Christ,  est 
un  des  plus  parfaits  spécimens  de  cet  art. 

Bientôt,  les  chrétiens  apparaissent;  martyrs,  ils  cachent  leur  culte 
dans  les  catacombes  ; ce  n’est  qu’au  quatrième  siècle,  sous  Constan- 
tin, qu’ils  se  montrent  au  grand  jour.  Se  réunissant  alors  en  grand 
nombre  dans  un  lieu  clos  et  couvert,  non  pour  célébrer  au  grand  air 
de  bruyants  mystères,  mais  pour  prier,  assister  aux  saints  sacri- 
fices, pour  participer  enfin  à ces  sacrements  qui  les  accompa- 
gnaient depuis  leur  berceau  jusqu’à  leur  tombe,  ils  avaient  besoin 
d’élever  des  édifices  vastes  et  disposés  pour  cet  usage  complexe; 
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mais  incapables  encore  de  créer  un  monument  nouveau,  ils  s’empa- 
rèrent de  monuments  préexistants  et  choisirent  ceux  qui  sem- 
blaient le  mieux  s’appliquer  aux  besoins  de  la  nouvelle  religion, 
les  basiliques , constructions  civiles,  dans  lesquelles  s’assemblait 
le  peuple  pour  traiter  les  affaires  commerciales,  ou  se  faire  rendre 
justice. 

Ces  vieilles  basiliques,  utilisées  d’abord,  puis  modifiées  par  l’in- 
troduction des  arcades  et  l’élargissement  des  baies,  furent  enfin  imi- 
tées, et  servirent  pendant  plusieurs  siècles  de  type  au  temple  nou- 
veau : la  célèbre  église  de  Saint-Ambroise  de  Milan,  bien  que  défigurée 
au  douzième  siècle  par  les  ogives  qui  lui  furent  superposées,  avec 
son  portique  et  sa  cella  bien  distincts  est  un  des  rares  spécimens 
des  constructions  religieuses  élevées  en  Occident  du  quatrième  au 
huitième  siècle.  L’arcade  de  petits  matériaux  arc-boutée  sur  des  co- 
lonnes, qui  n’avait  jamais  été  utilisée  avant  le  christianisme,  fut  la 
première  révélation  de  l’art  chrétien,  et  consacra,  du  cinquième  au 
onzième  siècle,  le  règne  de  Fart  latin. 

Tout,  la  foi  religieuse  comme  l’abondance  des  fidèles,  tendait  à 
faire  parvenir  au  loin  l’appel  de  la  prière,  à élargir  l’espace  du  tem- 
ple, comme  à élancer  ses  voûtes  vers  le  ciel  : triple  but  que  l’art  by- 
zantin., l’art  roman.,  comme  Fart  ogival  (dit  gothique)  cherchèrent  à 
atteindre. 

Trois  fois  reconstruite  en  bois,  et  trois  fois  dévorée  par  le  feu,  la 
création  nouvelle  de  Justinien,  Sainte-Sophie,  à Constantinople,  vit 
enfin  sa  charpente  de  bois  remplacée  parla  pierre,  et,  tandis  que, 
pour  la  première  fois,  peintres,  mosaïstes  et  sculpteurs  osaient  déco- 
rer de  représentations  symboliques  l’intérieur  même  de  la  basilique, 
décorations  jusqu’alors  tolérées  seulement  à l’extérieur  du  monu- 
ment sacré  ; pour  la  première  fois  aussi,  l’ossature  de  la  voûte  qui 
recouvrait  l’autel,  s’élançant  audacieusement  dans  les  airs,  fit  or- 
gueilleusement reluire  au  soleil  la  croix  chrétienne  supportée  par 
la  coupole,  cette  forme  symbolique  définitive  de  l’Église  d’Orient, 
comme  le  clocher,  armé  de  ses  cloches  retentissantes  devenait,  vers 
la  même  époque,  le  symbole  de  l’Église  d’Occident  ; cette  dernière  n’é- 
tant arrivée  à son  apogée  qu’au  quatorzième  siècle,  à Strasbourg, 
Anvers  et  Chartres,  comme,  du  premier  coup,  l’Église  d’Orient,  par 
la  coupole  de  Sainte-Sophie  ou  de  Saint-Marc  de  Venise,  avait  trouvé 
sa  perfection  définitive. 

L’art  roman,  en  Occident,  stimulé  par  l’art  byzantin  de  l’Orient, 
surélève  en  pleins  cintres  ses  arcs  surbaissés  : il  gagne  de  l’espace  en 
hauteur  comme  en  superficie,  emploie  même  la  coupole  centrale 
d’origine  byzantine,  comme  à Notre-Dame  d’Avignon,  et  prolonge  les 
nefs  latérales  autour  du  chœur,  comme  à Saint-Germain  des  Prés, 
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roodant  ainsi  la  circulation  et  Taccès  facile  aux  nombreuses  chapelles 
ajoutées  autour  de  l’abside. 

L’art  roman,  il  faut  le  reconnaître,  est  le  type  vrai,  mais  froid 
et  lourd  de  l’art  chrétien  ; rationnel  dans  ses  principes,  simple 
dans  sa  conception  et  sa  composition,  noble  et  sévère  dans  son  unité, 
il  lie  doit  pas  être  pris,  comme  ses  enthousiastes  admirateurs  le  pré- 
tendent, comme  le  type  parfait  de  la  cathédrale  chrétienne. 

Réservons,  en  effet,  un  peu  de  cette  admiration  pour  le  type  ogi- 
val ; les  douzième  et  treizième  siècles  arrivent,  et  avec  eux  le  type  le 
plus  noble,  le  plus  élégant,  le  plus  élevé  de  l’art  chrétien,  celui  qu’on 
a improprement  appelé  gothique. 

L’architecte  plein  de  foi  et  de  confiance  obtient  alors  une  extrême 
élévation  jointe  à une  surprenante  apparence  de  légèreté  dans  les 
points  d’appui  : il  emploie  l’ogive,  qui  exerce  une  poussée  moindre 
que  le  plein  cintre,  obtient  en  même  temps  une  grande  unité,  tant  à 
l’intérieur  qu’à  l’extérieur  de  l’édifice,  et  cette  sublime  création, 
par  l’exécution,  la  hardiesse,  la  grandeur,  l’harmonie,  la  légè- 
reté et  pourtant  la  durée,  nous  étonne  et  commande  notre  admi- 
ration. 

L’architecte  gagne  encore  de  l’espace  au  moyen  des  deux  bras  du 
transsept  augmentés,  et  formant  à eux  seuls  de  véritables  églises  : la 
basilique  perd  son  nom  pa’ien;  elle  devient  cathédrale  : sa  configura- 
tion affecte  alors  la  forme  de  la  croix  : bientôt  même  le  transsept  est 
englobé  par  une  nouvelle  ceinture  de  chapelles  latérales  et  curvili- 
gnes, et  Notre-Dame  de  Paris  nous  présente  le  magnifique  spectacle 
de  la  vraie  cathédrale  catholique  enserrée  par  un  premier  système 
de  constructions  contenant  trente  sanctuaires  distincts,  et,  par  un 
deuxième  trait-d’union  à l’intérieur,  entre  le  vaisseau  central  et  les 
chapelles,  triplant  l’espace  réservé  aux  fidèles,  rendant  te  service 
de  l’abside  et  du  chœur,  ainsi  que  celui  des  nombreuses  chapelles, 
indépendant  l’un  dePautre;  formant  enfin  à l’extérieur  une  progres- 
sion de  hauteur  parfaite,  et  complétant,  par  son  élévation  même, 
avec  la  série  de  légers  arcs-boutants,  la  solidité  qu’exigeait  cette 
hauteur  élégante. 

Arrivé  à son  apogée,  comme  sentiment  chrétien,  l’art  n’avait  plus 
qu’à  décroître. 

La  Renaissance  arrive  : le  culte  de  l’antiquité  s’empare  de  tous  les 
esprits  ; rénovation  aussi  utile  à Part  profane  que  funeste  au  senti- 
ment chrétien.  Comment,  en  effet,  les  souvenirs  de  l’antiquité  païenne, 
toute  matérielle,  pouvaient-ils  s’allier  à la  religion  toute  intellec- 
tuelle du  Christ? 

Dès  lors,  plus  d’invention,  mais  de  l’imitation  : Fogive  est  délais- 
sée, comme  une  invention  barbare,  gothique,  nom  qu’on  lui  donne 
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par  dérision  et  par  mépris  : il  n’y  eut  plus  de  salut  que  dans  les  sou- 
venirs d’Athènes  et  de  Rome. 

On  commence  par  rever  une  alliance  difficile  entre  deux  styles  si 
disparates  ; dans  l’érection  de  Saint-Eustache,  les  habiles  construc- 
teurs conservèrent  entièrement  le  squelette  gothique  et  y appliquè- 
rent les  éléments  décoratifs  qui  venaient  d’être  récemment  remis  en 
honneur  ; le  plein  cintre  fut  substitué  à l’ogive,  les  ordres  antiques, 
comme  points  d’appui,  à toutes  les  nervures  ; mais  ce  ne  fut  qu’un 
essai. 

Bientôt  après,  MicheLAnge  et  Bramante,  épris  d’admiration  pour 
la  coupole  du  temps  d’ Agrippa,  la  prirent,  selon  leurs  propres  ex- 
pressions, la  développèrent,  l’élevèrent  dans  les  airs  et  la  mirent  sur 
le  plus  gigantesque  temple  qu’il  ait  été  donné  à l’homme  de  rêver  et 
d’exécuter  : Saint-Pierre  était  créé.  Dans  cette  grandiose  construc- 
tion, la  majesté,  la  grandeur,  la  beauté  des  lignes  étaient  retrouvés 
en  dehors  du  style  ogival,  mais  aussi  la  savante  unité,  l’élégante  sé- 
vérité, cette  saveur  surtout  et  ce  parfum  tout  chrétien  s’élevant  de 
chaque  ogive  mystérieuse  de  la  cathédrale  du  treizième  siècle  n’exis- 
taient plus. 

Le  type  moderne  d’imitation  était  créé  ; et,  depuis  sa  construction 
jusqu’au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  Saint-Pierre  fut  le 
modèle  de  toutes  les  églises  nouvelles  : et,  pour  ne  parler  que  de 
Paris,  Saint-Paul,  la  Sorbonne,  le  Val-de-Grâce,  l’Assomption,  le 
Panthéon,  furent  toutes  construites  avec  la  coupole  au  centre,  et  une 
façade  italienne,  tantôt  de  trois  ordres  complets,  tantôt  de  deux  seu- 
lement, fut  appliquée  au  devant  du  monument. 

On  le  voit,  d’après  ce  rapide  et  déjà  trop  long  exposé,  l’invention 
architecturale  est,  depuis  le  seizième  siècle,  absente  ; l'idée  de  nos 
jours  fait  complètement  défaut  : sauf  quelques  modifications  plus  ou 
moins  heureuses,  nous  copions  le  style  grec  et  romain  avec  la  Made- 
leine ; nous  copions  la  copie  même  du  style  romain  avec  Notre-Dame 
de  Lorette,  réduction  de  Saint-Jean  de  Latran  ; nous  copions  le  style 
gothique  avec  Sainte- Glotilde,  l’église  de  Belleville,  de  la  Cha- 
pelle, etc...  la  renaissance  pastiche  de  Saint-Eustache  à la  Trinité, 
en  voie  de  construction  ; la  renaissance  byzanto-romano-florentine 
avec  Saint-Augustin,  non  encore  terminé,  mais  dont  le  dôme  central 
copie  ceux  de  la  cathédrale  de  Florence,  ou  de  Saint-Borromée  de 
Tienne.  Quant  à Saint-Ambroise,  du  quartier  Popincourt,  tout  pasti- 
che roman  qu’il  est,  ce  nom  lui  a sans  doute  porté  bonheur, et  le  sou- 
venir de  la  vieille  basilique  de  Milan,  dont  les  portes  se  fermèrent 
devant  Théodose,  a eu  l’heureux  privilège  d’inspirer  le  style  roman, 
et  un  plan  qui  paraît,  autant  que  le  gros  œuvre  permet  d’en  juger, 
répondre  au  sentiment  chrétien  véritable. 
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Nous  le  répétons,  quant  au  style  général  du  monument  extérieur 
ou  intérieur,  tous  ces  exemples  que  nous  venons  de  citer  prouvent 
que  nos  artistes,  soit  dans  le  vague  de  toute  tradition  et  de  toute  con- 
viction, soit  dans  Tignorance  du  sentiment  chrétien  même,  se  con- 
damnent au  rôle  ingrat  d’imitateurs,  et  souvent  d’imitateurs  malheu- 
reux, et  ayant  tantôt  un  genre,  tantôt  un  autre  : c’est  là  une  donnée 
peu  favorable  à l'art.  Qu’il  nous  soit  même  permis  ici  d’appeler  l’at- 
tention sur  un  vice  plus  radical  encore  : toute  tradition  a disparu, 
avons-nous  dit  ; dès  lors  l’architecte  est  libre  de  choisir,  ou  de  subir 
le  style  monumental  que  la  mode  impose  ; or,  qu’arrive-t-il,  le  plus 
souvent?  c’est  que  l’on  confie  l’érection  d’une  cathédrale  romane  ou 
gothique  à un  artiste  qui  n’a  appliqué  son  talent  qu’à  un  genre  ex- 
clusif, le  grec  ou  le  romain,  et  qui  a consacré  sa  vie  studieuse  à 
l’étude  des  monuments  de  Rome  ou  d’Athènes  : quant  au  style  ogival, 
dont  les  merveilleux  modèles  existent  seuls,  non  à Rome,  mais  en 
France,  en  Allemagne  ou  en  Angleterre,  il  ne  les  a jamais  vus,  ni 
étudiés  ; ce  qui  ne  l’empêche  pas  d’entreprendre  la  courageuse  tâ- 
che de  doter  la  cité  d’un  monument  ogival.  Et  il  en  sera  de  même 
pour  un  monument  byzantin,  renaissance,  voir  même  romain;  ce 
sera  alors  l’architecte  fanatique  du  plein  cintre  ou  de  l’ogive  qui 
sera  choisi.  Il  est  inutile  de  citer  des  noms;  chacun  peut  contrôler 
cette  singulière  méthode.  Ainsi  donc,  tout  d’abord,  l’artiste  n’est  sou- 
vent pas  compétent;  en  second  lieu,  l’est-il  réellement,  il  s’astreint, 
par  timidité,  à créer  un  simple  pastiche  : hâtons-nous,  toutefois,  de 
rendre  justice  aux  efforts  que  tentent  .quelques  habiles  architectes, 
pour  sortir  de  cette  voie  sans  issue  : à la  Trinité,  comme  à Saint-Au- 
gustin, dont  nous  venons  de  parler,  ces  artistes,  tout  en  flottant  en- 
tre les  styles  byzantin,  romain  ou  renaissance,  se  sont  efforcés  de 
créer  du  nouveau,  dans  le  détail  ; et  si,  dans  ces  essais,  la  critique 
peut  trouver  des  défauts,  encore  faut-il  que  l’œuvre  soit  entièrement 
terminée,  pour  être  équitablement  appréciée,  et  nous  n’en  devons 
pas  moins  les  remercier  de  diriger  leurs  efforts  vers  des  essais  de 
création  nouvelle.  0n  a beau  répéter  sans  cesse  ce  passage  de  la 
bruyère  : « ...  Tout  est  dit,  et  l’on  vient  trop  tard  ; depuis  plus  de 
« sept  mille  ans  qu’il  y a des  hommes...  l’on  ne  fait  plus  que  glaner, 
« après  les  anciens  et  les  habiles  d’entre  les  modernes  ; » toujours 
est-il  qu’il  faut  que  l’esprit  travaille  : avec  un  tel  raisonnement,  les 
artistes  du  moyen  âge  n’eussent  dû  créer  que  des  basiliques  et  tou- 
jours des  basiliques,  sans  recourir  au  plein  cintre  et  à l’ogive. 

Quant  aux  détails  d’ornementation,  notre  cadre  ne  nous  permet 
pas  de  nous  en  occuper  ; il  faudrait,  en  effet,  de  nombreux  volumes 
pour  examiner  et  discuter  la  raison  d’être  des  arcs-boutants,  ogives, 
pendentifs,  etc...  Nous  n’avons  donc  à nous  occuper  ici  que  de  la 
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corrélation  du  monument  matériel  avec  son  but  moral,  social  ou  uti- 
litaire, en  ne  signalant  en  passant  que  les  principes  artistiques  qui 
doivent  présider  à l’érection  de  Fœuvre. 

Contentons-nous  donc  de  rappeler,  pour  n’y  plus  revenir  dans  le 
courant  de  cette  étude,  que,  lorsque  Farchitecte  emploie  le  ciseau  du 
sculpteur,  à l’ornement  d’une  façade,  comme  à la  richesse  de  Finté- 
rieur,  et  ceci  est  une  vérité  aussi  bien  pour  la  cathédrale  que  pour 
tout  autre  monument  religieux  ou  civil,  cette  sculpture  doit  tendre 
au  but  de  Fensemble  : Funité  ne  doit  pas  être  rompue  par  un  acces- 
soire trop  visible,  ou  en  opposition  au  sentiment  même  du  monu- 
ment. Voilà  Fadrnirable  soin  que  nous  présente  universellement 
Faspect  des  cathédrales  dites  gothiques,  et  qui  nous  les  fait  préférer 
à d’autres  ; la  sculpture  d'ornementation  y est  admirable  de  finesse, 
comme  de  variété  et  d’unité.  Toute  la  flore  de  nos  prairies  ou  de  nos 
jardins,  trèfle,  chardon,  lierre,  persil,  vient  sertir  de  ses  ravissants 
enlacements  les  fines  ogives  des  portes  et  des  croisées;  elle  s’épa- 
nouit, à la  place  de  l’acanthe  antique,  au  sommet  des  légers  chapi- 
taux,  sans  rompre  jamais  le  jet  des  nervures  et  Fensemble  des  vous- 
sures. La  sculpture  ronde-bosse  statuaire,  elle  aussi,  se  conforme  à 
cette  loi  d’unité  : tout  en  étant  un  peu  roide,  séparément,  souvent 
même  d’une  délicatesse  et  d’une  poésie  infinie,  prise  isolément,  telle 
la  Vierge  placée  à la  petite  porte  nord  de  Notre-Dame  de  Paris,  elle 
devient  dans  Fensemble  harmonieuse  et  fondue,  et,  loin  de  présenter 
aucun  contraste  malsonnant  dans  ce  concert  essentiellement  relu 
gieiix,  elle  fait  partie  intégrante  des  piliers  et  des  porches  qu’elle  esl 
chargée  d’orner,  de  meubler;  comme,  par  exemple,  à la  cathédrale 
de  Strasbourg,  les  vierges  sages  et  les  vierges  folles,  comme  à la  ca- 
thédrale de  Tours  ou  de  Reims.  Dans  les  architectures  de  la  Renais- 
sance, au  contraire,  le  sentiment  païen,  avons-nous  dit  déjà,  a pris 
la  place  du  sentiment  chrétien  : Jupiter,  Apollon,  Junon,  Vénus 
môme,  trop  souvent  détrônent  les  images  catholiques,  et  il  faut 
tout  le  prodigieux  talent  de  Michel-Ange,  pour,  dans  ses  prophè- 
tes et  dans  son  jugement  dernier,  avoir  fait  accepter  pour  chré- 
tiens ces  innombrables  personnages  aux  nus  et  puissants  raccourcis, 
présidés  par  cet  Apollon  courroucé  qui  déconcerte,  par  son  attitude 
et  sa  physionomie,  l’idée  qu’on  s’était  faite  du  Christ. 

Ce  défaut  de  sentiment  et  d’unité,  nous  le  signalons  dans  nos  édi- 
fices religieux  modernes,  entre  autres  dans  l’église  de  la  Trinité  : 
deux  groupes  de  sculptures  surmontent  la  façade  de  chaque  côté  ; les 
artistes  ont  voulu,  dans  leur  atelier,  se  conformer  au  style  mouve- 
menté du  seizième  siècle.  Or,  l’opposé  de  ce  que  nous  avions  indi- 
qué pour  le  temple  ogival,  a lieu  ici  : la  sculpture,  charmante  indi- 
viduellement, devient  choquante  dans  l’ensemble  ; Funité  est  rompue. 
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Voyor.s  en  effet  ce  groupe  de  droite  : cette  femme  au  torse  en  mouve- 
ment, le  poing  sur  la  hanche,  serait  parfaite  pour  représenter,  sur 
une  gare  de  chemin  de  fer,  la  puissante  industrie  métallurgique  ; 
nous  doutons  qu’elle  puisse  jamais  servir  de  symbole  à la  foi,  la  reli- 
gion ou  la  charité.  Ici  là  renaissance  n’est  plus  à sa  place. 

Passons-nous  maintenant  à l’inspection  des  qualités  matérielles 
essentielles  d’une  église  moderne  ; là,  nous  verrons  encore  les  in- 
convénients du  pastiche  de  l’antiquité  ou  du  roman. 

En  Grèce  ou  à Rome,  avons-nous  dit,  le  culte  était  tout  extérieur  : 
nul  sacrement  à l’intérieur;  le  sanctuaire  était  donc  fort  restreint. 
Au  temps  du  style  chrétien  dit  latin  ou  roman,  la  population  n’était 
pas  encore  nombreuse,  l’ancienne  basilique  civile  modifiée  ou  un 
peu  élargie  pouvait  encore  suffire;  mais,  de  nos  jours,  comme  au 
douzième  siècle,  les  caractères  essentiels  de  toute  église,  outre  la  ma- 
jesté, doivent  être  d’abord  la  sonorité  combinée  à l’acoustique,  pour 
que  la  parole  sacrée  ou  les  chants  puissent  parvenir  jusqu’aux  ex- 
trémités du  temple.  En  second  lieu,  et  c’est  là  un  point  essentiel,  soit 
autour  de  l’abside,  soit  parallèlement  à la  nef,  des  sanctuaires  et  au- 
tels distincts,  suffisamment  vastes  pour  abriter,  sans  obstacle  ni  con- 
fusion, plusieurs  cérémonies  séparées.  Comme  corollaire  de  cette 
multiplicité  de  sanctuaires,  entre  la  nef  et  les  chapelles  latérales,  un 
espace  suffisant  pour  que  la  circulation,  l’entrée,  comme  l’écoule- 
ment des  fidèles,  puisse  s’opérer  facilement  et  sans  scandale  pour  les 
sacrements,  sans  trouble  pour  les  auditeurs.  Enfin,  une  sacristie 
assez  vaste  et  dégagée,  pour  que  les  signatures  puissent  se  donner, 
les  comptabilités  et  manutentions  nombreuses  puissent  s’opérer  sans 
trouble  ni  dérangement  pour  les  prières  du  temple. 

Voilà  les  qualités  principales  que  nous  devons  exiger  d’un  temple 
chrétien  moderne. 

Disons-le  d’abord,  de  tous  les  types  à imiter,  c’est  le  temple  grec 
ou  romain  qui  s’oppose  le  plus  à ce  programme;  c’est  au  contraire 
l’édifice  roman  et  surtout  ogival  qui  s’en  rapproche  le  plus.  Prenons 
pour  exemple  la  Madeleine,  destinée  en  principe,  nous  le  savons,  à 
servir  non  d’édifice  religieux,  mais  de  temple  à la  Gloire  K Quant  à 

i Le  2 décembre  1806,  l’empereur  Napoléon  de  son  camp  impérial  de  Posen, 
consacrait,  par  un  décret,  la  création  de  ce  monument.  Dans  ce  décret,  par  lequel 
l’empereur  voulait  élever  un  monument  au  souvenir  de  héros  morts  à Ulm,  Auster- 
litz et  léna,  on  remarque  les  dispositions  suivantes,  qui  ne  manquent  pas  aujourd’hui 
d’une  certaine  originalité  : «...  Notre  ministre  de  l’intérieur  ouvrira,  sans  délai,  un 
« concours  d’architecture,  pour  choisir  le  meilleur  projet;  une  des  conditions  du 
« programme  sera  de  conserver  la  partie  du  bâtiment  de  la  Madeleine  qui  existe  au- 
« jourd  hui,...  et  que  la  dépense  ne  dépasse  pas  3 millions...  Tous  les  ans  i!  sera 
« donné  un  concert  anniversaire  : dans  les  discours  et  odes,  il  est  expressément 
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l’ncoustique,  d’abord,  elle  est  nulle,  grâce  à scs  coupoles  surbaissées, 
intermittentes  avec  de  larges  et  vastes  parties  droites.  La  voix  du  pré- 
dicateur n’arrive  qu’aux  premiers  rangs  des  fidèles,  et  se  perd  bien- 
tôt dans  une  continuelle  et  vague  répercussion  ; l’absence  de  toute 
fenêtre  dans  les  murs  épais  de  la  cella  antique  nécessite  à l’intérieur 
un  jour  du  haut  désagréable  et  incomplet  bien  différent  de  cette  lu- 
mière diffuse  et  complète  que  la  vaste  et  unique  baie  de  la  coupole 
du  temple  d’Agrippa,  à Rome,  déverse  uniformément  sur  toute  la 
surface  curviligne  de  l’édifice  entier.  L’absence  de  chapelles  latéra- 
les, remplacées  par  de  simples  autels  d’entre-colonneraent,  l’absence 
de  nef,  d’abside,  de  bas-côtés,  sont  cause  de  regrettables  et  scanda- 
leuses confusions  ; chacun  a pu  voir,  en  effet,  célébrations  joyeuses 
de  mariage  et  tristes  offices  de  deuil  juxtaposés  et  confondus, 
toujours  au  préjudice  de  la  classe  modeste,  laquelle,  dans  le  temple 
môme  où  lui  est  prêchée  la  loi  de  rhumililé  et  de  l’égalité,  voit  ses 
saintes  douleurs,  ou  ses  modestes  bénédictions  nuptiales  reléguées 
dans  un  étroit  passage  et  troublées  par  la  circulation  de  cérémonies 
plus  fortunées.  N’y  a-t-il  pas  là  un  juste  sentiment  de  dignité  blessée? 
Est-ce  bon,  est-ce  politique  de  tolérer,  d’encourager,  par  la  con- 
struction des  édifices  mêmes,  une  disposition  si  vicieuse? 

Parlerons-nous,  comme  dégagements  et  sacristie,  de  ces  étroits 
escaliers  en  limaçon,  aboutissant  soit  à une  sacristie  resserrée,  soit 
à des  portes  bâtardes,  le  tout  fouillé  et  conquis  à grand’peine,  dans 
la  masse  du  soubassement  de  l'édifice,  nécessitant,  à chaque  céré- 
monie, la  présence  de  nombreuses  escouades  de  la  force  publique. 
11  suffit,  ce  nous  semble,  d’indiquer  ce  seul  point,  pour  en  faire  res- 
sortir tout  l’inconvénient. 

défendu  de  faire  aucune  mention  de  Veniidereur...  » L’idée  première  avait  donc 
été,  en  dehors  du  catholicisme,  d’élever  un  temple  à la  Gloire  ; mais  l’empereur 
comprit  bien  vite  que  cette  idée  toute  païenne  (empruntée  déjà  à l’Assemblée  con- 
stituante de  1791,  qui  avait  enlevé  l’église  Sainte-Geneviève  au  culte)  avait  peu  de 
chances  de  succès;  aussi  renonça-t-ii  de  lui-même  à l’exécution  de  son  décret.  Par 
une  singulière  contradiction,  en  effet,  l’empereur  qui,  en  décembre  1806,  consacrait 
un  temple  à la  Gloire,  rendait  en  février  1806,  dix  mois  avant,  le  Panthéon  au  culte 
catholique,  défaisant  ainsi  le  Panthéon  pour  en  créer  un  autre,  et  se  montrant  ainsi 
empereur  chrétien  et  païen.  Après  la  funeste  campagne  de  1808,  le  ministre  de  l’in- 
térieur, ayant  à rendre  compte  des  édifices  de  Paris,  vint  à parler  du  temple  de  la 
Gloire.  « ..Nous  remarquâmes  (raconte!.  Fontaine,  architecte)  que  l’empereur 
« devint  pensif,  entendant  avec  peine  le  nom  de  la  divinité  qu’il  avait  adorée  avec  la 
« plus  grande  ferveur,  et  qui  cessait  de  lui  être  favorable...  Que  ferons-nous,  dit-il, 

« du  temple  de  la  Gloire  ? Nos  grandes  idées  sur  tout  cela  sont  bien  changées  : il  n’y 
« a plus  aujourd’hui,  dans  l’état  où  sont  les  choses,  qu’une  croyance  possible  : que  le 
<c  culte  catholique.  C’est  aux  prêtres  qu’il  faut  donner  nos  temples  à garder,...  que 
« le  temple  de  la  Gloire  soit  donc  désormais  une  église...  11  faudra  bien  aussi  dire, 

« par  suite,  la  messe  au  Panthéon.  » 
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Ajoutons,  quanta  l’extérieur,  que  pour  décorer,  à l’œil,  les  vastes 
parois  de  la  cella,  on  s’est  cru  obligé  d’y  pratiquer  une  série  de 
fausses  fenêtres  quadrangulaires  dans  lesquelles  une  suite  de  statues 
de  saints  fait  le  plus  triste  effet. 

Même  confusion,  même  disposition  vicieuse  se  rencontre  aussi  à 
Notre-Dame  de  Lorette;  bien  qu’ici,  déjà,  il  existe  quelque  semblant 
de  chapelles  latérales,  et  que  la  nef  en  soit  séparée  par  un  étroit  bas- 
côté  ; mais  pas  de  circulation  ni  de  dégagement  possible.  Du  même 
côté  est  l’entrée  et  la  sortie,  toujours  à grand  renfort  d’agents  de 
l’autorité.  Voilà  où  nous  a conduits  ce  retour  à l’antiquité  classique 
mal  entendu  ; celte  répulsion,  nous  pourrions  dire  cette  haine  qui, 
depuis  le  dix-septiéme  siècle,  s’était  emparée  des  esprits,  môme  les 
plus  éclairés,  de  cette  antipathie  qui  faisait  dire  à la  Bruyère  : « On 
« a entièrement  abandonné  l’ordre  gothique  que  la  barbarie  avait 
« introduit  pour  les  palais  et  pour  les  temples  ; on  a rappelé  le  dori- 
« que,  bionique  et  le  corinthien.  Ce  qu’on  ne  voyait  plus  que  dans 
« les  ruines  de  l’ancienne  Rome  et  de  la  vieille  Grèce,  devenue  mo- 
« derne,  éclate  dans  nos  portiques  et  dans  nos  péristyles.  » 

Choisissons  avec  convenance  nos  modèles;  si  l’on  veut  du  dorique, 
de  l’ionique  et  du  corinthien,  qu’on  les  emploie,  comme  à la  Pina- 
cothèque ou  la  Glyptothèque  de  Munich  pour  des  musées  ou  des  pa- 
lais scientifiques,  mais  quant  à nos  cathédrales...  « qui  nous  déli- 
« vrera  des  Grecs  et  des  Romains  ! » 

En  résumé,  il  faut  donc,  pour  nos  églises  nouvelles,  un  large 
espace  de  terrain,  dans  lequel  les  architectes  puissent  trouver  bas- 
côtés,  chapelles  latérales,  sacristies  et  dégagements,  sur  d’assez 
vastes  proportions  pour  que  la  dignité  du  culte  et  la  séparation  des 
nombreux  et  disparates  sacrements  que  viennent  réclamer  les  fidèles, 
bien  que  réunis  sous  le  même  vaisseau,  soient  cependant  aussi  com- 
plets que  nous  les  présente  la  disposition  même  des  chapelles  de 
l’abside  de  notre  cathédrale.  Là,  en  effet,  les  piliers  séparant  la  nef 
des  bas-côtés,  tout  en  conservant  l’unité  à toutes  les  parties  du  tem- 
ple, suffisent  pourtant  à isoler  plusieurs  cérémonies  distinctes;  et,  à 
ce  propos,  nous  ne  saurions  trop  appeler  l’attention  sur  le  remplace- 
ment de  ces  vastes  mais  élégants  piliers  par  de  grêles  colonnes  de 
fonte  présentant  deux  inconvénients  majeurs  : à l’œil,  ces  hautes 
voûtes  et  ces  ogives  élancées  semblent  manquer  de  poinls  d’appui 
(comme  à l’église  de  Saint-Eugène)  ; en  second  lieu,  le  précieux  iso- 
lement que  nous  réclamons,  au  nom  de  la  sainteté  du  lieu  comme 
de  la  morale  sociale,  sans  nuire  à l’unité  de  l’édifice,  fait  complète- 
ment défaut  ; l’emploi  de  la  fonte  doit  donc  être  soigneusement 
évité. 

Espérons  que  ces  questions  seront  étudiées,  et  par  conséquent  réso- 
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lues,  si  Fédilité  parisienne,  dans  les  nombreuses  constructions  reli- 
gieuses qu’elle  va  entreprendre,  veut  bien  s’en  préoccuper.  Espérons 
aussi  qu’on  étudiera  l’acoustique  si  bien  comprise  dans  les  anciennes 
églises  ; aussi  bien  que  la  libre  circulation  intérieure  destinée  à éviter 
la  présence  de  ces  escouades  d’agents  qui,  l’épée  au  côté,  le  chapeau 
sur  la  tête,  viennent,  à chacune  de  nos  fêtes  religieuses,  parer,  par 
leur  présence  insolite,  à un  vice  architectural  facile  à corriger. 

Espérons  enfin  que  nos  architectes,  sachant  se  dégager  des  ten- 
dances d’imitation  servile,  donneront  à leur  œuvre  un  caractère  ori- 
ginal, un  style  propre,  tout  en  s’inspirant  surtout  de  la  construction 
romane  ou  ogivale,  et  restant  par-dessus  tout  fidèles  au  sentiment  re- 
ligieux du  dogme,  aussi  bien  qu’aux  nécessités  matérielles  du  culte. 

L’Hospice.  — Nous  sommes  heureusement,  par  nos  réformes  hu- 
manitaires, plus  éloignés  encore  de  la  fin  du  siècle  dernier  que  par 
les  dates  elles-mêmes  : on  ne  peut,  en  effet,  songer  sans  frémir  qu’en 
1770  fous  et  malades  étaient  confondus,  souvent  même  sans  dis- 
tinction, ni  d’âge  ni  de  sexe,  et  cruellement  entassés,  sans  aucune 
démarcation  de  maladies,  sur  un  seul  et  même  grabat. 

Heureusement  les  questions  de  bien-être  pour  les  malades  sont  à 
l’ordre  du  jour,  et  bien  que,  pour  les  nouvelles  constructions  de 
i’Hôtel-Dieu,  les  avis  soient  encore  partagés,  toujours  est-il  que  nous 
sommes  dans  une  voie  de  transformation.  Dans  notre  société,  en  ef- 
fet, qui  se  préoccupe  largement  des  classes  souffrantes,  la  question 
de  l’assistance  publique,  étudiée  et  discutée  sous  toutes  les  faces,  se 
résume  dans  ces  quelques  mots  : bien-être  du  malade,  salubrité  et 
aération  de  l’asile  où  la  société  le  reçoit. 

Longtemps  les  soins  ne  furent  donnés  que  dans  les  bâtiments  des 
hospices;  des  praticiens  éclairés  soutenaient  un  autre  système,  et 
prétendaient  que  le  malade  n’était  jamais  mieux  soigné  que  dans  le 
centre  de  son  habitation,  entouré  de  sa  famille.  Ces  deux  systèmes 
sont  suivis  conjointement  depuis  quelques  années,  et  nous  croyons 
savoir  que  l’assistance,  au  point  de  vue  de  la  santé  publique  comme 
delà  dépense,  en  retire  de  bons  résultats;  c’est-à-dire  que,  pour 
tout  malade  ordinaire  et  pourvu  d’un  domicile  et  d’une  famille,  les 
soins  et  médicaments  sont  fournis  gratuitement,  et  l’on  ne  réserve  à 
Lhospice  que  les  malades  sans  famille,  ou  dont  la  maladie  présente 
des  symptômes  aigus,  épidémiques  ou  contagieux,  ou  d’une  gravité 
qui  nécessite  la  surveillance  incessante  des  médecins. 

C’est  là  incontestablement  une  bonne  voie  dans  laquelle  entre  l’é- 
dilité;  mais,  par  cela  même  que  les  constructions  sont  presque  ré- 
servées aux  maladies  épidémiques,  il  faut  s’appliquer  à construire  en 
vue  d’une  salubrité  et  d’une  aération  aussi  parfaites  que  possible.  Ce 
sera  donc  un  bien  que  de  transporter  à la  campagne  tout  hospice  qui 
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pourra  cire  éloigné  du  milieu  des  habilalioos  ; ainsi  a-t-on  sagement 
fait  en  ctablissard  à Issy  Thospice  des  ménages,  et  en  achetant  deux 
domaines  pour  y installer  les  hospices  d’aliénés. 

Restent  les  hôpitaux  nécessaires  à la  ville  elle-même.  Pour  ceux-là, 
qu’on  ne  cherche  pas,  par  des  cheminées  d’appel  et  des  appareils 
coûteux  et  incomplets,  à purifier  l’atmosphère  ; qu’on  se  contente  du 
soleil  et  de  l’air  naturel,  ces  souverains  et  énergiques  guérisseurs  du 
corps  humain;  qu’on  évite,  comme  à l’hôpital  Lariboisière,  ces  vas- 
tes constructions  superposées,  entre-croisées  et  rapprochées,  formant 
entre  elles  autant  de  parallélogrammes  humides,  appelés  cours,  dans 
lesquels  un  rayon  de  soleil  ne  pénètre  que  rarement  ; qu’on  évite 
surtout  de  suppléer  par  des  substruclions  profondes  et  obscures,  éta- 
blies à plusieurs  étages  en  dessous  du  sol  naturel,  à l’espace  et  à 
l’air  libre  qui  manquent.  Ces  sous-sols  (tels  sont  leurs  noms  moder- 
nes), réservés  à Femmagasinement  des  objets  les  plus  impurs  qu’en- 
gendre la  maladie  de  chaque  jour,  ne  peuvent  que  conserver  et  dé- 
velopper, par  leur  position  même- et  leur  aération  incomplète,  les 
germes  des  plus  funestes  maladies.  Qu’on  évite  encore  de  chercher 
a tripler  ou  à quadrupler  une  surface  restreinte,  au  moyen  d’étages 
entassés  les  uns  sur  les  autres  ; rien  de  plus  funeste,  en  effet,  que 
cette  superposition.  Les  grands  hôpitaux  ont  fait  leur  temps  ; on  doit 
s’attacher  aujourd’hui  à créer  des  établissements  restreints  : que 
chaque  bâtiment,  ne  comportant  que  peu  d’étages,  soit  parallèlemient 
espacé  du  voisin,  à une  assez  longue  distance  pour  que  l’air  circule 
et  ne  tourbillonne  plus;  que  l’orientation  soit  calculée  de  façon  que 
le  soleil  pénétre  à un  moment  donné  de  la  journée,  et  vienne  vivifier 
de  larges  parterres  de  gazons  et  d’arbustes  qui,  se  chargeant,  eux 
aussi,  de  prendre  leur  part  de  l’air  délétère,  auront  encore  l’avantage, 
plus  précieux  qu’on  ne  le  croit,  de  distraire  l’œil  et  rassurer  l’esprit 
si  mobile  du  malade. 

L’influence,  en  effet,  du  moral  sur  le  physique  est  un  phénomène 
connu  de  tous  ; ce  qui  n’est  pas  moins  connu,  c’est  cette  répulsion 
(répulsion  que  les  soins  et  la  bonne  entente  de  l’assistance  publique 
sont  déjà  parvenus  à combattre  en  partie  depuis  une  trentaine  d’an- 
nées) qu’a  tout  malade  contre  le  lit  d’hôpital.  Que  chacun  y réflé- 
chisse cependant,  car  il  n’y  a pas  d’effets  sans  cause  réelle,  et  l’on 
verra  que  cette  répulsion  vient  de  l’aspect  même  des  bâtiments  dans 
lesquels  le  malade  craint  d’entrer  ; des  yeux,  la  répulsion  est  passée 
dans  l’esprit,  et  l’esprit,  faisant  déjà  grelotter  le  corps,  provoque  la 
fièvre. 

Qu’est-ce  qu’un  hôpital  actuel,  en  effet?  C’est  la  réunion  de  vastes 
et  hautes  constructions  d’un  autre  âge,  espèce  de  prison  de  correc- 
tion bâtie  pour  les  pauvres  et  infirmes,  comme  Fhospice  de  la  Pitié  ; 
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OU  habitations  de  moines  et  religieux,  comme  la  Charité,  devenues 
vacantes  par  la  Révolution,  et  transformées  de  monastères  en  hospi- 
ces; leurs  façades,  noircies  par  le  temps,  laissent  difficilement  péné- 
trer l’œil,  à travers  les  doubles  barreaux  des  grilles,  jusqu’au  fond 
(le  cours  peu  fréquentées  ; leurs  murs  de  clôture,  d’une  hauteur  in- 
usitée, n’ont  d’autre  gaieté  à présenter,  au  passant  comme  au  reclus, 
que  les  touffes  parasites  de  giroflées  ayant  élu  domicile  dans  les  an- 
fractuosités de  chaperons  antiques  : tels  se  présentaient,  hier  encore, 
le':  murs  de  la  Pitié.  Seul  l’hôpital  Saint-Louis,  bâti  sous  Louis  XIV, 
après  une  épidémie  qui  avait  ravagé  Paris,  fut  construit  dans  des 
données  plus  conformes  à l’hygiène  et  à la  salubrité  des  malades. 

11  n’est  pas  possible,  aujourd’hui  même,  malgré  tous  les  soins  de 
plantations  et  de  démolitions  que  s’est  imposés  l’assistance  publique, 
que  le  passant,  tout  bien  portant  qu’il  soit,  ne  regarde  d’un  œil  crain- 
tif la  façade  de  la  Pitié,  ou  cette  série  de  bâtiments  sans  noms  de 
FHôtel-Dieu,  construit  sur  le  petit  bras  de  la  Seine  et  s’appuyant  sur 
de  sombres  habitations,  dont  les  voûtes  et  grilles  de  fer  à tïeur  d’eau 
font  rêver  involontairement  à un  âge  loin  de  nous. 

C’était  une  nécessité  de  se  servir  de  vieux  et  sombres  bâtiments 
donnant  directement  sur  la  voie  publique;  mais  aujourd’hui,  que 
l’édilité  parisienne  s’occupe  d’en  créer  de  nouveaux,  il  faut,  croyons- 
nous,  qu’elle  s’attache  à isoler  complètement  les  bâtiments  des  bruits 
et  émanations  de  la  rue,  et,  selon  l’expression  populaire,  à parer  sa 
marchandise.  Entrée  vaste,  largement  ouverte,  d’un  beau  caractère 
architectural,  en  forme  de  portique,  tel,  par  exemple,  que  la  porte 
Dauphine  à Fontainebleau  ; l’espace  qu’on  perdrait  ainsi  par  l’ab- 
sence de  corps  de  façade,  serait  largement  compensé  par  l’air,  le  so- 
leil, et  surtout  la  gaieté  donnée  à l’ensemble.  Cette  entrée,  ornée  de 
deux  parterres  de  plantes  et  de  fleurs,  comme  on  l’a  déjà  heureuse- 
ment essayé  à l’asile  Eugénie,  au  faubourg  Saint-Antoine,  laissant 
pénétrer  le  regard  sur  un  espace  garni  de  verdure  et  accompagné  de 
fontaines,  voilà  ce  qui,  loin  de  repousser,  engagerait  le  malade  à ar- 
river jusqu’au  bâtiment  dans  lequel  il  serait  certain  de  trouver  trai- 
tement et  soins  dévoués. 

Fuyons  surtout,  quant  à l’architecture  générale,  le  style  du  moyen 
âge,  qui,  loin  d’avoir  ici  une  raison  d’être,  serait  au  contraire,  par 
son  caractère  sévère  et  triste,  par  la  dimension  et  la  disposition 
des  croisées  du  treizième  siècle,  en  opposition  directe  avec  la  desti- 
nation même  de  cet  asile.  Que  pour  l’Hôtel -Dieu,  par  exemple,  qu’on 
s’occupe  à reconstruire,  le  voisinage  de  Notre-Dame  et  ce  style  si  ten- 
tant pour  l’architecte  n’inspire  pas  un  parallélisme,  à rechercher  peut- 
être  comme  pittoresque,  à redouter  comme  hygiène  et  gaieté.  Beau- 
coup de  fenêtres,  peu  de  trumeaux,  et  des  toitures  basses  pour  éviter 
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des  ombres  portées,  pas  de  façades  au  nord,  avec  une  ornementation 
sobre,  au  milieu  de  la  verdure,  voilà,  quant  à la  décoration,  le  plan 
le  plus  convenable  pour  ôter  à l’asile  de  la  souffrance  l’apparence 
sombre  et  triste  que  nous  lui  avons  toujours  connue. 


Il 

Il  ne  nous  reste  plus,  pour  avoir  passé  en  revue  les  principaux  bâ- 
timents constitutifs  d’une  ville  moderne,  qu’à  examiner,  au  double 
point  de  vue  hygiénique  et  monumental,  les  constructions  essen- 
tiellement civiles,  c’est-à-dire  la  mairie,  l’école  et  la  maison  particu- 
lière. 

Mais,  avant  de  procéder  à notre  examen  séparé,  il  est  nécessaire 
de  présenter  quelques  observations  générales,  communes  à ces  trois 
espèces  de  constructions. 

Dans  tout  édifice  moderne,  l’architecte,  se  conformant  en  cela  au 
goût  public,  ne  se  préoccupe  que  d’un  point  : la  mode  du  moment, 
non  en  créant  une  nouveauté,  mais  en  copiant  un  style  déjà  passé  de 
mode,  et  que,  par  l’effet  de  la  mobilité  même  et  l’absence  de  création 
nouvelle,  la  lassitude,  comme  une  nouvelle  fontaine  de  Jouvence, 
pare  subitement  d’attraits  rajeunis. 

Il  y a souvent  dans  cette  imitation  passagère,  dans  ce  pastiche  du 
temps  passé,  un  étrange  oubli  du  milieu  dans  lequel  nous  vivons,  une 
singulière  confusio-n  du  pays  comme  de  la  latitude  que  nous  occupons  ; 
prendre  pour  l’architecture  de  nos  constructions  indifféremment  le 
style  grec  ou  romain,  puis  encore  le  style  du  moyen  âge,  ou  le  style 
florentin  ou  renaissance,  c’est  confondre  à plaisir  les  mœurs  si  oppo- 
sées de  diverses  époques  qui  ne  se  ressemblent  pas,  et  les  climats  si 
différents  du  Nord  et  du  Midi. 

Parlerons-nous  d’abord  des  mœurs  publiques  ou  privées?  quel  ama- 
teur du  pittoresque,  et  par  conséquent  du  moyen  âge,  pourra  con- 
templer sans  joie  ces  spirituelles  créations  du  crayon  de  Gustave 
Doré,  faisant  reparaître  à ses  yeux  étonnés  une  ville  fantastique  avec 
ces  tourelles,  ces  clochetons  à l’infini,  ces  maisons  à haut  pignon,  à 
jours  irrégulièrement  distribués,  ces  portes  en  ogives,  aux  fantasti- 
ques arabesques  et  pinacles  ; ces  maisons  de  ville  avec  leur  beffroi  et 
leurs  toits  pointus  ? Quel  voyageur  ne  s’arrêtera  pas  avec  complaisance 
dans  la  rue  des  Juifs  de  Francfort,  ou  dans  les  ruelles  de  Nuremberg, 
pour  en  admirer  les  sombres  et  pittoresques  demeures?  Quel  touriste 
ne  considérera  pas  sans  un  certain  effroi  ces  massifs  palais  florentins, 
aux  soubassements  de  forteresse,  aux  pierres  en  bossage  sorties 
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brutes  de  la  carrière,  et  couronnés  par  ces  étages  élégants,  provo- 
quant la  surprise  parleur  opposition  même?  L'œil  alors  se  ferme,  et 
les  souvenirs  évoqués  parla  vue  de  tous  ces  témoins  d’une  époque  si 
attrayante  dans  son  éloignement,  apparaissent  à l’esprit  sous  ses 
sombres  et  véritables  couleurs,  la  guerre  civile  partout  et  toujours  ; 
ces  portes  aux  ais  vigoureux,  garnis  de  vastes  clous,  c’est  pour  se 
garantir  contre  la  hache;  ces  ferrures  aux  angles,  c’est  là  qu’on 
attache  les  chaînes  au  moment  où  le  tocsin  du  beffroi  retentit  ; ces 
charmants  enroulements  de  fer  à hauteur,  c’est  à eux  qu’on  fixe  les 
longues  torches  de  résine,  pour  éclairer  les  abords  et  procéder  à la 
défense  ; ces  tourelles  en  encorbellement,  dont  les  étroites  ouvertures 
sont  encore  dentelées  par  le  passage  des  balles,  c’est  pour  diriger 
l’arquebuse  et  le  mousquet  par  des  meurtrières  habilement  ména- 
gées; ces  hauts  soubassements  florentins  à bossages,  c’est  pour  se 
défendre  contre  les  couleuvrines  et  pouvoir,  à la  rigueur,  soutenir 
un  véritable  siège.  Partout  la  guerre  civile,  toujours  la  guerre  civile, 
■quand  ce  n’est  pas  la  guerre  étrangère,  de  ville  à ville  rivales,  de 
prince  à baron  ennemis,  quand  ce  n’est  pas  l’invasion  étrangère, 
quand  ce  n’est  pas  enfin  la  guerre  religieuse,  mille  fois  plus  san- 
glante encore.  On  ouvre  alors  les  yeux,  étonné  d’avoir  pu  trouver 
tant  de  charmes  à des  pierres  si  tristes  et  si  funèbres. 

Aujourd’hui,  que  tous  ces  fléaux  ne  sont  plus  à Fétat  chronique, 
quelle  nécessité  y a-t-il  d’imiter  des  constructions,  rationelles  au 
quinzième  siècle,  mais  à peu  près  dénuées  déraison  au  dix-neuvièm,e 
siècle,  quand  l’art  ne  l’exige  pas. 

Au  point  de  vue  des  mœurs  privées,  la  dissemblance  est  encore 
aussi  prononcée  : la  vie  du  gynécée  antique,  comme  du  gynécée  mu- 
sulman, ne  permettait  d’ouvrir  que  de  rares  jours  sur  la  voie  publi- 
que : l’appartement  des  femmes,  toujours  distinct,  d’après  Vitruve, 
de  l’appartement  du  mari,  était  situé  en  arrière  ; il  n’avait  de  com- 
munication avec  la  rue  que  par  un  long  corridor.  La  femme  alors,  à 
Athènes  comme  à Rome,  renfermée  dans  cet  appariement  écarté, 
éiait  privée  du  plaisir  de  toute  promenade  : à ce  point  de  vue,  une 
maison  de  Pompéï,  exhumée  des  cendres  du  Yésuve,  comme  une 
demeure  actuelle  de  Constantinople,  offre  des  frappants  caractères  de 
ressemblance.  La  restitution  d’une  pareille  demeure  ne  peut  donc 
être  de  nos  jours  qu’une  difficulté  vaincue  recherchée  par  quelque 
habile  architecte,  ou  un  coûteux  et  inutile  passe-temps  imaginé  par 
un  financier  ou  un  prince  épris  de  l’antiquité. 

Nos  mœurs  modernes  s’opposent,  en  effet,  à une  pareille  disposi- 
tion; la  vie  du  dehors  a remplacé  la  vie  cloîtrée,  et  la  chambre  ha- 
bitée par  une  Parisienne  moderne  peut  impunément  occuper  la  fa- 
çade de  la  maison,  et  prendre  directement  sur  la  voie  publique,  les 
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jours  qui  doivent,  tout  à la  fois,  apporter  la  lumière  et  la  distraction 
extérieure. 

Si  enfin  nos  mœurs  modernes  ne  nous  faisaient  pas  une  loi  déjà 
d’éviter  la  copie  servile  des  constructions  anciennes,  les  différences 
climatériques  de  latitude  nous  forceraient  déjà  de  conformer  les  dis- 
positions de  nos  monuments  ou  maisons  au  plus  ou  moins  d’ardeur 
des  rayons  solaires,  au  plus  ou  moins  d’humidité  et  de  pluie  contenue 
dans  l’atmosphère,  à la  plus  ou  moins  longue  continuité  de  la  sai- 
son d’hiver. 

Un  premier  point  important,  dans  toute  construction  de  ville,  est 
donc  de  tenir  compte  de  l’époque  dans  laquelle  on  vit,  et  du  climat 
sous  lequel  on  se  trouve.  Ne  sacrifions  pas  à un  engouement  passager 
pour  une  ornementation  extérieure,  l’éclairage  intérieur  de  nos  con- 
structions, comme  la  gaieté  extérieure  des  façades,  double  qnalilé 
dont  la  construction  du  treizième  siècle  ne  se  préoccupait  nullement. 
Ne  substituons  pas  non  plus,  dans  le  but  de  nous  doter  d’un  monu- 
ment maure,  grec  ou  romain,  à ces  façades  éclairées  et  aérées,  qui 
seules  conviennent  au  nord  de  la  France,  des  murs  percés  de  jours 
rares  et  étroits,  s’opposait  à la  pénétration  des  rayons  solaires,  dont 
nous  avons  un  tel  besoin.  Ne  transportons  pas  à Alger  nos  maisons 
hautes  et  percées  de  nombreuses  fenêtres,  demeures  spéciales  du 
Nord.  Évitons  enfin  dans  nos  rues  la  disposition  à arcades  des  villes 
du  Midi.  Ne  tombons  pas  non  plus  dans  l’exagération  opposée  : ne 
perçons  pas  de  tous  côtés,  sans  une  nécessité  absolue  de  dégagement 
ou  de  circulation,  de  vastes  artères  en  ligne  droite,  dans  lesquelles 
le  soleil,  en  été,  les  nuages  de  poussière,  le  vent,  les  raffales  de  neige 
ou  de  pluie,  en  toute  saison,  rendent,  pour  le  malheureux  piéton  qui, 
dès  le  point  de  départ,  aperçoit  son  but  éloigné,  la  viabilité  à peu 
près  impossible,  le  forçant  alors  à chercher,  par  de  longs  détours, 
des  rues  plus  abritées  et  plus  hospitalières.  Il  y a là,  qu’on  ne  s’y 
trompe  pas,  une  question  de  latitude  que  toute  administration  mu- 
nicipale ne  saurait  trop  étudier,  car  Lille,  Paris,  Bordeaux  ou  Mar- 
seille ne  peuvent  pas  logiquement  être  construites  sur  le  môme  plan 
que  tend  à leur  imposer  notre  puissante  centralisation  et  l’imitation 
mal  raisonnée  de  la  capitale  : telle  ville,  en  effet,  abritée  contre  les 
vents  violents,  peut  se  donner  le  luxe  de  vastes  artères  rectilignes  ; 
telle  autre,  comme  Marseille,  dont  nous  venons  de  parler,  commet 
une  lourde  erreur,  en  ouvrant  de  vastes  rues  dans  la  direction  du 
mistral  : l’accident  récent  de  voitures  et  personnes  renversées  par 
ce  terrible  élément,  accident  qui  certes  ne  serait  pas  arrivé  à Gênes, 
vient  apporter  une  preuve  palpable  d’une  vérité  élémentaire  et  trop 
peu  étudiée. 

Encore  une  fois,  l’homme,  en  se  bâtissant  sa  demeure,  a profité  de 
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l’expérience  et  tenu  compte  du  climat  sous  lequel  il  vivait  : il  com- 
mence, vers  les  glaces  du  pôle,  à se  construire  des  huttes  curvilignes 
d’Esquimaux,  abaissées,  sans  ouvertures,  enfoncées  presque  sous 
terre,  luttant  ainsi,  par  cette  forme  et  cette  disposition  contre  des 
glaces  et  des  froids  presque  continus;  puis  passe,  en  Europe,  par  tous 
les  degrés  divers  que  peut  atteindre  l’art  combiné  avec  la  climatolo- 
gie, pour  arriver,  au  centre  de  l’Afrique,  au  môme  résultat  que  vers 
le  pôle,  à la  hutte  curviligne  du  nègre  du  Soudan^  se  défendant 
contre  les  ardeurs  du  soleil  par  les  mêmes  principes  et  avec  les 
mêmes  moyens  que  l’Esquimau  contre  les  glaces  du  pôle. 

Dans  nos  constructions,  conformons-nous  donc  à nos  mœurs 
comme  à notre  climat,  et  n’intervertissons  pas  ces  grandes  lois  de  la 
nature. 

Un  second  point,  sur  lequel  nous  voulons  appeler  l’attention  des 
simples  bourgeois  qui  se  construisent  une  demeure  de  l’administra- 
tion financière  qui  crée,  en  un  an,  hôtels  et  quartiers  entiers, 
comme  de  la  municipalité  qui  dote  la  ville  d’édifices  utiles  ; c’est  sur 
celte  passion  de  monumentalismeà  outrance,  qui  exige  que  toutes  les 
rues  d’une  ville  entière  se  fassent  remarquer,  non  par  une  naturelle 
et  agréable  opposition  entre  les  constructions,  mais  par  l’aggloméra- 
tion de  monuments  juxtaposés  (comme  rue  de  la  Banque)  offrant 
l’aspect,  au  milieu  de  quartiers  commerçants,  d’une  rue,  le  jour  sans 
magasins,  le  soir  sans  éclairage;  sur  ce  besoin,  lorsque  les  monu- 
ments font  défaut,  car  on  ne  peut  en  placer  partout,  de  donner  à toute 
une  rue,  par  une  uniformité  déplorable  imposée  aux  maisons  bour- 
geoises, un  air  de  palais,  de  monument  continu,  souvent  même  de 
casernes,  ce  type  idéal  de  perfection  dans  la  régularité.  On  deman- 
dait à un  vieil  invalide  ce  qu’il  trouvait  de  plus  beau  dans  l’humanité. 
((  C’est  le  soldat...  » Mais  encore?  « Oh  ! répondit  le  brave  horntue, 
ce  sont  mille  soldats  rangés  et  alignés  exécutant  au  même  moment 
le  même  mouvement.  » Type  pour  type  nous  aimons  encore  mieux 
cette  régularité-là  que  celle  des  bâtiments;  l’une  est  passagère, 
l’autre  au  contraire  est  immuable,  le  plus  souvent  du  moins. 

Devant  ces  suites  de  balcons  à égale  hauteur,  devant  ces  prodigieu- 
ses rangées  de  pilastres,  qui  toutes  se  suivent  et  se  ressemblent,  l’œil 
finit  par  se  fatiguer,  l’esprit  se  rappelle  que...  « l’ennui  naquit  un 
jour  de  l’uniformité  ; » le  passant  ou  l’étranger  croit  enfin  n’avoir 
devant  lui  qu’une  ville  factice  dans  laquelle  la  place  n’existant  que 
pour  le  monument  et  le  fonctionnaire,  l’administré  avec  sa  de- 
meure disparaît. 

Il  est  bon  de  créer  une  ville  de  luxe,  encore  est-il  nécessaire  d’y 
laisser  la  place  à l’habitant  et  à sa  demeure  modeste. 

Ce  regrettable  système  a d’abord  été  inauguré  à Munich,  sous  la 
Juillet  1866.  47 
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direction  artistique,  tant  soit  peu  archaïque,  du  roi  de  Bavière.  Dans 
un  vaste  quartier  nouvellement  créé,  les  monuments  se  construi- 
saient comme  par  enchantement,  et  sur  de  larges  rues,  toutes  cou- 
pées à angle  droit,  sans  physionomie  propre,  venaient  s'étaler  pom- 
peusement palais  royal,  théâtre,  portique,  églises,  loges,  postes, 
université,  écuries,  collèges,  casernes,  palais  princiers,  ministères, 
le  tout  terminé  par  pinacothèque,  glyptothèque  et  portiques  du  temps 
de  Périclès.  Paris  a suivi  bientôt  cet  exemple,  non-seulement  en  se 
parant  de  monuments,  mais  en  imposant  encore  la  forme  monumen- 
tale aux  maisons  particulières,  détail  ignoré  dans  la  capitale  de  la 
Bavière.  ’ 

Nous  comprendrions  encore  qu’aux  façades  de  maisons  qui  doivent 
s’élever  en  regard  d’un  monument  important  (telle  la  fontaine  Saint- 
Michel),  l’administration  municipale,  en  vendant  le  terrain,  imposât 
un  système  monumental  en  concordance  avec  le  monument  même; 
nous  comprendrions  encore  que  les  voies  magistrales  nouvelles  fus- 
sent toutes  calculées  de  manière  à converger  vers  une  construction 
artisti({ue,  faisant  ainsi  perspective.  Les  anciens,  nos  maîtres  en  tout 
genre,  n’y  manquaient  pas,  et  telle  place,  comme  la  place  del  Popolo 
à Rome,  qui,  de  près,  n’est  rien,  offre  de  loin  aux  yeux  charmés  de 
l’étranger  une  grandeur,  un  charme  résidant  seulement  dans  la  par- 
faite entente  des  percées,  de  la  perspective,  de  la  convergence  des 
voies  vers  des  monuments,  objectifs  calculés,  des  constructions  enfin 
qui  s’y  déploient  de  chaque  côté. 

Mais  ce  que  nous  ne  comprenons  que  difficilement,  c’est  l’obliga- 
tion imposée  dans  chaque  vente  de  terrain  limitant  les  voies  nouvelles 
d’une  construction  monumentale  uniforme,  sans  monuments  qui  la 
motivent  : type  héroïque  de  pilastres  succédant  aux  pilastres,  appli- 
qués, on  ne  sait  pourquoi,  à la  demeure  bourgeoise  du  sinxple  ci- 
toyen. L’édilité  parisienne  se  serait-elle,  par  hasard,  convertie,  sur  ce 
point,  aux  singulières  opinions  du  président  de  Brosses,  lequel,  après 
avoir  passé  en  1739  par  Venise  et  Florence,  ne  pouvant  s’habituer 
aux  constructions  de  ces  deux  villes,  écrivait  : « Je  suis  si  fort  accou- 
tumé aux  colonnes  que  je  ne  puis  m’en  passer  ; ou  tout  au  moins  me 
faut-il  des  pilastres.  » 

Le  « tout  au  moins  » est,  on  le  voit,  à notre  adresse  actuelle,  car 
nous  sommes  en  plein  régne  du  pilastre  ; peut-être  arriverons-nous 
bientôt  à la  colonne. 

Quiconque  veut  faire  une  comparaison  frappante  entre  le  système 
d’uniformité  monumentale  et  le  système  de  liberté  n’a  qu’à  se  trans- 
porter sur  le  pont  des  Arts  et  là  comparer  le  quai  de  la  Mégisserie, 
entièrement  composé  de  quatre  bâtiments,  vastes  phalanstères  de 
notre  époque,  avec  le  quai  des  Orfèvres  offrant  une  perspective  de 
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maisons  variées,  couronnées  par  la  flèche  de  la  Sainte-Chapelle  : 
certes  la  comparaison  ne  sera  pas  à l’avantage  de  nos  cubes  modernes 
de  rnaçonnnerie  ; la  caserne  idéale.  Et  pourtant,  la  régularité  monu- 
mentale de  ce  qnai  n’a  pas  été  jugée  suffisante,  car  les  dernières 
maisons  disparates  qui  existaient  encore  vont  bientôt  disparaître,  et 
l’année  actuelle  ne  sera  pas  écoulée  sans  qu’il  nous  soit  donné  de 
contempler  depuis  lepont  Royal  jusqu’au  pont  Notre-Dame  les  mêmes 
fenêtres  s’alignant  à la  même  hauteur;  les  mêmes  balcons  se  conti- 
nuant sans  interruption  et  consacrant  l’inflexible  loi  de  la  lignedroite. 
Que!  triomphe  de  géométrie  ! 

Sur  celte  regrettable  manie  que  l’administration  municipale  a,  de- 
puis dix  ans,  spécialement  cultivée,  s’est  greffé  encore  de  sa  part  un 
désir  de  propreté  déplacé  : toute  maison  ou  tout  monument  qui  ne 
s’est  pas  vu  démoli,  reconstruit,  supprimé  ou  restauré  a dû  subir 
l’inflexible  loi  du  grattage  à vif  ; les  statues  elles-mêmes,  de  pierre 
ou  de  marbre,  voient  chaque  jour  la  râpe  ou  la  pierre  ponce  égalitaire 
passer  sur  les  plus  charmantes  draperies  comme  sur  les  ornements 
les  plus  délicats,  sur  le  modelé  des  chairs,  comme  sur  les  plus  fines 
extrémités,  et  pour  faire  disparaître  sur  les  lèvres,  les  doigts  ou  le 
nez  d’une  déesse,  la  corrosion  sacrilège  du  temps,  on  enlève  à côté 
la  partie  saine  et  la  partie  malade,  obtenant  ainsi,  par  propreté,  une 
figure  camarde,  des  mains  rudimentaires  ou  des  membres  étiques,  là 
où  le  sculpteur  avait  calculé  d’exactes  proportions. 

C’est  à ce  triste  vandalisme  que  l’on  arrive,  par  cet  amour  de  la 
propreté  monumentale  indistinctement  imposée  au  moellon,  à la 
brique  ou  à la  pierre  sculptée,  à la  maison  particulière,  comme  au 
monument  hislorique.  Il  y a là,  on  en  conviendra,  un  vice  que  tout 
homme  ami  sincère  de  l’art  serait  heureux  de  voir  abandonner.  Vou- 
loir, en  effet,  implanter  sous  notre  climat  les  habitudes  de  l’humide 
Hollande,  dont  toutes  les  maisons  sont  construites  en  briques  sans 
sculptures,  vouloir  traiter  de  la  même  médication  aquatique,  comme 
nous  l’avons  vu  faire  aux  sculptures  de  l’Élysée,  le  moellon  spon- 
gieux de  Paris  et  la  brique  réfractaire  et  vitrifiée  d’Amsterdam,  c’est 
déjà  une  erreur  climatérique  et  chimique  qui  n’a  qu’un  résultat,  une 
activité  nouvelle  donnée  à la  végétation  parasite.  Vouloir,  en  second 
lieu,  unir  et  blanchir  à la  râpe  tous  les  dix  ans  de  fines  sculptures, 
c’est  plus  qu’une  erreur  en  fait  d’art,  c’est  du  vandalisme.  Pourquoi, 
pour  obtenir  cette  propreté  si  chère,  ne  pas  passer  au  gris  toutes  les 
médailles  de  notre  musée,  pourquoi  ne  pas  regratter  les  arènes  de 
Nîme^,  ou  la  maison  Carrée,  pourquoi  ne  pas  enlever,  par  le  même 
procédé,  aux  temples  de  Pæstum,  la  platine  rougeâtre  que  le  temps 
a eu  l’imprudence  d’y  déposer,  pourquoi  ne  pas  chercher  à égaliser, 
avec  la  ponce,  les  frises  du  Parlhénon  et  le  torse  de  la  \'énus  de  Milo, 
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faisant  ainsi  disparaître  les  injures  du  temps  et  des  barbares , et  nous, 
hommes  policés  modernes,  redonnant  administrativement  à tous  ces 
objets  d’art  la  blancheur  de  l’albâtre. 

Sur  ce  point,  il  faut  le  dire,  l’administration  flotte  entre  deux  sys- 
tèmes opposés  ; après  avoir  imposé  ce  triste  regrattage  aux  maisons 
particulières,  comme  la  maison  Dorée,  remarquable  par  sa  char- 
mante frise  sculptée,  après  avoir  donné  elle-même  largement  l’exem- 
ple à la  porte  Saint-Denis  et  Saint-Martin,  aux  statues  de  la  place  de 
la  Concorde,  des  Tuileries  et  de  Versailles,  elle  a,  par  antithèse  sans 
doute,  exposé  au  jet  chargé  de  suie  et  de  silicate  des  nombreuses 
pompes  de  la  ville  de  Paris  tous  les  bâtiments  du  nouveau  Louvre, 
afin  d’obtenir  en  peu  d’heures  une  platine  de  vétusté  qui  leur  man- 
quait ; puis,  à côté,  elle  vient  de  se  livrer  au  nettoyage  à vif  des  fines 
sculptures  du  porche  de  Saint-Germain -i'Auxerrois,  pour  empêcher 
probablement  la  mairie,  sa  voisine,  d’avoir  à rougir  de  sa  blancheur 
désolante.  Silicatisons  tant  que  nous  voudrons,  mais,  de  grâce,  ne 
grattons  plus. 

Nous  ne  savons  quand  cette  soif  de  propreté  sera  éteinte;  quant  à 
l’autre  fléau,  la  fièvre  du  moment  quand  même,  nous  sommes  heu- 
reux de  constater  qu’elle  semble,  en  théorie,  en  voie  de  se  calmer. 
On  peut  comprendre,  en  haut  lieu,  que  faux  luxe  n’est  pas  richesse 
et  que  le  bâtiment  qui  doit  servir  d’asile  à la  vieillesse  souffrante 
comme  à l’enfance  studieuse,  ne  doit  pas  étaler  aux  yeux  les  mêmes 
richesses  d’ornementation  qu’un  musée  ou  un  palais  ; qu’enfin  une 
ville  se  compose  d'abord  d’habitations  particulières,  en  second  lieu 
d’éditices  utilitaires  consacrés  au  service  de  la  communauté,  et  acces- 
soirement de  monuments  destinés  à attirer  l’attention  des  voyageurs. 
Tel  est  du  moins  le  but  que  nous  voudrions  voir  atteindre  dans  la 
reconsiruction  de  notre  banlieue  annexée. 

■ Un  signe  frappant  de  cet  heureux  revirement  dans  le  goût  et  les 
idées  de  l’administration  elle-même  résulte  des  observations  présen- 
tées par  M.  le  président  du  conseil  d’État,  à la  séance  du  7 juin  1865 
du  Corps  législatif,  en  faveur  du  déplacement  de  l’Hôtel  des  postes  : 
« Ainsi,  disait -il,  à la  différence  de  ce  qui  existe  dans  les  autres 
« expropriations,  on  expropriera  non  pour  détruire,  mais  pour  con- 
« server.  GerCest  pas  un  monument  qu’on  vous  demande  pour  l’ad- 
« ministration,  c est  plutôt  une  usine^  avec  son  outillage  moderne... 
((  Quelle  combinaison  préféreriez-vous?  Serait-ce  celle  qui  nécessite- 
« rait  un  arrangement  avec  la  ville  de  Paris,  qui  est  dirigée  d’une 
« manière  supérieure,  mais  à laquelle  on  a reproché  quelquefois  de  ne 
« pas  être  économe.  (On  rit.)  Je  suis  de  ceux  qui  apprécient  les  beaux 
« travaux  de  la  ville  de  Paris,  mais  nous  sommes  en  ce  moment  sur 
« le  terrain  des  économies.  » 
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Charmante  et  spirituelle  critique,  comme  pouvait  s’en  permettre 
un  vice-président  du  conseil  d'État.  On  le  voit,  avec  quel  soin  l’organe 
du  gouvernement  lui-même  faisait  ressortii-  l’abandon  de  toute  idée 
monumentale  : plus  de  façades  somptueuses,  plus  de  portiques,  plus 
de  colonnes  ; les  vieilles  façades  de  maisons  particulières  seraient 
religieusement  conservées;  il  s’agissait  simplement  de  créer  uiu* 
usine,  c’est-à-dire  une  construction  simple  et  appropriée  à sa  destina- 
tion utilitaire. 

Jamais  protestation  plus  saisissante  n’avait  été  prononcée  par  une 
voix  plus  autorisée  contre  le  travers  que  nous  signalions,  et  si  ceo 
paroles  n’ont  pas  eu  le  don  de  convaincre  complètement  la  Chambre, 
c’est  que  derrière  la  question  d’économie  développée  avec  une  si  ha- 
bile complaisance  et  dont  M.  le  préfet  de  la  Seine  faisait  tous  les  trais, 
se  blottissait  en  quelque  sorte  une  question  financière,  grosse  de 
millions  qui  a effrayé  pour  un  moment  le  Corps  législatif  lui-même. 

Espérons  que  ce  travers  monumental  va  s’atténuer  pour  toutes  nos 
futures  constructions  et  qu’on  saura  résister  à la  tentation  de  fonder 
un  palais  coûteux  là  où  la  société  ne  réclame  qu’une  bâtisse  utile, 
qu’une  économique  construi  tion  permettant  de  faire  face  à d’autres 
établissements  ; espérance  toutefois  qui  n’est  pas  confiance  et  dont 
nous  ne  prononçons  le  nom  que  bien  timidement. 

Nous  ne  pouvons  enfin  abandonner  ces  considérations  générales 
sans  faire  encore  ressortir  des  défauts  que  toute  édilité  moderne  a 
trop  de  propension  à cultiver  : à savoir  dans  les  études  préparatoires, 
l’absence  de  consultation  auprès  de  la  partie  intéressée;  dans  l’exé- 
cution, l’abus  de  la  spécialité,  au  détriment  de  l’ensemble  ; dans  toute 
restauration,  l’oubli  du  plan  primitif. 

Lorsqu’il  s'agit  de  construire  une  église  qui  est  plus  apte,  au  point 
de  vue  utilitaire,  à juger,  àindiquerlesdislributions  de  détail  que  la 
corporation  qui  doit  s’en  servir,  c’est-à-dire  le  clergé?  Or,  le  clergé 
n’est  jamais  consulté,  et  farchitecte,  s’il  est  amoureux  du  style  ro- 
main, crée  Notre-Dame  de  Lorette  ; s’il  est  partisan  de  la  Renaissance, 
bâtit  le  Panthéon;  s’agit-il  de  construire  une  école,  un  collège,  l’in- 
sLituteur,  le  directeur,  qui  seuls  peuvent  connaître  l’utilité  de  tel  ou 
tel  agencement  intérieur,  ne  sont  pas  plus  consultés  que  le  curé  pour 
l’église.  Une  mairie  est-elle  à construire,  qu’importe  si  les  employés, 
qui  n’ont  rien  à y voir,  sont  parqués  sans  lumière  dans  la  cave  ou 
au  grenier  ; l’important;  c’est  que  la  façade  possède  une  rosace.  On 
plante  un  jardin  devant  un  monument;  qu’importe  que  l’architecte 
donne  son  avis,  ou  réclame  même  contre  un  tel  objectif;  si  l’ingénieur 
des  ponts-et-chaussées  a seul  tracé  les  lignes  immuables  de  la  nou- 
velle plantation.  Qu’importe  encore  si  le  monument  qu’il  construit 
à grand’peine  se  trouve  maladroitement  placé  de  biais  sur  une  nou- 
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Telle  place  ou  une  nouvelle  voie,  que  l’ingénieur  seul  a le  droit  de 
dessiner  ou  d’arrêter  géométriquement.  11  en  est  de  même  dans 
toutes  les  branches  de  notre  société.  Un  navire  est  à construire,  il 
doit  abriter  ou  compromettre  la  vie  de  cinq  cents  marins  ; sont-ils 
consultés  tout  au  moins  sur  les  qualités  ou  la  sécurité  nautique?  nul- 
lement : l’ingénieur,  toujours  l’ingénieur  a droit  de  prononcer  en 
seul  et  dernier  ressort,  en  dehors  de  l’officier  de  marine  ^ L’ingé- 
nieur devient  le  vrai  Deus  ex  machina. 

Toute  enquête  auprès  de  la  partie  intéressée  fait  donc  complètement 
défaut. Nous  ne  parlons  pas,  bien  entendu,  des  en  iuétes légalement  et 
non  pratiquement  ouvertes  auprès  du  public  lui-même  ; nous  croyons 
savoir  que  peu  d’observations  ont  jamais  eu  le  bonheur  de  lutter 
contre  l’axiome  fatidique  de  la  ligne  droite.  Le  Sénat,  en  corps,  le 
souverain  lui-même,  le  crayon  à la  main,  ont  vu,  à la  fontaine  de  Mé- 
dicis,  leurs  observations  presque  sacrifiées  à cette  loi  inflexible.  Rien 
d’étonnant  dès  lors  aux  erreurs  artistiques  ou  utilitaires  que  l'on  re- 
proche à bon  nombre  de  nos  constructions  récentes. 

Unè  autre  erreur  dans  l’exécution  consiste  dans  l’abus  de  la  spécia- 
lité. Dans  l'anliquité  comme  à l’èpofjue  de  la  Renaissance,  Phidias 
était  architecte  et  sculpteur;  Michel-Ange,  Raphaël,  Léonard  de  Vinci, 
architectes,  peintres,  sculpteurs,  ingénieurs  même.  Lescot,  Goujon, 
Pilon,  Delorme  et  tant  d’autres  s'unissaient  pour  trouver  P unité  dans 
l’art.  De  nos  jours,  l’architecte  construit,  le  sculpteur  et  le  peintre 
ne  sont  plus  consultés;  ils  viennent  placer  isolément  leur  oeuvre,  qui, 
bien  qu’émérite,  fait  souvent  un  triste  disparate  dans  l'ensemble.  Il 
n’en  est  pas  cependant  d’un  monument  comme  d’un  jouet  de  Nurem- 
berg, dont  chaque  ouvrier,  sans  s’entendre,  confectionne  isolément 
bras,  tronc,  jambes;  procéder  ainsi  pour  une  œuvre  d’art,  c’est  vou- 
loir obtenir  les  plus  tri  tes  résultats.  Et  c’est  pourtant  la  ligne  de 
conduite  que  nous  voyons  suivre  chaque  jour;  bien  souvent  même, 
c’est  l’accessoire  qui  prime  le  principal.  Quel  est,  en  effet,  l’acces- 
soire d’une  place  ou  d’un  monument  important?  C’est  évidemment 
la  place.  Or,  sont-ce  architecte  et  sculpteur  réunis  qui  tracent  les 
lignes  de  la  place  sur  laquelle  doivent  se  développer  leura  façades 
somptueuses?  Nullement.  L’ingénieur  des  chaussées  et  des  travaux 
souteriains  vient,  la  mire  et  le  niveau  en  main,  fixer  souverainement 
les  lignes  géométriques  qu’il  croit  nécessaire  d’accorder  à la  circu- 
lation des  passants  ou  à l’écoulement  des  eaux.  C'est  un  malheur  si  le 
hasard  sert  mal  l’architecte,  si  son  monument  se  trouve  de  biais  sur 

* Voir,  sur  ce  point  spécial,  les  profondes  observations,  contenues  dans  un  article 
sur  la  marine  en  France  et  aux  États-Unis,  publié  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du 
15  août  1865. 
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la  future  place,  s’il  se  trouve  masqué  en  partie  par  des  constructions 
futures,  si  meme  il  se  trouve  complètement  étouffé  sous  une  végéta- 
tion d’arbres  forestiers  à haute  tige;  cela  ne  le*regarde  en  aucune 
manière  : observations  ou  réclamations  de  sa  part  n’auront  aucune 
valeur  contre  Faxiome  géométrique.  L’abus  de  la  viabiiilé  a donné 
une  telle  importance  de  notre  temps  à l’ingénieur  que,  de  secondaire 
qu’il  était  dans  la  cité,  il  a primé  architecte,  peinire  et  sculpteur. 
Tout  est  soumis  à ses  lois  ; il  devient  même  artiste  à son  tour.  Qu’il  se 
venge  alors  de  son  long  amour  pour  la  ligne  droite  en  pratiquant 
toutes  ces  sinuosités  de  nos  squares,  voire  même  le  travail  de  rocaille 
des  lions  du  Château-d’Eau,  son  triomphe  dans  ce  genre  ! 

Pour  nous,  nous  ne  comprendrons  jamais  que  le  travail  accessoire 
prime  l’œuvre  artistique  principale.  Nous  espérons  que  l’Opéra,  par 
exemple,  dont  tous  les  aspects  sont  compromis  par  les  exigences  delà 
viabilité,  servira  d’exemple  pour  l’avenir,  et  que  Farliste  ne  sera 
plus  servilement  subordonné  au  géomètre. 

L’architecte,  enfin,  se  trouve-t-il  seul  et  libre  dans  ses  actions 
sans  être  soumis  aux  lois  de  Fingénieur,  s’il  est  en  présence  d’un 
monument  que  Fédilité  ou  FÉtat  veuille  compléter,  augmenter  ou 
restaurer,  il  tombe  alors  dans  un  regrettable  défaut  ; loin  de  restau- 
rer, c’est-à-dire  de  reproduire  servilement  la  portion  du  monument 
telle  qu’elle  était  ou  devait  exister,  il  corrige  le  plan  primitif  et  dé- 
clare que  Fartiste  créateur  avait  mauvais  goût,  qu’il  a dû  se  trom- 
per et  que  noire  goût  moderne,  va  réformer  partiellement,  avec  bon- 
heur, un  défaut  choquant  qui  avait  échappé  aux  artistes  éminents 
des  siècles  passés.  Yeut-on  des  exemples  de  ce  système  que  nous  ne 
craignons  pas  de  dénoncer  comme  funeste?  En  dehors  même  des 
Tuileries,  livrés  actuellement  et  en  grand  à cette  savante  correction, 
le  dôme  du  Yal-de-Grâce  s’écroulait;  on  le  reconstruit  en  lui  don- 
nant comme  couronnement  une  lanterne  inédite  encore  et  dessinée 
sur  les  plans  du  dôme  de  Saint-Augustin,  ce  type  du  beau.  Les  façade 
et  campanile  de  l’Hôtel  de  Aille  demandaient  depuis  longtemps  une 
restauration;  elle  s’exécute  en  ce  moment.  Pour  le  campanile,  on 
en  change  et  la  forme  et  la  hauteur.  Quant  aux  statues  ornementales 
de  la  base,  nul  doute  qu’elles  ne  fassent  bientôt  place  à des  sculp- 
tures plus  jolies  et  d’un  autre  sentiment.  Est-ce  donc  là  ce  que  l’on 
appelle  une  restauration  des  monuments  historiques? 

Tous  les  défauts  que  nous  venons  de  signaler  existent  ; nous  appe- 
lons sur  eux  l’attention,  certains  que  nous  sommes  que,  tant  qu’ils 
dureront,  nous  ne  pourrons  pas  voir  s’élever  dans  nos  villes  des  mo- 
numents remarquables  dans  lesquels  Fart  seul  aura  dicté  ses  lois 
immuables  inspirées  non  par  la  mode  passagère  d’un  jour,  mais  par 
des  règles  éternellement  vraies. 
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Ces  considérations  générales  une  fois  présentées,  abordons  le  sujet 
qui  nous  occupe  ; la  mairie  et  l’école  au  double  point  de  vue  archi- 
tectural et  utilitaire. 

Mairie.  — La  mairie  ou  maison  de  ville,  qui  a pris  naissance 
au  douzième  siècle,  s’appelait  alors  parlouër  aux  bourgeois,  déno- 
mination naïve  exprimant  parfaitement  son  but  principal.  C’était, 
en  effet,  de  véritables  parloirs,  se  réduisant  à une  grande  pièce,  à 
l imitation  de  la  basilique  antique  dans  laquelle  les  bourgeois  venaient 
causer  de  leurs  affaires.  Les  monuments  qui  nous  restent,  datant  du 
quinzième  ou  seizième  siècle,  comme  à Arras  ou  Saint-Quentin, 
offrent  une  construction  identique  : portique  au  rez-de-chaussée 
rappelant  la  disposition  dans  laquelle  se  résumait  en  Italie  les  lieux 
de  réunions  populaires,  ces  grandes  loges  ouvertes  deFlorence,  Gênes, 
Vérone. 

A Paris,  le  premier  parloir  aux  bourgeois  n’avait  guère  plus  d’ap- 
parence que  les  maisons  bourgeoises  qui  l’entouraient;  mais  à me- 
sure que  l’importance  du  bourgeois  grandissait,  la  maison  changeait 
aussi  et  devenait  hôteU  tellement  que  Ton  pourrait  suivre  en  France 
les  développements  des  libertés  communales  par  l’examen  des  édi- 
fices qui  leur  furent  consacrés. 

Aujourd’hui,  portiques  de  la  Renaissance,  parloirs  aux  bourgeois, 
beffrois,  toute  cette  disposition  consacrant  les  droits  de  réunion  et  de 
discussion,  ne  sont  plus  compatibles  avec  les  lois  qui  nous  régissent 
ou  avec  le  nombre  de  la  population. -Par  contre,  l’état  civil  du  citoyen 
et  les  besoins  matériels  ou  intellectuels  ont  pris  la  place  des  lieux  de 
réunion  du  quinzième  siècle;  la  vie  civile  s’est  substituée  à la  vie 
politique.  Les  dépendances,  enfin,  fort  restreintes  lorsque  les  ques- 
tions d’école,  d'asile,  d’hospice,  de  bureau  de  bienfaisance,  de  voirie, 
inconnues  ou  tout  au  moins  hors  de  la  compétence  de  nos  anciennes 
municipalités,  lorsque  la  constatation  de  l’état  civil  du  citoyen  appar- 
tenait au  clergé,  ont  dû  devenir  la  partie  la  plus  importante  de  toute 
mairie  moderne. 

11  s’agit  donc,  dans  toute  distribution  intérieure,  d’étudier  cette 
double  disposition  : le  local  destiné  aux  constatations  comme  aux 
cérémonies  civiles,  les  nombreux  bureaux  nécessaires  aux  écritures. 

Toute  mairie  doit,  quant  à sa  disposition  intérieure,  avoir  un  ter- 
rain assez  vaste  pour  que,  au  rez-de-chaussée,  le  prétoire  du  juge  de 
paix  et  les  locaux  destinés  à la  garde'  civique,  au  premier  étage  la 
salle  des  mariages  et  le  cabinet  du  magistrat  municipal  et  de  chaque 
côté  en  aile  les  nombreux  bureaux  puissent  trouver  place,  éclairage 
et  dégagement  spécial  et  distinct.  C’est  là  un  travail  de  détail  que 
nous  laissons  à l’architecte.  Nous  croyons,  autant  qu’on  peut  en  juger 
par  le  gros  œuvre,  que  la  mairie  du  troisième  arrondissement  pré- 
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sentera  un  modèle  assez  conforme  à ce  que  nous  indiquons  : la  place 
est  vaste,  la  cour  peut,  à Topposé  de  beaucoup  d’autres,  servir  à l’en- 
trée des  voitures  ; la  disposition  paraît  bien  étudiée,  bien  comprise; 
l’ornementation,  enfin,  est  sobre,  avec  un  caractère  suffisamment 
monumental. 

Ce  que  nous  comprenons  moins  dans  une  mairie  et  ce  qui  paraît 
aujourd’hui  devoir  faire  partie  intégrante  du  monument,  c’est  une 
salle  de  bal.  La  mairie  du  treizième  arrondissement  en  possède  déjà 
une  dontFornementation  a exigé  à elle  seule  une  somme  de  80,000  fr. 
Celle  du  deuxième  arrondissement  en  possédera  une  aussi  splendide 
et  placée,  recherche  inexplicable,  en  regard  de  la  salle  Saint-Jean,  à 
l’Hotel  de  Ville.  Au  point  de  vue  financier,  c’est  là  un  luxe  que  nous 
n’admettons  pas  ; au  point  de  vue  utilitaire,  nous  comprenons  encore 
moins  la  juxtaposition  des  registres  et  archives  de  l’état  civil  avec  les 
fêtes  de  nuit  à éclairage  si  dangereux  ; réunir  sous  le  môme  toit  ce 
qui  demande  l’ombre  et  le  silence  avec  les  dangers  et  les  désordres  de 
tout  genre  qu’entraînent  forcément  de  telles  fêtes  nous  paraît  être  le 
plus  insoluble  problème  qu’on  se  soit  plu  à résoudre.  Pourquoi  encore 
faire  une  telle  concurrence  aux  salles  de  théâtre,  de  concerts  ou  de 
simples  restaurateurs  qui  remplissaient  jusqu’alors  si  complètement 
leur  usage?  Quant  à l’extérieur,  il  faut,  avant  tout,  qu’il  soit  subor- 
donné à la  disposition  intérieure.  Qu’on  se  garde  de  créer,  comme 
on  l’a  fait  à la  mairie  de  la  Banque  ou  à celle  de  Saint-Germain- 
l’Auxerrois,  une  façade  néo-florentine  d’un  goût  douteux  ou  un 
parvis  qui  n’a  d’autre  prétention  qu’un  triste  parallélisme,  et 
ensuite  bâtir  en  arrière  une  distribution  incommode,  impossible 
même. 

Vouloir  donner  à l’hôtel  municipal  la  forme  d’un  vieux  bâtiment 
à jours  étroits,  plus  ou  moins  couronné  de  créneaux,  ou  bien  encore 
la  forme  d’une  église  du  seizième  siècle,  à pinacles  et  rosace  cen- 
trale, c’est  là,  de  la  part  de  la  municipalité  parisienne,  qui  a imposé 
ces  différentes  formes  à l’architecte,  un  défaut  de  goût,  une  absence 
de  raisonnement.  Ne  prenons,  en  effet,  que  celte  façade  de  la  mairie 
de  Saint-Germain-l’Auxerrois  ; tous  les  jours  de  bureaux  sont  sacri- 
fiés à une  rosace  unique,  dont  le  but  est  de  rivaliser  avec  celle  de 
l’église  voisine.  Que  devient  cette  fatale  rosace  à l’intérieur?  Glle  est 
chargée  d’éclairer  une  salle  de  mariage  renaissance , et  elle  ne 
l’éclaire  que  trop  ; aussi  a-t-on  cherché,  au  moyen  d’un  store  à pein- 
ture verdâtre,  à en  atténuer  le  désastreux  effet.  Le  local  paraît  alors 
disposé  pour  une  vaste  représentation  d’ombres  chinoises,  dont  l’of- 
ficier municipal  et  les  futurs  conjoints  feraient  tous  les  frais. 

Que  celle  malencontreuse  mairie  serve  donc  de  leçon,  et  qu’à 
l’avenir,  par  une  raison  de  parallélisme  mal  entendue  ou  par  l’amour 
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d’une  forme  monumentale  préconçue,  on  ne  sacrifie  pas  à la  façade, 
cour,  distribution  et  éclairage  intérieur. 

Quant  au  style  extérieur,  qu’il  soit  simple;  quant  à l’ornementa- 
tion, qu’elle  soit  peu  prodiguée,  respectant  les  lignes  arclnlecturales 
et  ne  s’inspirant  pas  d’un  goût  équivoque  de  l’antiquité.  Que  signi- 
fient, par  exemple,  ces  hiéroglyphes  égyptiens  gravés  en  creux  sur 
la  façade  de  la  mairie  des  Petits-Pères,  constituant  à eux  seuls  l’unique 
agrément  de  celte  triste  façade  : ce  hibou,  souvenir  d’Athènes,  op- 
posé à ce  coq,  emblème  gaulois;  ces  balances,  image  de  la  justice, 
mélangées  à ce  schako  de  garde  national,  délicate  figure  de  l’ordre 
public,  le  tout  accompagné  d’un  alpha  et  d’un  oméga,  et  placés  en 
rouge  dans  des  petits  ronds,  forment  le  plus  plaisant  rébus  qui  se 
puisse  imaginer.  C’est  par  trop  spirituel,  et,  bien  que  s’adressant 
aux  émules  du  siècle  de  Périclès,  nous  craignons  bien  que  ces  der- 
niers n’en  saisissent  pas  tout  le  sel  attique,  et  que  cette  manière  pi- 
quante d’indiquer  les  attributions  du  monument  n’échappe  complè- 
tement à leur  intellect  grossier.  BauTiissons  donc  pour  l’avenir  ce 
mélange  incohérent  et  puéril  d’antiquités  grecques  avec  notre  pro- 
saïsme moderne.  Si  enfin  on  veut  s’adresser  à la  sculpture,  que  ce 
soit  à l’imitation  des  grands  siècles  et  non  à ceux  des  temps  primi- 
tifs, à la  ronde  bosse  ou  au  bas-relief  et  non  au  style  enlantin  et 
cunéiforme  de  la  sculpture  en  creux,  qui  nous  reporte  aux  premiers 
siècles  de  Thèbes,  de  Ninive  et  de  Babylone 

École.  — L’école  est  le  lieu  de  réunion  des  enfants  d’une  même 
cité;  c’est  là,  avons-nous  dit,  que  chaque  futur  citoyen  doit  acquérir 
les  armes  intellectuelles  nécessaires  pour  lutter  contre  les  difficultés 
qu’il  rencontrera  plus  tard  sur  sa  roule.  L’instruction  étant  le  point 
de  départ  de  toute  occupation,  même  des  droits  politiques,  il  est  in- 
dispensable, dans  une  nation  aussi  démocratique  et  démocratisée 
que  la  nôtre,  de  faciliter  l’instruction  par  tous  les  moyens  possibles. 

Avant  de  s’occuper  des  moyens  de  coercition  violents  pour  obliger 
chaque  famille  à donner  l’instruction  à ses  enfants,  il  faudrait,  il 
nous  semble,  recourir  aux  moyens  de  persuasion,  aux  moyens  mo- 
raux, les  épuiser  tous  ; puis,  si  ces  moyens  ne  sulfisent  pas,  aviser 
alors. 

Or,  parmi  ces  moyens  fort  nombreux,  il  en  est  un  dans  nos  grandes 
cités,  le  même  que  nous  avons  déjà  indiqué  pour  l’hospice;  il  con- 
siste à éloigner  chez  l’enfance,  aussi  bien  que  chez  la  famille,  l’idée 
d’insalubrité  et  de  prison  qu’inspire  la  vue  seule  d’une  de  nos  écoles 
municipales.  Le  premier  travail  de  l’enfance  est  déjà  par  lui-même 
assez  aride  pour  qu’on  ne  vienne  pas  encore  noircir  le  tableau  par 
des  façades  et  des  murailles  qui  simulent  la  prison. 

A l’intérieur,  donc,  aération,  ventilation,  éclairage  aussi  complet 
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que  possible;  on  ne  saurait  trop  faire  pénétrer  l’air  et  la  lumière  au 
milieu  de  ce  petit  monde  compact,  réuni  dans  une  même  salle,  dont 
la  propr  eté  corporelle  n’est  déjà  pas  un  des  attributs  les  plus  sen- 
sibles; puis,  attenant,  un  préau  bien  exposé,  indispensable  pour 
couper,  par  des  récréations  habilement  distribuées,  l’attention  si 
fugitive  de  l’enfance. 

A l’extérieur,  et  c’est  là  pour  nous  le  point  qui  nous  occupe  spé- 
cialement, il  faut  bravement  se  décider  à faire  table  rase  de  toute 
idée  monumentale;  il  pourra  en  coûter,  nous  le  savons,  au  style 
administratif,  mais  il  faut  rentrer  dans  les  plans  de  la  maison  parti- 
culière, beaucoup  plus  écononomiques,  beaucoup  plus  rationnels. 
Avec  un  monument,  en  effet,  avec  une  façade  moyen  âge,  comme  on 
a eu  déjà  l’intelligence  de  le  faire,  pas  de  jour  ni  d’aération  pos- 
sibles ; de  larges  trumeaux  dont  on  meuble  la  nudité  par  quelques 
pilastres.  Quand  on  la  meuble,  des  baies  étroites  à verres  dormants, 
ou  n’ouvrant  que  difficilement;  un  soubassement  tout  en  pierres,  à 
l’instar  des  édifices  de  Florence,  une  porte  étroite,  des  grilles  en  fer, 
tel  est  l’aspect  de  ces  tristes  monuments,  dans  la  construction  des- 
quels on  ne  paraît  avoir  cherché  qu’une  chose,  la  tristesse,  afin  de 
rebuter  l’enfance. 

Comme  type  de  cette  sombre  construction,  nous  ne  citerons  que 
deux  exemples,  que  chaque  lecteur  peut  contrôler  : l’école  de  la  rue 
du  Faubourg-Montmartre  et  l’école  de  la  rue  des  Prêtres-Saint-Ger- 
main -FAuxerrois,  l’une  qui  date  de  1847,  avec  ses  fenêtres  du 
treizième  siècle  et  sa  façade  de  prison;  l’autre  datant  de  1852, 
plus  sombre  encore,  avec  son  double  étage  de  cintres,  terminé  par 
des  jours  antiques  à peine  visibles,  semblant  être  un  modèle  tradi- 
tionnel de  façade  dédiée  à l’enfance  studieuse.  Ajoutons  que  ces  faibles 
jours  qu’on  a bien  voulu  laisser  à ces  boîtes  de  pierre,  pour  être 
hors  de  la  portée  des  écoliers,  sont  aussi  hors  de  la  portée  des  surveil- 
lants; ils  ne  s’ouvrent  que  rarement,  et,  une  fois  l’an,  à Pâques,  par 
exemple,  les  vitrages  peuvent  être  débarrassés  de  cette  accumula- 
tion de  poussière  et  de  suie  coagulée  contre  ces  fenêtres  lillipu- 
tiennes. Triste  disparate  avec  les  maisons  latérales,  sombre  vis-à-vis 
pour  les  habitations  parallèles,  mais,  par-dessus  tout,  sensation  ré- 
pulsive incontestable  pour  le  pauvre  écolier  qui  va  y enfouir  son  in- 
dividu, pendant  qu’aux  plus  belles  heures  du  jour,  le  soleil  radieux 
reluit  au  milieu  du  ciel!  Si  l’on  a eu  l’intention  de  doter,  par  la 
construction  de  telles  écoles,  les  quartiers  respectifs  de  monuments 
remarquables,  il  faut  avouer  que  le  but,  au  point  de  vue  du  beau, 
est  complètement  manqué. 

Transportons-nous  un  moment  dans  un  pays  où  l’instruction  est 
depuis  longtemps  un  précepte  gouvernemental,  en  Hollande;  là,  pas 
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un  petit  village  qui  n’aie  son  école,  et  toute  école  est  à peu  près 
construite  sur  un  plan  uniforme.  Trumeaux  rudimentaires  en 
briques,  vastes  baies  aux  vitres  resplendissantes  de  propreté,  les 
carreaux  du  bas,  seuls  entravés  par  des  stores  à dessins  élégants, 
qui,  abaissés  le  soir,  permettent  à la  fenêtre  de  s’ouvrir  tout  entière, 
lorsque  ces  stores  ne  sont  pas  remplacés  eux-mêmes  par  des  pote- 
ries ornées  de  plantes  et  de  fleurs;  c’est  à travers  ces  obstacles,  des- 
tinés à concourir  à l’attention  du  jeune  auditoire,  que  l’œil  curieux 
du  voyageur  peut  entrevoir  la  propreté  et  l’aération  de  ces  écoles. 
Entre  les  deux  systèmes,  tous  deux  en  activité,  comparons  et  jugeons. 

Du  domaine  de  l’instruction  primaire,  si  nous  passons  à celui  de 
l’instruction  secondaire,  aux  lycées  et  aux  collèges  municipaux, 
nous  assistons  à une  modification  importante.  Depuis  la  fondation  de 
l’Université  de  Paris,  par  Philippe  Auguste,  au  treizième  siècle,  cette 
fille  aînée  des  rois  de  France^  souvent  en  guerre,  il  est  vrai,  avec  ce 
père  intellectuel,  avait  son  siège  principal  à la  Sorbonne,  tous  les 
collèges  et  universités  particulières  étaient  venus  se  grouper  autour 
d’elle,  dans  ce  célèbre  quartier  Latin,  portion  fort  restreinte  elle- 
même  de  ce  que  l’on  appelait  la  rive  gauche;  hier  encore,  à deux 
exceptions  près  (Charlemagne  et  Bonaparte),  lieu  de  réunion  de  tout 
ce  qui  constitue  l’étude  : lettres,  sciences,  médecine,  droit,  compre- 
nant, à ce  titre,  presque  toutes  les  écoles,  lycées  ou  pensions  dignes 
d’une  capitale  comme  Paris.  Aujourd’hui,  tout  le  quartier  Latin  est 
démantelé,  percé  de  toute  part,  et  nous  allons  bientôt  voir  ses  prin- 
cipaux établissements  démolis  et  reportés  sur  d’autres  emplacements 
jugés  plus  conformes  aux  exigences  modernes. 

Louis-le-Grand,  en  effet,  s’était  déjà  dédoublé  dans  son  établisse- 
ment de  Yanves,  d’abord  simple  succursale  pour  les  dernières  classes, 
devenant  bientôt,  dans  une  croissance  rapide,  véritable  lycée,  dé- 
taché même  violemment  comme  les  colonies  prospères  de  la  mère- 
patrie,  et  prenant  un  nom  comme  une  existence  distincte.  Louis-le- 
Grand,  honteux  de  sa  triste  façade  monacale,  s’apprêtait  à la  rem- 
placer avec  raison,  en  suivant  l’exemple  de  Saint-Louis,  son  voisin, 
avec  les  deniers  municipaux,  lorsqu’il  a été  jugé  plus  utile,  sinon 
plus  économique,  de  suspendre  les  travaux  commencés  el  de  décider 
la  translation  complète  du  lycée,  rue  de  Sèvres,  à la  place  jadis  oc- 
cupée par  l’hospice  des  Ménages  ^ Rollin,  collège  municipal,  va 
bientôt  venir  prendre  la  place  de  l’abatloir  Rochechouart.  L’école 
Polytechnique  enfin  dresse  déjà  ses  batteries  à grand  renfort  d’équerre 
et  de  compas,  pour  échanger  sa  haute  position  stratégique  contre 

* Un  récent  discours  a fait  espérer  que  le  déplacement  n’aurait  pas  lieu  ; est-ce 
bien  là  une  vérité  vraie  sur  laquelle  on  puisse  compter  ? 
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une  portion  du  jardin  du  Luxembourg,  si  même  elle  n’entreprend 
pas  un  voyage  plus  lointain.  Saint-Louis  vient  de  refaire  sa  façade. 
Par  tous  ces  exemples,  on  le  voit,  les  lettres  et  les  sciences  s’adonnent 
au  plaisir  et  à la  joie  des  bâtisses. 

Nous  ne  traiterons  pas  ici  la  question  toute  philosophique  de  sa- 
voir si  un  tel  déplacement  ne  troublerait  pas  ce  concert  de  facultés 
qui  toutes  ont  à gagner  à se  trouver  juxtaposées,  réunies  dans  la 
même  atmosphère  vivifiante  de  la  science,  donnant  au  jeune  pro- 
fesseur la  possibilité  d’apprendre  encore  par  la  fréquentation  de  la 
Sorbonne  ou  du  Collège  de  France,  laissant  au  professeur  vétéran 
de  Finstruclion,  la  latitude  de  s’adonner  plus  à l’aise  aux  spécula- 
tions toutes  platoniques  des  recherches  littéraires  ou  scientifiques  ; 
nous  ne  rechercherons  pas  si  un  tel  déplacement  ne  présenterait  pas, 
pour  l’élève  plus  jeune,  l’inconvénient  d’une  séparation  trop  accusée 
entre  les  éléments  si  divers  d’une  même  cité;  pour  l’élève  plus  âgé, 
un  empêchement  matériel  à l’étude  simultanée  de  plusieurs  Facultés, 
complément  nécessaire  de  toute  forte  éducation,  qui,  à l’exemple  de 
ce  qui  se  passe  aux  universités  d’Angleterre,  produit  non  des  ijache- 
liers,  mais  de  ces  hommes  politiques  aussi  versés  dans  les  sciences 
physiques  et  naturelles  que  dans  la  haute  littérature  grecque  et  ro- 
maine; mais  nous  devons  appeler  l’attention  sur  les  façades  que  nous 
allons  voir  s’élever,  et  proclamer  bien  haut  que  l’exemple  donné 
dans  la  reconstruction  du  collège  Saint-Louis  doit  être  partout  suivi. 
Là,  en  effet,  le  monumentalisme  a eu  le  dessous,  et  l’aspect  donné 
à cette  longue  série  de  bâtiments  a été  emprunté  au  style  des  mai- 
sons particulières  ; sauf  deux  sujets  décoratifs  pour  les  portes  d’en- 
trée, le  reste  de  cet  ensemble  rappelle,  dans  tous  les  détails,  la 
simple  maison  ordinaire,  et  si  ce  n’était,  à l'intérieur,  le  luxe  inu- 
sité d’un  vestibule  à portique,  d’un  escalier  monumental  dont  l’accès 
interdit  trahit  l’inutilité,  d’un  parloir  enfin,  à dorures  et  lambris 
style  Louis  XIÎI,  en  complet  désaccord  avec  les  goûts  simples  que  l’on 
devrait  chercher  à développer  dans  l’esprit  de  la  jeunesse;  sans  ces 
fâcheuses  dispositions,  qui  nous  éloignent  tant  soit  peu  de  l’éduca- 
tion athénienne,  nous  aurions  tout  à louer  dans  cette  façade  hon- 
nête et  raisonnable,  dont  nous  espérons  voir  imiter  les  données  dans 
les  futures  constructions. 

Maisons  particulières.  Le  travers  de  notre  époque,  avons-nous 
dit  en  commençant,  c’est  cette  aspiration  de  toutes  les  classes  vers 
le  luxe  et  la  jouissance  matérielle,  au  détriment  de  toute  puissance 
intellectuelle  et  morale.  Or,  ce  vice,  le  luxe  effréné  contre  lequel  le 
moraliste,  fût-il  sénateur,  romancier  ou  auteur  dramatique,  dirige 
chaque  jour  de  si  mordantes  et  si  inépuisables  satires,  a très-certai- 
nement une  cause  multiple.  Il  ne  suffit  pas  de  faire  le  Caton,  le  Ti- 
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bulle,  voire  même  le  la  Bruyère;  de  s’élever,  par  exemple,  contre 
le  luxe  insolent  de  la  toilette  des  femmes,  parce  que  c’est  là  celui 
qui  frappe  le  plus  facilement  les  yeux  de  l’observateur;  de  nous 
montrer  tout  au  long  le  luxe  déplorable  de  tant  de  familles  Benoi- 
ton,  sans  s’occuper  le  plus  souvent  du  point  de  départ  ; de  nous  sou- 
ligner l’effet,  sans  s’occuper  de  la  cause,  sans  indiquer  de  remède. 
Ce  vice  a été  de  toutes  les  époques,  et  la  nôtre  n’est  peut-être  pas 
plus  noire  que  bien  d’autres,  moins  étrange  assurément  que  la  pre- 
mière moitié  du  dix-huitième  siècle  ; or,  à toutes  les  époques,  satires 
et  lois  somptuaires  n’ont  pas  fait  défaut,  mais  ont  eu  comme  consé- 
quence, non  d’entraver,  mais  de  constater  simplement  que  chaque 
génération,  depuis  la  société  grecque  jusqu’à  la  société  du  dix-neu- 
vième siècle,  lui  payait  son  tribut,  d’autant  plus  élevé,  il  est  vrai, 
que  l’exemple  ou  l’encouragement  venait  de  plus  haut. 

Nous  ne  savons  pas,  en  effet,  que  Caton,  avec  ses  censures,  soit 
arrivé  à d’autre  résultat  que  d’ameuter  contre  lui  toutes  les  dames 
romaines;  ni  que  François  avec  son  ordonnance  sur  les  ceintures 
dorées,  ait  réussi  à autre  chose  qu’à  donner  indirectement  naissance 
au  proverbe  : « Bonne  renommée  vaut  mieux  que  ceinture  dorée.  » 
Il  est  bon  sans  doute  de  constater,  de  censurer  même  l’elfet;  il  se- 
rait préférable  d’en  indiquer  et  d’en  attaquer  les  causes  directes.  Or, 
selon  nous,  la  faute  du  luxe,  lorsqu’il  devient  effréné,  incombe  le 
plus  sbuvent,  dans  notre  société  moderne,  toute  d'imitation,  aux 
gouvernants  d’aboi  ds,  aux  gouvernés  ensuite. 

Tout  exemple,  en  effet,  étant  contagieux,  la  société  devrait  s’abste- 
nir, en  haut,  d’un  luxe  que  chacun  veut  imiter  ; en  bas,  de  ces  doc- 
trines faisant  table  rase  de  toute  croyance,  y substituant  la  croyance 
du  bien-être  physique  et  présentant,  comme  but  suprême  à l’homme 
sur  cette  terre,  la  satisfaction  des  jouissances  matérielles.  Or,  parmi 
nos  gouvernants,  il  n’en  est  pas  de  plus  près  de  nous  que  les  admi- 
nistrateurs de  la  ville  où  nous  vivons;  leurs  moindres  décisions,  au 
point  de  vue  du  luxe,  doivent  avoir  une  influence  marquée  sur  les 
habitudes,  sur  la  vie  de  leurs  subordonnés.  Une  administration  com- 
met donc  une  lourde  faute  et  assume  sur  elle  une  large  responsabi- 
lité, en  voulant,  à une  cité  bourgeoise,  dans  laquelle  le  quartier 
opulent  n’est  qu’une  faible  partie  de  nombreux  quartiers  plus  mo- 
destes, substituer  instantanément  une  ville  luxueuse,  séjour  non 
d’habitants  modestes  et  laborieux,  qui,  de  père  en  fils,  naissent  et 
meurent  dans  la  maison  chérie  témoin  de  leurs  douleurs  comme  de 
toutes  leurs  joies,  mais  des  grands  parvenus  ou  des  riches  étrangers, 
étoiles  filantes  laissant  après  leur  passage  une  traînée  de  folles  dé- 
penses, de  dettes  souvent  qui  n’ont  rien  à voir  avec  la  moralité  du 
foyer  domestique.  Chercher,  pour  une  ville,  ce  type  luxueux  de  ca- 
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ravansérail  éblouissant  est  une  erreur  grossière;  s’en  glorifier  est 
une  faute  grave.  Voyons,  en  effet,  la  conséquence  directe  d’un  pareil 
plan  de  reconstruction.  L’édilité  partout  fait  sortir  de  terre  palais  et 
monuments;  elle  impose  aux  maisons  particulières  l’apparence  de 
ces  palais.  De  puissantes  sociétés  finamdères,  ayant  mission,  en  une 
année,  de  meubler  de  vastes  espaces,  que  la  pioche  du  démolisseur 
a préparés,  construisent  ces  suites  interminables  de  palais,  où 
tout  n’est  que  sculptures,  tout  n’est  que  bas-reliefs  et  dorures. 
La  construction  terminée,  on  lui  inflige  des  loyers  déréglés,  souvent 
même  simulés;  l’on  se  défait  alors  de  l’ensemble  à un  prix  de  vente 
fabuleux.  Puis  le  bourgeois  arrive  et  construit,  rougissant  de  ne  pas 
édifier  comme  l’édililé  ou  comme  la  Compagnie  financière  ; ce  n’est 
pas  une  maison,  mais  un  hôtel,  un  palais  qu’il  fait  sortir,  tout  doré, 
de  sa  cervelle  surexcitée,  et,  comme  dit  la  Bruyère,  « il  se  fait  bâtir 
un  hôtel  si  beau,  si  riche,  si  orné,  qu’il  est  inhabitable...  11  se  retire 
au  galetas,  pendant  que  l’enfilade  et  les  planchers  de  rapport  sont  en 
proie  aux  Anglais  et  aux  Allemands  qui  voyagent.  » 

Que  devient  alors  la  vie  habituelle  au  milieu  de  ces  dorures?  Cha- 
cun prend,  pour  payer  ce  luxe  d’habilation,  sur  son  budget  utili- 
taire, et  apprend  ainsi,  pour  briller,  à se  priver  du  nécessaire.  Mobi- 
lier, toilette,  mœurs,  tout  suit  à l’unisson  cette  vaste  impulsion. 
Croit-on,  en  effet,  lorsqu’on  entre  sous  un  portique  sculpté;  lorsqu’on 
arrive  à un  escalier  monumental,  lorsque  enfin  on  pénètre  dans  des 
appartements  dans  lesquels  invariablement  les  salons  de  réception 
prennent  tout  l’air,  l’espace  et  le  soleil,  ne  laissant  aux  chambres 
d’habitation  que  la  place  et  le  jour  secondaires,  quand  ils  leur  en 
laissent  ; croit-on  qu’il  soit  possible  au  mallieureux  habitant,  qui 
se  sent  de  tous  côtés  débordé  dans  ses  goûts  comme  dans  ses  be- 
soins, de  maintenir  meubles,  parure,  toilette  et  habitudes,  dans  un 
degré  de  simplicité  irïdispensable  à toute  société  raisonnable,  bâtie 
non  sur  une  prospérité  surexcitée,  passagère,  mais  sur  une  idée  de 
stabilité  dans  l’avenir.  Non,  certes,  les  mœurs  suivent  alors  la  pente; 
le  luxe  et  ses  orgueilleuses  jouissances  débordent  de  toutes  parts,  à 
tel  point  que  celui  qui  sait,  à l’exemple  deVhunesta  mediocritas  anti- 
que, se  contenter  d’une  honnête  et  confortable  simplicité;  qui  ré- 
siste au  torrent  et  croit  que,  pour  habiter  ces  malheureux  palais  mo- 
dernes, il  ne  faut  être  ni  prince,  ni  comte,  pas  même  baron  de  fraî- 
che date  ; qui  reste  enfin,  comme  son  père,  simple  bourgeois,  sans 
particule,  devient  presqu'une  rareté,  une  exception.  Devant  ce  luxe, 
le  moraliste  banal  fait  alors  entendre  ses  plaintes,  ses  censures;  il 
est  vrai  qu’il  sort  d’encenser  l’édilité  à propos  de  ces  vastes  concep- 
tions. 11  blâme,  il  ridiculise  l’effet;  il  adore  la  causer 

* Comparez  entre  elles  les  pièces  des  Ganaches  et  de  la  Famille  BenoUon. 
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Appliquons-nous  donc  tout  au  moins,  si  Tédilité  reste  en  dehors 
de  toute  pression  de  l’opinion  publique,  dans  les  nombreuses  con- 
structions particulières  qui  vont  s éiever,  fussent-elles  Toeuvre  de 
rindustrie  privée  ou  de  la  concentration  de  puissants  capitaux,  à 
laisser  de  côté  ce  luxe  de  distribution  et  d’ornementation;  on  sera 
sûr,  en  se  conformant  à cette  sage  loi  de  simplicité,  d’abord  de  ne 
pas  compromettre  ses  capitaux  et,  en  même  temps,  de  rendre,  cha- 
cun selon  ses  forces,  un  service  à la  morale  publique. 

Quant  au  logement  de  l’ouvrier,  c’est  là  une  question  qui  demande 
à être  traitée  avec  trop  de  détails  pour  qu’elle  puisse  trouver  place 
dans  notre  rapide  examen  ; elle  a,  du  reste,  si  souvent  été  étudiée, 
que  nous  renvoyons  le  lecteur  à ces  ouvrages  spéciaux.  Contentons- 
nous  d’indiquer  seulement  que  de  nombreuses  expériences  ont  été 
faites,  depuis  le  malheureux  essai  de  la  caserne-^phalanstère  Roche- 
chouart,  jusqu’aux  constructions  utilitaires  de  la  rue  Saint-Maur- 
Popincourt,  auxquelles  M.  le  comte  de  Madré  a attaché  son  nom,  aux 
logements  ouvriers  de  la  rue  de  Lyon  jusqu’aux  cités  admirables  de 
Mulhouse,  modèles  aux'juels  Lille  s’est  adressé,  et  qui  resteront  inti- 
mement liées  aux  noms  des  principaux  industriels  tels  que  les  Dollfus, 
les  Mieg  et  les  Kœchlin  ; tous  ces  exemples  ont  démontré  encore  une 
fois  que  l’homme  désire  vivre  en  famille,  pour  son  propre  compte, 
et  non  en  communauté  artificielle  ; que  partout  où  il  a vu  le  caser- 
nement et  la  réglementation,  il  a fui  ; partout,  au  contraire,  où  il  a 
trouvé  la  vie  indépendante,  l’idée  surtout  de  propriété,  il  est  accouru. 
La  régularité  du  travail  et  sa  conséquence,  l’épargne,  ont  alors  rem- 
placé l’insouciance  et  le  dérèglement. 

Espérons  donc,  si  l’on  construit  des  logements  simples,  que  les 
plans  seront  plutôt  conformes  aux  constructions  de  Mulhouse  qu’à  la 
cité  Rochechouart. 

Si  maintenant  du  but  moral,  nous  passons  à l’examen  de  la  con- 
struction malérielle,  nous  constaterons  qu’à  aucune  époque  l’art  du 
praticien,  dans  l’exécution  des  fins  ornements,  comme  le  métier  du 
maçon  dans  l’emploi  des  massifs  moellons,  ne  sont  arrivés  à une 
telle  perfection  de  travail  : le  fouillé  ornemental,  comme  la  solidité 
matérielle,  est  parfaite;  la  maison  construite  en  pans  de  bois  ou  en 
matériaux  légers  n’est  plus  qu’une  exception  ; la  pierre  de  taille 
brille  sur  les  façades,  découpées  en  mille  arabesques.  Une  seule 
chose  a disparu,  ce  sont  les  jardins  et  les  cours  aérées  ; si  donc  la  mai- 
son moderne  a gagné  du  côté  de  la  rue,  elle  a incontestablement 
perdu,  et  elle  perd  encore  tous  les  jours  du  côté  de  son  aération  inté- 
rieure, en  voyant  remplacer  par  des  puits  obscurs,  humides  et  mal- 
sains, les  cours  et  vastes  espaces  qui,  avant,  laissaient  arriver  l’air  et 
le  soleil. 
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Le  fer  a été  substitué  à la  charpente  : là  encore,  tout  en  signalant 
l’incommode  sonorité  des  planchers,  nous  trouvons,  en  cas  d’incen- 
die, un  grand  avantage  ; un  point,  toutefois,  que  l’expérience  et  le 
temps  sont  chargés  d’éclaircir,  c’est  l’emploi  rationnel  de  toute  ferrure 
à la  place  des  voûtes  de  sous-sol  ; riiumidité  et  la  corrosion  qu’elle 
exerce  sur  les  métaux,  le  fer  en  particulier,  donne-t-elle  l’assurance 
bien  certaine  contre  toute  chute  et  tout  éboulement  du  sol  des  rez-de- 
chaussée,  lourdement  chargés  en  général  de  marchandises  encom- 
brantes? Le  temps,  espérons  le,  fera  justice  de  nos  appréhensions  sur 
ce  point  ; nous  ne  le  signalons  pas  moins  à l’attention  des  construc- 
teurs. 

Si,  de  la  solidité  matérielle,  nous  passons  à l’ornementation  exté- 
rieure, là  nous  devons  nous  mettre  en  garde  contre  le  travers  de 
notre  époque  que  nous  avons  signalé  et  discuté  dans  nos  considéra- 
tions générales.  Le  goût  artistique  fait  alors  fausse  route  dans  le  dé- 
sir de  créer  une  façade  monumentale;  et  pour  une  œuvre  rationnelle 
et  conforme  aux  règles  architecturales,  nous  en  voyons  cent  autres 
de  mauvais  goût.  Ici  c’est  une  façade  mauresque,  avec  le  style  vermi- 
cellier;  là  c’est  le  style  roman  emprunté  à nos  premières  cathédrales 
et  plaqué  contre  une  habitation  bourgeoise  du  dix-neuvième  siècle; 
des  panthères,  exécutant  des  culbutes  singulières,  en  forment  le 
plus  capricieux  ornement.  L’événement  politique  du  jour  impose  ses 
lois  ; le  retour  d’Italie  importe  chez  nous  les  arcades,  comme  le  re- 
tour d’Égypte  inaugure  Limitation  des  sphinx  et  de  la  sculpture  en 
creux  de  la  place  du  Caire.  Le  style  administratif  sert  partout  de  mo- 
dèle et  de  ce  que  Ton  a imaginé  au  Louvre  de  renverser  toutes  les 
consoles,  lesquelles,  suivant  l’expression  d’un  orateur  célèbre,  ont  la 
tête  en  bas  et  les  pieds  en  l’air,  de  suite  l’exemple  a été  suivi  dans 
nombre  de  constructions,  notamment  dans  l’hôtel  du  Jockey-Club. 
Pourquoi  ne  pas  imiter,  puisque  le  pastiche  est  si  séduisant,  les  con- 
soles de  la  place  Vendôme?  le  modèle,  outre  qu’il  était  plus  rappro- 
ché, était  infiniment  aussi  plus  raisonnable. 

Fuyons,  dans  une  façade,  l’ornement  multiplié;  gardons-nous  sur- 
tout des  pilastres  engagés,  on  n’en  a déjà  que  trop  abusé  ; évitons  de 
nous  astreindre  à une  régularité  obligée  d’encoignure.  L’entrée  de  h 
rue  Laffite  et  de  la  rue  Caumartin  ne  fait  que  gagner,  par  une  dispa- 
rate apportant  à chaque  rue  une  physionomie  propre  et  distincte,  et 
laissant  à chaque  maison  son  caractère  particulier,  lui  assignant  sa 
place,  moins  par  son  numéro  d’ordre  que  par  sa  physionomie  spé- 
ciale. Nous  conseillons  donc  une  décoration  sage,  ne  s’accusant  que 
parles  lignes  bien  étudiées,  des  frontons,  des  balcons,  des  frises,  des 
corniches  et  des  consoles,  décoration  dans  laquelle  la  sculpture 
haut-relief,  sobrement  employée,  brille  par  quelque  œuvre  d’art . ue 
Juillet  1866.]  43 
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au  ciseau  d’un  autiste  émérite,  comme  cela  a déjà  été  fait  pour  quel- 
ques  maisons  (rue  Basse-du -Rempart,  rue  de  la  Paix,  boulevard  Ma- 
lesherbe^,  quai  de  la  Mégisserie)  vulgarisant  ainsi  l’art  par  des  sujets 
bien  compris,  sagement  composés,  artistement  exécutés,  devant  être 
à l’abri,  par  leur  exécution  même,  de  tout  regrattage  administratif. 
Soyons  enfîm  convaincus  de  cette  vérité,  que  c’est  non  dans  une  uni- 
forme, bien  que  fastueuse  régularité,  mais  dans  une  décoration  tou- 
jours variée,,  que  réside  l’aspect  agréable  des  voies  de  communica- 
tion ; et  que  pour  les  constructions  aussi  bien  que  pour  les  livres... 

Un  style  trop  égal  et  toujours  uniforme 

En  vain  brille  à nos  yeux,  il  faut  qu’il  nous  endorme. 

Nous  nous  sommes  efforcés,  dans  ce  rapide  et  trop  multiple  exa- 
men des  principaux  objets  intéressants,  dans  une  cité  moderne,  l’art 
à tous  les  points  de  vue,  non  pas  de  nous  livrer  à une  discussion 
approfondie  de  chaque  sujet;  des  volumes  n’y  eussent  pas  suffi,  mais 
simplement  de- soumettre  des  objections  que  chacun  a sur  les  lèvres, 
au  double  point  de  vue  utilitaire  et  artistique,  afin  que  l’on  puisse, 
dans  le  for  intérieur,  continuer  ce  même  examen,  voir  les  défauts 
qu’il  faut  éviter,  les  qualités  au  contraire  qu’on  doit  exiger,  le  sys- 
tème ou  le  style  qu’on  devrait  suivre  dans  la  régénération  de  nos 
villes  modernes  en  général,  et  en  particulier  dans  la  reconstruction 
de  notre  zone  suburbaine  ; reconstruction  que  l’on  ne  fait  que  com- 
mencer. ((  Œuvre  immense  » au  dire  môme  de  notre  administrateur 
municipal.  Dans  ce  but  essentiellement  utilitaire,  nous  pensons  que 
l’édilité,  eût-elle  en  vue  des  édifices  utiles,  ou  des  maisons  particu- 
lières, doit  se  corriger  de  trois  défauts  capitaux  : le  besoin  de  pro- 
preté mal  appliqué  qui  fait  compromettre  par  des  grattages  régm 
liers  nos  plus  fines  sculptures  ; le  désir  de  corriger  les  oeuvres  qu’il 
ne  s’agit  que  de  restaurer,  ce  qui  détruit  à tout  jamais  l’harmonie 
qu’a  rêvée  et  exécutée  l’artiste  créateur  ; la  fièvre  enfin  du  monu- 
mentalisme,  qui  pousse  une  administration  à créer  sans  raison  une 
ville  de  luxe,  sans  aucune  considération  de  latitude,  de  climat,  ni  des 
mœurs  qui  nous  régissent,  ni  des  habitudes  mêmes  des  bourgeois  et 
négociants  destinés  à l’occuper  ; fièvre  qui  a une  bien  regrettable 
conséquence  pour  l’aspect  artistique,  un  bien  plus  grave  résultat  en- 
core pour  les  mœurs  privées;  le  luxe  encouragé,  obligé  même  dans 
tous  ses  entraînements  les  plus  irréfiéchis. 

Rappelons  donc  de  nouveau,  en  terminant:,  qu’il  appartient  au 
gouvernement  d'une  grande  nation  de  répandre  partout  les  vrais 
principes  de  l’art,  et  non  les  paillettes  de  la  fantaisie;  celte  influence 
bienfaisante  ou  pernicieuse,  selon  qu’elle  est  bien  ou  ma-f  entendue. 
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appartient  aussi  à l’édilité  d’une  grande  capitale.  Au  gouvernement 
comme  à Tédilité,  non  plus  au  point  de  vue  de  l’art,  mais  au  point 
de  vue  moral,  il  appartient  encore  de  porter  remède  à ce  défaut  de 
notre  époque  signalé  par  la  diatribe  du  sénateur  comme  par  la  plume 
de  Fauteur  dramatique,  sans  que  ce  remède  soit  jamais  indiqué.  En 
modérant  la  fièvre  de  transformation  et  en  ne  cherchant,  dans  des 
travaux  qui  dëvraient  être  longuement  étudiés  avant  d’être  immédia- 
tement exécutés,  non  pas  à créer  artificiellement  une  ville  de  luxe 
consacrée  à l’étranger  de  passage,  dont  on  se  préoccupe  seul,  mais 
en  laissant  la  ville  à sa  place  et  à ses  habitants  naturels  qu’on  oublie; 
à la  doter  simplement  d’établissements  utiles  et  simples,  d’une  via- 
bilité commode  et  répondant  aux  besoins  du  monument  ; d’une  hy- 
giène publique,  enfin,  reposant  plutôt  dans  le  respect  des  parcs  et 
jardins  publics  et  privés,  déjà  trop  rares,  hélas  1 que  dans  la  création 
factice  de  nouveaux  ombrages  plantés  à grands  frais  : par  une  telle 
conduite  qui  répondrait  aux  besoins  de  notre  société  moderne,  en 
voie  de  transformation  matérielle, Fédilité  obtiendrait  l’approbation, 
non  du  riche  étranger  qui  doit  venir  lui  décerner,  en  1867,  le  grand 
prix  de  splendeur  \ mais  de  chaque  habitant  de  la  grande  cité  qui  se 
verrait  moins  souvent  troublé  dans  ses  habitudes  : l’édilité,  parcelle 
sage  conduite,  éviterait  ainsi  la  grave  responsabilité  qui  pèse  sur 
elle,  comme  déchaînement  du  luxe  matériel,  et  répondrait  ainsi 
mieux  que  par  des  apologies  pompeuses  à cette  petite  anecdote  afri- 
caine répétée  naguère  encore  par  la  presse  parisienne,  à sa  propre 
adresse  : 

((  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  nous  rappeler  l’histoire  d’un 
« empereur  du  Maroc,  que  M.  le  préfet  de  la  Seine  imite,  à coup  sûr, 
« sans  le  savoir.  Ce  prince  faisait  chaque  année  démolir  et  rebâtir 
« sur  un  plan  nouveau  un  des  quartiers  de  sa  capitale.  Interrogé  par 
« son  vizir,  sur  les  causes  de  ce  système  politique,  qui  pa];aissait 
« n’enrichir  que  les  maçons  : Mon  ami,  répondit  le  prince,  quand  on 
((  tient  des  rats  dans  un  sac,  il  faut  avoir  le  soin  de  les  secouer  sans 
« cesse,  pour  qu’ils  n’aient  pas  le  temps  de  faire  des  trous.  » Ceci 
n’était  qu’une  plaisanterie,  mais  toute  plaisanterie  qu’elle  était,  elle 
avait  son  côté  sérieux. 

Gustave  Nast. 

^ « ...  Eorsqü’on  entend  tous  les  jours  l’opinion  que  les  étrangers  manifestent  à 
« l’aspect  du  nouveau  Paris,  n’est-il  pas  permis  de  penser  que  la  capitale  de  la 
« France  aura  le  droit  de  se  présenter  avec  une  juste  fierté,  en  1867,  devant  le  ju- 
« gement  du  jury  des  nations  réunies...  Le  génie  pouvait  seul  concevoir  cette  grande 
« œuvre;  son  exécution  exigeait  un  esprit  supérieur,  » etc.  (Rapport  de  M.  Devinck 
sur  la  situation  financière  de  la  ville,  du  19  décembre  1865.) 
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On  pourrait  intituler  les  deux  discours  qu’on  va  lire  ; Ü7ie  séance  acadé- 
mique ajournée. 

Pourquoi  ajournée?  Mon  Dieu,  on  ne  le  saura  peut-être  jamais,  parce 
qu’il  y a chance  que  ceux  qui  ont  cru  le  savoir  l’oublient,  ou  plutôt  ne  réus- 
sissent plus  à se  le  rappeler.  Quand  on  a peur  d’un  fantôme,  on  sent  bien 
qu’on  tremble  ; mais  vienne  la  lumière,  et  on  ne  sait  plus  de  quoi  l’on  était 
effrayé.  Tant  il  y a que  la  parole  de  M.  Saint-Marc  Girardin,  la  veille  de 
l’entrée  de  l’Impératrice  et  du  Prince  impérial  à Nancy,  a paru  un  tel  dan- 
ger au  Gouvernement,  qu’il  n’a  pas  reculé  devant  l’interdiction  in  extremis 
d’une  inoffensive  séance  académique,  suivie  d’un  banquet  tout  aussi  exempt 
d’arrière-pensées  inconstitutionnelles  et  révolutionnaires. 

Quand  la  Lorraine  songea  à célébrer,  par  une  solennité  spéciale,  l’anni- 
versaire séculaire  de  sa  réunion  à la  France,  des  Lorrains  transplantés  à 
Paris  avaient  cherché  un  moyen  de  s’associer  à la  manifestation  projetée 
dans  leur  ancienne  patrie.  Leurs  liens  avec  elle  s’étaient  relâchés,  mais 
non  pas  rompus.  Ils  souhaitaient  le  montrer.  Leurs  regards  se  tournèrent 
naturellement  vers  l’Académie  de  Stanislas,  dernière  institution  survivante 
de  l’ancienne  Lorraine.  Ajoutez  que  sa  création  remontait  justement  au 
règne  qui  servit  de  transition,  pour  la  Lorraine,  entre  la  condition  d’État 
indépendant  et  celle  de  province  française.  On  imagina  donc  de  donner  à 
l’Académie  fondée  en  1750  par  Stanislas,  les  bustes  de  personnages  ayant 
illustré  à la  fois  la  France  et  la  Lorraine.  Le  duc  de  Ghoiseul  était  lorrain 
par  le  sang;  le  général  Drouot  était  de  Nancy  même;  M.  de  Serre  était  ori- 
ginaire des  environs  de  Pont-à-Mousson  ; Montesquieu  etFontenelle  avaient 
été  correspondants  étraiigers  de  l’Académie  de  Stanislas.  Tels  étaient  les 
noms  choisis  pa  Mes  personnes  qui  avaient  pris  l’initiative  du  don  à faire  à 
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celte  Compagnie.  Elles  n’étaient  inspirées,  comme  on  voit,  par  aucune  pen- 
sée politique  exclusive. 

Obligée,  cela  allait  sans  dire,  de  s’associer  au  sentiment  qui  avait  sug- 
géré l’idée  d’une  fête  de  la  Réunion,  l’Académie  de  Stanislas  pensa  que 
l’inauguration  des  bustes  qu’on  lui  offrait  était  la  manière  la  plus  conve- 
nable de  le  faire.  Et  comme  les  hommages  à rendre  aux  noms  de  Fonlenelle 
et  Montesquieu,  infiniment  plus  Français  que  Lorrains,  touchaient  directe- 
ment l’Académie  française,  dont  ils  étaient  membres,  on  se  demanda  à 
Nancy  si  cette  illustre  compagnie  ne  daignerait  pas  prendre  part  à la  so- 
lennité projetée.  L’invitation  de  l’Académie  de  Stanislas  fut  accueillie  ear 
l’Académie  française,  et  celle-ci  nomma  pour  la  représenter  M.  Saint- 
Marc  Girardin,  alors  directeur,  et  M.  le  prince  Albert  de  Broglie,  alors 
chancelier. 

Un  banquet  devait  suivre  la  séance.  Les  autorisations  nécessaires  furent 
sollicitées  et  obtenues  de  l’autorité  compétente.  Tous  les  préparatifs  élaient 
faits,  et  déjà  l’on  attendait  les  délégués  de  l’Académie  française,  quand 
le  11  juillet,  dans  la  matinée,  le  préfet  de  la  Meurthe  exprima  verbalement 
au  président  de  l’Ac.adémie  de  Stanislas  le  désir  que  séance  et  banquet 
fussent  ajournés;  et  cela  pour  des  motifs  politiques  non  expliqués,  à cause 
aussi  du  caractère  hostile  que  des  bruits  publics  attribuaient  à la  séance. 
En  vain  le  Président  demanda  à M.  Podevin  l’expression  écrite  de  ses  inten- 
tions. Il  fallut  se  contenter  d’une  communication  orale. 

Pourquoi  pas  écrite?  Pourquoi  si  tard?  lorsque  le  temps  faisait  défaut 
pour  demander  des  explications,  pour  en  fournir,  pour  se  concerter  twec 
l’Académie  française?  Ce  dernier  point  importait  d’autant  plus  que  c’éiait 
la  présence  de  ses  délégués  qui,  visiblement,  excitait  des  onibrages.  En 
prenant  la  peine  de  réfléchir  que  les  hauts  fonctionnaires  de  la  province 
étaient  tous  invités  à la  séance,  que  l’Académie  de  Stanislas  contenait  ellê- 
même  un  très-grand  nombre  de  foncüonnaires,  on  aurait  compris  qu’un 
homme  d’autant  d’esprit  et  de  goût  que  M.  Saint-Marc  Girardin  ne  pouvrat 
pas  choisir  une  telle  occasion  pour  faire  une  guerre  d’allusions  à l’Empire, 
n’eût-il  pas  été  professeur  à la  Sorbonne.  Mais  la  peur  ne  raisonne  pas. 
Plus  approchait  le  jour  de  la  séance,  plus  l’effroi  grandissait,  paraît-il, 
puisque  c’est  à la  dernière  heure,  pour  ainsi  dire,  qu’on  s’est  résolu  à tout 
empêcher.  En  effet,  aucun  incident  nouveau  ne  s’était  produit,  ni  à Paris, 
ni  à Nancy  ; absolument  aucun.  La  situation  était  précisément  la  même  que 
trois  mois,  que  six  semaines,  que  six  jours  auparavant;  sauf  que,  comme 
dans  les  représentations  de  fantasmagorie,  le  spectre  académique  grossis- 
sait d’instant  en  instant. 

Convoquée  extraordinairement  pour  le  soir  même,  l’Académie  comm('nçr 
par  renouveler  la  déclaration,  déjà  faite  plusieurs  fois  par  son  bureau  ou 
ses  commissaires,  qu’il  s’agissait  d’une  solennité  littéraire,  et  nullement 
d’une  manifestation  politique  quelconque.  Le  désir  de  M.  le  Préfet  ne  pou- 
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vait  être  entendu  que  comme  un  ordre.  Tout  le  monde  le  comprenait  ainsi, 
et  spécialement  les  divers  membres  de  la  Compagnie  qui  avaient  pu  causer 
avec  ce  haut  fonctionnaire  de  l’incident  de  la  journée.  D’autres  hauts  fonc- 
tionnaires, membres  de  l’Académie,  n’émirent  point  l’avis  qu’il  y eût  une 
interprétation  plus  douce  à donner  des  paroles  de  M.  le  Préfet.  Dès  là  qu’on 
était  en  face  d’une  injonction,  quelque  déguisés  et  courtois  qu’en  fussent 
les  termes,  force  était  de  plier. 

Encore  une  fois,  pourquoi  cette  interdiction  imprévue?  Pourquoi  attendre 
qu’on  fût  presque  à la  veille  du  14,  pour  susciter  des  objections  et  revenir 
sur  les  permissions  accordées?  Il  était  trop  tard  pour  le  demander,  puisque, 
les  délégués  de  l’Académie  française  devant  quitter  Paris  le  lendemain 
matin,  il  fallait  les  prévenir  dans  la  nuit  par  le  télégraphe. 

Restait  à discuter  les  termes  des  résolutions  à prendre.  Si  ceux  qui  furent 
adoptés  par  la  majorité  ne  furent  pas  aussi  fermes  qu’on  le  pouvait  sou- 
haiter, la  pensée  de  tous  était  la  même  ; à savoir  qu’on  se  trouvait  en  face 
d’une  volonté  contre  laquelle  aucune  résistance  n’était  possible.  Force  était 
d’ohéir.  On  renonça  donc  à la  séance  et  au  banquet,  mais  non  sans  un  vif 
et  profond  regret.  Perdre  riionneur  ambitionné  et  obtenu  d’une  visite  de 
l’Académie  française,  était  un  douloureux  sacrifice  pour  l’Académie  de  Sta- 
nislas. Elle  pouvait  subir  la  loi  de  la  nécessité,  ou  bien  en  protestant 
contre  la  violence  qui  lui  était  faite,  ou  bien  sans  protester  contre  cette 
violence.  La  contrainte  n’a  peut-être  pas  été  assez  officiellement  et  authen- 
tiquement constatée;  mais  enfin,  placée  en  face  d’un  ordre  déguisé,  l’Aca- 
démie avait  conscience  de  ne  se  soumettre  qu’à  un  cas  de  force  majeure. 

On  verra  par  la  lecture  du  discours  de  M.  de  Margerie  et  de  celui  de 
M.  Saint-Marc  Girardin,  si  les  appréhensions  du  Gouvernement  étaient  fon- 
dées, et  s’il  y avait  lieu  de  donner  pour  frontispice  aux  fêtes  de  Nancy,  un 
adte  qui  rappelle  trop  le  régime  du  bon  plaisir  de  1766.  Singulière  façon 
de  donner  à ces  fêtes  un  caractère  commémoratif  ! 

A.  de  Metz-Nobiat. 


DISCOURS  DE  M.  A.  DE  MARGERIE 

Messieurs, 

Je  répondrais  bien  mal  aux  sentiments  qui  nous  animent  tous  si  mes  pre- 
mières paroles  n’étaient  pas  des  paroles  de  reconnaissance  pour  l’Académie 
française  et  pour  les  hôtes  illustres  qui  la  représentent  aujourd’hui  parmi 
nous.  Dès  l’époque  de  notre  fondation,  nous  avions  sans  doute  eu  l’honneur 
de  compter  plusieurs  de  ses  membres  parmi  nos  associés.  Plus  d’une  fois 
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aussi  elle  avait  ouvert  ses  rangs  à des  écrivains  qui  nous  appartenaient  avant 
de  lui  appartenir.  Mais  ce  qu’elle  n’avait  jamais  fait  pour  personne,  rendre 
visite  à une  académie  de  province,  venir  siéger  collectivement  auprès  d’elle, 
prendre  la  parole  dans  une  de  ses  réunions  publiques,  elle  a voulu  leifaire 
pour  nous  à l’occasion  de  l’événement  mémorable  dont  nous  rappelons  avec 
toute  la  Lorraine  et  avec  toute  la  France  la  date  séculaire.  ^Elle  a voulu  se 
souvenir  que  la  Société  royale  des  sciences,  lettres  et  arts  de  Nancy  a -èlé 
dès  sa  naissance  la  plus  haute  expression  intellectuelle  d’une  nationalité 
encore  vivante  et  en  même  temps  le  symbole  pacifique  de  la  fusion  alors 
commencée,  aujourd’hui  complète  et  irrévocable  entre  la  petite  patrie  lor- 
raine et  la  grande  patrie  française.  Elle  a su  quel  présent  magnifique  une 
généreuse  initiative  destinait  à la  salle  de  nos  séances,  et  elle -a  voulu  que 
rinaugiiration  solennelle  des  bustes  de  Fontenelle  et  de  Montesquieu,  du 
duc  de  Ghoiseul,  du  général  Drouot  et  du  comte  de  Serre  se  fît  en  sa^pré- 
sence  et  avec  son  concours.  Avec  une  bonne  grâce  et  un  empressement  qui 
ont  doublé  le  prix  du  bienfait,  elle  a délégué  auprès  de  nous  le  directeur  et 
le  chancelier  qui  présidaient  à ses  travaux  lorsque  notre  invitation  lui  fut 
transmise  ; et  ainsi,  c’est  bien  l’Académie  française,  représentée  par  le 
bureau  de  son  choix  qui  visite  en  ce  moment  l’Académie  de  Stanislas  et  en- 
gage avec  elle  un  dialogue  où  j’aurai  hâte,  n’en  doutez  pas  , de  lui  céder  la 
parole. 

Soyez  donc  les  bienvenus,  messieurs  de  l’Académie  française,  au  sein 
d’une  cité  qui,  si  un  de  ses  fds  adoptifs  ose  lui  rendre  ce  témoignage,  mé- 
ritait de  vous  recevoir  par  ses  traditions,  par  ses  souvenirs,  par  son  goût 
délicat  et  persévérant  pour  toutes  les  choses  de  l’esprit.  Remise  en  posses- 
sion de  la  plus  grande  partie  des  établissements  scientifiques  et  littéraires 
dont  le  traité  de  réunion  avait  garanti  le  maintien,  eUe  a montré  avec 
quelque  éclat  qu’elle  était  digne  d’obtenir  comme  une  faveur  ce  qu’elle 
n’avait  cessé  de  revendiquer  comme  un  droit.  Elle  aime  toute  parole  qui 
exprime  des  idées  saines  et  des  sentiments  généreux.  ElleîSait  écouter,  ^et 
elle  sait  lire.  Elle  ne  s’engage  point  à la  légère;  et  la  calme  indépendance 
de  ses  jugements  donne  aux  sympathies  qu’elle  déclare  une  solidité  et  une 
profondeur  que  des  élans  plus  enthousiastes  n’auraient  peut-être  pas  toujours. 

Depuis  longtemps,  messieurs,  elle  nous  a donné  les  sciences.  Elle  nous 
connaît  et  elle  nous  aime,  parce  qu’elle  retrouve  en  nous,  avec  la  noble 
parure  du  plus  beau  langage  les  qualités  qu’elle  met  au-dessus  de  toutesles 
autres,  la  sincérité  des  convictions,  le  ferme  bon  sens  des  jugements,  la 
sagesse  et  l’élévation  des  idées.  — Vous,  monsieur,  qui  avez  mis  tant  d'ai- 
mable courtoisie  à nous  promettre  une  de  ces  fêtes  de  l’esprit  dont  laRor- 
bonne  garde  habituellement  le  privilège,  nous  vous  avons  tous  lu,  et  nous 
vous  disons  tous  comme  le  poète  florentin  à Virgile  : Tu^se  lo  mio  maestro. 
Quoique  la  parole  vivante  perde  toujours  quelque  chose  de  son  arôme  à 
passer  dans  un  livre,  quoique  rien  ne  puisse  rendre  ni  remplacer  l’accent 
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inimitable  de  la  vôtre,  ni  ce  pli  de  la  lèvre  qui  achève  la  pensée,  ni  ce 
regard  qui  lafait  pénétrer  au  fond  des  âmes,  ni  cette  communication  instan- 
tanée de  l’orateur  avec  l’auditoire  qui  donne  à nos  leçons  le  mouvement, 
l’imprévu,  l’intérêt  dramatique  du  dialogue,  quoique  je  puisse,  en  me  re- 
portant aux  années  lointaines  où  chaque  jeudi  ramenait  pour  moi  ces 
exquises  jouissances,  dire  aux  lecteurs  que  vos  pages  enchantent  ; Que 
serait-ce  si  vous  V aviez  entendu  ? Cependant  ces  pages  étincelantes  et  fermes, 
si  éloignées  de  toute  déclamation,  si  pleines  de  véritable  éloquence  laissent 
encore  deviner  quelque  chose  de  ce  qu’elles  dérobent.  Elles  vous  ont  donné 
pour  disciples  tout  ce  qu’il  y a parmi  nous  d’esprits  délicats  et  accessibles 
eneore  au  sentiment  désintéressé  du  beau.  Nous  ne  nous  séparons  plus  des 
poètes  immortels  qui  vous  ont  livré  le  secret  de  leur  génie;  nous  vous 
savons  un  gré  infini  d’avoir  doublé  pour  nous  le  plaisir  de  leur  lecture  en 
nous  apprenant  à les  mieux  connaître,  et  tout  particulièrement  d’avoir 
rajeuni  l’admiration  delà  France  pour  le  vieux  Corneille  en  fondant  parmi 
nous  la  seule  critique  littéraiie  qui  soit  à sa  mesure,  la  seule  qui  aille  au 
fond  des  choses,  celle  qui  avant  tout  demande  compte  au  drame  de  la  ma- 
nière dont  il  a représenté  la  nature  humaine,  ses  passions,  ses  caractères 
et  les  grandes  luttes  morales  qui,  comme  elles  sont  toute  sa  destinée  ici- 
bas,  sont  aussi  la  source  la  plus  haute  et  la  plus  féconde  de  l’émotion  draina, 
tique.  En  vous  plaçant  à ce  point  de  vue  qui  est  le  vrai,  vous  rencontrez 
sans  effort  la  leçon  morale  à côté  de  la  leçon  littéraire,  et  ce  n’est  pas  une 
de  vos  moindres  gloires  d’avoir  su  conserver  sur  les  jeunes  générations  qui 
se  sont  renouvelées  pendant  trente  ans  autour  de  votre  chaire  l'ascendant 
d’une  popularité  croissante,  sans  faire  une  seule  concession  à leurs  faiblesses 
ou  à leurs  caprices,  sans  manquer  une  seule  occasion  de  lui  donner  de 
sévères  conseils,  dont  votre  langage  avec  sa  grâce  sérieuse,  n’a  jamais 
affaibli  l’énergique  franchise. 

Pour  vous,  monsieur,  que  les  plus  jeunes  d’entre  nous  ont  pu  suivre  dès 
les  brillants  débats  de  votre  carrière  d’écrivain,  nous  admirons  la  vigueur 
avec  laquelle  vous  portez  sans  fléchir  le  patrimoine  héréditaire  d’une  double 
gloire.  Petit-fils  de  la  femme  de  génie  qui  a partagé  avec  M.  de  Chateau- 
briand l’honneur  de  la  renaissance  intellectuelle  et  spiritualiste  de  ce  siècle, 
fils  du  grand  homme  d’État  et  du  grand  homme  de  bien  dont  le  nom  reste 
attaché  aux  meilleurs  souvenirs  de  la  monarchie  de  1850,  vous  n’avez 
point  été  de  ceux  pour  qui  l’éclat  de  la  naissance  est  un  prétexte  commode 
à s’endormir  dans  une  renommée  toute  faite  ; ni  l’héritage  de  madame  de 
Staël,  ni  celui  de  M.  le  duc  de  Broglie  n’ont  dépéri  entre  vos  mains.  Éloigné 
par  les  événements  de  la  scène  politique  où  un  si  brillant  avenir  semblait 
vous  être  assuré,  vous  avez  continué  de  servir  votre  pays  en  l’honorantpar 
les  travaux  de  votre  retraite;  vous  avez  compris  que  si  votre  plume 
n’avait  plus  de  dépêches  à écrire  et  de  traités  à signer,  elle  était  encore 
entre  vos  mains  une  arme  puissante  pour  la  défense  de  la  vérité  morale  et 
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de  la  vérité  historique.  Vous  n’avez  pas  cessé  d’être  publiciste,  avec  quelle 
dialectique  pressante,  quelle  grâce  sévére,  quelle  hauteur  de  vues,  tout  le 
inonde  le  sait,  et  vos  adversaires  sont  les  premiers  à le  reconnaître.  Mais 
vous  êtes  devenu  historien;  vous  avez  entrepris,  achevé  le  tableau  de 
cette  grande  époque  où  le  christianisme,  après  les  épreuves  de  la  persécu- 
tion, eut  à subir  celles  du  triomphe,  puis  celles  de  l’onéreuse  protection  des 
Césars,  puis  celle  d'une  lutte  décisive  contre  la  redoutable  hérésie  ratio- 
naliste du  quatrième  siècle.  Vous  nous  l’avez  montré  donnant  à l’empire 
romain  ses  derniers  beaux  jours  et  gardant,  dans  l’écroulement  du  vieux 
monde,  les  principes  et  les  vertus  qui  devaient  fonder  la  civilisation  mo- 
derne. Par  cette  œuvre  capitale,  vous  avez  pris  du  premier  coup  votre  place 
parmi  les  maîtres,  à côté  de  M.  Guizot,  d’Augustin  Thierry,  d’Ozanam,  et 
l’Académie  française,  en  donnant  à votre  illustre  père  la  joie  et  l’orgueil  de 
vous  avoir  pour  confrère,  n’a  fait  que  ratifier  par  la  haute  autorité  de  ses 
suffrages  le  jugement  de  l’opinion  publique. 

Nous  nous  sommes  félicités,  messieurs,  de  l’éclat  que  votre  présence  allait 
répandre  sur  une  réunion  à laquelle  sa  date  donnait  déjà  une  importance 
plus  qu’ordinaire  ; et  nous  sommes  heureux  de  nous  associer  aujourd’hui 
devant  vous  à une  grande  manifestation  nationale  où  le  présent  n’a  rien  à 
redouter  du  passé,  et  où  la  Lorraine,  en  avouant  hautement  le  prix  qu’elle 
attache  à ses  héroïques  souvenirs,  atteste  aussi  qu’elle  a droit  d’être  crue 
quand  elle  affirme  par  ses  actes  et  par  ses  paroles  qu’il  n’y  a pas  en  France 
de  cœurs  plus  français  que  le  sien. 

Ces  souvenirs,  messieurs,  sont  de  deux  sortes.  Les  plus  récents  sont  ceux 
d’une  lutte  inégale,  obstinée,  toujours  vaincue  et  toujours  vivante  contre  la 
domination  française,  lutte  trop  longue  assurément,  parce  qu'elle  a été  très- 
douloureuse  pour  le  faible  et  peu  glorieuse  pour  le  fort,  mais  qui  n’occupe 
en  réalité  qu’une  période  de  soixante-dix  ans.  Les  plus  anciens  sont  ceux 
d’une  association  non  interrompue  à la  fortune  de  la  France,  à ses  crises,  à 
ses  malheurs,  à ses  résurrections  inespérées:  ils  remplissent  toute  l’histoire 
de  la  Lorraine  depuis  Philippe  de  Valois  jusqu’au  jour  où  la  dure  politique 
de  Richelieu  et  les  folies  de  Charles  IV,  altérant  les  rapports  des  deux 
nations,  mirent  l’oppression  et  la  résistance  à la  place  de  la  bienveillance 
et  du  dévouement. 

‘Chose  remarquable  ! c’est  par  une  investiture  germanique  que  la  Lorraine, 
avec  Gérard  d’Alsace,  entre  dans  l’histoire  à litre  de  nationalité  distincte  ; 
et  depuis  ce  moment,  s’éloignant  de  plus  en  plus  de  sa  source  féodale,  elle 
ne  ce  cesse  de  graviter  vers  la  France  par  une  sorte  d’attraction  prophéti- 
que. Politiquement  indépendante,  elle  devient  moralement  française;  et 
sous  la  dynastie  des  Valois,  rien  ne  se  fait  chez  sa  puissante  voisine  qu’elle 
n’y  ait  sa  part  de  souffrance  et  de  gloire.  C’est  le  duc  Ferry  IV,  venant  aider 
Philippe  de  Valois  à prendre,  à Cassel,  une  seconde  revanche  des  humilia- 
tions de  Courtray  et  y payant  de  sa  vie  la  victoire  de  la  noblesse  française. 
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C’est  le  duc  Raoul  qui  « avec  ses  gens  et  bannières  combat  moult  vaillam- 
ment à Grécy,  et  demeure  sur  la  place  et  ceux  qui  avec  lui  étaient,  » et,  dit 
son  épitaphe,  « trouvé  fut  le  plus  approuché  des  Anglais.  » C’est  le  duc 
Jean  qui  figure  à la  brillante  chevauchée  de  Rosbec.  Ce  sont  les  princes  de 
Bar  qui  périrent  à Âzincourt.  Puis  quand  tout  est  perdu,  quand  la  France, 
déchirée  par  les  factions,  vendue  par  Isabeau,  délaissée  par  son  roi,  va  de- 
venir une  province  anglaise,  c’est  encore  des  marches  de  Lorraine  que  leur 
vient  le  salut  apporté  par  la  main  plébéienne  de  Jeanne  d’Arc,  et  la  grande 
épopée  française  est  encore  une  épopéelorraine.  Plus  tard,  c’estRenéll  qui, 
tout  près  du  lieu  où  nous  sommes,  porte  le  dernier  coup  à la  puissance 
bourguignonne,  sauvant  ainsi  la  France  du  démembrement  qui  la  mena- 
çait si  le  Téméraire  réunissant,  à travers  la  Lorraine  conquise,  les  deux  moi- 
tiés de  ses  vastes  États,  parvenait  à établir  à nos  portes  un  royaume  de 
Bourgogne. 

Ce  que  les  princes  lorrains  avaient  été  pour  la  France  pendant  la  guerre 
de  Cent-Ans,  ils  le  furent  dans. nos  guerres  d’Italie.  De  trois  fils  de  René  11, 
celui  qui  devait  être  Antoine  le  Bon  et  qui  rendit  à la  France  comme  à la 
Lorraine  un  si  utile  service  en  arrêtant  à l’entrée  des  Vosges  la  redoutable 
jacquerie  des  Rustauds,  avait  gagné  ses  éperons,  avec  quarante  gentilshom- 
mes de  sa  suite,  à la  bataille  d’Agnadel  ; un  autre  se  fit  tuer  pour  Fran- 
çois ï®^,  à Pavie  *,  un  troisième  fut  le  père  du  grand  François  de  Guise,  qui 
devait  mourir  en  pardonnant  à son  meurtrier,  après  avoir  eu  la  double 
gloire  de  nettoyer  notre  sol  de  sa  dernière  garnison  anglaise  et  de  bien 
garder  contre  Charles-Quint  cette  noble  cité  de  Metz  qui,  à peine  devenue 
française,  était  déjà  notre  sentinelle  avancée  du  côté  de  l’Allemagne.  Enfin, 
quelque  jugement  qu’on  porte  sur  la  Ligue,  avec  quelque  sévérité  qu’on 
ait  le  droit  de  condamner  son  esprit  révolutionnaire,  ses  violences,  ses  cou- 
pables concessions  à l’Espagne,  elle  avait  cependant  commencé  par  être  un 
grand  mouvement  national,  et  le  sentiment  populaire,  qui  faisait  sa  force, 
trouva  encore  son  expression  la  plus  haute  et  sa  direction  la  plus  énergique 
dans  un  cadet  de  la  maison  de  LO'rraine. 

Ainsi,  messieurs,  nulle  province  française  n’avait  joué  dans  notre  histoire 
un  rôle  plus  français  et  plus  efficace  que  ce  duché  de  Lorraine,  dont  les 
princes  ne  tenaient  leur  couronne  que  de  Dieu  et  de  leur  épée;  et  la  liberté 
de  ce  concours  montre  assez  comMen  il  était  dans  le  génie  et  dans  la  destinée 
de  la  petite  nation  de  marcher  tantôt  en  avant,  tantôt  à la  suite,  toujours  à 
côté  de  la  grande. 

Au  dix-septième  siècle,  tout  change.  La  France  et  la  Lorraine  ne  se  ren- 
contrent plus  que  pour  se  combattre,  si  l’écrasement  du  faible  par  le  fort 
peut  s’appeler  un  combat.  C’est  le  temps  où  l’heureux  pays  que  la  sage  po- 
litique de  ses  princes  avait  maintenu  dans  une  paix  profonde  pendant  que 
la  guerre  religieuse  ensanglantaitda  France,  va  leur  payer  sa  dette  en  gar- 
dant au  milieu  des  plus  cruelles  épreuves  une  inviolable  fidélité  à sa  dynas- 
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tie  nationale.  C’est  le  temps  où  ravagée,  pillée,  foulée  dans  tous  les  sens 
par  les  armées  étrangères,  n’ayant  peut-être  qu’un  mot  à dire  pour  recon- 
quérir la  paix  en  abdiquant  l’indépendance,  la  Lorraine  garde  en  face  de 
Richelieu  et  de  Mazarin  cette  dignité  triste  et  fière  qui  est  la  victoire  des 
vaincus.  C’est  le  temps  où  la  petite  garnison  de  la  Mothe  tient  quatre  mois 
en  échec  toute  l’armée  du  maréchal  de  la  Force  et  tout  le  patient,  génie  de 
Turenne,  et,  réduite  de  400  hommes  à 100,  condamnée  par  l’ordre  de 
son  souverain  à cesser  une  résistance  héroïque,  ne  consent  à descendre 
de  son  glorieux  rocher  qu’avec  les  honneurs  de  la  guerre.  Toute  la  Loi?^ 
raine,  noblesse,  clergé,  bourgeois  des  villes,  paysans  des  campagnes,  de- 
meure les  yeux  tournés,  avec  un  indomptable  espoir,  vers  ses  princes  fu- 
gitifs. Pardonnant  à Charles  IV  ses  plus  absurdes  équipées,  applaudissant 
de  loin  aux  exploits  de  Charles  V,  qui  se  consolait  de  l’exil  en  sauvant  la 
chrétienté  avec  Sobieski  sous  les  murs  de  Vienne , elle  attend  des  hasards 
de  la  politique  européenne  ce  qu’elle  ne  peut  plus  attendre  ni  de  ses  pro- 
pres forces  ni  de  la  modération  de  la  France,  le  droit  de  vivre  encore  de  sa 
vie  propre,  toute  précaire  qu’elle  la  sait  désormais.  Aussi,  quand  le  traité 
de  Ryswyk  vint  donner  raison  à sa  persévérance  obstinée,  ce  fut,  chez  ses 
populations  sérieuses,  une  ivresse  dont  tous  les  Mémoires  du  temps  ont 
gardé  le  souvenir  avec  une  émotion  patriotique.  11  semblait  que  la  certitude 
de  l’avenir  se  joignît  aux  joies  de  l’heure  présente,  et  que  le  siècle  de  René, 
d’Antoine  et  de  Charles  III  fût  au  moment  de  renaître. 

Voilà,  messieurs,  les  deux  faces  de  notre  histoire.  Voilà  comment  la  po- 
litique prématurée  et  violente  de  Richelieu,  de  Mazarin  et  de  Louis  XIV, 
détourna  un  temps  l’esprit  de  nos  pères  de  son  cours  naturel,  et  y produi- 
sit contre  la  France,  dont  tout  les  rapprochait  jusque-là,  une  hostilité  qui, 
grâce  à Dieu,  ne  devait  point  survivre  à ses  causes.  Heureuse  d’avoir  re- 
trouvé son  duc  héréditaire,  la  Lorraine  traversa  en  paix  les  premières 
années  du  dix-huitième  siècle,  si  désastreuses  pour  la  France,  et  guérit  ses 
longues  blessures  sous  le  beau  règne  dont  Voltaire,  dans  une  page  célèbre, 
a tracé  une  si  brillante  et  si  fidèle  image.  Mais  le  clairvoyant  Léopold  sen- 
tait bien  que  pour  son  duché  privé  de  frontières,  enveloppé  presque  tout 
entier  par  un  puissant  État,  déjà  français  d’ailleurs  par  ses  mœurs  et  par 
son  langage,  le  seul  avenir  durable,  c’était  d’échanger  une  indépendance 
toujours  menacée  et  désormais  presque  nominale  contre  une  place,  qu’il 
saurait  se  faire  digne  de  lui,  dans  la  grande  monarchie  de  France.  Sa  poli- 
tique accepta  et  consacra  ce  résultat  inévitable  ; en  préparant  le  mariage  de 
son  fds  avec  l’archiduchesse  Marie-Thérèse,  du  même  coup  il  assurait  à sa 
dynastie  la  plus  haute  fortune  et  signait  d’avance  la  réunion  de  la  Lor- 
raine à la  France  : le  traité  de  1735  n’eut  plus  qu’à  la  ratifier. 

Toutefois,  messieurs,  les  peuples  n’entrent  pas  du  premier  coup  dans  ces 
combinaisons  de  la  politique  et  dans  cette  philosophie  de  leur  histoire.  La 
Lorraine  avait  beau  être  appelée  par  la  force  des  choses  à devenir  ce  qu’elle 
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est  aujourd’hui,  elle  ne  pouvait  pas  apprécier  d’avance  les  compensahons 
magnifiques  que  devait  lui  assurer  sa  condition  nouvelle.  Elle  avait  retrouvé 
avec  Léopold  la  paix,  la  prospérité,  l’apparence  de  l’autonomie  ; depuis  un 
siècle  ce  n’était  pas  par  des  bienfaits  que  la  France  s’élait  fait  connaître  à 
elle  ; il  était  naturel  et  honorable  que  le  traité  qui  mettait  fin  à son  exis- 
tence séparée  ne  lui  apparût  d’abord  que  par  ses  côtés  douloureux.  Aussi, 
n'aurais-je  pu  souhaiter  à vos  annales  de  plus  belle  conclusion  qu*»  les 
scènes  pathétiques  qui  les  terminent  Frédéric  II,  qui  n’était  pas  le  plus 
tendre  des  hommes,  s’émeut  en  les  racontant  : « Toute  la  Lorraine,  dit-il, 
était  en  pleurs.  Les  Lorrains  regi’ettaient  de  perdre  les  rejetons  de  ces 
ducs  qui,  depuis  tant  de  siècles,  furent  en  possession  de  ce  florissant  pnvs, 
et  parmi  lesquels  on  en  compte  qui  mériteraient  d’être  l'exemple  des  rois. 
La  mémoiie  du  duc  Léopold  leur  était  encore  si  chère,  quand  sa  veuve  fut 
obiigée  de  quitter  Luné\iile,  que  tout  le  peuple  se  jeta  à genoux  au-  levant 
du  carrosse,  et  l’on  arrêta  les  chevaux  à plusieurs  reprises.  On  n entendait 
que  des  cris,  on  ne  voyait  que  des  larmes,  t Le  même  sentiment  qui  les 
faisait  couler,  ces  larmes  dignes  d’être  recueillies  par  Thistoire,  inspira 
aussi  à nos  magistrats  des  paroles  empreintes  d’une  tristesse  courageuse, 
lorsqu’ils  tinrent  se  faire  relever  par  M.  de  la  Galaizière  du  serment  prêté 
et  gardé  à leurs  anciens  souverains.  Toute  notre  fermeté,  dit  le  vrocu- 
reur  général  Boursnr  de  Montureux,  n'est  point  à l’abri  de  ce  coup  qui  nous 
frappe,  et  ce  n’est  qu’avec  peine  que  nous  avons  fait  le  sacrifice  de  nos 
cœurs  à l’obéissance  et  à la  soumission  qu’on  doit  aux  décrets  impénétra- 
bles delà  Providence.  Mais  en  même  temps,  nous  avons  lieu  de  croire  que 
les  nouveaux  monarques  que  le  ciel  nous  destine  ont  trop  de  justice  pour 
ne  pas  agréer  les  pleurs  que  nous  font  répandre  l'éloignement  et  la  disper- 
sion de  la  maison  régnante  dont  nous  avions  le  bonheur  de  suivre  les  lois 
depuis  sept  cents  ans.  b 

Ce  n'était  pas  trop  présumer  du  bon  goût  et  du  bon  cœur  de  celui  à qui 
allait  être  confiée  la  tâche  délicate  d’adoucir  aux  Lorrains  la  transition 
toujours  pénible  entre  l’état  de  nation  et  celui  de  province.  Stanislas  com- 
prit que  les  gens  qui  se  donnent  trop  xite  sont  aussi  ceux  qui  se  reprennent 
avec  moins  de  scrupule,  et  que  la  ténacité  de  ses  nouveaux  sujets  à défen- 
dre leur  antique  indépendance  donnait  d’avance  la  mesure  de  la  fidéiité 
avec  laquelle  ils  tiendraient  leurs  plus  récents  engagements.  Loin  de  se  fâ- 
cher de  la  chaleur  de  leurs  regrets  et  de  la  réserve  un  peu  fredde  de  leur 
accueil,  il  eut  1 courage  de  leur  eti  savoir  gré.  Le  hou  peuple,  s’écria-t-il; 
ils  m’aimeront  quand  je  leur  aurai  fait  du  bien.  Ce  fut  là  tout  le  programme 
de  cet  excellent  prince.  Quoique  la  plus  grande  partie  du  pouvoir  réel  fût 
déjà  aux  mains  de  la  France,  il  employa  si  à propos  ce  qui  lui  en  restait  ; 
les  plus  prévenus  reconnurent  en  lui  mie  si  cordiale  bii^iiveillance,  une 
sympathie  si  affectueuse  pour  les  souffrances  qu’il  ne  pouvait  prévenir, 
un  si  sincère  amour  du  bien  public,  qu'il  réussit,  sans  grande  peine,  d’abord 
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à se  faire  pardonner,  puis  à se  faire  aimer,  et  à réconcilier  son  peuple  avec 
ses  destinées  prochaines.  Peu  à peu,  sous  cette  douce  influence,  les  regrets 
perdirent  de  leur  influence,  et  après  les  trente  années  de  son  règne  pater- 
nel, iis  n’étaient  plus  déjà  que  ces  souvenirs  sacrés  d’un  passé  à jamais 
disj)aru  qui,  dans  les  âmes  bien  nées,  s’accordent  sans  effort  avec  la  plus 
sincère  acceptation  du  présent.  Et  quand,  en  1766,  la  Lorraine  entra  offi- 
ciellement dans  la  grande  unité  du  royaume  de  France,  la  transformation 
était  faite  : la  Lorraine  était  française  de  cœur. 

C’est,  messieurs,  à cet  honnête  et  intelligent  travail  de  fusion  politique  et 
morale,  si  bien  mis  en  lumière  dans  le  beau  livre  de  M.  le  comte  d’Haus- 
sonville, que  se  rattache  la  fondation  de  notre  Académie.  Ami  des  lettres 
jusqu’à  oser  les  défendre  contre  J.  J.  Komaem. . . impar  congressus  Achilli. . . 
Stanislas  se  persuada  qu’ elles  pouvaient  établir  un  lien  de  plus  entre  la 
France,  où  elles  régnaient,  et  la  Lorraine,  où  elles  n’avaient  cessé  d’être  en 
honneur.  Contre  l’avis  de  M.  de  la  Galaizière,  qui,  heureusemerd,  n’avait 
pas  en  ce  point  le  droit  du  dernier  mot,  il  voulut  joindre  à la  bibliothèque 
publique,  dont  nous  avons  conservé  le  précieux  héritage,  une  société  litté- 
raire qui  fît  de  sa  capitale  un  centre  intellectuel  à la  veille  du  jour  où  elle 
allait  cesser  d’être  un  centre  politique.  Or,  telle  était,  parmi  les  écrivains 
français,  la  popularité  du  roi  de  Pologne  et  de  sa  petite  cour  très-lettrée  de 
Lunéville,  qu'il  y eut  de  leur  part  un  véritable  empressement  à entrer  dans 
la  compagnie  dont  il  se  déclarait  le  protecteur.  Dès  la  publication  du  pre- 
mier volume  de  nos  mémoires,  on  vit  figurer  sur  nos  listes,  à côté  des  dix- 
huit  titulaires,  dix  associés  étrangers  appartenant  soit  à l'Académie  fran- 
çaise, soit  à l’Académie  des  sciences,  soit  à celle  des  inscriptions  et  belles- 
lettres. 

Montesquieu  fut  le  premier  et  voulut^  dès  sa  nomination,  — ce  sont  les 
termes  de  sa  lettre,  — faire  son  devoir  d’académicien  par  l’envoi  de  son 
Lijsimaque,  esquisse  rapide  où  se  reconnaît  la  main  du  maître,  comme  la 
main  de  Michel-Ange  se  reconnaît  à la  figure  charbonnée  sur  les  murs  de  la 
Farnésine.  Ce  fut,  messieurs,  un  singulier  honneur  pour  notre  Compagnie 
de  se  rattacher  par  de  tels  liens  ce  grand  esprit,  le  plus  sage,  le  plus  mo- 
déré de  son  temps,  le  plus  équitable  et  le  plus  respectueux  envers  le  chris- 
tianisme, le  sevd  presque  qui  ait  su  alors  indiquer  aux  hommes  d’État  et 
au?<  peuples,  en  dehors  de  la  voie  des  révolutions  radicales,  celle  des  ré- 
formes possibles  et  des  progrès  réguliers.  La  différence  de  l’une  à l’autre 
est  bien  celle  qui  éclate  entre  le  Contrat  social  et  ï Esprit  des  lois.  Tandis 
que  Rousseau  traite  les  sociétés  comme  choses  idéales  et  abstraites  qui  se 
conslruisenl  de  toutes  pièces,  Montesquieu  sait  que  chacu)ie  d’elles  a un 
passé  dont  il  faut  tenir  compte,  non  pas  sans  doute  pour  s’y  enfermer,  pas 
davantage  pour  rompre  brusquement  avec  lui,  mais  pour  le  corriger  et  en 
faire  entrer  les  éléments  vivaces  dans  les  institutions  nouvelles  que  les  be- 
soins nouveaux  réclament.  Il  sait  que  les  théories  absolues,  à vouloir  les 
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appliquer  tout  entières,  produisent  des  bouleversements  violents  et  des  ca- 
tastrophes lamentables,  qui  compromettent  pour  longtemps  ce  qu  elles  con- 
tenaient de  légitime.  Il  est  de  la  famille  des  esprits  libéraux,  non  point  de 
celle  des  esprits  révolutionnaires. 

Fontenelle  n’était  ni  de  l’une  ni  de  l’autre.  Esprit  aimable  et  fin,  toujours 
jeune,  même  lorsqu’il  entra,  presque  centenaire,  à notre  Académie,  il  ne 
paraît  pas  que  les  grandes  questions  sociales  aient  beaucoup  troublé  sa 
quiétude  un  peu  épicurienne.  11  se  contenta  d’être  un  homme  de  lettres  et 
un  homme  du  monde,  et  quand,  après  d’ingénieux  badinages,  il  appliqua 
pour  tout  de  bon  aux  sciences  exactes  ses  facultés  merveilleusement  di- 
verses, il  y garda  cette  élégance  et  cette  limpidité  de  langage  qui  avaient 
fait  le  succès  de  la.  Pluralité  des  mondes.  Ce  fut  une  heureuse  fortune 
pour  l’Académie  des  sciences  de  trouver  un  tel  secrétaire  perpétuel  et 
un  tel  historien  ; pour  la  nôtre,  ouverte  aux  savants  comme  aux  littéra- 
teurs, c’en  fut  une  aussi  d’accueillir  dans  son  sein  cet  esprit  universel 
chez  qui  la  littératture  et  la  science,  l’églogue  et  le  calcul  infinitésimal 
vivaient  côte  à côte  en  si  bonne  intelligence.  Et  puis  il  semblait  que  le 
neveu  de  Corneille  nous  apportât  cette  consécration  des  années  qui  nous 
manquait  encore.  Il  établissait  comme  un  lien  posthume' entre  les  grands 
hommes  de  sa  première  génération  et  notre  Compagnie.  Grâce  à lui, 
la  Société  royale  devenait  presque  contemporaine  de  l’Académie  fran- 
çaise. 

Ces  noms,  messieurs,  disent  assez  avec  quel  empressement  flatteur  la 
Lorraine,  représentée  par  son  Académie,  fut  accueillie  dans  ce  monde  intel- 
lectuel qui  était  alors  toute  la  France.  Ceux  qui  me  restent,  à prononcer  di- 
ront quelle  part  énergique  elle  venait  prendre  aux  destinées  de  la  patrie 
commune. 

Le  premier  que  je  rencontre  est  celui  de  Choiseiil,  déjà  illustré  dans  la 
période  de  résistance  dont  j’ai  esquissé  la  physionomie  douloureuse  et  fière  ; 
c’était  un  Ghoiseul  qui  commandait  l’héroïque  garnison  de  la  Mothe.  Vous 
me  jugeriez  peu  sincère,  messieurs,  si  je  m’engageais  à louer  le  duc  de 
Choiseul  pour  tout  ce  qu’il  a fait  et  tout  ce  qu’il  a défait;  laissons  ces  choses 
au  jugement  de  l’histoire.  Mais  rappelons,  pour  être  justes,  qu’à  cette  triste 
cour  de  Louis  XV,  et  sous  ce  règne  honteux  de  madame  de  Pornpadour,  il 
n’y  avait  plus  de  place  pour  Sully,  pas  même  pour  Colbert;  que  M.  de 
Ghoiseul,  recevant  l’héritage  d’une  politique  mal  conduite,  d’une  marine 
désorganisée,  d’une  armée  démoralisée  par  ses  désastres,  voulut  du  moins 
les  relever  toutes  trois  ; que  son  système  d’alliance,  celui  qui  inspira  le  ma- 
riage de  Louis  XVI  avec  iMarie-Antoinette,  et  qui,  après  Marengo,  Austerlitz 
et  Wagram,  fit  monter  une  autre  archiduchesse  sur  le  trône  impérial,  n’était 
ni  sans  grandeur  ni  sans  raisons  naturelles  et  profondes  ; que,  quand  les 
ignominies  de  Versailles  descendirent  de  madame  de  Pornpadour  à madame 
du  Barry,  il  sut  ne  les  point  accepter,  et  qu’un  jour,  après  avoir  durement 
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congédié  son  ministre  populaire,  Louis  XY  se  trouva  seul  dans  son  palais 
immense;  toute  la  cour  était  à Ghanteloup. 

Mais  la  Révolution  approchait,  et  la  Lorraine  allait  prendre  dans  la  France 
nouvelle  une  place  doublement  honorable.  Nulle  part  la  secousse  ne  fut 
moins  violente,  parce  que  nulle  part  l’ancienne  organisation  sociale  n’avait 
été  moins  oppressive,  et  parce  que,  chez  elle,  les  trois  ordres  de  L’Élat,  di- 
visés ailleurs  par  leurs  intérêts  et  leurs  prétentions,  avient  été  réunis  par 
les  douleurs  de  la  patrie  commune.  En  accueillant  avec  une  ardeur  géné- 
reuse les  promesses  de  89,  la  Lorraine  n’entendait  point  répudier  et  mau- 
dire son  passé,  et  ne  fut  point  tentée  de  figurer  dans  les  excès  révolution- 
naires ; mais  elle  figura  au  premier  rang  dans  la  défense  du  sol  national.  La 
liste  serait  longue  des  généraux  et  des  maréchaux  qu’elle  fournit  à la  Répu- 
blique et  au  premier  Empire,  achevant  ainsi)  d’effacer  dans  la  fraternité  de 
la  gloire  militaire  toute  trace  des  inimitiés  du  dix-septième  siècle,  et  de 
conquérir  sur  les  champs  de  bataille  de  l’Europe  la  grande  naturalisation 
française.  Parmi  tant  de  figures  guerrières,  il  y en  a une,  messieurs,  qui 
nous  est  particulièrement  chère  et  qui  rayonne  de  l’éclat  le  plus  pur  et  le 
plus  vénérable  ; c’est  celle  d’un  enfant  du  peuple  qui  porta  dans  ses  rudes 
campagnes,  dans  son  exil  volontaire  de  file  d’Elbe,  dans  sa  longue  retraite 
de  Nancy,  toutes  les  vieilles  vertus  de  son  pays,  la  foi,  l’abnégation  modeste, 
la  droiture  inflexible,  la  fidélité  sans  tache,  caractère  simple  et  grand,  j’al- 
lais dire  caractère  antique  si  je  ne  voyais  en  lui  une  fleur  de  chevalerie,  un 
parfum  de  délicatesse  et  d’honneur  chrétien  auquel  ce  mot  ne  rendrait  pas 
suffisamment  justice.  C’est  celui  que  Napoléon  appelait  le  sage  de  la  grande 
armée,  et  dont  il  disait,  au  moment  des  adieux  de  Fontainebleau  : « Celui- 
là,  c’est  la  vertu.  » C’est  notre  illustre  confrère,  le  général  Drouot.  - 
Enfin,  messieurs,  n’est-ce  point  une  pensée  excellente  d’avoir  terminé  par 
le  comte  de  Serre  la  liste  nécessairement  incomplète  des  noms  célèbres  qui 
seront  dans  notre  salle  comme  un  symbole  de  marbre  de  la  réunion  de  la 
Lorraine  à la  France?  Dans  la  lutte  ardente  où  ses  forces  succombèrent 
avant  son  courage,  ce  grand  orateur,  ce  grand  citoyen  dépensa  une  vie  de 
combat  à poursuivre  une  œuvre  de  paix,  la  réconciliation  de  la  France  an- 
cienne et  de  la  France  nouvelle,  l’établissement  d’un  équilibre  durable 
entre  les  forces  qui  rendent  les  sociétés  stables  et  les  forces  qui  les  rendent 
progressives.  Soit  qu’il  dénonçât,  avec  le  courage  d’un  libre  et  loyal  servi- 
teur, les  excès  de  la  réaction  de  1815,  soit  que,  voyant  la  démocratie  couler 
pleins  bords,  il  opposât  à son  flot  montant  une  intrépide  résistance,  il  fit 
ce  qu'il  croyait  son  devoir.  Calomnié  par  les  partis  que  ne  ménageait  point 
sa  redoutable  parole,  féquitable  avenir  lui  a rendu  justice,  et,  si  l’appré- 
ciation de  sai  politique  demeure  livrée  aux  disputes  des  hommes,  il  n’est 
personne  ici  qui  ne  tienne  à honneur  pour  la  Lorraine  d’avoir  donné  à la 
tribune  française  une  voix  si  éloquente  et  un  si  haut  caractère. 

J’ai  fini,  messieurs,  ce  trop  long  discours,  trop  long  surtout  au  gré  de 
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votrd  impatience  et  de  la  mienne.  Peut-êîre  cependant  lui  pardonnerez-vous 
d’avoir  arrêté  un  instant  vos  esprits-  sur  une  pensée  qui  le  résume  tout  en- 
tier, et  qui  donne  toute  leur  valeur  à nof  %es  magnifiques,  en  présence  des 
grands  événements  où  se  manifeste  l’ascendant  que  la  France  et  son  sou- 
verain exercent  en  Europe^;  c’est  que  le  patriotisme  français,  ce  sentiment 
puissant  et  sacré  qui  fait  battre  comme  un  seul  cœur  57  millions  de  cœurs, 
et  qui,  au  jour  du  péril,  nous  serre  tous  autour  du  drapau  national,  n’a  rien 
à craindre,  dans  nos  provinces,  de  la  pieuse  fidélité  au  culte  des  souvenirs, 
ces  souvenirs  fussent-ils  ceux  d’une  vieille  et  opiniâtre  indépendance.  Ils 
font  partie  de  la  dot  que  nous  avons  apportée  à la  patrie  commune,  et  ils 
fortifient,  loin  de  les  affaiblir,  les  liens  qui  nous  unissent  à elle.  C’est  le 
génie  et  le  bonheur  de  la  France  de  les  consacrer  en  les  transformant,  de 
ramener  à sa  propre  unité,  comme  dans  une  magnifique  œuvre  d’art,  ces 
éléments  divers,  et  de  former  avec  eux  cette  chose  incomparable  et  impé- 
rissable qui  s’appelle  la  nation  française. 


DISCOURS  DE  M.  SAINT-MARC  GIRARDIN 

Je  me  sens  embarrassé  pour  répondre  au  discours  éloquent  que  vous 
venez  d’entendre,  car  je  suis  partout  du  même  avis  que  votre  spirituel  et 
judicieux  président,  excepté  sur  les  louanges  trop  bienveillantes  qu’il  a don- 
nées au  vieux  professeur  de  la  Sorbonne.  J’ai  surtout  les  mêmes  pensées  et 
les  mêmes  sentiments  que  lui  sur  la  fête  qui  nous  rassemble  aujourd’hui. 
Oui,  nous  venons  célébrer  deux  grands  souvenirs,  celui  de  l’indépendance 
de  la  Lorraine  et  celui  de  l’heureuse  association  de  la  Lorraine  et  de  la 
France.  Nous  venons  honorer  le  passé  sans  le  regretter  et  glorifier  l’unité 
patriotique  de  la  France  sans  porter  atteinte  au  respect  des  diversités  na- 
tionales. 

Permettez-moi,  messieurs,  pour  bien  expliquer  le  sens  que  j’attache  à cette 
grande  commémoration,  défaire  une  hypothèse.  Je  suppose  un  instant  quela 
réunion  de  la  Lorraine  à la  France,  au  lieu  de  se  faire  en  1 766,  après  le  règne 
paisible  et  doux  du  roi  Stanislas  et  trente  ans  d’une  paix  toute  litîéraire,  se 
fût  faite  après  les  guerres  violentes  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV;  croyez- 
vous  que  vous  auriez  eu  l’idée  de  célébrer,  même  au  bout  de  cent  ans,  l’an- 

1 Cette  portion  de  phrase:  « En  présence  des  grands  événements  où  se  manifeste  l’as- 
cendant que  la  France  et  son  souverain  exercent  en  Europe,  » ne  se  trouvait  pas  dans 
le  projet  primitif  lu  à l’Académie  de  Stanislas,  et  accepté  par  elle  dans  la  séance  du 
22  juin  1866.  Elle  fut  ajoutée  d’accord  avec  le  bureau  et  la  commission  de  révision  à 
la  suite  de  la  cession  de  la  Vénétie  à la  France. 
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îliversaire  de  celte  réunion?  Croyez-vous  que  vous  eussiez  voulu  faire  ce 
chagrin  à la  mémoire  de  vos  ancêtres?  Croyez-vous  enfin  que  vous  auriez 
demandé  à l’Académie  française,  à celle  du  dix-septième  siècle,  c’est-à-dire 
à la  fille  encore  docile  de  Richelieu,  de  venir  s’associer  à une  solennité,  où 
l’idée  de  la  conquête  aurait  dominé  et  effacé  l’idée  de  l’association?  Non! 
Si  la  fête  d’aujourd’hui  est  pour  nous  tous  un  sujet  d’égal  orgueil  et  d’égale 
joie,  c’est  que,  grâce  à la  médiation  conciliatrice  du  dix-huitième  siècle,  la 
France  a reçu  la  Lorraine  des  mains  intelligentes  et  libres  de  la  paix,  et  non 
des  mains  sanglantes  de  la  conquête. 

Permettez-moi  d’indiquer  rapidement  les  bonnes  causes  de  la  réunion  de 
la  Lorraine  à la  France.  Je  viens  de  rejeter  les  mauvaises  dans  l’ombre  du 
passé. 

Une  de  ces  bonnes  causes  est  le  traité  de  Ryswyk  (1697);  il  a rendu  l’in- 
dépendance à la  Lorraine  ; Louis  XIV  a reculé.  Ainsi,  vous  êtes  arrivés  indé- 
pendants au  dix-huitième  siècle,  à ce  siècle  qui  vous  a vus  abdiquer  sans 
déshonneur,  devant  la  nécessité  politique,  une  nationalité  que  vous  aviez 
défendue,  pendant  soixante-quinze  ans,  sans  découragement.  Vous  êtes  en- 
trés dans  le  sein  de  la  France,  non  en  vaincus  d'hier,  mais  avec  le  souvenir 
d’une  confraternité  de  sept  cents  ans  et  l’oubli  d’une  querelle  de  trois 
quarts  de  siècle. 

Retraité  de  Ryswyk  a rendu  aussi  à la  Lorraine  sa  dynastie  nationale; 
mais,  chose  curieuse,  cette  restauration,  qui  semblait  le  plus  grand  obstacle 
à la  réunion  de  la  Lorraine  à la  France,  en  est  devenue  l’instrument.  La  mai- 
son de  Lorraine  s’était  fait  dans  l’exil  une  gloire  incomparable,  Charles  V 
avait  sauvé  Vienne  du  joug  des  Turcs  et  commencé  dans  l’Europe  orientale 
l’abolition  de  la  triste  exception  que  l’empire  ottoman  fait  encore  à l’unité 
de  la  chrétienté.  La  maison  de  Lorraine  était  en  train  de  devenir  la  maison 
d’Autriche.  Son  chef  allait  mieux  aimer  être  empereur  d’Allemagne  que 
duc  de  Lorraine,  ne  pouvant  pas  être  à la  fois  l’un  et  l’autre.  Ce  n’est  pas 
la  Lorraine  qui  a quitté  sa  dynastie,  c’est  sa  dynastie  qui  a quitté  la  Lorraine. 
Mais  cette  habile  dynastie  a su,  pour  être  mieux  regrettée,  faire  ses  adieux 
à la  Lorraine  par  le  règne  de  Léopold.  Pendant  que  la  France  souffrait  et 
succombait  presque  sous  le  poids  des  dernières  guerres  de  Louis  XIV,  la 
Lorraine  respirait  et  prospérait  sous  le  gouvernement  de  Léopold.  Curieux 
contraste  que  Voltaire  a peint  vivement  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV  et 
qu’on  a pris  pour  une  ironie  du  grand  moqueur,  tandis  que  ce  n’est  qu’une 
comparaison  faite  naturellement  par  l’écrivain  qui  a le  mieux  connu  l’his- 
toire du  dix-septième  siècle. 

Pardonnez-moi  ici  un  peu  de  superstition.  Il  me  semble  qu’en  pronon- 
çant le  nom  de  Voltaire,  en  Lorraine,  à Nancy,  près  de  Lunéville  et  près  de 
Commercy,  je  m’expose  à réveiller  les  échos  qui  l’ont  entendu.  Il  me  semble 
même  que  son  rire  moqueur  retentit  déjà  à mon  oreille.  A Nancy,  à Luné- 
ville, à Commercy,  dans  le  monde  lorrain.  Voltaire  se  sentait  comme  à 
Juillet  1866.  . -^9 
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Paris  ; il  y était  applaudi  et  admiré  comme  à Paris,  par  des  esprits  tout 
français  et  qui  n avaient  point  à le  devenir,  puisqu’ils  étaient  Lorrains,  c’est- 
à-dire  d’aussi  vieille  race  française  que  les  Bourguignons  ou  les  Touran- 
geaux. Il  ne  manquait  aux  Lorrains  de  Voltaire  que  d’être  les  administrés 
des  intendants  français  : Voltaire  leur  pardonnait  volontiers  cette  diffé- 
rence ; il  y trouvait  sa  sécurité.  Aussi,  à lire  sa  correspondance,  comme 
on  voit  qu’il  est  à son  aise,  quand  il  est  à Lunéville  ou  à Gommercy  ! Comme 
il  y a toute  la  grâce  et  toute  la  malice  de  son  esprit,  toutes  ses  flatteries  et 
toutes  ses  moqueries  ! On  l’aurait  fort  étonné,  je  pense,  si  le  soir,  quand 
il  causait  avec  le  roi  Stanislas,  Madame  Duchâtelet,  Saint-Lambert,  de  Tres- 
san  et  quelques  autres,  on  lui  eût  dit  qu’il  était  loin  delà  France.  « Je  suis 
loin  de  la  Bastille,  répondait-il;  mais  je  suis  en  France.  » 

Au  lieu  de  citer  le  témoignagne  de  Voltaire,  en  souvenir  du  régne  de 
Léopold  et  de  la  prospérité  de  la  Lorraine  pendant  les  trente  premières 
années  du  dix-huitième  siècle,  permettez-moi  de  prendre  quelques  mots 
du  récit  qu’un  de  vos  auteurs  lorrains,  Jameray  Duval,  fait  de  son  entrée 
en  Lorraine  en  1709. 

Né  en  Champagne,  orphelin  et  très-pauvre,  Duval,  à 16  ans,  cherchait 
de  village  en  village  à gagner  sa  vie.  C’était  pendant  les  guerres  de  la  suc- 
cession d’Espagne.  La  misère,  en  France,  était  extrême  dans  les  campagnes, 
et  Duval  faillit  plusieurs  fois  mourir  de  faim.  Enfin  allant  toujours,  un  peu 
au  hasard  ou  selon  qu’il  espérait  trouver  çà  et  là  quelques  secours,  il  en- 
tendit dire  qu’il  y avait  à l’Orient  un  pays  où  les  gens  mangeaient  du  pain 
de  seigle  ou  de  blé.  Il  marcha  vers  ce  paradis  et  il  arriva  au  premier  village 
lorrain.  « La  face  de  la  terre,  suivant  l’expression  de  l’Ecriture,  semblait, 
dit-il  dans  ses  Mémoires,  y être  renouvelée,  et  elle  l’était  en  effet.  Le  con- 
traste subit  du  jour  et  de  la  nuit  m’aurait  peut-être  moins  frappé  que  je  ne 
le  fus  par  la  différence  que  je  remarquai  entre  le  pays  que  je  venais  de 
quitter  et  celui  où  j’entrais.  Il  n’était  plus  question  dans  ce  nouveau  pays 
de  ces  toits  de  paille  et  de  roseaux,  de  ces  misérables  huttes  d’argile  et  de 
boue,  de  ces  tanières  où  la  misère  recélait  ce  qu’elle  a de  plus  accablant. 
On  n’y  voyait  point  de  ces  formes  humaines  dégradées  par  des  visages  de 
moribonds  et  par  des  lambeaux  de  toile  et  de  treillis...  La  jeunesse  n’y 
connaissait  les  horreurs  de  la  guerre  que  par  la  crainte  et  les  perpétuelles 
alarmes  des  peuples  voisins.  A voir  les  enfants,  leur  air  de  santé,  la  viva- 
cité de  leurs  mouvements,  le  coloris  et  l’embonpoint  qui  reluisaient  sur 
leurs  visages,  les  auraient  fait  prendre  pour  autant  de  Cupidons,  en  compa- 
raison des  languissantes  momies  qui  avaient  suscité  ma  compassion  huit 
jours  auparavant.  Ici  les  maisons  méritaient  d’être  habitées  par  des  hom- 
mes ; elles  étaient  spacieuses  et  solides,  bâties  de  bons  murs  et  couvertes 
de  tuiles.  J’en  vis  quelques-unes  à deux  étages,  comme  dans  les  villes... 
Pendant  que  je  considérais  tout  ce  changement,  un  coup  de  cloche  appela 
les  habitants  à la  messe  paroissiale  (c’était  un  jour  de  dimanche)  ; je  m’y 
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rendis  le  premier,  et  un  moment  après,  j’eus  le  plaisir  d’y  voir  arriver  une 
foule  de  paysans  sans  sabots,  habillés  d’étoffes,  ayant  la  plupart  leurs  poi- 
gnets ornés  de  manchettes  avec  des  boutons  d’argent.  Les  femmes  auraient 
pu  figurer,  par  la  propreté  de  leurs  ajustements,  avec  les  plus  lestes  bour- 
geoises que  j’eusse  encore  vues.  Mais  ce  qui  me  frappa  encore  davantage, 
fut  de  voir  dans  cette  église  plus  de  jeunes  garçons  que  je  n’en  avais  en- 
core vus  dans  une  partie  de  la  province  que  je  venais  de  parcourir.  Preuve 
évidente  que  la  vaine  ambition  et  la  cruelle  folie  des  conquêtes  n’exerçaient 
point  leur  tyrannie  dans  cet  heureux  climat.  A des  traits  si  marqués,  je 
reconnus  que  j’avais  changé  de  domination.  » (OEuvres  de  M.  Duval,  t.  I, 

p.60.) 

Pendant  que  le  duc  Léopold  qui  devint  le  bienfaiteur  de  Jameray  Duval, 
fesait  la  prospérité  indépendante  de  la  Lorraine,  il  entrevoyait  et  préparait 
aussi  la  grandeur  impériale  de  sa  famille  : deux  œuvres  qui  se  contrariaient 
dans  l’avenir.  Le  jour  vint  en  effet  où,  après  la  mort  de  Léopold  (1729),  le 
mariage  de  François  avec  Marie-Thérèse  fit  que  la  Lorraine  n’eut  plus  qu’à 
choisir  entre  devenir  une  province  française  ou  une  province  autrichienne. 
J’ai  tort  de  parler  de  choix  ; on  ne  savait  pas  encore  en  ce  temps-là  inter- 
roger les  peuples  sur  leurs  vœux.  La  diplomatie  ne  demanda  donc  pas 
à la  Lorraine,  si  elle  préférait  Paris  à Vienne  ;Te  choix  ne  fut  pas  libre, 
mais  il  fut  bon,  comme  cela  arrive  parfois  dans  les  mariages.  Ne  craignons 
pas  de  le  dire  : ce  sont  deux  ambitions,  forcées  de  se  concilier,  ne  pouvant 
pas  se  détruire,  qui  ont  fait  la  réunion  de  la  Lorraine  à la  France.  La  maison 
de  Lorraine  voulait  la  couronne  impériale,  et  la  maison  de  France  voulait 
une  province  ; mais  le  bon  sens  de  l’histoire  et  des  peuples  a corrigé,  en 
la  ratifiant,  l'œuvre  des  deux  ambitions  rivales. 

D’où  est  venu  ce  bon  sens?  Ç’a-t-il  été  seulement  patience  et  résignation? 
Non!  Ce  bon  sens  pacificateur  vint  de  plus  haut.  C’est,  selon  moi,  une 
erreur  fort  impertinente  de  dire  que  la  France  a acquis  la  Bourgogne,  la 
Bretagne,  la  Lorraine.  11  y avait  au  moyen  âge  plusieurs  Frances  diverses, 
et  ces  Frances  étaient  très-françaises,  sans  relever  de  Paris.  Elles  parlaient 
un  très-bon  français,  témoins  Froissard  et  Comines  ; elles  avaient  le  cœur 
français,  témoin  Jeanne  d'Arc,  la  bonne  Lorraine,  comme  dit  notre  vieux 
poêle  Villon.  C’est  elle  qui  releva  par  la  victoire  l’étendard  du  patriotisme 
français;  c’est  elle  qui  par  sonmarlyre  le  porta  jusqu’au  ciel,  afin  qu’il  flotte 
éternellement  sur  nos  têtes,  au-dessus  de  nos  querelles  de  partis.  Quoi  ! si 
la  Lorraine  n’était  pas  française,  la  mission  de  Jeanne  d’Arc  serait  donc  une 
intervention  étrangère  ! Quelle  folie  et  quel  sacrilège  ! Non,  ce  ne  sont  pas 
les  diplomates  de  1755  qui  vous  ont  fait  Français.  Vous  l’étiez,  et  vous 
l’êtes  restés  plutôt  que  de  devenir  Autrichiens.  Voilà  la  véritable  histoire 
de  la  réunion  de  la  Lorraine  à la  France,  telle  que  l’a  si  bien  racontée  de 
nos  jours  un  des  fils  de  la  vieille  Lorraine  et  un  des  meilleurs  citoyens  de 
la  France  moderne,  M.  le  comte  d’Haussonville. 
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Cette  Titalilé  firauçaise  qiii  avait  cruellement  souffert  pendant  la  guerre 
civile  de  soixante-quinze  ans  que  Richelieu  et  Louis  XIV  avaient  suscitée 
entre  la  France  et  la  Lorraine,  cette  vitalité  française  refleurissait,  pour 
ainsi  dire,  dans  la  paix  du  dii-huitiéme  siècle.  Elle  se  développait  dans  les 
arts,  dans  les  sciences,  dans  les  lettres,  en  Lorraine  comme  en  France,  et 
à mesure  qu*elle  se  développait,  les  différences  qui  l’avaient  sép  .rée,  se 
rapprochaient  et  s'effacaient,  ne  laissant  subsister  que  la  variété  des  esprits, 
des  génies  et  des  caractères  individuels,  variété  étemelle  et  indestructible, 
je  Fespère,  pour  Fhomieur  de  l’humanité. 

C’est  pendant  cette  paix  conciliatrice  du  dix-huitième  siéde,  c’est  en 
1751,  que  le  roi  Stanislas  fonda  votre  Académie,  messieurs,  non  pas  dans 
ime  pensée  politique,  non  pas  pour  rapprocher  par  la  littérature  la  société 
française  et  la  société  lorraine.  L’union  était  faite  depm's  longtemps,  par 
rinstinct  du  génie  français,  qui  dans  les  deux  pays  se  sentait  le  même  et 
ne  s’inquiétait  plus  de  se  distinguer  ni  de  se  rapprocher.  En  fondant  voti'e 
Académie,  le  roi  Stanislas  avait  une  pensée  générale,  une  de  ces  pensées 
propres  au  dix-huitième  siècle  et  qui  honorent  les  lettres,  en  montrant  ce 
que  la  société  alors  attendait  d’elles. 

Je  ne  veux  point  parler  de  la  marche  des  idées  et  de  la  littérature,  en 
France,  au  dix-huitième  siecle.  Dans  aucun  autre  pays,  la  littérature  n'a  eu 
plus  d'influence  sur  la  société.  La  société  française  de  nos  jours  est,  en  bien 
et  en  mal,  l’œuvre  de  la  littérature  française  du  dix-huitième  siècle,  œuvre 
accomphe  ou  troublée  par  la  révolution  : il  y a là  un  grand  sujet  de  contro- 
verse dont  je  m'écarte  volontiers.  J’avoue  cependant  que  je  ne  pois  pas 
considérer  la  littérature  du  dix-huitième  siècle,  sans  me  sentir  ému  par  les 
généreuses  espérances  que  j’y  trouve  partout  exprimées.  Xoire  philosophe 
bienfaisant,  le  roi  Stanislas,  raconte  quelque  part  qu’au  milieu  de  la  terrible 
lutte  entre  Charles  XII  et  Pierre  le  Grand,  traversant  une  ville  de  Pologne 
exposée  de  très-près  aux  ravages  de  la  guerre,  ü s’étonna  de  voir  une 
maison  qu’on  achevait  de  bâtir  ; il  s’approcha  et  lut  l’inscription  qu’on 
venait  de  graver  sur  la  porte  principale  : In  spem  melioris  ævi.  En  l’espoir 
d’un  meilleur  temps.  Eh,  messieurs,  nous  bâtissons  tous,  nous  travaillons, 
nous  écrivons,  nous  parlons,  nous  vivons  sur  la  foi  de  cette  inscription  : 
in  spem  melioris  ævi!  C’est  par  elle  que  les  générations  ne  s’isolent  pas  les 
unes  des  autres;  c’est  par  eUe  que  le  vieillard  de  la  fable  plantait  à quatre- 
vingts  ans  des  arbres  dont  il  destinait  l’ombrage  à ses  neveux  ; c’est  par  elle 
que  les  professeurs  (et  que  mes  confrères  de  la  Faculté  des  lettres  me  per- 
mettent ce  retour  sur  nos  travaux),  aiment  à voir  se  succéder  devant  eux 
chaque  année  ces  jeunes  générations  qui  les  avertissent  de  la  fuite  du 
temps,  mais  qui  leur  représentent  les  espérances  de  l'avenir  : In  spem  mê- 
lions ævi  ! Aucun  siècle  ne  s’est  plus  nourri  de  cette  espérance  que  le  dix- 
huitième  siècle.  lia  été  déçu:  plaignons-le  ; mais  ne  l'accusons  pas,  et 
songeons  plutôt  à remplir  ces  espérances,  en  les  dirigeant  mieux. 
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L’influence  et  le  pouvoir  des  lettres  était  une  de  ces  grandes  espérances 
du  temps.  Que  ne  devaient-elles  point  faire  ! quelle  félicité  ne  devaient-elles 
pas  procurer  à l’humanité  ! Écoutez  un  instant  quelques  passages  du  dis- 
cours que  vous  adressait  votre  fondateur  en  1751.  Il  examinait  tous  les  genres 
de  société  qui  existent  dans  le  monde  et  il  en  indiquait  les  inconvénients. 
La  société  politique?  Elle  développe  « la  diversité  des  caractères  et  la  con- 
trariété des  intérêts.  » — La  société  militaire?  « Mais  un  corps  d’armée  ne  se 
rend  utile  que  par  sa  propre  destruction  et  ne  devient  célèbre  qu’aux  dépens 
de  l’humanité.  » — La  société  religieuse?  « Est-elle  toujours  d’accord  avec 
l’intérêt  de  l’État?-™  La  société  de  commerce?  Est-elle  toujours  conforme 
à l’équité?  — La  société  d’éducation?  Les  universités  n’enseignent  pas 
l’art  de  faire  toujours  un  bon  usage  des  sciences  qu’elles  professent.  — La 
société  du  monde?  Mais  le  monde  n’est-il  jamais  trompeur  et  jamais  en- 
nuyeux? — La  société  de  la  famille  ? Que  de  frères  qui  se  disputent  ! que 
d’époux  qui  s’aiment  peu  !»  — « Quelle  est  donc,  dit  Stanislas,  en  finissant  cet 
examen  critique  de  tous  les  genres  de  sociétés,  quelle  est  l’espèce  de  société 
qui  pourrait  suppléer  aux  défauts  de  toutes  les  autres,  leur  servir'de  mo- 
dèle, leur  donner  le  ton,  devenir  souverainement  utile  aux  hommes,  rendre 
un  État  florissant,  procurer  sa  gloire,  perpétuer  son  bonheur  et  ramener 
dans  l’univers  l’harmonie  et  la  paix?  Ce  serait  celle,  à mon  avis,  qui  réuni- 
rait les  arts,  les  sciences  et  les  vertus.  » (OEiivres  du  Philosophe  bien faiteu7\ 
vol.  IV,  p.  50). 

Votre  modestie,  messieurs,  vous  empêche  peut-être  de  vous  reconnaître  : 
cette  société  supérieure  à toutes  les  autres,  ce  sont  les  académies.  C’est  sur- 
tout l’académie  Stanislas,  devant  laquelle  le  Philosophe  bienfaiteur  faisait 
lire  ce  dis'cours;  et  l’Académie,  disent  les  Mémoires  du  temps,  l’applau- 
dissait beaucoup,  quoique  le  roi  eût  gardé  l’anonyme,  comme  le  gardent 
les  rois. 

Voulez-vous  qu’au  lieu  d’être  un  portrait,  ce  tableau  ne  soit  qu’un  idéal? 
Oui,  c’était  là  ce  que  l’esprit  du  temps  attendait  plus  ou  moins  des  acadé- 
mies ; il  se  figurait  qu’elles  devaient  un  peu  avoir  part  au  gouvernement 
de  la  société,  et  contribuer  au  bonheur  de  l’État.  Nous  avons  tous  beau- 
coup rabattu  du  programme  du  bon  roi.  Nous  pratiquons  de  notre  mieux 
les  arts,  les  sciences  et  les  lettres.  Quant  aux  vertus,  nous  tâchons  de  les 
découvrir,  si  elles  ne  se  découvrent  pas  elles-mêmes,  et  nous  les  couron- 
nons. Surtout,  nous  ne  voulons  pas  donner  le  ton  aux  autres  sociétés,  ni 
à la  politique,  ni  à la  militaire,  ni  à la  religieuse.  Nous  savons  que  le  pou- 
voir ne  sied  pas  aux  académies;  nous  nous  contentons  de  la  liberté. 

Est-ce  à dire  que  les  académies  n’aient  pas  droit  d’avoir  leur  ambition 
et  leur  fierté?  Elles  ont  l’ambition  d’être  un  des  instruments  de  la  sociabi- 
lité d’un  peuple.  Vous  avez  droit  surtout,  messieurs,  d’avoir  cette  fierté, 
car,  dès  votre  fondation,  vous  avez  représenté  la  sociabilité  toute  française 
de  la  Lorraine.  Fontenelle  et  Montesquieu  sont  venus  dans  votre  académie, 
comme  étant  encore  en  France,  et  le  croyant  si  bien  qu’ils  ne  le  disaient 
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même  pas.  Saint-Lambert,  Tressan,  Palissot,  Gilbert,  sont  venus  à Paris 
sans  se  trouver  un  instant  hors  de  chez  eux.  M.  de  Choiseul  a gouverné  la 
France,  et  l’on  ne  songeait  qu’il  était  Lorrain,  qu’en  voyant  combien  il 
tenait  à la  gloire  de  la  France.  C’est  ainsi  qu’avant  89,  et  même  avant 
1766,  le  plain-pied  se  faisait  chaque  jour  davantage  entre  la  France  et  la 
Lorraine.  Ne  croyez  donc  pas  que  nous  ayons  pensé  un  instant  que  notre 
présence  ici  pût  être  une  nouveauté.  C’est  une  tradition  qui  se  continue. 
Aussi  l’Académie  française  n’a  pas  hésité  à accepter  l’honorable  invitation 
que  vous  lui  adressiez.  Il  s’agissait  de  s’associer  à une  commémoration 
toute  nationale  et  toute  littéraire,  d’attester  par  un  hommage  solennel  cette 
imité  française,  qui  fait  la  force  et  la  joie  de  notre  patrie,  et  de  l’attester 
dans  cette  enceinte  sous  une  de  ses  formes  les  plus  expressives  : le  génie 
littéraire  de  la  France.  Dans  ce  génie-là,  en  effet,  il  n’y  a,  si  j’ose  ainsi 
parler,  ni  départements,  ni  provinces,  ni  arrondissements,  ni  cantons; 
c’est  à peine  même  s’il  s’arrête  aux  frontières  des  nations. 

Ai-je  besoin  de  prendre  des  exemples'pour  montrer  ce  caractère  d’unité, 
et  j’allais  presque  dire  d’universalité  française,  qui  est  propre  à nos 
grands  hommes? 

Non,  vous  n’avez  pas  pensé  et  écrit  seulement  pour  la  Normandie,  ai- 
mable et  ingénieux  Fontenelle;  vous  qui  avez  commencé  la  fortune  phi- 
losophique et  sociale  de  l’esprit  français  au  dix-huitième  siècle,  et  qui  l’avez 
commencée  par  une  habile  économie;  vous  qui  n’ouvriez  qu’un  ou  deux 
doigts,  quand  vous  aviez  la  main  pleine  de  vérités,  tandis  que  vos  suc- 
cesseurs, plus  pressés,  l’ouvraient  toute  grande,  même  quand  elle  était 
vide. 

- Non,  vous  n’avez  pas  songé  seulement  à la  Gascogne,  ou  nîême  à la 
France,  ô le  plus  sage  et  par  conséquent  le  plus  grand  des  génies  du  dix- 
huitième  siècle,  Montesquieu,  vous  qui  aviez  bien  assez  d’esprit  pour  pou- 
voir être  moqueur  et  douteur,  témoins  les  Lettres  persanes,  et  dont  la 
raison  hardie  et  forte,  en  écrivant  Y Esprit  des  lois,  a donné  aux  nations 
un  code  qu’elles  trouvent  plus  facile  d’honorer  que  de  pratiquer;  vous  qui 
sembliez  n'avoir  précédé  la  révolution  que  pour  l’empêcher  de  s’égarer, 
et  qui  lui  aviez  donné  un  flambeau  quelle  a éteint  dès  les  premiers  pas  ; 
vous  qu’un  de  nos  Girondins,  Buzot,  réfugié  dans  une  cave,  à Saint-Émilion, 
pour  échapper  aux  proscript eurs , invoquait  douloureusement,  en  s’écriant 
contre  la  démocratie  qu’elle  avait  mérité  ses  malheurs  et  ses  hontes,  puis- 
qu’elle avait  oublié  ou  dédaigné  vos  leçons! 

Ne  crovez  pas  que  je  restreigne  aux  œuvres  seulement  de  la  pensée 
ce  don  d’action  universelle  que  j’attribue  au  génie  français.  Les  grandes 
actions  ont  le  même  effet;  elles  proclament,  mieux  encore,  peut-être, 
que  les  livres,  les  idées  et  les  sentiments  qui  servent  à élever  et  à amé- 
liorer l’âme  humaine.  La  vie  d’un  honnête  homme  prêche  l’honnêteté, 
et  quand  l’honnêteté  touche  à la  grandeur,  la  leçon,  alors  venant  de  haut, 
se  répand  plus  loin.  Telle  sera  la  leçon  que  donnera  ici  le  buste  du  général 


L’ACADÉMIE  DE  NANCY. 


767 


Drouot.  Il  faut,  toutes  les  fois  qu’on  élève  une  statue  ou  un  buste  dans 
nos  places  publiques,  penser  à la  légende  qui  se  fera  dans  le  peuple  autour 
de  ce  monument.  Que  de  fois,  parcourant  la  France,  et  voyant  dans  nos 
villes  des  bustes  ou  des  statues,  l’inscription  m’apprenait  que  la  statue  était 
élevée  à quelque  brave  général  mort  sur  le  champ  de  bataille,  comme  tant 
d’autres  ; mais  il  n’y  avait  pas  de  légende  populaire  autour  du  monument. 
Aussi,  pour  m’émouvoir  devant  cette  statue,  j’avais  besoin  de  me  rappeler 
tant  de  braves  soldats,  tant  d’intrépides  officiers  morts  ainsi  sur  le  champ 
de  bataille,  en  défendant  le  drapeau  de  la  France,  et  morts  avant  la  récom- 
pense. C’est  à ces  héros  sans  nom,  c’est  à notre  armée  que  je  dédiais  en 
pensée  cette  statue,  qui,  alors,  avait  quelque  chose  à me  dire.  Le  buste  du 
général  Drouot  n’a  pas  besoin,  pour  nous  émouvoir,  de  cette  transfiguration 
collective.  Il  ne  représente  pas  une  armée j il  représente  un  homme;  il 
parle  à la  foule,  et  la  foule  l’entend;  il  a sa  légende,  comme  il  a aussi  son 
histoire.  Serviteur  sincère  et  franc  pendant  la  prospérité  de  Napoléon  I®% 
serviteur  respectueux  et  plus  fidèle  que  jamais  pendant  l’adversité,  le  gé- 
néral Drouot  nous  enseigne  les  vertus  de  la  vie  publique  et  de  la  vie  pri- 
vée, que  nos  fréquentes  révolutions  nous  ont  trop  désapprises.  « La  plu- 
part des  hommes,  dit  Montesquieu,  sont  plus  capables  de  grandes 
actions  que  de  bonnes.  » Le  général  Drouot  était  capable  des  deux,  et  sa 
vie  privée,  bonne,  pieuse,  modeste,  est  encore  plus  belle  que  sa  vie  pu- 
blique, parce  qu’elle  montre  à quelle  source  pure  et  intarissable  il  puisait 
sa  vertu.  L’homme  des  jours  ordinaires  expliquait  en  lui  et  rehaussait 
l’homme  des  grandes  journées.  C’était  un  saint  sous  un  héros. 

Heureux  les  hommes  dont  les  images  rappellent  ainsi  de  grandes  pen- 
sées ou  de  grandes  et  bonnes  actions  ! Heureux  ausfsi,  malgré  les  agitations 
de  leur  vie,  ceux  qui,  par  la  nature  de  leur  labeur  et  de  leur  destinée,  ont 
dû  sans  cesse  mêler  la  pensée  à l’action,  la  parole  aux  faits,  soit  pour  dé- 
cider les  événements,  soit  pour  les  contenir!  Vous  voyez,  messieurs,  que  je 
parle  de  M.  de  Serre,  de  l’éloquent  ministre  de  la  Restauration.  Lamémoire 
de  M.  de  Serre  n’a  pas  besoin  de  mes  éloges,  elle  a reçu  un  hommage  plus 
digne  d’elle  dans  les  pages  que  lui  a consacrées  dernièrement  mon  confrère 
et  mon  ami,  M.  Albert  de  Broglie.  Avec  quelle  autorité,  avec  quelle  expé- 
rience prise  en  son  illustre  père  et  en  lui-même. 

Si  qua  fata  sinant 

M.  Albert  de  Broglie  a peint  l’éloquence  employée  à défendre  le  droit,  la 
justice,  l’honneur,  le  bon  sens  public  ! Je  n’ai  sur  mon  confrère  qu’un  seul 
avantage  ; j’ai  vu  M.  de  Serre.  Je  ne  l’ai  pas  vu,  il  est  vrai,  dans  ses  jours 
de  force  et  d’éclat  ; il  était  déjà  à moitié  brisé  par  les  fatigues  de  la  lutte, 
par  la  maladie  et  par  les  agitations  de  son  âme.  C’était  le  moment  où  sa 
conscience  avait  cru  devoir  changer  d’amis,  pour  ne  pas,  disait-il,  changer 
de  principes.  Avait-il  tort?  avait-il  raison  ? était-ce  la  liberté  qui  rompait 
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Talliance  avec  la  royauté?  était-ce  la  royauté  qui  s’inquiétait  mal  à propos 
des  exigences  de  la  liberté?  je  ne  sais  ; mais  j’admirais  ces  scrupules  géné- 
reux qui  coûtaient  à M.  de  Serre  tant  de  sacrifices  d’amitié,  de  renommée, 
de  santé  même  ; j’admirais  celte  fermeté  triste  qui  voulait  périr  sur  la  brè- 
che qu’il  croyait  peut-être  plus  menacée  qu’elle  ne  l’était.  Comme  j’aimais 
à me  faire  raconter  les  éclats  de  son  éloquence  ! Quel  mélange  rare  et  qui 
entraînait  les  esprits,  d’une  intelligence  forte  et  grave  et  d’une  parole  impé- 
tueuse et  ardente!  Un  de  mes  parents  qui  avait  entendu  Mirabeau  me  disait 
que  lorsqu’il  se  rappelait  le  grand  tribun  de  89  et  qu’il  se  le  figurait  hon- 
nête et  même  austère,  il  pensait  aussitôt  à M.  de  Serre.  Laissez-moi  donc 
vous  remercier,  messieurs,  d’avoir  donné  place  dans  vos  grands  souvenirs 
à l’éloquence  parlementaire  et  de  l’avoir  représentée  par  l’image  de  M.  de 
Serre. 

Voilà  cent  ans  que  la  Lorraine  est  réunie  à la  France  : cent  ans  î et  com- 
bien d’épreuves  ! quelle  expérience  du  bien  et  du  mal,  de  la  bonne  et  de  la 
mauvaise  fortune  a manqué  à cette  communauté  centenaire?  Espérances  et 
désespoirs  des  révolutions,  enivrements  de  la  gloire  des  conquêtes,  amer- 
tumes de  la  défaite  et  de  l’invasion,  chutes  de  dynasties  et  de  gouverne- 
ments tombant  les  uns  sur  les  autres,  que  n’avons-nous  pas  supporté  en- 
semble ? C’est  à travers  ces  secousses  que  s’est  fondé  et  affermi  le  patrio- 
tisme de  la  France  moderne  ; jeune  et  vivace  comme  s’il  datait  seulement 
de  89,  ferme  et  inébranlable  comme  ayant  pour  lui  la  durée  des  siècles.  Ah, 
croyons-le  bien,  dans  le  patriotisme  de  la  France  moderne,  il  y aies  patrio- 
tismes de  nos  vieilles  provinces  françaises,  qui  sont  venus  s’y  fondre 
comme  dans  une  fournaise  puissante,  et  le  vent  de  nos  tempêtes  civiles  et 
guerrières  n’a  fait  que  hâter  la  fusion  de  ces  métaux  généreux  apportés  de 
tous  côtés.  Comme  dans  l'incendie  de  Corinthe,  l’airain  est  sorti  du  feu 
plus  brillant  et  plus  indestructible  que  jamais.  Ou  plutôt,  messieurs,  souve- 
nons-nous , car  j’aime  mieux  emprunter  nos  images  à nos  anciennes 
mœurs,  souvenons-nous  de  nos  vieilles  villes,  quand  elles  faisaient  fondre 
une  cloche  nouvelle  pour  leur  église.  Lorsque  le  métal  bouillonnait,  alors, 
pour  donner,  disait-on,  à la  cloche  une  voix  plus  claire  et  plus  forte,  on  jetait 
dans  la  fonte,  celui-ci  une  pièce  d’argenterie  de  famille,  celle-là  un  vieux 
joyau  d’or;  et  quand,  plus  tard,  les  appels  de  la  cloche  retentissaient  dans 
les  airs,  chacun  croyait  entendre  la  voix  de  son  ofirande.  Voilà  comment 
s’est  fait  le  patriotisme  de  la  France  moderne  avec  l’offrande  de  nos  vieux 
dévouements  provinciaux.  Mais  quand  ses  appels  retentissent  dans  nos 
âmes,  ce  n’est  plus  la  voix  de  la  Lorraine  ou  de  la  Bretagne,  de  la  Bourgo- 
gne ou  de  la  Normandie  que  nous  entendons,  c’est  la  voix  de  la  grande  pa- 
trie. Tant  la  cloche  est  bien  fondue  ! tant  l’alliage  national  est  ferme  et  so- 
lide ! tant  nous  avons  partout,  dans  nos  cités,  même  cœur  pour  sentir  les 
joies  ou  les  douleurs  de  la  France,  et  même  sang  pour  la  défendre  ! 


VENISE  ET  LA  FRANCE 


Dans  ce  pêle-mêle  d’événements,  la  plupart  funestes,  quelques- 
uns  favorables,  tous  inouïs,  qui  forment  Fhistoire  de  ce  mois,  il 
nous  plaît  d’en  relever  un  au  passage  pour  saluer  en  lui  le  trop  rare 
triomphe  d'une  idée  juste  et  d’une  cause  française:  nous  voulons 
parler  de  la  libération  de  Venise. 

Quoi  qu’il  advienne  désormais,  cette  libération  est  certaine.  L’Au- 
triche a publiquement  reconnu  que  la  possession  de  Venise  ne  lui 
était  pas  indispensable,  et,  d’avance,  elle  en  a fait  le  gage,  l’indem- 
nilé  de  ce  qui  ne  lui  sera  pas  pris  en  Allemagne. 

Il  nous  paraît  donc  évident  que  Venise  est  ou  va  être  inévitable- 
ment italienne,  que  l’heure  de  son  indépendance  nationale  a enfin 
sonné. 

Voilà  longtemps  que  nous  l’attendions,  que  nous  l’espérions,  que 
nous  la  demandions  aux  péripéties  variées  dont  la  malheureuse 
Italie  ne  cesse  d’être  le  théâtre. 

11  s’en  faut,  assurément,  qu’elle  soit  venue  au  moment  et  par 
le  moyen  que  nous  aurions  choisis.  Sans  confondre  aucune  des 
causes  que  nous  aimons  avec  la  cause  de  l’Autriche,  nous  som- 
mes de  ceux  qui  ont  amèrement  senti  que  la  victoire  de  la 
Prusse  a été  remportée  contre  le  sens  moral  de  l’Europe.  L’ini- 
quité de  son  agression,  qui  est  évidente,  meme  pour  les  journaux 
condamnés  à l’applaudir,  n’a  d’égale  que  l’arrogance  de  son  triom- 
phe. Nos  vœux  étaient  donc  pour  l’Autriche,  et  lui  restent  fidèles 
après  sa  défaite.  Mais  combien  nos  sympathies  se  seraient  trouvées 
plus  à l’aise  si  le  gouvernement  de  Vienne  avait  voulu  comprendre 
tout  de  suite  qu’ayant  à lutter  en  Allemagne  pour  sa  propre  existence, 
il  n’avait  à défendre  en  Italie  qu’un  intérêt  de  conquête!  Son  choix 
aussitôt  fait,  quel  rôle  plus  politique  pour  François-Joseph  que  de 
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profiter  du  congrès  pour  rompre  l’alliance  encore  niée,  mais  déjà 
conclue  entre  Frédéric-Guillaume  et  Victor-Emmanuel  ! Quel  langage 
plus  digne  et  plus  habile  que  de  dire  aux  représentants  de  TEurope  : 

« Je  possède  la  Vénétie  par  le  droit  des  traités,  qui  est  notre  droit  à 
tous,  le  droit  positif  des  peuples  civilisés;  Campo-Formio  me  l’a 
donnée,  Presbourg  me  Fa  reprise,  1815  me  l’a  rendue,  Villafranca 
et  Zurich  l’ont  confirmée  dans  mes  mains;  ce  n’est  pas  ma  faute, 
vous  le  savez  tous,  si  le  royaume  d’Italie,  voulu  par  M.  de  Cavour,  a 
remplacé  la  confédération  italienne,  voulue  et  réglée  par  l’empereur 
des  Français  et  par  moi.  Vous  devez  donc  tous  m’approuver,  et  peut- 
être  Pun  d’entre  vous,  au  moins,  devrait-il  me  porter  secours, 
lorsque  je  m’apprête  à défendre  par  les  armes  un  droit  que  vous 
avez  tous  contribué  à créer.  Seulement,  de  même  que  vous  recon- 
naissez tous  ici  ma  légitime  possession  en  Vénétie,  je  reconnais, 
avec  chacun  de  vous,  que  la  domination  allemande  n’a  jamais  été 
librement  acceptée  par  les  Vénitiens.  Leur  nationalité  a résisté  aux 
lois  de  la  conquête.  J’ai  échoué  à Venise,  je  l’avoue,  comme  le  roi  de 
Piémont  devrait  avouer  qu’il  a échoué  à Naples  et  en  Sicile  ! La  force 
ne  saurait  plus  être  pour  personne  un  titre  suffisant  et  légitime  de 
gouvernement.  Pour  la  justice,  pour  la  paix,  et  aussi  pour  l’exemple, 
je  cède  donc  au  congrès  tous  mes  droits  sur  Venise  et  les  États  véni- 
tiens. Vous  en  ferez,  nous  en  ferons  ensemble  l’usage  le  meilleur 
pour  la  tranquillité  de  l’Europe  et  la  pacification  de  l’Italie.  Per- 
sonne, excepté  peut-être  les  Italiens,  ne  voudra  croire  que  l’Autriche 
recule  devant  les  manifestations  armées  du  cabinet  de  Florence. 
Personne,  non  plus,  ne  songera  que  cette  cession  doive  être  faite 
sans  une  équitable  compensation  territoriale.  A vous,  messieurs,  de 
la  chercher!  Pour  moi,  j’ai  fait  ce  que  j’ai  cru  être  mon  devoir,  et 
je  n’ai  plus  qu’à  attendre  vos  propositions.  » 

Voit-on  d’ici  l’effet  de  cette  détermination,  non  moins  inattendue, 
• mais  plus  efficace  que  la  dépêche  télégraphique  du  5 juillet!  L’An- 
gleterre et  même  la  Russie  applaudissant,  la  France  ne  pouvant 
que  se  joindre  à elles,  l’Italie  désarmée,  la  Prusse  mystifiée,  l’opi- 
nion publique  acclamant,  d’un  bout  de  l’Europe  à faulre,  la  généro- 
sité de  François-Joseph  1 A qui  eût  profité  cette  situation,  à la  fois  si 
droite  et  si  nouvelle?  Je  ne  sais,  mais  il  est  dans  la  logique  des  idées 
et  dans  la  pratique  des  choses  que  toute  situation  profite  d’abord  à 
celui  qui  l’a  créée.  Borné  à la  seule  question  allemande,  le  congrès 
se  fût  trouvé  unanime  poûr  donner  raison  à la  diète  et  au  cabinet 
de  Vienne,  contre  l’ambition  de  la  Prusse  et  l’effronterie  de  M.  de 
Bismark.  Dans  tous  les  cas,  qui  oserait  dire  qu’en  suivant  notre  con- 
seil donné  depuis  deux  mois,  la  position  de  l’Autriche  risquerait 
d’être  pire  que  celle  où  nous  la  voyons?... 
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Mais,  me  dit-on,  vous  accorderiez  donc  ville  gagnée  à la  révo- 
lution sans  même  lui  laisser  la  peine  d’en  faire  le  siège?  — Tout  au 
contraire,  la  révolution  n’aurait  eu  ni  la  ville  ni  le  siège,  qu’heureux 
ou  malheureux  elle  a l’habitude  de  compter  aussi  pour  un  profit, 
car  c’était  le  moyen  de  lui  casser  les  deux  ailes  avant  son  premier 
essor!  Et  remarquez  que  l’empereur  François-Joseph  vient  de  nous 
prouver  qu’il  était  pour  la  cession  avant  la  guerre  et  que  le  parti  mili- 
taire l’a  seul  empêché  de  venir  le  dire  au  congrès.  Vaincu  en  Bohême 
avec  le  droit  des  gens,  victorieux  à Custozza  avec  le  droit  des  traités, 
il  n’a  pas  hésité  à se  désister  en  Italie  pour  ne  plus  viser  qu’à  se  main- 
tenir en  Allemagne. 

Puis  ne  serait-il  pas  temps  de  ne  plus  se  payer  de  grands  mots  mal 
définis,  soit  pour  favoriser  ses  amis,  soit  pour  nuire  à ses  adver- 
saires? Chose  étrange,  que  trois  quarts  de  siècle  après  89  nous  en 
soyons  encore  à ne  pas  nous  entendre  sur  l’exacte  application  du  mot 
révolution!  Si  la  révolution  s’appelait  tout  brutalement  la  démolition, 
croyez-vous  qu’elle  compterait  de  si  nombreux  partisans?  Non,  le 
commun  des  hommes  n’est  ni  si  fou  ni  si  dépravé.  Il  y a donc  pres- 
que toujours  autre  chose  qui  se  cache  sous  ces  syllabes  fatidiques. 
Qu’est-ce  donc?  Ici  un  peuple  à délivrer  du  joug  étranger,  là  une  so- 
ciété qui  s’effondre  à reprendre  par  la  base,  un  passé  onéreux  à liqui- 
der, des  iniquités  séculaires  à réparer,  des  réformes  politiques  à 
conquérir,  un  gouvernement  qui  se  fourvoie  à remettre  dans  la  voie 
de  la  liberté.  Sauf  quelques  créatures  basses  et  déchues  qui  ont 
besoin  de  haïr  pour  se  sentir  des  hommes,  la  masse  du  parti 
dont  se  sert  la  révolution  marche  les  yeux  fixés  sur  quelque . but 
généreux.  Bien  que  Gialdini  soit  à Vicence  et  Garibaldi  en  Tyrol,  la 
cause  de  Venise  n’est  pas  plus  révolutionnaire  que  la  cause  de  la  Po- 
logne, pas  plus  révolutionnaire  que  la  cause  des  réformes  sociales  en 
Russie  ou  ailleurs,  pas  plus  révolutionnaire  que  la  cause  des  libertés 
politiques  en  France  ou  en  Prusse.  Cependant,  ajoutez-vous,  le  parti 
delà  démolition  a très-ostensiblement  sa  main  dans  toutes  ces  causes  î 
— C’est  donc,  vous  répondrais-je,  que  le  parti  de  la  conservation 
n’y  montre  pas  assez  la  sienne!  En  ce  cas,  à qui  s’en  prendre  et  qui 
vous  est-il  permis  d’accuser?  Si  vous  laissez  la  révolution  confondre 
partout  son  nom  avec  les  noms  sacrés  de  la  justice  et  du  progrès, 
que  vous  restera-t-il  à représenter  et  à défendre  ? 

Dans  la  question  de  Venise,  il  nous  est  d’ailleurs  agréable  de  rap- 
peler que  nous  ne  parlons  nous-mêmes  ni  les  premiers  ni  pour  la 
première  fois.  Nous  ne  savons  pas  un  seul  journal  conservateur  qui 
n’ait  à son  jour,  reconnu  le  droit  des  Vénitiens  à l’indépendance  et 
souhaité  leur  libération.  Dans  sa  première  lettre  à M.  de  Cavour,une 
des  rares  pages  de  la  polémique  contemporaine  écrite  pour  Phistoire, 
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M.  de  Montalembert  disait  avec  le  sentiment  unanime  celte  fois  de 
tous  les  catholiques  et  de  tous  les  libéraux  : « A Venise,  la  cause  est 
juste...  » 

En  rappelant  sommairement  entre  quelles  extrémités  Venise  a été 
ballottée  depuis  la  chute  de  sa  république  et  quelle  part  nous  revient 
dans  ses  longs  malheurs,  essayons  de  préciser  par  quels  titres  elle 
a mérité  d’être  avant  tout  la  cliente  de  la  France. 


II 

La  Vénétie,  française  depuis  le  5 juillet  par  la  cession  de  l’empereur 
François  Joseph  et  l’acceptation  del’empereurNapoléonlIIetquenous 
semblons  prêter  en  ce  moment  pour  champ  de  parade  aux  généraux  de 
Victor-Emmanuel,  la  Vénétie  avait  une  autre  fois  déjà  appartenu  à la 
France.  C’est  le  dernier  chapitre,  et  le  seul  à regretter  de  l'histoire  de 
cette  campagne  d’Italie  de  la  fin  du  dernier  siècle  qui  devai  t donner  un 
maître  à la  révolution.  J’ai  essayé  de  l’écrire,  il  y a six  ans,  d’après 
les  auteurs  italiens  encore  peu  consultés  chez  nous  à cette  époque 
A les  en  croire,  la  vieille  république  de  Saint-Marc  n’était  point,  en 
1797,  aussi  à bout  de  ressources  qu’il  a plu  à son  glorieux  diffama- 
teur de  l’affirmer  et  aux  écrivains  français  de  le  répéter.  Quinze  mil- 
lions de  sujets,  vingt  cités  populeuses  et  riches  sur  le  continent  ita- 
lien ; dans  les  îles  et  dans  l’Albanie  des  populations  aguerries  par 
le  voisinage  des  Turcs;  dans  leFrioul  et  la  Carniole,  dans  les  riches 
vallées  de  la  Brenta,  de  l’Oglio,  du  Serio,  dans  les  plaines  inépui- 
sables de  la  Polésine,  du  Trévisan,  du  Véronais,  dans  les  mon- 
tagnes de  Padoue  et  de  Bellune,  une  jeunesse  ardente  à l’appel  de 
la  patrie  en  danger  ; plus  de  5,000  bouches  à feu  dans  farsenal  de 
Venise  et  autant  en  mer  ou  dans  les  places  de  terre  ferme  ; 185  bâti- 
ments tenant  la  mer,  dont  22  navires  de  55  à 70  canons,  15  fré- 
gates de  32  à 44,  23  galères,  30  obusiers,  etc.  ; dans  le  trésor  public 
une  accumulation  d’antiques  épargnes,  et  dans  l’esprit  public,  vrai 
trésor  des  peuples,  le  souvenir  des  anciennes  gloires  ravivé  par  les 
récentes  victoires  du  généralissime  Emo  ; tel  était,  d’après  les  histo- 
riens locaux,  le  bilan  du  plus  considérable  des  États  d’Italie  au  mo- 
ment où  il  fut  déclaré  en  banqueroute  par  le  jeune  vainqueur  de 
l’Autriche  ^ J'ajoute  que  la  construction  toute  récente  alors  des  Mii- 

’ Questions  italiennes.  — L'Italie  sans  les  Autrichiens,  1 vol.,  1860. 

Canlù,  Sloria  degli  Italiani,  vol.  IV.—  Rapport  de  Baraguay  d’Hilüers  à Bona- 
parte. — Tonelli,  Lezione  intorno  alla  marina,  Venezia,  1829. 
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razzi,  colossale  digue  de  marbre  qui  de  Malamocco  à Chioggia  ferme 
à la  mer  l’entrée  des  lagunes,  est  faite  pour  relever  l’idée  de  la 
grandeur  de  Venise  et  justifier  celte  noble  inscription  qu’on  peut 
lire  encore  au-dessus  des  flots  de  l’Adriatique  : Ausu  Romano^  ære 
Veneto  ! 

Au  lieu  de  servir  à sauvegarder  l’indépendance  delà  Vénétie,  tant 
de  ressources  aux  mains  d’un  gouvernement  inerte  ne  devaient  pro- 
filer qu’aux  deux  puissances  qui  se  préparaient  à faire  la  paix  à ses 
dépens.  La  décadence  que  Bonaparte  avait  intérêt  à trouver  partout 
à Venise,  avait  trop  visiblement  atteint  la  classe  dominante.  Quel 
navrant  abaissement  que  celui  de  ces  nobles  du  grand  conseil  qu’on  vit 
accepter  de  l’Autriche,  peu  de  jours  après  sa  prise  de  possession  de 
la  ville  des  doges,  un  secours  de  bureau  de  bienfaisance,  une  livre 
par  jour M 

D’autre  part,  si  la  conduite  du  sénat  vénitien,  depuis  le  jour  où 
nos  troupes  poursuivirent  les  Autrichiens  réfugiés  sur  son  territoire, 
fut  marquée  au  coin  de  la  plus  détestable  perfidie,  il  faut  reconnaître 
que  la  conduite  du  général  Bonaparte  à son  égard  ne  fut  ni  plus 
franche  ni  plus  généreuse.  Du  moment  que  le  gouvernement  des  oli- 
garques avait  payé  de  sa  retraite  les  massacres  de  Vérone,  et  qu’une 
république  démocratique,  bâtie  sur  le  modèle  et  par  ordre  de  la  nôtre, 
l’avait  remplacée,  que  nous  restait-il  à faire  dans  les  lagunes,  sinon 
à prêter  aide  et  protection  à celte  nouvelle  sœur  de  la  Cisalpine. 
Gomment  les  Vénitiens  ne  l’auraient-ils  pas  cru,  quand  ils  voyaient 
leur  ambassadeur  reçu  et  fêté  par  le  Directoire,  et  le  vrai  maître  de 
la  situation  leur  écrire  de  Milan  en  leur  demandant  de  constituer 
un  comité  de  salut  public  : « Je  ferai  tout  ce  qui  sera  en  mon  pou- 
voir pour  vous  donner  des  preuves  du  désir  que  j’ai  de  voir  se  con- 
solider votre  liberté,  et  la  misérable  Italie  se  placer  enfin  avec  gloire, 
libre  et  indépendante  des  étrangers,  sur  la  scène  du  monde...  » Pou- 
vaient-ils se  douter  que  le  même  jour,  7 prairial  an  VI,  la  même 

* Nous  trouvons  ce  fait  dans  lïntéressante  Histoire  de  la  république  de  Venise 
sous  Manin,  par  M.  Anatole  de  la  Forge,  ouvrage  écrit  avec  les  papiers  et  les  conseils 
de  l’illustre  proscrit.  Comme  tous  ceux  qui  connaissent  à fond  l’Italie  et  les  Ita- 
liens, M.  Anatole  de  la  Forge  se  prononce  avec  force  contre  l’unité  de  la  Péninsule  : 

« Le  tort  de  l’école  de  Mazzini,  dit-il,  c’est  son  point  de  départ  qui  s’appuie  sur  une 
idée  grande,  mais  fausse,  et  à jamais  impraticaWe,  l’unité  absolue  de  l’Italie  : cette 
idée,  qui  n’est  qu’un  rêve,  a été  érigée  en  dogme  et  a perdu  tout  simplement  le 
parti  démocratique  en  1849.  L’histoire  des  événements  de  la  Péninsule,  celle  de 
son  génie,  de  sa  vie  sociale,  économique  et  politique,  n’est  qu’une  longue  et  éner- 
gique protestation  contre  cette  orgueilleuse  et  folle  prétention  de  vouloir  tout  sou- 
mettre à une  unité  vingt  fois  essayée  et  toujours  inutilement  par  des  gouverne- 
ments républicains,  par  des  monarchies,  par  des  papes  réformateurs.  » (Vol.  I,. 
p.  53  et  suiv.) 
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plume  écrivait  à Paris  : c<  Venise  peut  difficilement  survivre  au  coup 
que  nous  venons  de  lui  porter , population  inerte,  lâche  et  nulle- 
ment faite  pour  la  liberté.  Sans  terres,  sans  eaux,  il  paraît  naturel  ! 

qu’elle  soit  laissée  à ceux  à qui  nous  laisserons  le  continent.  Nous  i 

prendrons  les  vaisseaux,  nous  dépouillerons  rarsenaî,  nous  enlève- 
rons tous  les  canons,  nous  détruirons  la  banque  et  nous  garderons 
Corfou  et  Ancône.  » 

Pendant  que  tout  se  préparait  en  secret  pour  l’exécution  de  ce 
dernier  plan,  le  parti  français  célébrait  dans  Venise  les  joies  de  son 
avènement  et  les  promesses  de  celui  que  toute  l’Italie  appelait  : 
il  Liberatore.  Des  fêtes  civiques,  à la  mode  française,  furent  or- 
ganisées par  nos  agents.  Le  lion  ailé  de  la  Pïazzetta  fut  coiffé  du  bon- 
net rouge,  et  vit  remplacer  sous  sa  griffe  l’évangile  selon  saint  Marc 
par  la  déclaration  des  droits  de  l’homme.  Le  Livre  d’or  fut  brûlé 
comme  hérétique  ; les  attributs  et  les  trophées  de  l’ancien  gouverne- 
ment traînés  par  les  rues  ; l’aristocratie  et  le  clergé  vilipendés  sur 
les  théâtres.  Bonaparte,  officiellement  invité  à ces  saturnales,  resta 
soigneusement  à Milan  ; mais  il  envoya  à sa  place  Joséphine.  Celle- 
ci  put  se  croire  encore  aux  fêtes  du  Directoire  en  voyant  venir  à sa 
rencontre,  sous  les  Procuraties,  devenues  comme  le  Palais-Royal  les 
galeries  de  T Égalité,  les  filles  dégénérées  du  Bordone  et  deVéronèse, 
portant,  comme  les  Parisiennes,  le  pourpoint  à rhumanité,  le  cha- 
peau paméla  et  les  cheveux  raccourcis  à la  guillotine. 

Quand  il  fallut  divulguer  aux  Vénitiens  le  fatal  secret  de  Campo- 
Formio,  il  se  trouva  que  l’agent  Villetard,  chargé  de  cette  triste 
mission,  épouvanté  de  la  perfidie  dont  on  l’avait  rendu  complice  et 
voyant  les  larmes  de  ceux  qu’il  avait  innocemment  trompés,  ne  put 
se  contraindre  et  pleura  avec  eux.  Impuissante  mais  précieuse  pro- 
testation de  l’honneur  français  contre  les  duplicités  de  la  diplomatie  ! 

Si  l’histoire  était  une  science  morale,  cette  larme  d’un  honnête 
homme  brillerait  plus  qu’une  victoire  dans  le  récit  de  la  campagne 
d’Italie.  Les  membres  de  la  municipalité  créée  par  la  France  ayant 
refusé  avec  indignation  l’offre  qu’on  osa  leur  faire  d’accepter  leur 
part  des  dépouilles  de  leur  ville,  Bonaparte  irrité  s’oublia  jusqu’à 
leur  écrire  : qu’aprês  tout  la  République  française  ne  donnait  pas  Ago- 
nise à l’Autriche,  mais  qu’elle  se  contentait  de  l’évacuer  : si  les  Véni- 
tiens, ajoutait-il,  ne  sont  pas  des  lâches,  sHls  sont  dignes  de  la  liberté, 
r occasion  est  venue  de  le  prouver  : qu'ils  se  défendent^  I^mWerie 
cruelle  à supporter,  après  les  désarmements  qui  s’étaient  succédés 
pendant  l’occupation  française,  et  lorsque  pas  un  canon  ne  restait 


^ Lettre  à la  municipalité  de  Venise,  du  5 brumaire. 
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dans  Tarsenalî  Aussi  le  Véronais  de  Angeli  s’écria-t-il  exaspéré: 

« Traître,  rends-nous  les  armes  que  tu  nous  as  ravies  ! » 

Une  dernière  manifestation  eut  lieu  : le  peuple  assemblé  dans  ses 
églises  fut  appelé  à déclarer  une  fois  encore  sa  volonté  souveraine. 
Sur  25,000  votants,  disions-nous  dans  les  Questions  italiennes^  10,000 
opinèrent  de  plier  sous  les  événements,  13,000  prirent  parti  pour 
la  constitution  démocratique.  On  se  donna  la  triste  satisfaction  d'en- 
voyer au  Directoire  et  au  général  Bonaparte  ce  plébiscite  qui  les  met- 
tait en  contradiction,  Tun  avec  ses  principes,  l’autre  avec  ses  pro- 
messes. Vengeance  suprême  d’un  peuple  qui  ne  sut  que  bien  mourir  I 
Puis,  pendant  que  les  Français  s’en  allaient  brûlant  le  buccentaure, 
emportant  les  lions  de  l’arsenal,  les  quatre  chevaux  d’Arménie  qui* 
ont  figuré  jusqu’en  1815  sur  l’arc  de  triomphe  des  Tuileries,  les  dix 
portes  de  bronze  de  Saint-Marc  et  toutes  sortes  d’objets  d’art  et  de 
guerre,  les  Vénitiens  virent  arriver  les  colonnes  autrichiennes.  Ceux- 
là  du  moins,  dit  un  historien  italien,  n’avaient  pas  parlé  des  droits  du 
peuple  et  promis  la  liberté  ! 

Voilà,  en  quelques  traits  principaux  et  rapides,  quelles  furent  la 
fin  de  la  république  et  l’origine  de  la  domination  autrichienne  dans 
la  ville  des  doges.  Pour  signer  le  traité  de  Campo-Formio,  Bonaparte 
eut  d’abord  à ne  tenir  aucun  compte  des  ordres  formels  et  réitérés 
du  Directoire,  qui  ne  voulait  à aucun  prix  céder  la  Vénétie  ; il  dut  en- 
suite tromper  outrageusement  une  population  qui  s’était  fiée  à sa 
parole.  Ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  deux  extrémités  ne  lui  parut  trop 
osée  ou  trop  onéreuse.  En  nous  donnant  la  paix  et  la  frontière  du 
Rhin  après  une  guerre  qui  durait  déjà  depuis  six  ans,  le  futur  César 
savait  qu’il  se  créait  un  titre  plus  irrésistible  que  la  gloire,  et  qui,  en 
dépit  de  quelques  criailleries  des  Italiens,  comme  le  lui  écrivait 
1 Talleyrand,  lui  serait  éternellement  compté.  En  donnant  cette 
i paix  malgré  le  Directoire,  il  remportait  une  première  victoire  d’o- 
j pinion  sur  un  pouvoir  justement  décrié  qu’il  s’agissait  de  conduire 
1 du  18  fructidor  au  18  brumaire. 

Quels  qu’aient  été  les  motifs  du  négociateur  de  Campo-Formio, 
je  demande  s’il  est  permis  de  trouver  étonnant  qu’il  y ait  eu  de- 
puis ce  temps,  dans  la  conscience  de  notre  pays,  une  protestation 
toujours  prête  et  comme  un  cri  de  l’honneur  français^  en  faveur  de 
la  libération  de  Venise  ? 

1 

I 

i 

I Ce  n’est  pas  non  plus  pour  la  première  fois  que  Venise  va  se  voir 
j affranchie  de  la  conquête  allemande.  En  1806  et  en  1848  elle  a pu 
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croire  aussi  à son  indépendance.  Non  que  Presbourg  ait  eu  la  pré- 
tention de  réparer  Gampo-Formio,  ni  l’empereur  Napoléon  d’effacer 
la  faute  du  général  Bonaparte.  C’est,  à mon  sens,  la  plus  accablante 
condamnation  du  gouvernement  personnel  que  de  mettre  un  homme, 
si  grand  soit-il,  dans  cette  inique  et  absurde  position  de  ne  pouvoir 
se  laisser  dire,  ni  par  lui  ni  par  personne  : Tu  as  eu  tortl  On  trouve 
donc  dans  le  Mémorial  de  Saint e^Hélène  une  apologie  en  règle  de  celte 
triste  politique  qui,  après  avoir  proclamé  en  1 796  l’indépendance  des 
Italiens  pour  les  besoins  de  la  guerre,  les  remit  sous  le  joug  en  1797 
pour  les  besoins  de  la  paix. 

Après  Austerlitz,  il  entra  dans  les  vues  de  celui  que  ses  soldats  sa- 
luaient déjà  du  litre  d’empereur  d’Occident,  de  ne  pas  laisser  plus 
longtemps  l’Autriche  si  voisine  de  Milan,  sa  vieille  conquête,  et  Venise 
fut  annexée  aux  États  d’Eugène  Beauharnais.  Pour  la  consoler  de  n'ê- 
tre  plus  capitale,  on  créa  pour  elle  le  titre  de  seconde  ville  du  royaume 
d’Italie.  Bien  plus,  Napoléon  voulut  la  visiter  et  lui  rendre  pour  quel- 
ques  jours  la  splendeur  de  ses  anciennes  fêtes.  La  gondole  impériale, 
magnifiquement  tendue  de  riches  étoffes  dont  les  bouts  traînaient 
dans  les  flots,  promena  sur  le  grand  canal  le  successeur  de  Charle- 
magne, entouré  d’une  brillante  escorte  de  rois,  de  princes,  de  géné- 
raux, de  courtisans.  C’étaient  le  roi  et  la  reine  de  Bavière,  qui  ve-  | 
naient  de  recevoir  le  Tyrol  pris  à l’Autriche  et  de  donner  leur  fille  au  | 
prince  Eugène;  le  vice-roi  et  la  vice-reine  d’Italie;  Élisa,  princesse 
de  Lucques;  Joseph,  roi  de  Naples;  Murat,  grand-duc  de  Berg;  Ber- 
thier,  prince  de  Neuchâtel,  et  une  foule  de  généraux  de  l’ancienne 
armée  d’Italie.  Du  palais  des  doges.  Napoléon  décréta  l’achèvement  j 
de  la  place  Saint-Marc  et  le  recreusement  des  canaux  engorgés.  j 

A Venise  comme  à Milan,  les  travaux  publics  furent  la  meilleure  * 
page  du  règne  d’Eugène.  La  justice,  l’instruction  publique,  le  ré-  j 
gime  des  prisons,  la  salubrité  des  villes,  reçurent  aussi  d’utiles  ré-  | 
formes.  A la  domination  de  la  France,  l’Italie  gagna  tout  au  moins  | 
quelques  années  d’administration  correcte  et  vigilante.  Mais,  ce  I 
sérieux  profit  mis  à part,  l’État  lombardo-vénilien  ne  put  longtemps  | 
se  dissimuler  qu’il  était  bien  plutôt  la  ferme  que  l’allié  du  grand 
empire.  Tandis  qu’il  était  tenu  de  recevoir  en  franchise  tous  nos  pro- 
duits manufacturés,  les  siens  n’avaient  pas  même  le  droit  d’aller 
nous  faire  cdncurrence  sur  les  marchés  de  la  Toscane  ou  du  Pié- 
mont. Rien  à tenter  du  côté  de  la  mer.  On  devine  que  le  blocus  con- 
tinental sévissait,  plus  monstrueux  qu’ailleurs,  dans  un  pays  qui  n’a 
pas  moins  de  six  cents  lieues  de  côtes.  Tout  commerce  se  réduisit 
bientôt  au  trafic  local,  et  Venise  perdit  jusqu’à  son  débit  de  verrote- 
ries. Quant  à la  vie  politique,  il  n’y  fallait  pas  plus  songer  de  ce  côté 
des  Alpes  que  de  l’autre  ; tout  venait  du  gouvernement,  c’est-à-dire 
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de  Paris,  et  tout  s’y  rapportait.  « Si  Milan  est  en  feu,  écrivait  Fem- 
pereur  à son  fils  Eugène,  il  faut  laisser  brûler  Milan  et  attendre  mes 
ordres  ! » 

A qui  remettre  le  Lombard-vénitien  en  1 815,  sinon  à la  puissance 
qui  pouvait  réclamer  le  Milanais  au  nom  de  Marie-Thérèse  et  la  Vé- 
nétie par  un  traité  signé  avec  la  République  française  elle-même  ? 
Du  moment  que  la  reine  de  l’Adriatique  avait  cessé  de  compter  parmi 
les  Étals  indépendants,  elle  n’avait  plus  d’autre  destinée  que  de  de- 
venir un  appoint  de  la  victoire.  Aussi  n’essaya 4-eIle  meme  pas, 
comme  Gênes,  de  se  faire  représenter  au  congrès  de  Vienne.  Il  est 
triste  d’ailleurs  de  trouver  dans  les  écrits  du  temps  la  preuve  que 
leS' Autrichiens  furent  reçus  alors  en  Italie,  comme  nous  y avions  été 
reçus  nous^mêmes  moins  de  vingt  ans  avant,  en  libérateurs. 

Il  est  vrai  que  Fiilusion  fut  de  courte  durée.  Aux  promesses  des 
premiers  jours  succéda  bientôt  un  système  de  réaction  à outrance 
contre  toute  œuvre  et  toute  idée  laissée  par  la  France.  Au  lieu  d’avoir, 
comme  nous,  une  restauration  libérale,  la  malheureuse  Italie  eut, 
dans  toutes  ses  rigueurs  et  toutes  ses  absurdités,  une  restauration 
d’ancien  régime.  Turin  ne  se  laissa  pas  devancer  par  Naples  dans 
cette  marche  en  arrière.  La  Toscane  seule  dut  au  souvenir  de  Léopold 
de  jouir  d’un  ordre  légal. 

Rien  au  monde  ne  nous  fera  jamais,  je  ne  dis  pas  regretter,  mais 
excuser  ce  régi me^ d’étouffement  et  d’avanies,  ce  gouvernement  par 
les  sbires,  qui  reçut  alors  dans  toute  FEurope  le  nom  du  ministre  si 
longtemps  et  si  fatalement  tout-puissant  à Vienne.  C’est  à cette  pé- 
riode funeste  qu’il  faut  attribuer  et  l’impopularité  des  princes,  alors 
chéris  de  leurs  peuples,  et  la  destruction  des  petits  États,  et  le  dan- 
ger de  Rome,  et  le  fanatisme  anti-italien  de  F unité. 

En  s’attribuant,  il  y a cinquante  ans,  de  grandes  possessions  et 
une  plus  grande  influence  dans  la  péninsule,  le  gouvernement  au- 
trichien avait  cru  sans  doute  prendre  la  bonne  part;  il  ne  fit,  on  le 
voit  trop  aujourd’hui,  qu’introduire  le  cheval  de  Troie  dans  FEmpire. 

.....  Scandit  fataiis  machina  muros, 

Fœta  armis. 

A la  dure  nécessité  qui  pesait  sur  lui  de  s’imposer  par  la  forte  aux 
Italiens,  il  laissa  croire  qu’il  avait  accepté  d’être  le  gendarme  des 
traités  de  1815  et  vit  se  retourner  contre  lui  des  ressentiments  pa- 
triotiques dont,  en  bonne  justice,  la  Prusse  et  l’Angleterre  auraient 
dû  les  premières  recevoir  le  contre-coup.  On  se  rappelle  la  merveil- 
leuse explosion  des  cœurs  aux  premiers'^grands'jours  de  Pie  IX  et  la 
terrible  explosion  des  événements  après  le  24  février.  Tout  l’effort 
JoitLET  1806.  50 
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de  la  révolution  se  tourna  subitement  contre  F Autriche,  comme  s'il 
se  fût  agi  de  la  seule  puissance  conservatrice  qui  fût  en  Europe,  et  de 
ce  jour  elle  dut  prévoir  que  la  France,  sa  vieille  rivale,  et  la  Prusse, 
sa  jeune  ennemie,  finiraient  par  se  laisser  entraîner  dans  le  camp 
des  révoltés. 

Des  épisodes  si  variés  de  la  guerre  des  nationalités  qui  s’ouvrit 
alors,  aucun  n’a  laissé  dans  la  mémoire  des  peuples  une  impression 
plus  sympathique  que  l’héroïque  tentative  de  Venise  pour  relever  le 
drapeau  de  Saint-Marc.  Du 22  mars  1848, date  de  la  proclamation  de 
son  indépendance,  au  24  août  1849,  date  de  la  rentrée  des  Autr  ichiens, 
toute  son  histoire  a tenu  dans  les  deux  syllabes  du  nom  de  Manin.  Rien 
que  pour  avoir  donné  le  jour  à un  tel  homme,  elle  était  digne  de  con- 
naître l’ivresse  du  combat  pour  l’indépendance  et  la  mâle  joie  de  n’ap- 
partenir qu’à  soi-même.  C’est  lui  qui  ose  seul,  et  le  premier,  opposer 
un  texte  de  loi  aux  habitudes  d’arbitraire  du  gouvernement,  lui  qui 
parvient  à rallier  vers  un  but  déterminé  les  forces  endormies  ou  dis- 
persées de  l’esprit  public,  lui  qui  retrouve  le  vieux  cri  de  : Vive  Saint- 
Marc  ! lui  qui  rétablit  la  république,  lui  qui  force  l’étranger  à se  reti- 
rer devant  l’unanimité  du  sentiment  populaire,  lui  qui  réorganise  tous 
les  services  publics,  lui  qui  arme,  défend,  inspire,  relève,  console, 
gouverne  ses  concitoyens  dans  les  plus  tragiques  épreuves,  lui  enfin 
qui,  n’ayant  pu  mourir  d’un  boulet  sur  un  pont  de  Venise,  est  venu 
mourir  de  l’exil  à Paris,  professeur  d’italien  dans  un  pensionnat. 
Quand  on  voudra  chercher  dans  notre  époque,  qui  produit  tant  de 
grands  faits  sans  produire  de  grands  hommes,  le  type  du  patriote 
irréprochable,  de  l’homme  public  noblement  esclavede  sa  conscience 
et  de  la  loi,  on  pourra  citer  au  moins  le  dictateur  de  Venise,  Daniel 
Manin.  Il  ne  conspire  pas,  il  ne  s’affilie, — exemple  unique  en  Italie  ! 
— - à aucune  société  secrète.  Il  n’a  qu’une  ambition,  inoffensive  en 
apparence,  révéler,  prouver,  imposer  l’existence  de  la  loi,  tant  au 
peuple  qui  doit  en  profiter,  qu’au  gouvernement  qui  dniî  voir  son 
omnipotence  entamée  : il  poursuit,  en  un  mot,  contre  la  dnuunation 
étrangère  une  guerre  d’avocat,  mais  d’un  avocat  qui,  pour  engager  le 
débat,  préfère  la  procédure  à l’éloquence.  Nul  ne  peut  se  va  ier  d’a- 
voir fait  plus  avecmoins,  car  il  a fait  sortir  la  liberté  de  sa  patrie  des 
institutions  crées  pour  l’opprimer.  On  avait,  en  1815,  signe  in  e con- 
stitution quelconque  pour  le  royaume  lombard-vénitien  * r a suffit 
à l’ai  dent  praticien!  Qui  dit  constitution  dit  garanties,  et  il  i mve  en 
effet  des  garanties  dans  l’acte  impérial.  Cette  découverte  é < rveille 
la  population,  manque  de  donner  du  cœur  à la  congrégati»  i pr  ovin- 
ciale et  décide  le  gouverneur  embarrassé  à jeter  en  prison  ^ ntiportun 
pétitionnaire.  Mais  le  peuple  avait  compris,  et  dès  la  pretm  renou- 
velle du  24  février,  il  fallut  non-seulement  relâcher  Manin  v.\  ie  poète 
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Toïïimaseo,  mais  se  contier  à lui,  à ses  amis,  à la  garde  civique  pour 
le  maintien  de  l’ordre  et  pour  la  prompte  évacuation  des  forts  par  la 
garnison  étrangère  ^ 

En  proclamant  la  république,  c’était  encore  delà  légalité  qu’il  pré- 
tendait faire,  caria  république  était  l’état  légitime  de  Venise  au  mo- 
ment où  elle  fut  livrée  aux  Autrichiens.  Puis  il  comptait,  il  devait 
compter,  aujour  venu,  sur  l’appui  de  la  république  française  de  1848, 
jalouse  sans  doute  d’effacer  la  page  écrite  par  sa  devancière  de  1797. 
On  sait,  hélas!  qu’il  ne  put  pas  même  en  obtenir  d’être  diplomatique- 
ment reconnu.  La  cause  de  Venise,  confondue  alors  injustement,  mais 
fatalement,  dans  la  cause  de  la  révolution  européenne,  fut  sacrifiée 
avec  elle  au  besoin  d’ordre  et  à l’effroi  général . 

Restait  le  roi  Charles-Albert,  qui  tenait  campagne  en  ce  moment 
pour  la  délivrance  de  l’Italie.  « Je  viens  à vous,  disait-il  dans  sa  pro- 
clamation, comme  le  frère  vers  le  frère,  l’ami  vers  l’ami.  » — « Nous 
élevons  un  nouveau  cri  du  fond  de  notre  âme,  écrivait  Manin,  vers 
le  Piémont  et  vers  son  roi  ; au  nom  de  l’Italie,  de  l’humanité,  de  la 
justice,  nous  demandons  des  secours  immédiats  !...  » Mais  il  fut  ré- 
pondu « qu’un  roi  ne  pouvait  venir  en  aide  à une  république  : » et 
comme  on  avait  tout  d’abord  refusé  de  s’adresser  à la  France,  par 
la  raison  « qu’un  roi  ne  peut  demander  l’assistance  d’une  républi- 
que, » il  en  résultait  que,  placé  entre  le  secours  qu’il  ne  voulait  pas 
demander  et  le  secours  qu’il  ne  voulait  pas  donner,  ce  pauvre  roi 

* On  nous  saura  gré  de  ne  pas  résister  au  désir  de  citer  ici  quelques  lignes  de 
Thérésa  Manin,  digne  femme  du  libérateur  de  Venise,  qui  raconte  à une  amie  This- 
toire  de  ces  jours  agités  : « J’avais  beaucoup  souffert  avant  ce  jour,  car  je  savais 
parfaitement  à quels  dangers  s’exposait  mon  mari  ; mais  jamais  je  ne  lui  ai  dit  : 
« Arrête-toi.  » Mais  mon  anxiété  et  ma  terreur  furent  au  comble  quand  il  vint 
m’annoncer  que  peut-être  Venise  serait  bombardée  dans  la  journée,  quand  je  le 
vis  écrire  aux  divers  consuls  pour  protester  contre  cette  mesure,  et  que  je  l’en- 
tendis appeler  Georges  et  lui  dire  : « Viens  avec  moi  à l’Arsenal!  » Ce  que  j’ai 
souffert  dans  ce  moment,  vous  pouvez  l’imaginer  beaucoup  mieux  que  je  ne  sau- 
rais le  décrire.  Je  crois  que  peu  de  femmes  se  seraient  conduites  alors  comme  je 
l’ai  fait.  Je  ne  voulus  pas  même  embrasser  mon  mari  ni  mon  (ils  pour  ne  pas 
m'attendrir  davantage.  Quelles  heures  que  celles  de  onze  à cinq  heures!  J’étais 
certaine  que  si  l'un  de  mes  bien-aimés  était  tué,  l’autre  ne  voudrait  pas  survivre. 
Enfin  sur  les  cinq  heures  les  cris  d’une  grande  foule  qui  s’avançait  vers  ma  maison 
vint  délivrer  mon  âme  de  ses  angoisses.  Dès  ce  moment  je  fus  sûre  du  succès,  et  je 
m’écriai  à mon  tour:  Vive  Saint  Marc!  Vive  la  république!  Car  je  savais  que  mon 
mari  devait  proclamer  la  république  sur  la  place  Saint-Marc.  Pour  la  seconde  fois 
depuis  cinq  jours  je  vis  mon  mari  ramené  comme  en  triomphe  à la  maison.  Deux 
fois  en  cinq  jours,  c’était  trop  pour  mes  forces.  Pourtant  je  me  contins  dans  ma 
joie  comme  j’avais  tait  dans  ma  douleur.  J’embrassai  mon  mari  comme  le  libéra- 
teur, le  premier  entre  tous  de  ma  patrie;  j’embrassai  mon  fils  qui,  à seize  ans, 
avait  montré  le  courage  et  le  sang-froid  de  l’âge  mûr,  et  en  moi-même  je  me  glo- 
rifiais des  deux.  » {Documents  et  pièces  authentiques  laissées  par  Daniel  Manin.) 
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n’avait  qu’à  se  faire  battre,  avec  honneur  peut-être  pour  le  Piémont, 
mais  sans  profit  aucun  pour  la  cause  italienne.  Rien  de  plus  pauvre- 
ment conduit  que  la  politique  piémontaise  de  ce  temps,  inspirée  alors 
comme  aujourd’hui  par  le  plus  audacieux  égoïsme.  Ce  n’était  nulle- 
ment par  fierté  de  prince  que  Charles-Albert  répugnait  à recourir  au 
nouveau  gouvernement  de  la  France  ! Il  savait  que  les  hommes  qui 
le  composaient  se  seraient  crus  coupables  de  trahison  en  favorisant, 
de  l’autre  côté  des  Alpes,  l’établissement  d’un  royaume  unitaire  au 
lieu  d’une  fédération  d’États  républicains. 

Votez  l’annexion,  et  notre  roi  viendra  vous  défendre  ! disaient  les 
nombreux  agents  alberüns^  comme  on  les  appelait,  introduits  dans 
la  ville.  Manin,  trouvant  que  c’était  faire  du  patriotisme  comme  les 
usuriers  font  de  la  philanthropie,  et  ne  voulant  pas  cependant  priver 
son  pays  de  cette  chance  unique,  peut-être,  de  salut,  se  contenta  de 
se  retirer  des  affaires  au  moment  où  l’Assemblée  appela  les  commis- 
saires sardes.  Mais  cet  intérim  fut  de  courte  durée  : Charles-Albert 
battu  à Santa-Lucia,  à Custozza,  reçu  à coups  de  fusil  par  les  Mila- 
nais, n’était  plus  un  protecteur  qui  eût  le  droit  de  faire  ses  condi- 
tions. 

De  ce  jour  Manin  exerça  dans  Venise  la  dictature  incontestée  du 
plus  grand  cœur  et  du  plus  grand  esprit.  Il  était  doge,  il  était  roi,  il 
était  le  peuple  lui-même,  il  était  la  république  en  péril  et  qui  ne 
voulait  pas  se  rendre  ! Au  plafond  de  la  belle  salle  du  maggior  consi- 
lio^  où  se  réunissait  l’assemblée  des  représentants,  Véronèse  a peint 
le  triomphe  de  Venise  couronnée  par  la  Gloire,  par  l’Honneur  et  par 
la  Liberté.  Manin  aimait  la  liberté,  n’était  pas  insensible  à la  gloire, 
mais  c’est  de  l’honneur  surtout,  de  l’honneur  de  sa  ville  natale  qu’il 
était  fièrement  et  passionnément  épris.  La  vita  sta  in  man  di  Dio, 
Lonore  in  man  nostre  ! La  vie  est  dans  les  mains  de  Dieu,  l'honneur 
est  dans  les  nôtres  ! se  plaisait-il  à répéter.  L’émeute  de  la  faim, 
une  mutinerie  de  soldats  mal  payés  menaçait-elle  la  cité,  Manin  y 
courait  et  apaisait  les  plus  furieux  en  s’écriant  : « Sauvons  l’honneur 
de  notre  malheureuse  cité  ! conservons  l’honneur  immaculé  de  cette 
Venise  admirée  du  monde  entier  par  la  conduite  que  vous  avez  tenue 
jusqu’à  ce  jour...  Qu’un  jour,  un  seul  jour  Venise  cesse  d’être  digne 
d’elle-même,  et  tout  ce  qu’elle  aura  fait  sera  mis  en  oubli,  sera 
perdu  S) 

Une  autre  fois,  il  apprend  que  le  curé  de  la  paroisse  des  frariy  digne 
prêtre  qui  a voulu  rester  presque  seul  à son  poste  dans  le  quartier  le 
plus  ravagé  par  farlillerie  des  assiégeants,  se  prépare  à célébrer  la 

* Documents  et  pièces  authentiques  laissées  par  Daniel  Manin,  président  de  la  ré- 
publique de  Venise,  traduits  et  annotés  par  F.  Planat  de  la  Haye.  Paris,  1 860. 
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fête  de  saint  Roch  et  désirerait  que  Fautorité  pût  s’y  rendre  comme 
d’habitude.  Manin  y va  ; en  route  un  boulet  emporte  la  hache  de  sa 
gondole,  les  rameurs  font  mine  de  vouloir  retourner  : En  avant  ! dit 
Manin,  ce  serait  une  lâcheté  ! Le  curé  nous  attend  pour  demander 
à Dieu  avec  nous  le  salut  de  notre  malheureuse  Venise  ! — Et  la  gon- 
dole arriva  au  pied  de  la  vieille  église  où  tant  de  doges,  de  sénateurs, 
de  généraux  sont  couchés  autour  du  monument  de  Canova,  et  la 
messe  fut  dite  au  fracas  des  détonations  par  le  brave  curé  qui  trem- 
blait cette  fois,  mais  pour  Fhôte  illustre  et  précieux  qui  était  venu  à 
son  invitation. 

Lorsqu’enfin  il  fut  avéré  qu’aucun  secours  ne  pouvait  être  attendu 
de  nulle  part,  et  que  l’héroïque  Venise  devait  tomber  comme  le  gladia- 
teur de  Rome  païenne  sans  qu’un  pouce  fût  levé  pour  sauver  sa  vie; 
lorsque  le  choléra  fut  venu  s’abattre  à son  tour  sur  la  malheureuse 
cité  déjà  décimée  par  le  bombardement  et  la  famine,  lorsque  Manin 
au  désespoir  put  écrire  : « Vivres,  poudre,  argent,  espoir,  tout  est 
épuisé  le  même  jour  ! » Alors  il  fallut  bien  se  résigner  à négocier, 
c’est-à-dire,  hélas!  à subir  les  conditions  du  vainqueur.  Les  adieux 
de  Manin  à la  garde  civique,  qu’on  nous  a conservés  et  qu’il  faut  lire 
en  entier  dans  le  recueil  de  M..  Planat  de  la  Faye,  rendent  le  son  su- 
blime d'une  grande  âme  toute  vibrante  d’honneur,  mais  brisée  par 
le  désespoir  : « Pendant  notre  révolution,  depuis  bientôt  dix-sept 
mois  nous  avons  maintenu  pur  le  nom  de  cette  Venise,  méprisée  au- 
trefois, aujourd’hui  vénérée  par  nos  amis  et  par  nos  ennemis  memes. . . 
De  grands  malheurs  peuvent  survenir;  ils  sont  peut-être  immi- 
nents... mais  dût-il  être  au-dessus  de  nos  forces  de  les  écarter,  ce 
qui  sera  toujours  en  notre  pouvoir,  c’est  de  maintenir  intact  l’hon- 
neur de  notre  ville!...  Je  viens  donc  demander  franchement  à la 
garde  civique  : A-t-elle  pleine  confiance  dans  ma  loyauté?  [Oui  l oui  î 
Acclamations  enthousiastes  et  prolongées.)  Un  jour  peut-être  vous 
pourrez  dire  : Cet  homme  s est  trompé,  mais  jamais  vous  ne  direz  : 
Cet  homme  nous  a trompés...  (Jamais  ! jamais!)  Jamais  je  n’ai  trompé 
personne,  jamais  je  n’ai  tâché  de  faire  naître  des  illusions  que  je  ne 
partageais  pas,  jamais  je  n’ai  dit  : Espérez,  lorsque  je  n’espérais 
plus...  » 

Ici,  dit  le  biographe,  les  sanglots  étouffent  la  voix  de  l’orateur; 
vaincu  par  la  douleur,  il  s’est  laissé  tomber  à terre;  pleurant  à 
chaudes  larmes  et  frappant  le  plancher  de  ses  poings,  il  s’écriait  : 
Avec  un  tel  peuple,  être  forcé  de  céder  ! Con  taie  popolo,  bisogna  ce- 
dere ! ! 

Que  faut-il  de  plus  pour  faire  connaître  ce  chef  honnête  d'une 
révolution  légitime?  Voici  ce  qu’il  écrivait  en  réponse  à ceux  qui 
répétaient  dans  l’exil  que  l’insuccès  du  mouvement  italien  de  1848 
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devait  être  attribué  à trop  de  modération  et  de  générosité  de  la  part 
des  chefs  : c<  Quand  même,  ce  que  je  ne  crois  pas,  on  eût  pu  vaincre 
par  des  moyens  que  le  sens  moral  réprouve,  la  victoire  eût  été  achetée 
trop  cher.  Elle  n’eût  été  ni  vraiment  utile  ni  d’un  effet  durable.  Des 
moyens  que  le  sens  moral  réprouve,  lors  même  que  matériellement  Us 
seraient  utiles, tuent  moralement.  Aucune  victoire  ne  mérite  cl  être  mise 
en  balance  avec  le  mépris  de  soi-même,  » 

Et  c’est  cet  homme  digne  de  Plutarque  qu’on  accuserait  d’être  un 
révolutionnaire  ! Et  ce  sont  ceux  qui  gouvernent  les  hommes  avec  de 
tels  principes  qu’on  envoie  mourir  dans  l’exil  ! 

Ah  ! souhaitons  que  le  premier  acte  de  Venise  libre  soit  de  rap- 
porter à Saint-Marc  les  dépouilles  de  ce  vrai  grand  citoyen,  de  celui 
qui  a conquis  pour  elle  plus  que  la  puissance,  plus  que  la  gloire,  plus 
que  l’indépendance  même,  je  veux  dire  l’admiration  du  monde. 

En  1859  aussi,  Venise  fut  appelée  à compter  sur  la  France,  et  pour 
la  troisième  fois  son  espérance  devait  être  vaine.  On  se  rappelle  la 
proclamation  impériale  annonçant  que  Fltalie  allait  être  libre  des 
Alpes  à l’Adriatique;  on  se  rappelle  aussi  comment  notre  marche  vic- 
torieuse dut  s’arrêter  au  Mincio.  Depuis,  la  glorieuse  cité  n’a  cessé 
ni  de  souffrir  ni  d’espérer  en  nous.  Vendue  en  1797,  exploitée  de 
1806  à 1814,  sacrifiée  en  1848,  laissée  de  côté  en  1859,  je  demande 
s’il  existe  en  Europe  une  cause  envers  laquelle  la  France  doive  se 
sentir  à la  fois  plus  coupable  et  plus  obligée  ? 


IV 

Que  va-t-il  arriver  de  Venise  affranchie?  Sera-t-elle  rendue  à elle- 
même  ou  livrée,  comme  Florence  et  Naples,  au  royaume  d’Italie  ? 
Remarquons  d’abord  que  du  moment  qu’elle  cesse  d’être  allemande 
pour  redevenir  italienne,  on  peut  dire  que  le  plus  difficile  est  fait  et 
l’essentiel  obtenu.  Nous  voudrions  cependant  plus  que  le  difficile  et 
plus  que  l’essentiel,  nous  voudrions  le  vrai  et  le  juste.  La  justice 
serait  que  Venise  fût  remise  par  la  France  dans  le  meme  étal  de 
liberté  dont  elle  jouissait  au  moment  où  son  indépendance  lui  fut 
ravie.  La  vérité  serait  qu’elle  pût  recommencer  à vivre  de  la  vie  pro- 
pre qu’elle  avait  perdue  ^n  1797  et  retrouvée  en  1848. 

Mais  la  vérité  ni  la  justice  ne  sont  malheureusement  pas  de  la  po- 
litique, et  contre  elles  s’accumulent  les  objections  des  hommes  qui 
se  piquent  d’être  pratiques. 

Venise,  disent-ils,  ne  saurait  subsister  sans  ses  anciennes  posses- 
sions de  terre  ferme.  La  mer,  qui  ne  lui  suffisait  plus  depuis  la  dé- 
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couverte  du  passage  par  le  cap  de  Bonne-Espérance,  lui  suffirait  bien 
moins  encore  depuis  que  Trieste,  tête  des  chemins  de  fer  de  l’Alle- 
magne, a vu  affluer  dans  sa  rade  presque  toute  la  navigation  de 
l’Adriatique.  D’ailleurs,  à une  puissance  maritime  il  faudrait  des 
colonies,  et  à qui  les  prendre?  Les  îles  Ioniennes  elles-mêmes,  cet 
archipel  de  l’ancienne  Venise,  ont  été  données  par  les  traités  de  1815 
à l’Angleterre  et  redonnées  par  l’Angleterre  à la  Grèce,  un  autre 
peuple  historique  aussi  qu’on  a la  plus  grande  peine  à rappeler  à la 
vie.  Si  la  succession,  tant  de  fois  annoncée  des  Ottomans  était  ou- 
verte, on  pourrait  peut-être  rechercher  en  Morée,  dans  le  Bosphore 
et  jusque  dans  Constantinople  la  tracé  des  exploits  de  Dandolo,  mais 
le  moment  ne  semble  ni  venu  ni  près  de  venir.  Restent  donc  les  villes 
italiennes  qui  ont  formé  si  longtemps  la  riche  dot  de  la  fiancée  de 
l’Adriatique.  Il  s’agit  de  savoir  si  Padoue,  Vicence,  Vérone,  Trévise, 
Rovigo,  préféreraient  revenir  à leur  antique  métropole  que  se  réunir 
au  royaume  d’Italie.  Eh  bien  ! de  l’avis  de  tous  ceux  qui  se  donnent 
la  peine  d’étudier  l’Italie  chez  les  Italiens,  cette  question,  déjà  dou- 
teuse en  1848,  n’est  même  plus  une  question. 

Le  rêve  de  l’unité,  né  d’abord  de  la  seule  peur  d’un  retour  offensif 
de  l’Autriche,  a fini  par  pénétrer  l’imagination  de  ce  peuple  que 
l’imagination  a toujours  maîtrisé.  On  voulait  être  fort  pour  rester  in- 
dépendant ; on  veut  l’être  aujourd’hui  pour  devenir  une  sixième 
-grande  puissance,  en  supposant  toutefois  que  la  place  de  l’Autriche 
ne  soit  pas  définitivement  à prendre.  A moins  donc  d’un  de  ces  coups 
de  force  majeure  qui  font  parfois  reculer  la  force  des  choses,  à moins 
que  la  France  ne  dise  résolument  non  à l’orgueilleuse  fantaisie  d’un 
gouvernement  qui  lui  doit  son  existence  et  il  n’est  pas  probable 
que  le  prince  Napoléon  se  fût  chargé  de  porter  cette  signification  à 
son  royal  beau-père  — vous  pouvez  tenir  pour  certain  que  l’unité  ita- 
lienne se  fera. 

Ainsi  parlent  les  hommes  pratiques,  et  je  reconnais  tout  de  suite 
que  le  sentiment  public  semble  d’accord  avec  le  leur.  Remarquons 
seulement  que,  pour  eux  comme  pour  nous,  tout  revient  à savoir  en 
définitive  ce  que  veut  et  ce  que  dira  le  gouvernement  français.  S’il 
laisse  aller  les  choses,  l’unité  italienne  est  faite,  cela  saute  aux  yeux. 
S’il  a le  courage  d’exiger  non  pas  peut-être  qu’on  revienne  pure- 
ment et  simplement  aux  stipulations  de  Villafranca,  mais  que  la 
péninsule  forme  une  confédération  d’au  moins  trois  États  indépen- 
dants, on  doit  affirmer  que  cette  confédération  se  fera. 

Or,  c’est  là,  au  fond,  tout  ce  que  désire  l’opinion  publique,  et 
tout  ce  qu’exige  l’intérêt  de  la  France. 

Qu’on  ne  nous  parle  pas  des  journaux  et  de  leur  parti  pris  en  cette 
question  ! Le  temps  est  loin  où  la  presse  française  était  une  puis- 
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sance  avec  qui  le  gouvernement  et  l’Europe  avaient  à compter.  Quinze 
années  de  régime  discrétionnaire  l’ont  réduite  à n’etre  plus,  dans 
quelques  mains  habiles,  qu’un  moyen  oblique  d’administrer  l’opi- 
nion des  masses.  Sauf  trois  ou  quatre  exceptions  sans  cesse  mena- 
cées par  le  dernier  avertissement,  l’apparence  même  de  l'indépen- 
dance n’existe  plus  pour  elle.  Aucune  feuille  française,  chacun  le 
sent,  ne  peut  désirer,  comme  on  nous  le  fait  lire  matin  et  soir,  que 
la  France  ait  désormais  à vivre,  à se  déployer,  à progresser  entre 
une  Allemagne  nouvelle,  remise  aux  mains  des  héritiers  du  grand 
Frédéric,  et  une  Italie  nouvelle  aussi,  livrée  à un  prince  de  l’astu- 
cieuse maison  de  Savoie.  Non!  pas  un  Français  ne  peut  ambitionner 
pour  son  pays  cette  diminution  de  puissance  et  cette  augmentation 
de  péril!  Pas  un  Français  n’hésiterait  à préférer  la  guerre  la  plus 
risquée  à cette  volontaire  déchéance  I 

Et  comment  aussi  se  décider  à prendre  au  sérieux  le  grave  souci 
que  se  donnent  nos  journaux  les  plus  répandus  pour  fixer  et  con- 
quérir les  vraies  limites  du  royaume  de  Yictor-Emmanuel  ? Aujour- 
d’hui la  Yénétie,  demain  le  Tyrol,  flstrie,  Trieste,  et  le  tour  du  golfe 
Adriatique  ; après  demain,  logiquement,  Malte,  la  Corse  et  le  comté  de 
Nice.  Que  l’Italie  ait  des  frontières  naturelles,  c’est  une  donnée  géo- 
graphique. Mais  la  France  aussi  a ses  frontières  naturelles,  et  nous 
avons  mis  des  siècles  à les  atteindre  ! Lisez  plutôt  le  solide  travail  de 
M.  Lavallée,  vous  apprendrez  par  quelle  longue,  intelligente  et  tenace 
volonté  nos  rois  sont  parvenus  à donner  à la  France  la  configuration 
que  nous  lui  voyons  ^ Et  n’assure-t-on  pas,  de  plus  d’un  côté,  qu’un 
des  ferments  secrets  de  la  guerre  actuelle  serait  l’ambition  qu’on 
nous  suppose  d’arriver  jusqu’à  la  barrière  du  Rhin  ! Comment  donc 
messieurs  les  subalpins  de  Paris  et  de  Florence  osent-ils  bien  ne  nous 
laisser  que  six  ans  pour  mener  la  nouvelle  monarchie  italienne  à son 
plein  et  entier  développement?  Quoi,  nous  avons  fait  une  grande 
guerre  en  1859  pour  offrir  au  Piémont  la  Lombardie;  à ce  riche 
cadeau  il  a pu  depuis  ajouter,  sans  notre  agrément,  les  duchés,  la 
Toscane,  les  Légations  pontificales,  l’Ombrie,  le  royaume  de  Naples, 
la  Sicile;  et  vous  n’êtes  pas  contents,  et  vous  ne  trouvez  pas  que  ce 
soit  assez  de  conquêtes  en  si  peu  de  temps!  Quoi!  nous  avons  mis 
siècles  sur  siècles,  nous,  les  fils  de  la  furia  francese^  pour  grouper 
autour  de  l’Ile-de-France  ce  tout  compact  qui  est  aujourd’hui  l’em- 
pire français  ; quoi  ! jusqu’à  Louis  XIII  nous  n’avons  pas  eu  le  Rous- 
sillon ; quoi  ! jusqu’à  Louis  XIV  nous  avons  su  nous  passer  de  l’Alsace 
et  de  la  Franche-Comté  ; quoi!  les  fêtes  de  Nancy  viennent  de  nous 

^ Les  frontières  naturelles  de  la  France,  par  M.  Lavallée,  ouvrage  couronné  par 
l’Académie  française,  1 vol.,  chez  Hetzel. 
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rappeler  que  la  Lorraine  n’est  à nous  que  depuis  cent  ans;  et  vous 
parlez  de  tout  meltre  à feu  et  à sang,  vous  ne  voulez  laisser  aucun 
repos  à l’Europe  tant  que  le  roi  Victor-Emmanuel,  qui  ne  possé- 
dait, en,  1859,  qu’un  petit  coin  de  terre  italienne  au  pied  des  Alpes, 
ne  régnera  pas  sur  tous  les  pays  où  le  si  résonne! 

Prenez  garde  ! à courir  si  follement,  on  risque  de  se  tuer  en  tou- 
chant le  but  ! Voyez  déjà  que  de  faux  pas  ! A Naples,  vous  avez  trouvé 
une  population  qui,  par  ses  défauts  comme  par  ses  qualités,  est  as- 
surément la  plus  italienne  de  toute  l’Italie;  eh  bien!  celle  popula- 
tion vous  a résisté,  et,  pour  la  réduire,  vous  avez  dû  avoir  recours 
aux  plus  barbares  extrémités  de  la  guerre.  Bien  plus,  au  moment 
où  vous  vous  vantiez  d’avoir  gagné  tous  les  cœurs  dans  les  Deux-Si- 
ciles,  voilà  M.  de  Bismark  qui  vous  entraîne  à la  guerre  contre  l’Au- 
triche, et,  pour  prouver  à l’Europe  le  dévouement  de  vos  nouvelles 
provinces,  vous  n’avez  rien  trouvé  de  mieux  que  de  livrer  au  mar- 
quis Gualterio,  vieux  conspirateur  du  vieux  Piémont,  le  droit  d’em- 
prisonner et  de  déporter  sans  jugement  vos  fidèles  sujets  napoli- 
tains. Supposez  que  l’empereur  Napoléon  III  dise  demain  : « Il  y aura 
de  nouveau  un  roi  de  Naples;  il  faut  que  le  sud  de  l’Italie  retrouve 
son  autonomie  ! » Qu’arriverait-il  ? Vous  le  savez  bien  ! toute  la  terre 
de  Naples  et  de  Sicile  deviendrait  un  volcan  pour  jeter  à la  mer 
vos  préfets  et  vos  sbires! 

A Borne,  vous  vous  êtes  heurtés  au  roc  du  Vatican,  et  les  con- 
sciences sont  encore  tout  ébranlées  de  ce  choc.  Supposez  que  l’em- 
pereur des  Français  dise  demain  : « Il  faut  que  le  pape  reste  à Rome 
et  qu’il  y reste  souverain.  11  faut  que  son  territoire  soit  neutralisé 
par  l’Europe  comme  la  Suisse,  comme  la  Belgique,  comme  le  détroit 
des  Dardanelles,  et  que  la  paix  règne  pour  toujours  dans  ce  sanc- 
tuaire des  croyances  chrétiennes!  » Quel  cri  ne  s’élèverait  pas  vers  le 
ciel  ? Cri  de  confusion  pour  vos  complots  de  religions  soumises  à la 
police;  cri  de  reconnaissance  des  âmes  trop  longtemps  troublées 
dans  leur  foi  ! 

La  Prusse  elle-même  unit  son  exemple  à nos  conseils  pour  détoiu  ner 
l’Italie  de  réaliser  immédiatement  l’unité  complète  de  son  territoire. 
En  prenant  pour  elle  toute  l’Allemagne  du  Nord  jusqu’à  la  Baltique, 
elle  a soin  de  fixer  à la  ligne  du  Mein  sa  limite  méridionale.  Pour- 
quoi? « Parce  que,  vient  de  répondre  la  Gazette  nationale  de  Berlin, 
organe  de  M.  de  Bismark,  nous  ne  pouvons  méconnaître  qiCil  y a 
deux  AllemagneSy  celle  du  Sud  et  celle  du  Nord.  Sans  doute  des 
espérances  patriotiques  seront  détruites  si  une  ligne  frontière  est 
tirée  au  milieu  de  l’Allemagne;  mais  nous  ne  pouvons  nous  soustraire 
à la  nécessité  des  choses.  Nous  sommes  obligés  d’accepter  les  faits 
tels  qu’ils  s’imposent.  Nous  préférons  un  gouvernement  allemand 
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puissant,  une  véritable  organisation  politique  dans  une  partie  de 
l’Allemagne,  au  désordre  garanti  et  à la  nullité  du  tout.  » 

N’est-ce  pas  là  l’acte  d’abandon  des  provinces  italiennes  du  Sud 
par  Victor-Emmanuel,  tout  rédigé  d’avance  par  la  plume  diploma- 
tique du  premier  ministre  de  Berlin.  Et  cependant,  ce  sont,  il  faut 
en  convenir,  d’arrogants  vainqueurs  que  les  vainqueurs  de  l’Autriche! 
Certes,  nous  ne  serons  jamais  de  ceux  qui  cherchent  à faire  sortir  la 
guerre  de  la  guerre.  Mais  les  esprits  les  plus  froids  ont  peine  à ne 
pas  se  sentir  provoqués  quand  ils  voient  les  journaux  allemands,  an- 
glais, italiens  comparer  la  campagne  très-habilement  conduite  des 
Prussiens  contre  rÂutriche  à notre  campagne  de  1859  et  célébrer 
l’amoindrissement  de  la  France  dans  les  foudroyants  succès  du  fusil 
à aiguille.  « La  France  n’est  plus  la  première  nation  militaire  du 
continent...  U empereur  Napoléon  n est  plus  le  seul  souverain  qui  puisse 
transporter  en  quelques  jours  son  armée  à de  grandes  distances  et  frap- 
per de  suite  des  coups  décisifs,..  » Voilà  ce  qu’il  nous  faut  lire  chaque 
jour  dans  les  feuilles  d’outre-Rhin  et  d’outre-Manche  ; voilà  les  com- 
mentaires qui  ont  cours  en  Europe  sur  les  victoires  rapides  et  multi- 
pliées des  Prussiens.  De  leur  côté,  les  journaux  italiens,  qui  iront 
jamais  avoué  que  Magenta  et  Solferino  soient  des  victoires  françaises, 
exaltent  l’heureux  vainqueur  de  Sadowa  et  chanteraient  volontiers, 
sur  le  passage  du  prince  royal  de  Prusse  : Saül  en  a tué  mille^  mais  j 
David  en  a tué  dix  mille  ! I 

Il  est  sûr  que  les  Prussiens  ont  tué  beaucoup  plus  d’Autrichiens  | 
que  nous  et  en  moins  de  temps.  Seulement,  c’est  trop  se  presser  que  de  t 
prendre  pour  des  victoires  remportées  sur  l’armée  française  les  vie-  j 
toires  de  M.  de  Bismark  en  Bohême.  Gela  nous  rappelle  trop  les  | 
fanfaronades  de  ces  Prussiens  de  1806  qui  osèrent  tenter  de  bar-  j 
rer  le  passage  à notre  armée  revenant  d’Austerlitz.  « Les  Français, 
disaient-ils,  n’ont  eu  à faire  qu’aux  Autrichiens  et  aux  Russes,  ils 
vont  apprendre  à connaître  les  élèves  du  grand  Frédéric  L » Elèves 
en  effet  et  qui  reçurent  à léna  la  leçon  dont  ils  avaient  besoin  ! j 

Concluons  : Si  la  cession  et  l’acceptation  de  la  Vénétie  doivent  I 
compter  comme  des  actes  sérieux  ; s’ils  ont  été  échangés  entre  deux  ! 
souverains  ayant  plein  droit  de  dire,  l’un  : je  donne,  et  l’autre  : je 
reçois;  si  l’enthousiasme  patriotique  de  la  France  a répondu  à la 
haute  et  généreuse  confiance  de  l’Autriche,  on  doit  admettre  que 
depuis  le  5 juillet  dernier,  la  Vénétie  est  devenue  une  terre  fran- 
çaise. Tout  ce  qu’on  a écrit  contre  ce  brusque  dénoûment  de  la 
question  de  Venise  manque  de  portée.  L’empereur  d’Autriche  a cédé 
une  province  qui  était  bien  à lui  et  toute  à lui  ; pas  un  soldat  de 
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Victor-Emmanuel  n’y  était  resté  après  Custozza,  et  il  n’est  pas  in- 
terdit de  penser  que  sans  cette  cession  qu’on  juge  caduque,  Cial- 
dini  serait  encore  sur  la  rive  droite  du  Pô,  attendant,  comme  le 
paysan  de  la  fable,  que  le  fleuve  ait  fini  de  couler  pour  risquer  de 
le  traverser. 

Nous  comprenons  mieux  la  mauvaise  humeur  des  Italiens  en 
apprenant  cette  solution  inattendue;  mais  nous  ne  saurions  en 
être  touché  au  point  de  leur  donner  satisfaction  à nos  dépens,  vivant 
tout,  pas  de  mystification  pour  la  France!  Avant  tout,  qu’on  ne 
puisse  pas  souffler  d’un  éclat  de  rire  sur  ses  lampions  du  5 juillet  et 
lui  prouver  qu’elle  a eu  tort  de  se  réjouir  de  la  paix  revenue  et  de 
la  confiance  accordée  à son  gouvernement!  Entre  un  échec  pour 
notre  pays  et  un  échec  pour  l’amour-propre  du  roi  Victor-Emma- 
nuel, nous  demandons  aux  journaux  du  Palais-Royal  la  permis- 
sion de  faire  un  autre  choix  que  le  leur.  Quant  à la  campagne 
entreprise  par  le  vainqueur  de  Gastelfidardo  après  le  départ  des  Au- 
trichiens, nous  n’avons  rien  à en  dire,  sinon  que  si  le  ridicule  en 
est  pour  lui,  l’injure  n’en  est  pas  moins  pour  nous.  Au  lieu  de  venir 
en  aide  à notre  politique,  l’Italie  a tout  osé,  on  le  voit,  pour  l’entra- 
ver et  pour  faire  tourner  à notre  confusion  la  médiation  que  nous 
avons  acceptée.  Elle  nous  doit  trop,  elle  est  trop  rapprochée  de  nous 
pour  nous  offrir  jamais  une  sûre  alliance.  La  Prusse,  fausse  grande 
puissance  comme  elle,  ayant  besoin  comme  elle  de  gagner  du  terri- 
toire, et  comme  elle  ne  pouvant  grandir  qu’au  dépens  dé  l’Autriche, 
la  Prusse  devait  être  sa  seconde  et  naturelle  alliée.  L’intérêt  fran- 
çais l’avait  conduite  en  1859  jusqu’au  bord  du  Mincio  ; l’ambi- 
tion prussienne  l’a  conduite  en  1866  jusqu’au  bord  de  l’Adria- 
tique. Plus  tard  ce  sera  le  tour  de  la  Russie  de  lui  offiir  une 
part  dans  les  dépouilles  de  l’Orient.  Plus  tard  ce  sera  le  tour  de 
l’Angleterre  de  l’aider  à nous  disputer  la  prédominance  dans  la  Mé- 
diterranée. 

Après  Villafranca,  il  y avait  deux  raisons  pour  que  la  France  ne 
consentît  pas  à l’unité  italienne.  Après  Custozza  et  Sadowa,  il  y en  a 
trois. 

A l’intérêt  français,  opposé  à une  trop  grande  concentration  de 
forces  sur  nos  frontières  des  Alpes  et  de  la  Méditerranée,  et  à la  pa- 
role française,  engagée  dans  tant  d’occasions  qu’il  est  superflu  de 
rappeler,  s’ajoute  l’intérêt  de  la  France  sur  les  frontières  du  Rhin. 
Qu’importe  que  la  guerre  de  1866  nous  vaille  peut-être  deux  ou  trois 
cantons,  si  elle  attribue  deux  ou  trois  royaumes  à des  voisins,  dont 
les  uns  se  sont  ébranlés  en  invoquant  les  souvenirs  de  1813,  et  dont 
les  autres,  comblés  de  nos  bienfaits,  se  personnifient  encore  dans 
trois  noms,  Ricasoli,  l’auteur  de  la  motion  contre  Rome,  Garibaldi, 
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l’adversaire  de  nos  soldais,  Cialdirii,  l’envahisseur  des  Marches,  le  pro-  j 
meneur  militaire  de  la  Vénétie  ? Si  nous  ne  pouvons  pas  empêcher  ces 
deux  gt'osses  agglomérations  qui  se  forment,  s’établissent  et  s’étalent 
à nos  portes,  gémissons  de  notre  impuissance.  Mais  si  nous  tenons 
leur  sort  dans  nos  mains,  si  leur  naissance  dépend  d’un  mot  de  nos 
lèvres,  allons-nous  donc  ouvrir  ces  mains  et  ces  lèvres  pour  créer 
nous-mêmes  à la  France  ces  deux  embarras  permanents?  Nul  ne  peut  ! 
sans  insulte  attribuer  au  gouvernement  français  de  tels  desseins,  et  | 
il  faut  bénir  l’événement  qui  lui  permet  de  servir  à la  fois  l’intérêt  j 
national  et  la  justice,  en  rendant  Venise  à lltalie,  à condition  de  re- 
noncer  à l’unité,  en  lui  offrant  une  admirable  réalité  à échanger  | 
contre  un  rêve. 

L’occasion  est  propice,  nous  le  croyons,  pour  retirer  notre  main 
de  l’œuvre  anlifrançaise  qui  se  poursuit  de  l'autre  côté  des  Alpes. 
En  remettant  Venise  entre  les  mains  de  l’empereur  des  Français, 
l’empereur  d’Autriche  lui  remet,  pour  la  seconde  fois  depuis  six  ans, 
les  destinées  de  l’Italie.  Villafranca  est  dépassé,  soit  ! Mais  ce  qu’il 
en  reste,  ce  qui  ne  peut  pas  ne  pas  en  rester,  c’est  que  les  deux 
empereurs  s’étaient  entendus  là  pour  déclarer  que  l’Italie  devait 
être  une  Confédération.  Tout  ce  qui  s’est  accompli  depuis  s’est 
accompli,  on  l’a  vu,  en  dépit  de  celte  affirmation  solennelle,  en  j 
dépit  de  nos  protestations  diplomatiques,  en  dépit  même  du  rappel  | 
de  notre  ambassadeur.  Nous  prononcer  aujourd’hui  pour  l’unité,  au 
moment  où  nous  voilà  de  nouveau  maîtres  absolus  de  la  situation,  I 
ce  serait  dire  de  deux  choses  l’une  : ou  bien  que  sur  celte  grande 
et  vieille  question  d’Italie,  notre  avis  de  1866  se  trouve  diamé- 
tralement opposé  à notre  avis  de  1859;  ou  bien  que  nous  n’étions 
pas  sincères  à cette  époque  en  prenant  nos  précautions  publiques 
contre  l’établissement  d’un  seul  trône  dans  la  péninsule.  En  un  mot, 
pour  achever  aujourd’hui  de  nos  mains  l’œuvre  de  l’unité  italienne 
manquée  par  les  Italiens,  il  faudrait  ou  nous  démentir  ou  nous 
démasquer.  Deux  suppositions,  hâtons-nous  de  le  dire,  non  moins 
injurieuses  l’une  que  l’autre!  La  politique  d’un  pays  comme  la 
France  est  à la  fois  trop  sérieuse  pour  se  contredire  et  trop  loyale 
pour  se  déguiser.  Il  est  temps  seulement  qu’elle  parle  à l’Europe 
comme  elle  a parlé  sans  doute  depuis  six  ans  au  cabinet  de  Florence, 
et  que  dans  ce  terrible  conflit  de  Fltalie  à constituer,  elle  ait  l’hon- 
neur du  dernier  mot  comme  elle  a eu  la  témérité  du  premier. 

Léopoi.d  de  Gaillard. 
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Traduits  et  commentés  par  M®”  André  Mastaï  Ferreti,  évêque  de  Pesaro. 

Traduction  française  dédiée  à notre  saint-père  le  Pape  Pie  IX  par  M.  l’abbé  de  Léséleuc, 
chanoine  théologal  et  vicaire  général  de  Quimper  *. 

L’ouvrage  dont  nous  annonçons  la  traduction  se  présente  au  public  sous 
un  patronage  dont  rien  ne  saurait  égaler  l’autorité  aux  yeux  des  enfants 
de  l’Église  catholique.  Il  a pour  auteur  Mgr  André  Mastaï  Ferretti,  oncle 
paternel  de  notre  Saint-Père  le  Pape.  Publié  à Rome,  il  y a près  d’un  demi- 
siècle  (en  1817),  Pie  IX  en  a fait  faire  en  1865  une  nouvelle  édition,  et  c’est 
des  propres  mains  de  Sa  Sainteté  que  M.  l’abbé  de  Léséleuc  en  reçut  un 
exemplaire  vers  la  fin  de  cette  même  année.  La  pensée  de  le  traduire  en 
français  se  présenta  d’abord  à son  esprit,  et  cette  pensée  devint  un  projet 
arrêté  quand  il  put  reconnaître,  en  lisant  le  livre,  que  le  nom  de  son  au- 
teur n’était  pas,  à beaucoup  près,  le  seul  titre  par  lequel  il  se  recommandât, 
et  se  convaincre  que  l’œuvre  du  pieux  prélat  méritait  tous  les  éloges  que 
lui  donne  l’illustre  Marchetti,  archevêque  d’Ancyre,  dans  l’approbation 
placée  entête  de  la  première  édition  romaine. 

Il  n’est  pas  hors  de  propos  de  rappeler  dans  quelles  circonstances  fut 
composé  ce  livre.  Mgr  Mastaï  l’avait  commencé  avant  sa  promotion  au  siège 
épiscopal  de  Pesaro,  mais  les  devoirs  de  sa  charge,  qu’il  remplissait  avec 
une  scrupuleuse  exactitude,  ne  lui  laissant  plus  le  temps  nécessaire  pour 
un  travail  de  cette  nature,  il  y avait  peu  d’espoir  qu’il  pût  le  reprendre  et 
le  mener  à terme.  Toutefois  la  Providence  lui  réservait  des  loisirs  sur 
lesquels  il  n’avait  pas  compté.  En  1808,  Napoléon,  préludant  à l’enlè- 
vement du  Pape  qui  devait  avoir  lieu  l’année  suivante , prenait  pos- 
session des  provinces  d’ürbin,  d’Ancône,  de  Macerata  et  de  Camerino, 
déclarées  unies  à perpétuité  et  irrévocablement  au  royaume  d’Italie. 
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Les  évêques  des  provinces  ainsi  soustraites  au  domaine  du  Saint-Siège 
consultèrent  le  Pape  sur  la  conduite  à tenir  vis-à-vis  du  gouvernement  im- 
périal qui  les  menaçait  de  l’exil  dans  le  cas  où  ils  refuseraient  de  prêter  le  ser- 
ment de  fidélité  qu’il  exigeait  d’eux.  L’évêque  de  Pesaro  était  l’uii  d’eux  et 
dans  son  épître  dédicatoireà  Pie  VII,  il  rappelle  en  quels  termes  le  Saint-Père 
lui  répondit.  Nous  citerons  ces  paroles  parce  qu’elles  s’appliquent  mer- 
veilleusement à la  situation  actuelle  de  l’Italie  et  parce  qu’en  les  rappro- 
chant de  tout  ce  qu’a  dit  Pie  IX,  un  demi-siècle  plus  tard,  dans  des  circon- 
tances  pareilles,  on  voit  combien  le  Saint-Siège  est  constant  dans  ses  prin- 
cipes et  ses  traditions,  à ce  point  qu’on  croirait  que  c’est  toujours  le  même 
homme  qui  parle  au  monde  depuis  tant  de  siècles  du  haut  de  la  chaire  de 
saint  Pierre.  Après  avoir  rappelé  en  peu  de  mots  la  position  qui  lui  avait  été 
faite  : « Je  me  tournai,  dit  le  pieux  évêque,  vers  le  saint  siège  de  Pierre 
pour  demander  conseil  et  encouragement.  Le  conseil  et  l’encouragement 
ne  se  firent  point  attendre  : je  trouvai  l’un  et  l’autre  dans  une  lettre  signée 
de  vous,  le  5 août  1808  : « En  ce  qui  touche  le  serment  (je  transcris  vos  pro- 
« près  expressions)  vous  vous  tiendrez  aux  instructions  que  nous  vous  avons 
« déjà  données.  Ce  n’est  ni  l’intérêt,  ni  la  politique,  mais  bien  la  conscience 
« qui  nous  a obligé  de  proscrire  un  serment  qui  dans  le  cas  où  nous  som- 
(I  mes  serait  manifestement  illicite  et  scandaleux.  » D’autre  part  l’encoura- 
gement ne  pouvait  être  plus  complet  que  celui  que  renfermaient  ces  expres- 
sives paroles  : « Au  reste  quels  que  soient  les  désastres  que  vous  aurez  à 
« souffrir,  quelles  que  puissent  être  les  conséquences  de  votre  conduite, 
« celui-là  en  sera  seul  responsable  qui  en  est  la  cause  injuste  ; et  vous,  loin 
cr  de  vous  laisser  abattre,  vous  serez  plein  d’assurance,  envisageant  vos 
« épreuves  avec  les  yeux  de  la  religion,  abandonnant  avec  une  sainte  con- 
« fiance  votre  cause  et  celle  de  votre  diocèse  dans  les  mains  de  ce  Dieu 
' ({  qui  secourt  dans  les  nécessités  et  les  tribulations  et  qui  a promis  à notre 
« fidélité  une  récompense  qu’aucune  puissance  terrestre  ne  pourra  nous 
« ravir.  » Peu  de  jours  après  avoir  reçu  la  lettre  du  Pape,  il  fut,  comme  il 
l’avait  prévu,  banni  de  son  diocèse  et  emmené  sur  la  terre  étrangère.  Ce 
fut  là  qu’il  reprit  et  acheva  son  grand  travail  sur  les  Évangiles  qui  fut  l’oc- 
cupation constante  et  la  consolation  de  ses  six  années  d’exil. 

Il  y a trois  choses  à considérer  dans  l’ouvrage  de  l’évêque  de  Pesaro  : 
Vunion  des  évangélistes,  c’est-à-dire  la  mise  en  ordre  des  quatre  Évangiles 
de  manière  à en  composer  un  Évangile  unique,  la  traduction  de  cet  Évan- 
gile et  enfin  le  commentaire  qui  y est  joint. 

Naturellement  nous  n'avons  pas  à apprécier  ici  la  traduction  italienne  de 
Mgr  André  Mastaï  : nous  ne  Pavons  pas  sous  les  yeux,  et  d’ailleurs  nous  se- 
rions peu  compétent  pour  la  juger.  Il  nous  dit  dans  sa  préface  qu’il  n’a 
voulu  adopter  aucune  des  versions  existantes  dans  sa  langue  parce  qu’il  ne 
les  trouve  pas  assez  littérales  et  que  leurs  auteurs,  même  les  plus  estimés, 
lui  semblent  prendre  un  peu  trop  de  liberté  avec  le  texte  sacré.  La  sienne 
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au  contraire^  s’il  faut  eo  croire  de  bons  juges,  suit  la  Vulgate  d’aussi  près 
que  possible,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  d’être  claire  et  élégante.  La  traduc- 
tion française  de  M.  i’abbè  de  Léséleuc  (il  ne  s’agit  en  ce  moment  que  de 
celle  des  textes  évangéliques)  nous  semble  mériter  des  éloges  analogues  : 
elle  est  très-fidèle,  très-littérale,  et  ni  la  clarté,  ni  l’élégance  n’y  font  dé- 
faut. Sous  ces  divers  rapports,  elle  nous  paraît  supérieure  à la  plupart  de 
celles  qui  nous  sont  connues. 

En  ce  qui  touche  Vimion  des  évangélistes  (on  a expliqué  plus  haut  ce 
qu’il  faut  entendre  par  là),  nous  n’apprendrons  rien  à personne  en  disant 
que  la  tentative  de  i’évêque  de  Pesaro  n’esipas  chose  nouvelle.  Il  y a long- 
temps qu’on  a senti  la  nécessité  de  faire  concorder  les  Évangiles  entre  eux, 
de  rétablir  P ordre  et  la  suite  qu’il  est  difficile  d’y  trouver  lorsqu’on  les 
rapproche  et  qu’on  les  compare,  enfin  de  concilier  les  divergences  appa- 
rentes qui  s’y  rencontrent . Ges  divergences,  ces  dissemblances  n’ont  rien 
qui  étonne  quand  on  sait  dans  quelles  circonstances  les  évangélistes  ont 
écrit  et  quel  but  ils  se  sont  proposé  : elles  n’embarrassent  pas  ceux  qui  ont 
examiné  et  étudié  sérieusement,  parce  qu’elles  ne  présentent  aucune  diffi- 
culté qu’il  ne  soit  possible  et  le  plus  souvent  facile  de  résoudre  : elles  ser- 
vent même,  comme  Font  remarqué  saint  Jean  Ghrysostome  et  saint  Augus- 
tin, à prouver  la  sincérité  et  la  véracité  des  rédacteurs  de  l’histoire 
évangélique , mais  elles  deviennent  facilement  une  pierre  d’achoppement 
dans  un  temps  où  Fignoraiice  en  matière  de  religion  est  fort  générale,  Jus- 
que parmi  les  chrétiens.  Il  est  donc  très-utile  de  mettre  à la  portée  même 
des  lecteurs  peu  instruits  les  preuves  au  moyen  desquelles  on  démontre 
qu’il  n'y  a ni  désaccord,  ni  contradiction  réelle  entre  les  évangélistes, 
qu’ils  ne  diffèrent  que  sur  des  détails  de  peu  d’importance  et  qu’au  fond  il 
y a entre  eux  une  merveilleuse  harmonie  et  un  parfait  accord. 

La  chronologie  est,  comme  on  Fa  dit  souvent,  le  flambeau  de  l’histoire. 
Or,  il  est  assez  difficile,  à première  vue,  de  retrouver  dans  les  Évangiles  un 
ordre  chronologique  suivant  lequel  on  puisse  classer  leurs  récits.  Mais  les 
évangélistes  ne  se  sont  nullement  proposé  de  donner  une  narration  com- 
plète et  suivie  des‘ événements  de  la  vie  du  Sauveur,  et  il  ne  faut  pas  cher- 
cher chez  eux  la  méthode  des  historiens  et  des  annalistes  ordinaires.  Saint 
Matthieo,  par  exemple,  le  premier  en  date,  n’écrit  point  four  raconteVy 
mais  pour  prouver  L Son  but  est  de  démontrer  aux  Juifs,  auxquels  il  s’a- 
dresse, que  Jésus  est  le  Messie,  fils  de  David,  annoncé  par  leurs  prophètes, 
et  il  choisit  parmi  les  faits  de  sa  vie  et  ses  enseignements  ceux  qu’il  juge  les 
plus  propres  à les  persuader,  mais  sans  se  préoccuper  de  l’ordre  chronolo- 
gique, comme  il  est  facile  de  le  constater,  soit  en  le  confrontant  avec  lui- 
même,  soit  en  rapprochant  ses  récits  de  ceux  des  autres  évangélistes.  Saint 

^ On  sait  que  Quintilien,  donnant  les  règles,  suivant  lesquelles  l’iiistoire  doit  être 
écrite,  a posé  ce  précepte:  Scribüur  ad  narrandum,  non  ad  probandum. 
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Marc  qu’on  a appelé  l’abrévialeur  de  saint  Matthieu,  ce  qui  du  reste  n’est  pas 
parfaitement  exact  S ne  s’est  pas  plus  astreint  que  lui  à suivre  l’ordre  des 
temps,  ainsi  que  l’ont  déjà  remarqué  saint  Jérôme  et  avant  lui  Papias  d’Hié- 
rapolis.  Quelquefois  il  dispose  autrement  ce  qu’il  emprunte  à saint  Matthieu  ; 
quelquefois  il  suit  le  même  ordre  ; mais  il  est  évident  qu’ils  ne  prétendent 
ni  l’un  ni  l’autre  nous  donner  l’assurance  que  les  choses  qu’ils  racontent 
se  sont  succédées  dans  la  réalité  comme  elles  se  succèdent  dans  leurs  récits. 

11  n’en  est  pas  de  même  de  saint  Luc.  Comme  on  le  voit  par  le  préambule 
de  son  Évangile,  il  s’est  proposé  d’écrire  selon  l'ordre  des  temps,  exordine 
scribere,  le  récit  des  faits  évangéliques.  C’est  donc  à lui  qu’il  faut  s’attacher 
lorsque,  racontant  les  mêmes  choses  que  ses  prédécesseurs,  il  ne  les  met 
pas  à la  même  placo  qu’eux.  On  peut  ajouter  toutefois  qu’il  ne  s’est  pas 
borné  à réordonner  leur  narration* ^ ce  que  d’autres  avaient  tenté  avant  lui, 
comme  il  nous  l’apprend,  mais  qu’il  y a beaucoup  ajouté,  puisque  lui  seul 
raconte  ce  qu’on  pourrait  appeler  les  préliminaires  de  l’incarnation,  puis 
cette  incarnation  elle-même,  la  naissance  du  Sauveur,  la  purification  de  la 
sainte  Vierge  et  la  présentation  de  l’Enfant  Jésus,  et  enfin  son  apparition  au 
temple  à l’âge  de  douze  ans,  sans  compter  une  foule  d'autres  choses  omises 
par  les  deux  premiers  évangélistes.  Toutefois  il  existe  dans  son  Évangile, 
comme  dans  les  leurs,  une  lacune  importante  : les  uns  et  les  autres  s’atta- 
chent presque  exclusivement  à rapporter  ce  que  Notre-Seigneur  Jésus-Christ 
a fait  et  dit  en  Galilée,  et  si  nous  n’avions  que  les  trois  évangiles  synoptiques, 
comme  on  les  appelle  aujourd’hui,  nous  devrions  croire  que  le  Sauveur  a 
mis  à peine  le  pied  en  Judée  pendant  le  cours  de  sa  vie  publique  et  notam-  | 
ment  qu’il  n’est  allé  à Jérusalem  que  pour  y être  crucifié.  C’est  cette  lacune 
que  comble  le  quatrième  évangile,  celui  de  saint  Jean.  Indépendamment 
de  son  but  principal  qui  était  de  montrer  que  Jésus-Christ  est  le  Fils  de  Dieu,  I 
égal  au  Père  et  Dieu  comme  lui,  tout  porte  à croire  que  saint  Jean  a voulu 
suppléer  ce  que  n’avaient  pas  dit  les  autres  évangélistes.  Ce  qui  est  certain, 
c’est  qu’il  ne  rapporte  que  très-rarement  ce  qui  a déjà  été  raconté  par  eux, 
et  que  cela  ne  lui  arrive  que  quand  la  suite  de  son  récit  l’exige,  d’où  il  ré- 
sulte clairement  qu’il  écrit  pour  des  lecteurs  auxquels  les  trois  évangiles 
précédents  sont  bien  connus. 

Pendant  que  saint  Matthieu  et  saint  Marc,  nous  l’avons  déjà  dit,  s’occu- 
pent presque  uniquement  de  ce  qui  s’est  passé  dans  la  Galilée,  que  saint 
Luc  lui-même  en  franchit  à peine  les  limites  et  ne  nous  conduit  qu’aux  portes 
de  Jérusalem,  saint  Jean,  au  contraire,  s’attache  de  préférence  à la  prédi- 
cation du  Sauveur  dans  la  Judée  et  notamment  dans  la  Ville  sainte.  Ses 

* L’évangile  de  saint  Marc  est  beaucoup  plus  court  que  celui  de  saint  Matthieu,  mais 
parce  qu’il  a omis  plus  de  la  moitié  des  choses  rapportées  par  son  prédécesseur  : s’il 
abrège  quelquefois  celui-ci  en  le  répétant,  souvent  aussi  il  lui  arrive  de  raconter  les 
mêmes  faits  avec  beaucoup  plus  de  détails. 

2Lue,  I,  1-4. 
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voyages  et  ses  séjours  à Jérasalcm  sont  racontés  selon  l’ordre  des  temps, 
el  la  désignation  des  fêtes  de  Pâques  et  des  autres  fêles  des  Juifs  à la  cêlé- 
bralion  des^quelles  Févangéliste  nous  apprend  que  Jésus  a assisté,  permet  de 
calculer  avec  précision  les  années,  les  mois  et  les  jours.  C’est  donc  lui  qui 
fournit  les  seuls  points  de  repère  au  moyen  desquels  on  puisse  coordonner 
la  série  des  faits  évangéliques  et  les  répartir,  sinon  avec  une  entière  certi- 
tude, du  moins  avec  une  grande  probabilité,  entre  les  trois  années  de  la  vie 
publique  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 

On  voit,  par  ce  qui  vient  d’être  dit,  que  la  simple  lecture  des  Évangiles 
est  bien  loin  de  suffire  à qui  veut  se  rendre  compte  de  l’ordre  dans  lequel 
se  sont  succédés  les  faits  qu’ils  racontent  et  retrouver  dans  ce  qui 
nous  a été  transmis  sur  les  actes  et  les  enseignements  de  Fbomme-Bieu  un 
ensemble  où  tout  se  tienne  et  se  lie.  On  peut  y arriver,  nous  le  savons, 
mais  ce  n’est  qu’à  force  do  travail  et  d’étude,  eu  confrontant  soignousc- 
înent  entre  eux  les  textes  sacrés  et  en  s’aidant,  pour  les  mieux  compreu' 
dre,  des  renseignements  fournis  par  les  auteurs  profanes  contemporains  cl 
des  e.xplications  données,  dès  les  premiers  siècles,  par  les  Pères  de  l’E- 
glise. 

On  a essayé  de  très-bonne  heure  de  faire  voir  l’accord  des  Evangélistes 
entre  eux  par  des  ouvrages  du  genre  de  ceux  auxquels  on  a donné  depuis 
le  nom  de  Concorde  ou  Harmonie  évangélique.  Talieu,  qui  vivait  au 
deuxième  siècle,  tenta  de  fondre  les  quatre  Évangiles  en  un  seul  qu’il  ap- 
pela Diatessaron  (par  les  quatre  ou  selon  les  quatre)  ; ce  livre  ne  nous  étant 
pas  parvenu,  nous  ignorons  quelle  méthode  Tatien  avait  adoptée,  noussavons 
seulement  qu’étant  tombé  dans  l’hérésie  lorsqu’il  écrivit  cet  ouvrage,  il  avait 
supprimé  certains  passages  que  rejetait  sa  secte.  Ammonius  d’Alexandrie, 
vers  le  milieu  du  troisième  siècle,  composa  aussi  un  Diatessaron  également 
perdu.  Saint  Augustin,  dans  son  traité  De  Consensu  Evangelisiarum,  donne 
un  exemple  de  ce  qu’il  y a à faire  pour  mettre  en  harmonie  les  récits  évan- 
géliques, lorsqu’il  fond  ensemble  tout  ce  qui  concerne  la  naissance  et  la 
vie  de  Jésus-Christ  dans  saint  Matthieu  et  dans  saint  Luc,  et  eu  forme  une 
narration  unique  où  l’on  ne  trouve  ni  disparate  ni  contradiction.  Il  serait 
trop  long  d’énumérer  tous  les  travaux  faits  dans  le  même  but,  soit  par  les 
Pères  de  l’Eglise,  soit  par  les  écrivains  ecclésiastiques  du  irxoyen  âge.  Si  la 
critique  fait  souvent  défaut  chez  ceux-ci,  s’ils  ne  résolvent  pas  toujours 
heureusement  les  difficultés,  surtout  les  difficultés  chronologiques,  il  faut 
se  souvenir  qu’ils  ne  possédaient  pas  les  sources  d’information,  tous  les 
jours  plus  nombreuses,  que  Finvention  de  l’imprimerie  a mises  plus  tard  à 
la  disposition  des  exégètes  et  des  commentateurs.  C’est  dans  la  seconde 
moitié  du  seizième  siècle  que  l’exégèse  biblique  prend  un  caractère  plus 
scientifique  : à partir  de  celte  époque  jiisqu’à  nos  jours,  on  a publié  une 
foule  de  concordes  ou  d'harmonies  évangéliques,  tant  chez  les  catholiques 
que  chez  les  protestants.  Malheureusement,  depuis  que  l’esprit  de  critique 
Juillet  i86G.  b] 
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négative  a prévalu  che*z  ces  derniers,  plusieurs  de  leurs  théologiens  se  sont 
au  contraire  appliqués  à rechercher  et  à faire  ressortir  tout  ce  qui  pouvait 
paraître  inconciliable  ou  contradictoire  dans  les  textes  évangéliques,  et  ils 
ont  essayé  de  démontrer  que  vouloir  les  mettre  d’accord  était  tenter  l'im- 
possible. 11  n’en  est  pas  ainsi,  grâce  à Dieu,  et  l’ouvrage  de  Mgr  Mastaï  est 
une  preuve  nouvelle,  ajoutée  à bien  d’autres,  qu’on  peut  y parvenir,  sans 
cesser  d’avoir  pour  soi  la  logique  et  le  bon  sens. 

Essayons  de  dire  en  quoi  ce  livre  diffère  des  livres  du  même  genre  qui 
ont  été  faits  antérieurement  et  quels  sont  les  mérites  qui  le  distinguent. 
L’évêque  de  Pesaro,  comme  il  se  plaît  aie  reconnaître,  a beaucoup  profité 
des  travaux  de  ses  devanciers  ; mais  nous  croyons  qu’il  a mieux  fait  qu’on 
n’avait  fait  avant  lui,  surtout  si  l’on  considère  son  ouvrage  à un  point  de 
vue  très-important,  celui  du  fruit  qu’en  peuvent  retirer  les  fidèles.  Les  Con- 
cordes publiées  depuis  deux  siècles  par  des  théologiens  catholiques  sont 
presque  toujours  des  ouvrages  très-volumineux,  remplis  de  longues  disser- 
tations, d’ailleurs  écrits' en  latin  et  peu  accessibles  à la  masse  des  lecteurs. 
La  dernière  en  date  qui  nous  soit  connue  (elle  n’a  paru  que  longtemps 
après  l’ouvrage  de  Mgr  Mastaï),  est  le  traité  De  Evangeliis ^ , par  le  P.  Pa- 
Irizi,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  professeur  d’Ecriture  sainte  au  Collège  Ro- 
main. On  y trouve  une  harmonie  ou  plutôt  une  synopse  très-bien  faite  des 
quatre  Evangiles,  dont  les  textes  sont  donnés  à la  fois  en  grec  et  en  latin, 
précédée  et  suivie  de  dissertations  très-savantes,  très-critiques,  où  l’auteur 
se  montre  parfaitement  au  courant  de  l’exégèse  moderne,  notamment  de 
celle  des  Allemands.  Ce  sont  deux  forts  volumes  in-4®  qu’on  ne  saurait  trop 
recommander  à ceux  qui  veulent  s’instruire  sérieusement  et  étudier  à fond 
les  questions,  mais  il  est  clair  que  tout  cela  n’est  pas  à l’usage  du  grand 
nombre,  surtout  dans  un  temps  où  peu  de  gens  lisent  volontiers  les  gros  li- 
vres écrits  en  latin,  ce  latin  fût-il  aussi  élégant  que  l’est  celui  du  docte 
jésuite. 

D’autres  ont  fait  autrement,  mais  ne  nous  semblent  pas  non  plus  avoir 
rendu  inutile  le  travail  de  Mgr  Mastaï.  Nous  citerons,  par  exemple,  VHis- 
toria  et  concordia  evangelica,  publiée  au  dernier  siècle  par  Martini,  arche- 
vêque de  Florence,  le  plus  e*stimé  des  traducteurs  de  la  Bible  en  langue 
italienne.  Son  livre,  composé  uniquement  de  textes  empruntés  aux  Évan- 
gélistes, a le  mérite  de  la  brièveté,  puisqu’il  est  moins  long  que  l’ensemble 
des  quatre  Évangiles  : mais  il  est  en  langue  latine,  ce  qui  en  interdit  la 
lecture  à ceux  cpii  ne  savent  pas  ou  qui  savent  mal  le  latin.  Puis,  il  n’y  a 
ni  notes,  ni  commentaire  : l’auteur  ne  donne  aucune  explication  sur  la  mé- 
thode qu’il  a suivie,  ni  sur  les  motifs  qu’il  a eus  d’adopter  tel  ordre  plutôt 
que  tel  autre.  11  n’expose  pas  les  objections,  ne  résout  pas  les  difficultés  : 
il  se  borne  à les  trancher  par  le  fait  sans  faire  connaître  les  raisons  qui 

• 
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Tont  déterminé.  C’est  donc  encore  là  un  livre  fait  pour  ceux  qui  savent, 
non  pour  les  lecteurs  ignorants  ou  médiocrement  instruits. 

Il  en  est  tout  autrement  de  l’évêque  de  Pesaro  qui  a voulu  faire  un  livre 
à la  portée  de  tous,  où  tous  puissent  trouver  à s’instruire  et  à s’édifier.  D’a- 
bord tout  l’ouvrage  est  écrit  en  langue  vulgaire  ; le  texte  de  la  vulgate  ne 
semble  être  là  que  pour  que  les  lecteurs  compétents  puissent  constater 
l’exactitude  et  la  fidélité  de  la  traduction.  Il  y a dans  les  notes  et  les  expli- 
cations autant  de  science  et  de  critique  qu’on  en  peut  désirer,  mais  sans 
longueurs,  sans  digressions,  dans  la  mesure  qui  convient  même  aux  lec- 
teurs peu  capables  d’une  attention  très-soutenue.  Le  livre  a donc  tout  ce 
qu’il  faut  pour  devenir  populaire,  et  on  peut  espérer  qu’il  le  deviendra. 

La  réduction  des  quatre  Évangélistes  à l’unité,  telle  qu’on  la  trouve 
dans  l’ouvrage  de  Mgr  Mastaï,  est  un  chef-d’œuvre  de  patience  et 
de  sagacité.  Il  s’est  imposé  la  loi  « de  présenter  dans  son  entier  l’Évangile 
de  Jésus-Christ,  constamment  écrit  par  les  historiens  sacrés,  sans  addition 
ni  retranchement  d’une  seule  parole.  Toutes  les  actions  et  les  instructions 
du  Sauveur  se  trouvent  exposées  avec  tout  ce  qui  est  relatif  au  temps,  au 
lieu  ou  à d’autres  circonstances...  » C’est  ainsique  s’exprime  l’auteur  dans 
sa  préface,  et  il  ne  dit  rien  qui  ne  soit  parfaitement  justifié.  Nous  ne  pou- 
vons que  répéter  après  l’éditeur  romain  que  ce  travail  est  fait  avec  tant 
d’exactitude  et  de  discernement  que  si  l’on  n’était  pas  averti  par  les  ren- 
vois dont  les  marges  sont  couvertes,  on  croirait  avoir  sous  les  yeux  non  pas 
quatre  écrivains  sacrés,  mais  un  seul.  On  est  forcé  de  croire  que  l’auteur 
savait  les  textes  entiers  par  cœur  parce  qu’ autrement  ce  qu’il  a fait  sem- 
blerait impossible. 

L’ouvrage  est  divisé  en  livres,  subdivisés  eux-mêmes  en  paragraphes  et 
non  en  chapitres  comme  les  Évangiles,  afin  d’éviter  toute  équivoque  dans 
les  citations  et  les  renvois.  Ces  paragraphes  sont  ordinairement  précédés 
de  notes  préliminaires,  bien  distinctes  de  celles  qui  appartiennent  au  com- 
mentaire proprement  dit  ; c’est  là  que  l’auteur  justifie  l’ordre  chronolo- 
gique adopté  par  lui  dans  la  distribution  des  matières,  concilie  entre  eux 
les  textes  qui  semblent  contradictoires,  expose  et  résout  les  difficultés.  Tout 
cela  est  fait  en  peu  de  mots  pour  ne  pas  trop  grossir  le  livre,  mais  pour- 
tant de  manière  à ce  que  la  clarté  et  la  solidité  de  l’argumentation  n’y 
perdent  rien.  «Du  reste,  » comme  dit  très-bien  M.  Foisset  dans  son  excel- 
lente de  Jésus-Christ,  «les neuf  dixièmes  des  objections  ressassées 

par  Strauss  tiennent  uniquement  au  manque  d’ordre  apparent  des  récits 
évangéliques.  Restituer  chaque  fait  à sa  véritable  place,  c’est  en  même 
temps  empêcher  Vohjection  de  naître  dans  l’esprit  de  ceux  qui  l’ignorent  et 
la  réfuter  victorieusement  dans  l’esprit  de  ceux  qui  la  connaissent.  « Or, 
l’évêque  de  Pesaro  s’est  appliqué  avec  grand  soin  à suivre  partout,  autant 
que  possible,  l’ordre  chronologique.  Il  n’a  pas  prétendu  sans  doute  affir- 
mer comme  absolument  certain  que  les  faits  se  sont  toujours  succédés 
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réellement  comme  ils  se  succèdent  dans  son  livre  : mais  il  suffit  que  Tordi  e 
adopté  par  lui  soit  vraisemblable  ou  simplement  possible  pour  démontrer 
qu’il  n’y  a point  de  contradictions  véritables  entre  les  Évangélistes. 

Il  nous  reste  à dire  un  mot  du  commentaire.  L’Église  veut  que  toute 
traduction  des  livres  saints  en  langue  vulgaire  soit  accompagnée  de  notes 
explicatives,  et  Mgr  Mastaï  ne  pouvait  manquer  d'obéir  à cette  prescription. 
Son  commentaire  est  court,  mais  substantiel.  Il  se  distingue  par  la  clarté, 
la  simplicité,  la  solidité  de  la  doctrine  et  aussi  par  l’onction  et  la  piété.  Peu 
de  mots  lui  suffisent  ordinairement  pour  exposer  son  sentiment,  même  sur 
les  points  les  plus  difficiles.  On  voit  qu’il  a fait  une  élude  approfondie  des 
Pères  et  des  grands  théologiens  catholiques,  spécialement  de  saint  Thomas 
d’Aquin,  qu'il  connaît  à fond  et  dont  il  se  montre,  en  mainte  occasion,  le 
disciple  fidèle  et  intelligent.  Peur  qui  veut  bien  comprendre  la  lettre  et 
l’esprit  des  Évangiles,  il  serait  malaisé  de  trouver  un  guide  plus  sûr  et  un 
interprète  plus  intelligent  que  l’évêque  de  Pesaro. 

En  résumé,  l’on  trouve  dans  son  ouvrage  une  des  meilleures  concordes 
évangéliques  qui  existent,  et  un  commentaire  excellent  sous  le  double  rap- 
port de  la  critique  historique  et  de  la  science  théologique.  11  n’esl  pas  be- 
soin d’insister  sur  Futilité  d’un  tel  livre  dans  un  temps  où  l’on  s’occupe  tant 
des  Évangiles,  mais  trop  souvent  pour  les  défigurer  et  les  travestir,  où  la 
fausse  science  et  la  fausse  critique  travaillent  avec  tant  d'ardeur  à propa- 
ger contre  leur  authenticité  et  leur  véracité  mille  objections  avidement 
recueillies  par  la  légèreté  et  l’ignorance,  et  où  les  chrétiens  eux-mêmes 
sentent  leur  foi  inquiétée,  sinon  ébranlée,  en  face  de  difficultés  qu’ils  ne 
savent,  la  plupart  du  temps,  comment  résoudre.  On  ne  saurait  donc  trop 
remercier  M.  Pahhé  de  Léséleuc  de  l’avoir  mis  à la  portée  des  lecteurs 
français  dans  une  version  élégante  et  fidèle  dont  le  style  facile  autant 
que  correct  ne  laisse  jamais  apercevoir  l’effort  et  l’hésitation  de  l’écrivain 
qui  exprime  dans  sa  langue  la  pensée  d’un  autre. 

E.  Dc  Cazalès. 


JEA^'NE  D’ARC  A R0üE:>' 

Par  M.  O’Reilly,  conseiller  à la  Cour  impériale  de  Rouen  L 

On  ne  s'etait  jamais  tant  occupé  de  Jeanne  d’Arc  que  de  nos  jours,  et 
depuis  trente  ans  que  la  France  se  reprend  à aimer  son  passé,  on  a plus 
écrit  sur  elle,  plus  parlé  et  plus  agi  qu’oii  ne  l’avait  fait  pendant  quatre 

* Se  vend  2 fr.  50  cent.,  chez  Douniol,  à Paris,  et  Cagnard,  à Rouen,  au  profit  de 
l’Œuvre  P ur  l’érection  du  monument  expiatoire  et  le  l'achat  de  la  Tour. 
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siècles.  Ciiacuii,  il  est  vrai,  la  revendique  pour  son  école  ou  pour  son  parli. 
L’uîi  en  lail  l'expression  attardée  de  la  lidte  du  druidisme  et  du  génie 
gaulois  contre  le  cliristiaiiisine  et  le  génie  romain,  l’aulre  voit  en  elle  nui 
précurseur  de  la  réforme  et  de  l’inspiration  personnclte,  protestant  déjà 
contre  l’Eglise  et  l’autorité.  11  y a peu  de  semaines  encore  (jue  d’hono- 
rables membres  du  Corps  législatif  cherchaient,  à propos  du  budget,  à 
accaparer  chacun  dans  leur  camp  le  drapeau  de  Jeanne  d’Arc.  nul,  du 
moins  dans  notre  siècle,  ne  songe  à souiller  sa  gloire.  Quelles  que  soient 
les  tliéoi’ies  que  l’on  échafaude  à son  sujet,  elles  ont  toujours  pour  but  de 
lui  rendre  hommage.  Nous  croyons,  quant  à nous,  que  les  eiToids  que  l’on 
a faits  pour  couronner  cette  belle  figure  d’une  auréole  pliilosophicpie,  ne 
parviendront  jamais  à altérer,  dans  le  bon  sens  et  dans  la  reconnaissance 
populaire,  le  type  si  pur  de  Fiiéroïne  chrétienne  et  française  que  nous  a 
légué  la  tradition,  ce  type  délicat  et  fier,  féminin  et  vaillant,  que  le  ciseau 
de  la  princesse  Marie  d’Orléans,  la  plume  de  M.  Wallon  et  celle  de  madame 
la  marquise  d’Harcourt  ont  si  fidèlement  rendu. 

L'émulation  générale  qui  se  manifeste  dans  l’opinion  publique  au  sujet 
de  la  gloire  dé  Jeanne  d’Arc  est  partagée  par  les  villes  où  se  sont  passés 
les  événemeiils  remarquables  de  sa  vie.  Orléans  se  signale  entre  toutes  par 
la  pompe  de  ses  annivers adirés  et  chaque  année,  le  8 mai,  celte  ville  recon- 
naissante célèbre  la  mémoire  de  son  triomphe.  Rouen  n’a,  il  est  vrai,  que 
des  souvenirs  bien  tristes  à évoquer,  cependant  cette  cité  patriotique,  qui 
ne  peut  provoquer  en  son  honneur  des  fêtes  publiques,  conserve  pieuse- 
ment et  essaye  de  relever  les  monuments  témoins  de  son  supplice,  on 
pourrait  dire  de  son  martyre.  Lue  vieille  tour  subsiste  encore  où  elle  fut  en- 
fermée six  mois,  au  moment  de  son  procès,  et  un  monument  commémora- 
tif, détruit  au  dix-huitième  siècle,  mais  qui  avait  duré  pendant  trois  cents 
ans,  de  1450  à 1754,  est  au  moment  d’être  réédifié  par  les  soins  du  digne 
successeur  du  cardinal  d’Estouteville. 

C’est  pour  venir  en  aide  à cette  œuvre  toute  française  qu’un  savant  ma- 
gistrat de  Rouen,  M.  O’Reiily,  a voulu  mettre  à la  portée  de  tous  ceux  qui 
n’oiit  pas  le  loisir  de  lire  les  nombreux  et  très-curieux  documents  qui  ont 
été  publiés  sur  Jeanne  d’Arc  depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  un  ré- 
sumé de  ce  que  toutes  les  recherches  modernes  ont  produit,  surtout  au  su- 
jet de  son  procès  à Rouen,  d'intéressant  et  d’aritlientique.  Son  récit,  qui 
joint  au  plus  vif  intérêt  dramatique  l’exactitude  historique  la  plus  sévère, 
ne  nous  a laissé,  hélas  ! que  trop  convaincu  que  la  France  doit  relever  à 
Rouen  le  monument  expiatoire  de  Jeanne  d’Arc.  Accoutumé  par  ses  aus- 
tères fonctions  à scruter  les  faits  pour  en  tirer  la  vérité,  non  pas  telle  qu’elle 
nous  plairait,  mais  telle  qu’elle  est,  l’impartial  auteur  de  Jeanne  d' Arc  à 
Rouen  est  obligé  de  conclure  de  l’examen  des  pièces  de  ce  lamentable  pro- 
cès : « Que  Jeanne  d’Arc  fut  condamnée  par  un  évêque  français,  qui  avait 
soixante-dsix  docteurs  français  poux  assesseurs,  parmi  lesquels  ceux  de  la 
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Sorbonne  de  Paris  se  faisaient  remarquer  par  leur  animosité  ; quelle  ne 
fut  nullement  défendue  par  le  roi  Charles  VII,  et  qu’elle  ne  dut  plus  tard 
qu’au  Saint-Siège  et  au  cardinal  d’Estoute ville  sa  réhabilitation.  » Tâchons 
donc  au  moins  d’expier  aujourd’hui  la  cruauté  et  l’indifférence  des  contem- 
porains et  les  outrages  du  dix-huitième  siècle  en  nous  associant  avec  géné- 
rosité à la  souscription  ouverte  à l’archevêché  de  Rouen  pour  rétablir  son 
monument  expiatoire,  et  puisons  en  même  temps  dans  la  lecture  de  Jeanne 
d’Arc  à Rouen  une  nouvelle  horreur  pour  les  crimes  politiques,  juridiques 
ou  autres,  pour  lesquels  on  est’si  indulgent  de  nos  jours. 

Répandons  ce  livre  pour  ranimer  ces  sentiments  et  pour  aider  à l’érec- 
tion du  monument  que  la  ville  de  Rouen  élève,  avec  le  concours  de  toutes 
les  opinions,  de  toutes  les  sympathies,  réunies  aux  pieds  de  l’humble  ber- 
gère dont  les  mains  ont  porté  dans  la  victoire  et  dans  la  mort  la  croix  et 
le  drapeau  français. 

Jules  Carron. 


IDÉE  HISTORIQUE  ET  RATIONNELLE  DE  LA  DIPLOMATIE  ECCLÉSIASTIQUE 

Par  Guillaume  Aüdisio,  chanoine  de  Saint-Pierre  au  Vatican,  et  professeur  de  droit  ra- 
tionnel des  gens  à l’université  de  la  Sapience.  Ouvrage  traduit  de  Uitalien,  avec 
approbation  de  l’auteur,  par  M.  le  chanoine  Labis,  docteur  en  théologie  et  professeur 
au  séminaire  de  Tournai. 

Le  temps  semble  mal  choisi  en  ce  moment  pour  faire  ressortir  l’impor- 
tance et  les  bienfaits  de  la  diplomatie,  lorsque  la  tentative  de  prévenir  par 
» des  négociations  le  redoutable  conflit  qui  agite  aujourd’hui  l’Europe,  a 
échoué  d’une  manière  aussi  complète.  Mais,  de  ce  que  la  diplomatie  est 
trop  souvent  impuissante,  il  ne  faut  point  conclure  qu’elle  ne  rende  les 
plus  importants  services,  quand  son  heure  est  venue,  et  qu’elle  ne  tienne 
une  grande  place  dans  l’histoire  de  l’humanité.  Que  d’actes  diplomatiques, 
sans  remonter  plus  loin  qu’au  traité  de  Westphalie,  ont  laissé  des  traces 
profondes  dans  la  constitution  des  États  modernes  ! Au  surplus,  quelque 
opinion  que  l’on  puisse  se  faire  sur  la  valeur  de  la  diplomatie  laïque,  ce 
n’est  point  d’elle  que  s’occupe  le  savant  chanoine  de  Saint-Pierre,  au  Vatican, 
dont  nous  allons  analyser  l’ouvrage;  il  a voulu  mettre  en  relief  une  diplo- 
matie plus  ancienne,  qui  a frayé  la  voie  à celle  des  princes  temporels,  la 
diplomatie  ecclésiastique,  ou,  pour  parler  plus  nettement,  celle  du  Saint- 
Siège. 

On  connaît  peu,  chez  nous,  les  travaux,  [souvent  si  honorables  pour  la 
religion  et  pour  la  science,  qui  sortent  des  universités  romaines.  D’une  part, 
le  bruit  qui  se  fait  autour  de  la  question  romaine,  porte  à n’envisager  Rome 
qu’au  point  de  vue  de  sa  situation  politique,  essentielle,  sans  doute,  mais 
qui  est  loin  d’absorber,  autant  que  nous  l’imaginons,  la  préoccupation  de 
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celte  grande  et  paisible  cité.  D’autre  part,  les  voyageurs  qui  visitent  Dôme, 
et  je  dois  m’accuser  moi-inêrne  de  ce  lori,  tout  enliers  à l’admiralion  de 
tant  d’immortels  monuments  de  l’antiquité  et  du  christianisme,  n’y  vivent 
que  dans  le  passé,  et  ne  font  pas  plus  d’attention  à la  Rome  actuelle  que 
vous  n’en  faites,  en  visitant  Pompéi,  au  poste  où  quelques  soldats,  veillant 
à la  police  des  ruines,  vous  rappellent  à la  réalité  contemporaine.  Mais  cet 
oubli  est  une  véritable  injustice,  ainsi  que  me  le  faisait  observer  un  jeuPxC 
ecclésiastique  de  mes  amis  qui  a fait  à Rome  les  plus  fortes  et  les  plus 
saines  études  tliéologiques.  Il  faut  donc  savoir  gré  à M,  le  chanoine  Labis 
d’avoir  fait  connaître  aux  lecteurs  français  l’œuvre  importante  de  M.  Au- 
disio,  professeur  de  droit  rationnel  des  gens  à l’université  de  la  Sapience, 
tout  en  regrettant  que  certaines  incorrections  de  style  nous  rappellent  trop 
souvent  que  la  langue  parlée  à Tournai  ne  soit  point  toujours  celle  de  Bos- 
suet  et  de  Fénelon.  Heureusement  le  fond  présente  un  intérêt  assez  sérieux 
pour  faire  passer  sur  le  vice  de  la  forme,  qui  n’est,  du  reste,  imputaljle 
qu’au  traducteur. 

L’auteur  commence  par  rechercher  l’origine  du  mot  diplomatie.  On  ap- 
pelait, suivant  Ducange,  dijjlomaturms  ou  diiplicater,  celui  qui  était  ciiargé 
de  rédiger  des  actes  publics  et  d’en  tirer  des  doubles  ou  des  copies.  Plus 
tard,  la  diplomatie  ne  fut  plus  seulement  un  art,  mais  une  science;  elle 
s’entendit  à l’étude  des  actes,  et  spécialement  des  actes  internationaux. 
Enfin,  elle  est  devenue  la  haute  mission  des  ambassadeurs  chargés  de 
maintenir  les  rapports  entre  les  divers  gouvernements.  « Étrange  for- 
ce tune  des  mots  ! dit  M.  Audisio.  Le  terme  si  modeste,  désignant  l’art 
« de  tracer  ou  de  déchiffrer  des  actes  publics,  est  venu  s’installer  dans  le 
« congrès  des  personnages  représentant  la  majesté,  les  droits  et  les  intérêts 
({  des  nations  ; et  il  sert  aussi  à désigner  ceux  qui  représentent  la  majesté 
« du  pontife  suprême  des  chrétiens,  la  discipline'et  les  intérêts  de  l’Eglise 
« universelle.  » 

C’est  au  point  de  vue  de  l’autorité  pontificale  que  se  place  exclusivement 
le  professeur  romain.  Son  livre  traite  de  la  diplomatie  ecclésiastique,  c’est- 
à-dire,  suivant  sa  définition,  du  d7'oit  central  de  l'Église  appliqué  en  action 
dans  la  grande  sphère  de  la  chrétienté.  Ainsi  que  l’indique  le  titre  même 
de  cet  ouvrage  : Idée  historique  et  rationnelle^  M.  Audisio  examine  ce  que 
doit  être  la  diplomatie  pontificale,  et  ce  qu’elle  a été  dans  les  principales 
phases  de  l’histoire  ecclésiastique.  Nous  allons  d’abord  signaler  les  parties 
de  ce  remarquable  travail,  auxquelles  tout  lecteur  impartial  ne  peut  que 
donner  une  entière  adhésion  ; puis  nous  ferons  quelques  réserves  sur  celles 
qui  touchent  à des  questions  délicates,  pour  lesquelles  il  ne  nous  paraît 
point  possible  d’accepter  toutes  les  solutions  de  l’auteur. 

En  parlant  de  ce  qu’il  appelle  l’idée  rationnelle  de  la  diplomatie  ecclé- 
siastique, l’auteur  en  signale  deux  applications  : l’une  toute  spirituelle, 
tenant  au  gouvernement  interne  de  la  chrétienté  : Pasce  oves  meas,  qui 
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ii’gsî  que  l’exercice  des  relations  du  pasteur  Euprêine  avec  les  prêtres  et 
les  laïques,  par  Fintermédiaire  des  évêques;  l’autre,  touchant  aux  sociétés 
humaines,  par  laquelle  le  Saint-Siège  se  met  eu  rapport  avec  les  pouvoirs 
temporels,  afin  de  se  concerter  avec  eux  pour  aplanir  les  voies  cl  les  diffi- 
cultés du  gouvernement  apostolique.  De  là  ressort,  à un  double  litre,  la 
nécessité  des  nonciatures  ou  légations^  en  tant  que  Faction  du  souverain 
pontife  doit  rayonner  sur  toute  la  chrétienté,  et  en  tant  qu’elle  so  trouve 
forcément  en  contact  avec  Faiitoritè  temporelle.  Vis-à-vis  des  évêques, 
comment  le  pape  pourrait-il  fonder,  conserver,  restaurer,  suivant  les  épo- 
ques, chacune  des  églises  de  la  chrétienté,  s’il  n’avait  pas  une  représen- 
tation permanente  ? Des  relations  diplomatiques  ne  sont  pas  moins  néces- 
saires vis-à-vis  des  pouvoirs  temporels,  soit  que  Je  Saint-Siège  s’cnlende, 
dans  un  but  commun,  avec  un  gouvernement  catholique,  soit  qu’il  fasse 
avec  un  gouvernement  non  catholique  des  stipulations  pour  assurer  aux 
sujets  catholiques  le  libre  exercice  de  leur  religion.  11  est  à remarquer 
d’ailleurs  que,  sauf  l’empereur  de  Russie,  qui,  chef  lui-même  d’un  culte 
schismatique,  est  essentiellement  persécuteur,  les  princes  non  catholiques 
ont  toujours  causé  moins  d’embarras  au  souverain  pontife  que  les  piinces 
catholiques  ou  très-chrétiens,  qui,  en  leur  qualité  d’évêques  du  dtehors^  ont 
toujours  prétendu  exercer  une  influence  plus  ou  moinsyireclc  sur  l’admi- 
nistration de  l’Église. 

Après  avoir  posé  les  bases  rationnelles  de  la  diplomatie  ecclésiastique, 
M.  Audisio  fait  voir,  par  les  citations  les  plus  concluantes,  que  les  légations 
pontificales  remontent  à la  plus  haute  antiquité,  et  non  pas  seulement, 
comme  l’a  prétendu  Febronius,  aux  fausses  Décrétales.  Ici  le  professeur  de 
la  Sapience,  parfaitement  d’accord  avec  M.  Laferrière,  dans  son  Histoire 
du  droit  français,  établit  que  les  Décrétales  d’Isidore,  fausses  quant  à l’au- 
thenticité matérielle,  ne  l’étaient  point  dans  leur  esprit  général,  et  qu’elles 
n’ont  fait  que  remettre  en  vigueur  des  règles  de  discipline  ecclésiastique 
pratiquées  dès  les  premiers  âges.  Tout  ce  développement  tend  à montrer 
que  les  légations  permanentes  n’ont  point  été  une  usurpation  sur  l’autorité 
des  évêques,  mais  qu'elles  ont  toujours  existé  en  fait  et  en  droit  dans 
l’Eglise,  tandis  qu’elles  n’ont  prévalu  dans  la  société  temporelle  qu’au  sei- 
zième siècle. 

L’exercice  des  légalions  a-t-il  toujours  été  exempt  de  tout  abus?  L’apo- 
logiste de  la  diplomatie  ecclésiastique  a trop  de  bonne  foi  pour  le  prétendre. 
11  ne  craint  pas  de  citer  la  fameuse  lettre  de  saint  Bernard  à Eugène  Ili,  qui 
débute  par  cette  phrase  caracîérislique  : Pertrensiit  legatus  rester  degente 
in  gentem,  et  de  regno  ad  populum  alterum,  fœda  et  horrenda  vestigia  apiid 
nos  ubique  relinquens.  « Votre  légat  a passé  de  nation  en  nation,  de  royaume 
c(  en  royaume,  laissant  partout  chez  nous  des  traces,  aussi  honteuses 
« qu’horribles,  de  son  passage.  » Mais  s’il  y a eu  de  mauvais  légats,  c’est 
qu’il  y a eu  de  mauvais  prêtres,  et  môme,  M.  Audisio  Favoue  franchement, 
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de  mauvais  papes.  A-t-on  jamais  pour  cela  proposé  de  supprimer  la  papauté, 
de  supprimer  le  sacerdoce?  L'Église,  dans  les  derniers  siècles  du  moyen 
âge,  avait  un  immense  personnel,  des  biens  immenses-;  trop  souvent  la 
faiblesse  humaine  l’a  exposée  à la  contagion  des  vices  grossiers  de  la  société 
laïque.  U faut,  sans  doute,  déplorer  cette  situation,  dont  M.  Audisio  nous 
retrace  le  tableau  trop  fidèle,  en  reproduisant  les  violentes  invectives  de 
Dante  contre  ces  contemporains;  il  faut  reconnaître  avec  lui  que,  n’en  dé- 
plaise aux  fougueux  enthousiastes  du  moyen  âge,  la  cour  romaine  est  heu- 
reusement tout  autre  aujourd’hui  qu’elle  n’était  à l’époque  où  saint  Bernard 
comparait  un  pape  indigne  de  sa  position  à un  singe  sur  un  toit,  similis  in 
tecto.  Mais  quel  a été  le  principal  instrument  des  réformes?  Les  légats. 
Pour  quelques  légations  confiées  à des  mains  avides  ou  incapables,  on  en 
cite  un  grand  nombre  qui  ont  rendu  les  plus  précieux  services  à la  chré- 
tienté. Nous  ne  nous  arrêterons  donc  pas  à rechercher,  avec  Buronius,  s’il 
est  vrai  qu’un  légat  ait  été  surpris  dans  une  position  plus  qu’équivoque. 
Nous  prendrons  l’institution  dans  son  ensemble,  et  nous  demeurerons  con- 
vaincu, avec  l’auteur  de  Vïdée  historique  et  rationnelle^  que  la  diqilomatie 
a été  un  puissant  instrument  d’amélioration  et  de  réforme  entre  les  mains 
de  la  papauté. 

Après  avoir  pleinement  adhéré  aux  conclusions  générales  de  cet  ouvrage, 
11  nous  reste  à signaler  les  points  où  l’auteur,  quelle  que  soit  habituelle- 
ment la  largeur  de  ses  vues,  nous  paraît  avoir  été  sous  l’influence  de  préoc- 
cupations regrettables.  Il  a été  conduit  par  son  sujet  à traiter  du  grand 
schisme,  et  spécialement  du  concile  de  Constance,  qui  y a mis  fin  par  des 
résolutions  énergiques,  mais  douloureuses  pour  la  papauté.  Ce  n’esl  point 
ici  le  lieu  d’agiter  le  grave  problème  de  la  démarcation  des  pouvoirs  entre 
le  pape  et  le  concile  général.  M.  Audisio  lui-même,  malgré  sa  science  théo- 
logique, s’abstient  de  la  traiter  ex  professe;  ce  que  nous  lui  reprochons, 
c’est  la  vivacité  de  ses  attaejues  contre  les  docteurs  qui  ont  ioBué  sur  les 
décisions  du  concile  de  Constance,  et  spécialement  contre  notre  Cerson, 
fauteur  de  ï Imitation^  comme  paraissent  l’établir  les  travaux  si  approfon- 
dis de  notre  savant  ami,  M.  fabbé  Üelaunay.  M.  Audisio  en  veut  beaucoup 
à Gerson  pour  avoir  dit  que  dans  im  temps  de  crise  un  concile  général 
peut  être  convoqué  à la  réquisition  d’une  personne  quelconque,  fût-ce 
même  une  vieille  femme , per  vetulam.  L'expression  est  trop  forte , 
mais  pour  la  comprendre,  il  faut  se  reporter  à la  déplorable  situa- 
tion de  l’Église,  au  quinzième  siècle,  partagée  entre  plusieurs  papes,  flot- 
tant sans  chef  universellement  reconnu.  Si,  dans  un  grand  désastre,  tout 
soldat  est  général,  dans  une  crise  aussi  douloureuse,  tout  chrétien  a qualité 
pour  provoquer  la  réunion  de  l’Eglise  universelle.  YoiLà  ce  f{u’a  voulu 
dire  Gerson,  et  ce  que  reconnaît  lui-même  implicitement  le  professeur  de 
la  Sapience,  lorsqu’il  déclare  (page  410)  qu’au  temps  de  schisme,  « si  les 
« élus  retusent  de  prendre  leur  retraite  dans  l’intérêt  de  la  paix  imiver- 
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« verselle,  il  faut  bien  qu’il  y ait,  en  dehors  des  prétendants,  un  pouvoir 
((  qui  sauve  l’Église.  » 

Mais  il  ajoute  : « Sans  les  scandales  et  les  procédés  séditieux,  formalistes 
« et  avocassiers  de  Constance.  » Il  est  impossible,  nous  l’avouons,  de  ne 
point  regretter  certaines  violences  de  l’assemblée  réformatrice.  Nous 
sommes  aussi  indigné  que  M.  Audisio,  en  voyant  l’évêque  d’Arras  préluder 
à la  sentence  de  déposition  du  pape  par  la  lecture  du  texte  de  l’Évangile  : 
Nunc  jjr inceps  hiijiis  rmindi  ejicietiir  foras;  osant  comparer  l’expulsion  du 
pape  à celle  du  démon  lui-même.  Mais  nous  regrettons  vivement  cette 
conclusion  hasardée  : Voilà  ce  que  sont  les  congrès  et  les  parlements! 
Gomme  si  la  violence  tenait  à l’essence  du  gouvernement  parlementaire  ; 
comme  si  le  bon  sens  n’indiquait  pas  que  la  violence  est  mille  fois  plus  à 
craindre  d’un  pouvoir  absolu  procédant  sans  contrôle  que  des  délibérations 
d’une  assemblée  ! Le  concile  de  Trente,  bien  que  procédant  avec  le  concours 
de  l’autorité  pontificale,  a eu  aussi  des  discussions  et  des  discussions  fort 
orageuses.  Gela  ne  l’a  point  empêché  de  mener  à bien  la  grande  œuvre  de 
la  réforme  ecclésiastique. 

M.  Audisio  est  un  esprit  trop  éclairé  pour  ne  pas  revenir  lui-même  sur 
ce  qu’il  y a de  trop  absolu  dans  de  pareilles  préventions  contre  la  forme 
parlementaire,  qui  est,  après  tout,  celle  des  grandes  assemblées  de  l’Église. 
Nous  n’en  voulons  pour  preuve  que  ces  belles  paroles  du  discours  qu’il  a 
prononcé  sur  la  réforme  des  études  ecclésiastiques,  dans  la  grande  salle  de 
la  Sapience,  le  12  mai  1864,  discours  qui  termine  dignement  sa  publi- 
cation : 

« Que  Rome  élève  avec  plus  d’éclat  que  jamais,  au  milieu  des  dangers, 
« le  drapeau  qui  porte  pour  légende  : Rationabüe  ohsequiim,  science  et 
« discussion,  obéissance  et  autorité  î Jeunes  gens  qui  m’écoutez,  soldats  du 
« siège  auguste  de  Rome,  le  monde  marche  ; vous  contentez-vous  de  le 
il  contempler  du  pied  de  ce  siège;  de  ce  siège  de  Pierre,  de  Léon,  de  Grè- 
ce goire  ; de  ce  siège  arrosé  de  tant  de  sang  et  couronné  de  tant  de  gloire  ? 
« Levez-vous;  de  splendides  loisirs  et  des  goûts  efféminés  ne  sont  pas 
((  dignes  de  vous.  A vous  la  défense  de  la  vérité  et  de  la  justice  : volez  à la 
a tête  des  escadrons  scientifiques,  pour  les  guider  et  les  sanctifier.  » 

Gette  généreuse  allocution,  retentissant  à Rome,  ce  prétendu  foyer 
d’obscurantisme,  fait  autant  d’honneur  à celui  qui  fa  prononcée  qu’à  la 
jeunesse  qui  l’a  couverte  d’applaudissements. 


E.  ROiVNIER. 
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I 

Qui  ne  se  souvient  des  Bulletins  de  la  grande  armée,  et  qui  ne  croit  que 
ces  éblouissantes  communications  militaires  sont  de  l’invention  de  Na- 
poléon I®^?  Eh  bien  ! c’est  une  erreur;  les  bulletins  militaires  remontent, 
dans  notre  histoire,  plus  haut  que  le  premier  empire,  plus  haut  même  que 
la  République,  qui  s’en  était  servie  avant  lui  : ils  ont  une  origine  royale, 
sont  nés  primitivement  d’une  pensée  bienveillante  et  entièrement  désinté- 
ressée. 

Il  ne  faudrait  pas  cependant,  sur  ce  que  nous  en  disons  ici,  leur  supposer 
une  date  bien  reculée.  Il  est  évident  que  ce  genre  de  publication  ne  saurait 
être  antérieur  à l’invention  de  l’imprimerie  ; l’idée  ne  pouvait  en  venir 
quand  l’homme  n’avait  pas  à son  service  ce  prodigieux  moyen  de  divul- 
guer sa  pensée  et  de  répandre  sa  parole.  Les  bulletins  militaires  ne  sont 
donc  pas  plus  anciens  que  la  découverte  de  Gutenberg,  mais  ils  en  sont 
une  des  premières  applications. 

C’est  en  effet  vers  la  fin  du  quinzième  siècle  qu’ils  ont  été  inaugurés  en 
France,  et  nous  ne  croyons  pas  qu’aucune  nation  en  ait  fait  usage  avant 
nous.  C’était  dans  les  premiers  jours  de  la  fameuse  expédition  de  Char- 
les VIII  en  Italie.  L’aventureux  fils  du  prudent  Louis  XI,  ddnt  un  esprit  che- 
valeresque animait  le  corps  chétif  et  laid,  était  parti  le  25  août  1494  pour 
aller  conquérir  « son  royaume  de  Naples,  » qu’avait  usurpé  l’Aragon,  et 
de  là,  Dieu  aidant,  chasser  le  Turc  de  Constantinople  et  arracher  Jérusalem 
au  joug  des  inahométans.  Toute  la  génération  nouvelle,  peuple  et  noblesse, 
gentilshommes  et  vilains,  qui  étaient  restés  si  longtemps  comprimés  sous 
la  main  du  compère  de  Tristan  et  sous  celle  de  madame  de  Beaujeu,  s’é- 


804 


RE\Ü£  CRITIQUE. 


(aient  élancés  joyeusement'  à sa  suite,  nonobstant  les  remontrances  des 
gens  réputés  sages  qui  trouvaient  l’entreprise  téméraire.  L’expédition  n’a- 
vait été  d’abord  qu’une  suite  de  succès,  et  en  quelque  sorte  un  voyage  d’a- 
grément. Mais  il  y avait  trois  mois  passés  qu’elle  avait  franchi  les  Alpes  et 
pénétré  en  Italie,  où  elle  devait  rencontrer,  avec  des  alliés  peu  sûrs,  comme 
l’ont  toujours  été  ceux  de  ce  pays,  beaucoup  d’ennemis  déclarés,  parmi 
lesquels  « Monsieur  du  Pape,  » ainsi  que  disait  Grangousier,  et,  dans  le  pu- 
blic, oh  n’en  avait  que  peu  de  nouvelles.  Ce  qu’on  en  savait,  c’était  par  des 
lettres  de  la  cour  et  par  quelques  missions  particulières  dont  les  renseigne- 
ments circulaient  à l’état  de  rumeurs.  Il  n’y  avait  dans  tout  cela  rien  de 
précis,  rien  d’officiel.  La  seule  chose  certaine,  c’est  que  le  roi  avait  été  gra- 
vement malade  à Asti,  que  l'armée  avait  été  éprouvée  par  la  dyssenterie^ 
et  qu’on  tenait  pour  suspects  les  aliments  fournis,  à beaux  deniers  comptants» 
par  nos  amis  les  Italiens.  Ceux  donc  qui  avaient  prédit  le  mauvais  succès 
de  l’expédition  avaient,  comme  on  le  voit,  beau  jeu  ! 

La  jeune  reine  (Anne  de  Bretagne),  restée  à Moulins  avec  la  cour,  eut  alors 
— ou  l’on  eut  autour  d’elle,  l’heureuse  idée  de  faire  faire  un  extrait  des 
lettres  reçues  de  l’armée  et  de  le  répandre  dans  le  public  par  la  voie  de 
Pimprimerie.  Telle  fut  l’origine  du  premier  bulletin  des  armées  françaises. 
Il  fut  si  avidement  dévoré  par  la  curiosité  publique,  qu’il  n’en  existe  au- 
jourd’hui qu’un  seul  exemplaire  dont  la  conservation  n’est  due,  sans  doute, 
qu’au  hasard  qui  l’aura  fait  tonrjber  dans  un  cloître  où  il  aura  passé  par 
moins  de  mains  que  les  autres.  C’est,  du  reste,  croyons-nous,  le  plus  loyal 
et  le  plus  sincère  de  tous  ceux  qui  ont  paru  depuis  lors  jusqu’à  nous.  Il  est 
honnêtement  intitulé  : (i  Anciens  articles  extraicts  des  lettres  envoyées  de 
l’ost  de  la  guerre  de  NajAes.  » li  ne  porte,  comme  d’ailleurs  tous  ceux  qui 
suivirent,  ni  date  ni  nom  d’imprimeur.  C’est  le  récit  très-sommaire  et  peu 
lié  de  ce  qu’avait  fait  l’armée  française  depuis  son  entrée  en  Italie  et  des 
négociations  qu’avait  entamées  le  roi.  L’art  y paraît  cependant  aux  dernières 
lignes,  dans  cette  phrase  destinée  à rassurer  le  public  : « Et  de  fait  toutes 
« les  armées  de  toutes  parts  renforcées,  garnies  de  vivres  par  mer  et  par 
« terre,  marchent  toujours  en  tirant  à i'intencion  du  roy,  et  de  pais  et  sei- 
« gneuries  sont  grandement  reçeus.  » 

Nous  devons  celte  découverte  piquante  et  assurément  très-imprévue  à 
M.  J.  de  la  Pilorgerie  qui,  sous  le  titre  de  Camyagne  et  Bidletins  de  la 
grande  armée  Aïtalie  commandée  jjar  Charles  Vîil  L vient  de  nous  donner 
de  la  fameuse  expédition  de  Kaples  par  le  fils  de  Louis  XI,  une  histoire 
toute  neuve  et  qui  rectifie,  sur  une  foule  de  points,  les  opinions  reçues  jus- 
qu’ici à l’endroit  des  événements  et  des  hommes.  Comment  ce  bonheur 
lui  est-il  arrivé?  Nous  ne  saurions  le  dire  ici,  on  le  lira  dans  sa  curieuse 
préface. 


^ i vol.  in-12;  Paris,  Didier,  quai  des  Aiigustins.  Nantes,  Forut  et  Grimaud,  édit. 
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Généralement  on  a pris  Gomines  pour  guide  dans  le  récit  de  l’expédition 
de  Naples  en  1494,  et  l’on  s’en  est  rapporté  avec  confiance  à lui,  par  la  rai- 
son que,  disgracié  après  la  mort  de  Louis  XI  et  rappelé  par  son  fils  aux 
affaires,  il  ne  devait,  ce  semble,  être  animé  d’aucune  malveillance  pour 
lui.  Or,  on  se  trompe  à cet  égard  ; Charles  VIII  avait  en  effet  rendu  ses 
bonnes  grâces  au  comte  d’Argentan,  mais  non  la  place  qu’il  occupait  sous 
son  père  dans  les  conseils  de  la  royauté.  D’autres  que  lui  avaient  la  con- 
fiance intime  du  jeune  roi,  des  hommes  de  rien  : Étienne  de  Vese,  son  valet 
de  chambre,  et  Guillaume  Briçonnet,  un  petit  bourgeois  tourangeau,  fait 
prêtre  après  avoir  été  marié,  et  devenu  successivement  évêque,  cardinal  et 
général  des  finances.  Ce  fut  un  grief  qu’il  n’oublia  pas  et  dont  la  trace  est 
manifeste,  selon  M.  de  la  Pilorgerie,  dans  les  deux  derniers  livres  de  ses 
Mémoires. 

Après  cet  ambitieux  déçu  et  plein  de  ressentiment,  l’écrivain  que  les 
historiens  suivent  avec  le  plus  de  confiance,  c’est  Guichardin.  Or,  tout 
impartial  et  tout  bien  informé  qu’il  soit  d’habitude,  Guichardin  n’en  reste 
pas  moins  Italien,  et  quand  il  s’agit  d’apprécier  le  roi  de  France,  il  ne  sau- 
rait être  accepté  qu’avec  réserve  et  sous  bénéfice  du  contrôle. 

Mais  ce  contrôle,  où  en  trouver  les  éléments?  Ils  n’existaient  pas  avant  la 
découverte  que  vient  de  faire  M.  de  la  Pilorgerie  ; mais  aujourd’hui  il  n’en 
est  plus  ainsi;  nous  avons  entre  les  mains  des  témoignages  à opposer  tout 
à la  fois  au  chroniqueur  français  et  à Phistorien  florentin.  Gomme  le  leur, 
ces  témoignages  sont  contemporains  des  événements  et  généralement  plus 
dignes  de  foi,  car  ils  émanent  de  sources  très-diverses  et  ne  sont  empreints 
d’aucun  des  sentiments  qui  animaient  Guichardin  et  Gomines.  Ge  sont  des 
lettres  intimes  du  roi  à la  reine,  des  manifestes  adressés  à la  France  et  à 
l’Europe  du  temps,  des  missives  officielles  du  premier  ministre,  des  cor- 
respondances particulières  enfin  écrites  à la  hâte,  sous  l’impression  des 
faits,  par  des  gentilshommes,  des  soldats,  deisimples  employés  d’adminis- 
tration, qui  disent  ce  qu’ils  ont  vu,  ce  qu’ils  ont  fait,  ou  ce  qu’ils  ont  en- 
tendu raconter  autour  d’eux. 

Ces  pièces,  M.  de  la  Pilorgerie  avait  pensé  d’abord  à les  placer  en  manière 
d’appendice  à la  suite  d’une  édition  de  Gomines.  Mais  outre  que  pour  quel- 
ques-unes, notamment  celles  qui  se  rapportent  au  séjour  des  Français  à 
Borne,  dont  Gomines  n’a  parlé  que  superficiellement  et  sur  des  ouï-dire, 
elles  eussent  manqué  de  points  d’attache,  sur  d’autres,  elles  le  démentent 
si  formellement  qu’elles  en  eussent  semblé  moins  le  complément  que  la 
contradiction.  M.  de  la  Pilorgerie  a préféré,  et  nous  nous  en  félicitons,  re- 
faire à nouveau  l’histoire  de  la  conquête  du  royaume  de  Naples  par 
Charles  YIlî,  en  y introduisant  à leur  suite  les  documents  inédits  dont  ses 
heureuses  recherches  l’ont  mis  en  possession.  Il  a pu  redresser  ainsi,  non- 
seulement  le  récit  malveillant  de  Gomines  et  les  assertions  toujours  un  peu 
suspectes  de  Guichardin,  mais  les  erreurs  systématiques  de  certains  histo- 
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riens  modernes,  Sismondi,  entre  autres,  qui  ont  prêté  à l’Italie  du  quin- 
zième siècle  les  passions  et  les  sentiments  de  Tltalie  du  dix-neuvième. 

Nous  devons  à cette  détermination  une  histoire  plus  complète,  plus  ani- 
mée, plus  colorée,  plus  vraie,  de  cette  romanesque  conquête  de  Naples, 
qu’aucune  de  celles  qui  en  ont  été  faites  encore.  Sans  doute,  l’intercalation 
intégrale  des  documents  nouveaux  dans  le  récit  en  brise  un  peu  les  pro- 
portions, mais  quelle  vie  elle  y jette  ! Rien,  par  exemple,  peint-il  mieux  les 
émerveillements  de  nos  rudes  aïeux  à leur  entrée  dans  Rome  que  la  naïve 
relation  publiée  dans  toute  la  France  sous  le  titre  de  Merveilles  de  Rome! 
Les  Gaulois  de  Rrennus,  rentrés  dans  leurs  buttes  sauvages,  ne  durent  pas 
faire  de  plus  mirifiques  descriptions  de  la  Rome  sénatoriale  dont  les  mau- 
dites oies  du  Capitole  les  empêchèrent  de  s’emparer  complètement. 

Tandis  que  cette  relation  miraculeusement  conservée  fait  revivre,  pour 
nous,  le  côté  populaire  de  l’expédition,  et  que  deux  lettres  autographes 
d’officiers  enpeignentle  côté  plus  particulièrement  militaire,  une  dépêche  de 
l’évêque  de  Saint-Malo  à la  reine,  et  un  billet  écrit  à l’archevêque  de  Reims 
nous  raconte  les  négociations  qui  marchaient  parallèlement  avec  les  opé- 
rations de  l'armée,  nous  donne  une  idée  complète  de  la  politique  du  jeune 
roi  vis-à-vis  du  Saint-Siège,  et  nous  permet  d’apprécier  la  modération,  l’a- 
dresse et  la  prudence  qui  y présidèrent.  Les  historiens  sont  loin  d’avoir 
rendu  justice  sur  ce  point  au  fils  de  Louis  XI  et  aux  conseillers  qu’il  avait 
près  de  sa  personne.  Leroi  de  France  trouvant  dans  le  souverain  de  Rome 
un  allié  décidé  du  prince  contre  lequel  il  avait  pris  les  armes,  frappa  sans 
hésiter  le  premier  avant  de  marcher  contre  le  second.  L’armée  française 
s’empara  de  Rome  et  bloqua  le  château  Saint-Ange,  où  s’était  renfermé  le 
pape.  Ce  pape  était,  comme  on  sait,  Alexandre  VI,  qui  avait  dans  l’Église, 
dans  Rome  et  dans  le  Sacré-Collége  lui-même,  de  nombreux  et  violents  en- 
nemis. De  terribles  accusations  pesèrent  sur  son  élection,  et  sa  déposition 
était  vivement  demandée.  Tout  ce  qui,  à Rome  et  en  Italie,  s’était  déclaré 
pour  les  Français  travaillait  à jeter  Charles  VIII  dans  la  voie  dangereuse 
d une  révision  de  l’élection  d’Alexandre  Borgia.  Mais  le  roi  n’eut  garde  de 
s’y  engager;  il  distingua  toujours,  dans  la  guerre  qu’il  fit  au  pape,  le  sou- 
verain de  Rome  du  chef  de  la  chrétienté,  et  ne  permit  pas  que  le  canon  le 
forçât  dans  son  refuge,  même  quand  les  murs  s’écroulant,  la  fortune  sem- 
blait le  lui  livrer  elle-même.  On  dirait  même  qu’il  fut  frappé  de  la  grandeur 
que  montra  dans  celte  circonstance  ce  vieillard  si  peu  digne  d’admira- 
tion sous  d’autres  rapports,  mais  qui  du  moins  sut  montrer  du  courage, 
même  entre  les  mains  de  Charles  VIII,  et,  bien  que  vaincu,  resta  fidèle  à 
son  système  politique  et  à l’alliance  qu’il  avait  jurée. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  la  mémoire  du  pape  Alexandre  VI  qui  ga- 
gne à la  publication  de  cette  dépêche,  c’est  celle  du  prélat  dont  elle  porte 
la  signature.  Elle  prouve,  en  effet,  que  Guillaume  Briçonnet  n’avait  pas, 
ainsi  que  l’en  accusent  Conimes  et  tous  les  historiens  d’après  lui,  fait  faire 
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au  roi  l’expédition  dllalie  dans  le  but  d’y  conquérir  le  chapeau  de  cardi- 
nal. « Nous  voyons  dans  cette  lettre,  dit  M.  de  la  Pilorgerie,  que  l’évêque 
de  Saint-Malo  avait  eu  déjà  une  ou  plusieurs  entrevues  avec  Alexandre  VI, 
pour  suivre  les  négociations  entamées  entre  le  palais  de  Saint-Marc  et  le 
château  Saint-Ange...  Si  Briçonnet  avait  été  dominé  par  l’ambition,  qu’on 
suppose  avoir  été  l’unique  mobile  de  sa  conduite,  n’était-ce  pas  pour  le 
prélat  une  magnifique  occasion  d’obtenir,  aux  dépens  de  son  maître,  la  fa- 
veur du  pontife  dispensateur  de  la  barette?  « Et  cependant,  rien  ne  se  fera, 
« dit-il  dans  cette  lettre  (on  ne  frappera  aucun  coup)  si  ce  n’est  à l’iion- 
{{  neur  et  avantaige  du  roy  que  nous  devons  tous  désirer.  » 

Ce  ne  fut  que  le  15  janvier,  c’est-à-dire  quinze  jours  seulement  après 
l’entrée  des  Français  à Rome,  qu’un  traité  fut  signé  entre  le  pape  et  le  roi. 
Celui-ci  en  donna  sur-le-champ  connaissance  à la  reine  et  à M.  de  Bourbon, 
son  oncle,  par  une  dépêche  qui  fut  imprimée  et  livrée  au  public.  M.  de  la 
Pilorgerie  la  rapporte,  d’après  l’unique  exemplaire  qui  en  soit  resté,  ainsi 
qu’une  longue  et  curieuse  relation  de  l’entrevue  de  Charles  VIII  et 
d’Alexandre  VI,  et  une  lettre  du  comte  de  Ligny,  qui  met  hors  de  contesta- 
tion un  détail  longtemps  controversé,  à savoir  : la  date  et  la  forme  exacte 
de  ce  qu’on  appelle,  dans  le  traité  dont  il  vient  d'être  parlé,  V obéissance 
filiale  durai  à V égard  du  pontife. 

Plusieurs  lettres  également  inconnues  du  roi  et  de  ses  lieutenants,  puis 
une  suite  de  bulletins  officiels,  jettent  sur  les  événements  ultérieurs,  la 
marche  de  l’armée  vers  le  territoire  napolitain,  la  prise  et  le  pillage  de 
plusieurs  villes  par  les  Suisses,  Pcntrée  des  troupes  à Naples,  le  siège  du 
Château-Neuf  et  du  Château  de  l’Œuf,  et  l’entière  soumission  de  la  ville, 
des  détails  curieux,  pittoresques  parfois,  et  tout  empreints  de  la  naïve 
ivresse  de  triomphe.  Nous  ne  saurions  les  énumérer  tous  et  apprécier  ici 
leur  importance  respective.  Ajoutons  seulement  que  le  récit  de  la  seconde 
période  de  l’expédition,  la  période  de  revers,  n’est  pas  moins  riche  en  do- 
cuments nouveaux, les  uns  de  source  officielle,  les  autres  d’origine  privée, 
tels,  par  exemple,  que  la  lettre  par  laquelle  le  roi  informe  le  sire  de  Bour- 
bon de  la  ligue  formée  contre  lui,  et  lui  donne  des  instructions  sur  ce  qu’il 
y a à faire  en  conséquence;  un  état  officiel  de  la  composition  de  l’armée 
d’occupation  avec  le  chiffre  de  chacun  des  corps  et  le  nom  de  leurs  chefs  ; 
une  lettre  de  Charles  VIII  écrite  au  moment  de  rentrer  en  France,  vraie 
lettre  de  roi  d’ailleurs,  pleine  de  résolution  et  de  confiance  en  son  armée, 
et  qui  fait  pressentir  la  chevaleresque  affaire  de  Fornoue. 

Le  bulletin  officiel  de  ce  combat  ne  nous  est  point  parvenu  ; il  est  pro- 
bable, dit  M.  de  la  Pilorgerie,  qu’il  fut  complètement  anéanti  parla  curio- 
sité publique;  mais  il  nous  en  est  resté  deux  relations  partielles  et  du  plus 
grand  intérêt,  écrites  du  champ  de  bataille  même,  l’une  par  un  officier, 
l’autre  par  un  employé  de  radministration,  spectateurs  et  acteurs  tous  les 
deux.  Ces  relations  confirment  [toul| ce  qui  a été]  dit  de  cet  éclatant  fait 
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d’armes  et  de  la  bravoure  qu’y  déploya  Charles  YllI.  Un  déiail  très-connu 
V manque  : Ni  ces  deux  témoins,  ni  M.  de  la  Pilorgerie,  dans  son  récit,  ne 
font  mention  du  cri  célèbre:  « Montoison!  à la  rescousse  ! » Faut-il  en 
induire  qu’il  n’a  pas  été  poussé?  Nullement;  il  n’y  a qu’une  chose  que  l’on 
soit  en  droit  de  conclure  du  silence  des  auteurs  des  lettres,  c'est  que, 
quoiqu’ils  aient  vu  le  roi  « resté  luy  qiiatriesme,  sans  espée  traicte,  combat- 
tant contre  les  ennemijs,  » ils  ne  l’ont  pas  entendu  appeler  le  noble  ancêlre 
de  la  seconde  branche  des  Clermont. 

Voilà  un  aperçu  des  richesses  historiques  que  renferme  le  livre  de  M.  de 
la  Pilorgerie.  Nous  n’avons,  gêné  par  l’espace  et  le  temps,  indiqué  que  les 
principales,  et  encore  un  peu  au  hasard.  Ce  sont  là  de  vrais  diamants. 
Ajoutons  qu’on  ne  pouvait  les  sertir  plus  habilement  que  ne  l’a  fait  l’auteur, 
et  y mettre  une  monture  qui  les  fît  mieux  ressortir. 


II 


Descendons  trois  cent  cinquante  ans  plus  bas,  dans  cette  triste  bistcire  de 
r Italie,  et  passons  du  lendemain  de  Fornoue  au  lendemain  de  Castel- 
fidardo  : ce  sont  deux  ouvrages  qui  se  liront  avec  intérêt  à la  suite  l’un  de 
l’autre,  que  celui  de  M.  de  la  Pilorgerie  sur  l’expédition  de  Charles  VIII, 
dont  nous  venons  de  parler,  et  celui  que  vient  de  publier  M.  de  Quatre- 
barbes  sur  le  siège  d’Ancône,  en  1860  h II  y a,  en  effet,  plus  d’un  rapport 
entre  les  événements  auxquels  ils  sont  consacrés.  Ce  sont  des  défaites  pour 
la  France,  mais  qui  nous  ont  valu  plus  d’honneurs  que  les  vainqueurs  n’en 
ont  tiré  de  leurs  victoires. 

Cet  épisode  du  siège  d’Ancône  n’a  pasjeu  tant  de  retentissement  qu’il 
méritait.  La  Moricière,  et  les  débris  de  son  héro'ique  armée,  y ont  fait  des 
prodiges  de  courage  et  d’habileté,  mais  on  était  sous  le  coup  de  la  navrante 
affaire  de  Castelfidardo,  dont  les  détails  se  succédaient  plus  émouvants  les 
uns  que  les  autres.  La  défense  d’Ancône  frappa  ainsi  moins  qu’elle  n’aurait 
fait  dans  d’autres  circonstances.  C’était  une  raison  pour  ne  pas  laisser  ce 
glorieux  fait  d’armes  dans  le  demi-jour  où  il  s’accomplit,  et  il  faut  louer 
M.  de  Quatrebarbes  d’avoir  entrepris  de  Fen  tirer,  ou,  du  moins,  d’avoir 
fourni  à l’histoire  les  moyens  de  le  juger  un  jour  avec  équité.  Aucun  des 
survivants  de  celte  lamentable,  mais  glorieuse  catastrophe,  n’était  plus  en 
mesure  de  le  faire  que  M.  de  Qualrebarbes.  Nommé  commandant  de  la  place 
quelques  semaines  avant  qu’elle  fût  investie,  il  a connu  mieux  que  per- 
sonne combien  elle  était  peu  en  état  de  se  défendre,  et,  mieux  que  personne 

* Souvenirs  cV Ancône,  — siège  de  1860,  parM.  le  comte  de  Quatrebarbes.  1 vol. 
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aussi,  par  conséquent,  il  a pu  juger  du  mérite  qu’a  eu  la  poignée  de  braves 
qui  se  trouvaient  dans  celte  position  désespérée,  à y tenir  si  vaillamment  et 
pendant  si  longtemps.  Le  cœur  se  serre  quand,  avec  M.  de  Quatrebarbes, 
on  fait  la  revue  de  la  place,  et  quand,  les  inventaires  officiels  sous  les  yeux, 
on  se  rend  compte  de  tout  ce  qui  lui  manquait  en  hommes,  en  munitions, 
en  armes,  pour  soutenir,  nous  ne  disons  pas  un  siège,  mais  seulement 
quelques  jours  d’attaque  sérieuse.  Aussi  passe-t-on  de  l’angoisse  à l’admi- 
ration, quand,  nonobstanl  tout  ce  qu’avait  de  décourageant  celte  situation, 
on  voit  le  commandant  et  ses  soldats  prendre  résolùment  le  parti  d’attendre 
l’ennemi. 

Il  est  vrai  de  dire  qu’ils  comptaient  sur  une  double  intervention,  qui 
n’eut  pas  lieu.  M.  de  Quatrebarbes  ne  le  cache  pas  : ce  dont  il  se  flattait, 
ce  n’était  pas  de  l’espoir  de  braver  à la  fois  l’armée  du  général  Cialdini  et  la 
flotte  de  Famiral  Persano.  Non,  ce  qu’il  espérait,  c’était  de  tenir  assez  pour 
donner  aux  Français  et  aux  Autrichiens  le  temps  d’arriver.  Étail-ce  une 
illusion  gratuite?  Nullement.  Notre  ambassadeur  n’avait-il  pas  été  rappelé 
de  Turin?  Notre  flotte  n’avait-elle  pas  été  envoyée  sur  les  côtes  de  Sicile? 
Nous  ne  parions  pas  de  promesses  verbales,  et  ne  savons  s’il  en  avait  été 
donné  à une  époque  antérieure.  Le  fait  suivant  semblerait  toutefois  le 
prouver. 

a Le  11  septembre,  à sept  heures  du  matin,  dit  M.  de  Quatrebarbes,  je 
recevais  au  palais  delà  délégation  M.  le  comte  de  Courcy,  consul  de  France 
à Ancône.  Malgré  son  âge  avancé,  il  avait  gravi  en  courant  le  grand  esca- 
lier, tenant  en  main  une  dépêche  qu’il  venait  de  recevoir  du  duc  de  Gram- 
mont,  ambassadenr  à Rome.  Il  me  la  remit  aussitôt,  et,  dès  qu’il  put 
parler  : « J’avais  bien  raison,  monsieur  le  comte,  de  vous  dire  d’avoir 
en  l’empereur  une  confiance  entière  ; le  pape  est  sauvé  ! » 

Voici  le  texte  de  la  dépêche  : 

« L’empereur  a écrit  de  Marseille  au  roi  de  Sardaigne  que,  si  les  troupes 
« piémontaises  pénètrent  sur  le  territoire  pontifical,  il  sera  forcé  de  s’y 
((  opposer.  Des  ordres  sont  déjà  donnés  pour  embarquer  les  troupes  à 
a Toulon,  et  ces  transports  doivent  arriver  sans  retard.  Le  gouvernement 
((  de  l’empereur  ne  tolérera  pas  la  coupable  agression  du  gouvernement 
« sarde.  Comme  vice-consul  de  France,  vous  devez  régler  votre  conduite 
« en  conséquence. 

« Signé  : duc  de  Grammokt.  » 

f Pourquoi  cette  promesse  de  la  France  ne  fut-elle  pas  tenue?  Pourquoi 
ces  ordres  donnés  furent-ils  retirés?  Nous  l’ignorons  et  ne  voulons  pas  le 
rechercher.  En  ce  qui  concerne  l’Autriche,  on  croit  être  mieux  renseigné. 
M.  de  Quatrebarbes  affirme,  en  effet,  que  l’empereur  François-Joseph  avait 
signé  l’ordre  à ses  troupes  de  passer  le  Mincio,  au  cas  où  les  Piémonlais 
Juillet  18C6.  . 
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eiîvahiraient  les  États  pontificaux.  Ce  fut,  paraît-il,  son  ministère  fpii  le  lui 
fit  retirer.  On  craignait,  en  intervenant  en  faveur  du  pape,  de  pousser  à 
bout  la  révolution.  On  a bien  gagné  vraiment  à la  ménager  ! 

M.  de  Quatrebarbes  qui,  dans  sa  loyauté,  n’admettait  pas  qu’une  pro- 
messe donnée  pût  if  être  pas  tenue,  continuait  d’organiser  la  défense  et  de 
tout  disposer  pour  adoucir  à la  population  d’Ancône  les  périls  d’un  siège 
qu'il  supposait  devoir  être  nécessairement  court.  On  ne  saurait  qu’admirer 
l’activité  et  la  sagesse  de  ses  mesures.  Pour  qui  a eu  le  bonheur  de  ne  ja- 
mais voir  de  près  la  guerre,  le  tableau  de  ces  précautions  paraîtra  curieux; 
quelques  détails  en  sont  vraiment  touchants.  Tel  est,  par  exemple,  le  soin 
que  prit  le  commandant  de  ménager,  en  faveur  des  malades  et  des  enfants, 
une  entrée  cachée  aux  laitières  de  la  campagne,  et  un  marché  où  elles 
pussent  débiter  leur  lait  et  leurs  œufs  frais  à l’abri  du  canon  de  la  flotte  et 
des  redoutes.  « Chaque  matin,  dit  M.  de  Quatrebarbes,  je  me  rendais  avant 
quatre  heures  à la  porte  Calamo,  faisais  ouvrir  le  guichet  et  entrer  les  cou- 
rageuses maraîchères.  Elles  se  rangeaient  d’abord  non  loin  de  leur  place 
ordinaire,  sur  une  ligne  défilée  des  feux  de  la  flotte  par  les  bâtiments  de  la 
place  Saint-Dominique;  à la  fin  du  siège,  le  pied  des  remparts,  près  de  la 
portelFarina,  leur  offrit  un  asile  plus  sûr.  » 

Jusqu’à  la  fin  du  siège,  grâce  à l’activité  et  à l’humanité  de  son  comman- 
dant, Ancône  eut  non-seulement  du  lait,  mais  de  la  viande  fraîche.  Lais- 
sons-le  raconter  lui-même  le  moyen  qu’il  avait  pris  pour  cela,  le  récit  est 
charmant  : « Une  commission  de  subsistances,  nommée  par  moi,  m’avait 
mis  en  rapport  avec  un  marchand  de  bœufs  fort  intelligent,  et  surtout  dé- 
voué de  cœur  et  d’âme  à la  cause  du  Saint-Père.  Ce  brave  homme  m’assura 
qu’il  ferait  entrer  chaque  nuit  des  bœufs  dans  la  ville.  Tous  les  matins,  en 
effet,  entre  trois  et  quatre  heures,  nos  sentinelles  le  voyaient  arriver  à la 
porte  Farina  avec  un  troupeau  de  moutons  et  vingt  ou  trente  bêtes  à cornes. 
Il  venait  aussitôt  me  trouver  et  voici  le  dialogue  quotidien  qui  s’établissait 
entre  nous  : a Père  Antonio,  combien  avez-vous  de  bœufs  aujourd’hui?  — 
Trente,  Excellence.  — Venez,  mon  bon  ami,  que  je  vous  embrasse  ! » Il 
s’approchait  timidement,  roulant  les  larges  bords  de  son  chapeau  entre  ses 
doigts  et  répondait  invariablement  ; « Excellence,  quel  honneur!  » Je  l’em- 
brassais sur  les  deux  joues  et  l’adressais  à l’intendance,  où  il  faisait  payer 
ses  bœufs  à peu  près  le  même  prix  qu’avant  le  siège.  Il  en  introduisit  dix- 
sept  encore  dans  la  nuit  qui  précéda  la  capitulation.  » 

Nous  avons  besoin  de  dire  que  M.  de  Quatrebarbes  avait  trouvé  dans  les 
Sœurs  de  la  Charité  d’Ancône  le  concours  le  plus  intelligent  et  le  plus  dé- 
voué? On  sait  ce  que  sont  en  pareil  cas  les  filles  de  saint  Vincent  de  Paul. 
Elles  furent  là,  comme  partout,  admirables  d’intelligence  et  de  courage. 

La  Moricière,  on  le  sait,  s’échappant  l’âme  brisée  du  champ  de  bataille 
de  Castelfidardo,  avait  traversé  à la  faveur  d’un  brouillard  les  lignes  pié- 
montaises  et  s’était  jeté  dans  Ancône.  II  y fut  suivi  par  quelques  intrépides 
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jeunes  gens  dont  la  fuite  eut  quelque  chose  de  véritablement  merveilleux. 
Leur  arrivée  vint  augmenter,  dans  la  garnison,  l’ardeur  qu’avait  excitée  la 
présence  du  général.  Aussi  l’attaque  des  Piémontais  fut-elle  soutenue  avec 
une  fermeté  et  une  intelligence  militaire  à laquelle  les  Piémontais  de  bonne 
foi  rendirent  eux-mêmes  hommage  après  la  capitulation.  Un  jour,  en  effet, 
La  Moricière  louait  l’amiral  Persano  de  l’habileté  que  sa  flotte  avait  mon- 
trée durant  le  siège.  « Mon  habileté,  répondit  en  riant  l’amiral,  n’a  pas  em- 
pêché ma  frégate,  qui  a tiré  le  28  septembre  seize  cents  coups  de  canons, 
de  recevoir  dans  sa  coque  quarante-quatre  boulets,  lancés  presque  tous 
d’une  batterie  où  il  ne  restait  qu’une  bouche  à feu  de  petit  calibre  que  je 
n’ai  pas  su  faire  faire.  » 

Mais  si  braves,  si  habiles  qu’ils  fussent,  que  pouvaient  les  défenseurs 
d’Ancône  contre  l’effort  combiné  de  la  flotte  et  de  l’armée  piémontaises? 
Rien  évidemment.  Aussi  le  général,  voyant  tout  détruit  autour  de  lui,  se  dè- 
cida-t-il  à capituler. 

((  — Sur  combien  d’hommes  puisrje  compter  si  la  capitulation  n’esL  pas 
acceptée?  demanda-t-il  à M.  de  Quatrebarbes. 

a — Sur  mille  ou  douze  cents,  mon  général. 

« — C’est  assez  pour  la  garnison  du  camp  retranché  et  de  la  citadelle  ; et 
nous  pouvons,  en  abandonnant  la  ville,  prolonger  au  besoin  la  défense  de 
quarante-huit  heures.  Ce  serait  un  devoir  sacré,  si  nous  avions  seulement 
une  vague  espérance  de  secours  ! » 

Il  n’en  avait  plus,  et  son  âme  était  remplie  de  l’amère  conviction  que  les 
promesses  faites  avaient  été  un  leurre.  Aussi,  après  avoir  continué  quelque 
temps  sa  promenade  silencieuse,  il  s’arrêta  et  dit  avec  calme  : « Aujour- 
d’hui, ce  serait  un  suicide  inutile.  » 

La  capitulation  demandée  fut  acceptée  avec  empressement  par  l’amiral 
Persano,  qui  cessa  immédiatement  son  feu.  11  n’en  fut  pas  ainsi  du  général 
Fanti,  qui  reçut  les  parlementaires  et  n’en  continua  pas  moins  à tirer  de 
toutes  ses  batteries.  11  fallut  rappeler  trois  fois  cet  homme  au  respect  des 
lois  de  la  guerre.  En  face  de  cette  conduite  inqualifiable  du  chef  de  l’armée 
piémontaise,  combien  fut  noble  celle  du  général  catholique  ! « Ce  glorieux 
et  loyal  soldat,  ce  conquérant,  ce  vainqueur  d’Abd-el-Kader  et  des  Arabes^ 
qui  n’avait  jamais  connu  de  défaite,  cet  héroïque  défenseur  de  la  société  et 
de  la  civilisation  chrétienne,  vaincu  alors,  prisonnier  de  guerre,  à la  merci 
d’un  ennemi  obscur  qui  ne  devait  ses  succès  qu’au  nombre,  à la  trahison  et 
à la  ruse...  supporta  sa  défaite  avec  dignité,  et  se  soumit,  dit  M.  de  Quatre- 
barbes, avec  le  calme  d’une  volonté  inclinée  sous  la  main  de  Dieu.  » 

Il  y a un  an  qu’est  mort  l’illustre  homme  de  guerre  dont  la  figure  domine 
ces  Souvenirs.  Leur  publication  a ainsi  un  à-propos  qui  nous  frappe.  Faire 
aujourd’hui  l’histoire  de  la  dernière  et  de  la  plus  glorieuse  des  campagnes 
du  général  delà  Moricière,  et  la  faire  comme  il  faisait  tout  lui-même,  avec 
loyauté,  n’est-ce  pas  la  plus  digne  façon  de  célébrer  son  anniversaire  ? 
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Paris,  24  juiilel. 

Jamais  peut-être  la  foi  des  lionnêies  geriS  dans  le  droit  et  la  justice,  ja- 
mais le  sens  moral  des  peuples  n’ont  été  mis  à plus  rude  épreiwe  que  de  nos 
jours,  et  c’est  là  ce  que  nous  reprochons  amèrement  et  par-dessus  tout  aux 
triomphateurs  qui  nous  insultent.  Oui,  nos  sympathies  pour  un  empire 
consliLiiîiohnel  sont  atteintes  ; oui,  notre  patriotisme  est  profondément 
ému  de  rextension  démesurée  d’un  État  ambitieux  sur  notre  frontière.  Mais 
ce  qui  nous  saisit  et  nous  indigne  plus  encore  que  la  destruction  de  l’ordre 
politique  du  continent,  c’est  le  désastreux  ébranlement  produit  dans  les 
consciences,  c’est  la  perturbation  jetée  dans  le  monde  moral  par  ces  inso- 
lentes xictoires  de  la  ruse  et  de  la  force.  11  y a vingt  ans,  dans  une  circon- 
stance analogue,  la  voix  éloquente  de  M.  de  Montalembert  s’élevait  avec 
éclat  « conlre  le  crime  vainqueur.  » Depuis  lors,  le  crime  a triomphé  plus 
d’une  fois  dans  les  affaires  humaines  ; les  nobles  causes  ont  presque  partout 
succombé,  et,  de  l’écrasement  du  Sonderbund  à Timmolation  de  Castelfi- 
dardo,  en  passant  par  la  chute  des  institutions  parlementaires,  nous  avons 
été,  catholiques  et  libéraux,  bien  douloureusement  blessés  et  bien  constam- 
ment vaincus.  Il  y a là,  dans  ces  défaites  du  bon  droit,  dans  ces  disgrâces  de 
la  liberté,  dans  ces  humiliations  poignantes  de  la  justice  et  de  l’honneur, 
dans  cet  apparent  et  incompréhensible  sacrifice  des  lois  éternelles,  un  des 
plus  impénétrables  mystères  de  la  Providence.  Mais  la  Providence  a ses 
vues,  et  pour  nous,  soldats  chargés  de  soutenir  le  drapeau  sans  discuter  la 
consigne,  nous  devons  lutter  avec  énergie  et  persévérance,  même  contre  la 
fortime.  Plus  le  spectacle  du  succès  exerce  d'attraction  sur  les  hommes, 
plus  il  est  capable  de  fausser  Popinion  et  de  pervertir  les  âmes,  et  moins  il 
faut  se  lasser  d’en  combattre  la  séduction  corruptrice  et  les  funestes  entraî- 
nements. 

C’est  le  succès  de  l’Italie  qui  a fait  l’audace  delà  Prusse,  c’est  la  fortune 
de  M.  de  Cavour  qui  a tenté  M.  de  Bismark;  mais  qui  nous  garantit  que 
l’Italie  ne  payera  pas  cher  un  jour  les  coups  profonds  qu’elle  porte  aux 
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principes  fondamentaux  de  toute  organisation  sociale?  Qui  nous  assure  que 
la  Prusse  jouira  longtemps  des  conquêtes  du  fusil  à aiguille,  et  qu’une 
force  vengeresse  ne  viendra  pas,  au  Nord  comme  au  Sud,  renverser  les 
œuvres  passagères  de  la  violence  et  de  la  fourberie  ? L’heure  des  répara- 
tions est  parfois  lente  à sonner,  mais  elle  arrive  toujours;  aussi  le  véritable 
Tacite  des  temps  futurs  sera-t-il  celui  qui  saura  montrer  la  marche  cachée, 
mais  certaine  de  la  justice  de  Dieu  dans  l’histoire. 

Pour  le  moment,  nous  en  sommes  au  triomphe  de  la  conspiration  du 
mal,  et,  il  faut  avoir  la  sincérité  d’en  convenir,  ce  triomphe  est  complet. 
Celui  de  la  Prusse  dépasse  les  rêves  les  plus  brillants  qu’on  ait  pu  caresser  à 
Berlin,  et  l’unité  italienne  s’achève  par  les  moyens  mêmes  qui  semblaient 
devoir  précipiter  sa  ruine.  C’est  un  engin  foudroyant  qui  donne  à l’un  l’empire 
germanique  ; c’est  d’une  déroute  que  l’autre  tient  les  profits  dont  la  victoire 
est  habituellement  seule  dispensatrice.  — Ainsi,  tout  aura  été  exceptionnel, 
du  commencement  à la  fin,  dans  la  création  hybride  de  ce  royaume  d’Italie, 
qui,  ayant  acheté  les  Deux-Siciles  par  la  trahison,  extorqué  les  provinces 
pontificales  dans  un  guet-apens  et  pris  la  Lombardie  de  nos  mains,  reçoit 
aujourd’hui  la  Vénétie  de  la  générosité  d’un  adversaire  ou  de  celle  d’un 
ami,  mais,  dans  les  deux  cas,  la  tient  de  l’étranger,  incapable  toujours, 
malgré  sa  fière  devise,  de  rien  faire  par  lui-même,  et  marchant  au  Capitole 
par  les  désastres  et  la  banqueroute  ! 

En  regard,  l’incontestable  représentant  du  droit  public  et  de  riionnêteté, 
l’Autriche,  plus  épuisée  à la  suite  d’une  guerre  de  deux  semaines  qu’elle 
ne  le  fut  après  la  guerre  de  Sept-Ans,  presque  anéantie  par  une  seule  dé- 
faite, rejetée  de  l’Italie,  expulsée  de  l’Allemagne,  abandonnée  de  tous  et 
réduite  à s’incliner  devant  l’arrogance  d’un  vainqueur  auquel  elle  faisait, 
il  y a un  siècle  et  demi,  l’aumône  d’une  couronne  ! 

Mais  après  le  trouble  et  la  perversion  semés  dans  les  âmes  par  ces  sur- 
prises de  la  fraude  et  ces  revers  de  la  justice,  après  les  défaillances  qui  en 
résultent  pour  les  uns  et  les  excitations  qu’y  puisent  les  autres,  ce  qui  nous 
afflige  et  nous  touche  au  cœur,  c’est  l’atteinte  portée  à la  puissance  fran- 
çaise, c’est  le  péril  que  crée  à l’influence  de  notre  pays  l’organisation  d’une 
grande  monarchie  militaire  pesant  sur  notre  flanc  du  poids  de  quarante 
millions  d’hommes.  Quelle  que  soit  l’organisation  apparente  que  la  future 
conférence  de  Paris  donne  à fAllemagne,  au  fond,  l’empire  germanique 
est  fait  et  les  traités  de  1815  tellement  dépassés  que  si  le  vaincu  de  Wa- 
terloo, dont  ils  furent  le  châtiment,  revenait  à la  lumière,  il  penserait  cer- 
tainement que  c’est  la  France  qui  a perdu  la  bataille  de  Sadowa. 

C’est  bien  plus,  en  effet,  que  l’ancien  empire  d’Allemagne  qui  ressuscite, 
car  l’ancien  empire,  sous  les  coups  portés  par  Henri  IV  et  Louis  XIV,  n’était 
plus  guère  qu’un  brillant  fantôme.  Dès  1755,  le  lien  de  l’unité  se  trouvait 
tellement  affaibli  que,  dans  sa  lutte  contre  nous,  l’Autriche  était  abandonnée 
à elle-même  ; et  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  la  couronne  germanique 
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n’assurait  plus  qu’un  vain  titre  et  une  suprématie  presque  illusoire  sur  les 
diverses  parties  de  la  confédération.  Ce  n’est  pas  cette  ombre  vaine,  dissi- 
pée d’un  souffle  par  Napoléon  en  1808,  que  s’amuse  à poursuivre  la  Prusse. 
Elle  vise  à des  réalités  palpables.  Son  but  est  de  grouper  en  un  faisceau 
vigoureux  les  forces  de  tous  les  États,  et  en  s’attribuant  la  direction  exclu- 
sive de  la  diplomatie,  de  la  marine  et  de  l’armée,  de  placer  dans  la  main 
des  héritiers  de  Frédéric  le  sceptre  puissant  de  Charles-Quint. 

Ce  projet  menaçant,  qui  jadis  eût  soulevé  chez  nous  des  générations,  il  a 
suffi  de  quelques  jours  pour  l’accomplir,  grâce  à l’altitude  passive  que 
nous  avons  gardée  et  à fétomiante  complicité  d’une  partie  de  la  presse  fran- 
çaise, qui,  plaçant  l’intérêt  national  dans  l’agrandissement  d’autrui,  à 
l’exemple  de  ce  personnage  de  comédie  qui  mettait  le  cœur  à droite,  a vu, 
dons  la  réalisation  des  plans  de  M.  de  Bismark,  la  suite  de  la  politique  de 
Bichelieu  et  de  Louis  XIV.  Tous  ceux  qui  ne  subordonnent  pas  l’amour  de 
leur  pays  à une  passion  insensée  pour  les  Prussiens,  les  Italiens,  les  Mexi- 
cains et  le  reste  de  l’univers,  avaient  prévu  dès  longtemps  ce  résultat,  et 
les  Anglais,  dont  l’égoïsme  et  le  sens  pratique  sont  si  clairvoyants,  ne  s’y 
sont  pas  trompés.  M.  Gladstone,  à la  Chambre  des  communes,  avait  com- 
mencé par  dire,  dans  un  élan  d’équité,  que  les  sympathies  britanniques 
étaient  pour  la  cause  autrichienne  ; mais  depuis  que  l’aveugle  fortune  amis 
aux  mains  de  la  Prusse  la  domination  de  toute  l’Allemagne,  un  complet 
revirement  s’est  produit  chez  nos  voisins.  Ils  n’ont  plus  vu,  dans  l’exten- 
sion de  la  Prusse,  qu’un  moyen  de  tenir  la  France  en  bride  et  qu’une  solide 
barrière  élevée  contre  son  ambition.  Le  Times  l’a  dit,  tous  les  journaux  de 
Londres  Font  répété,  et  le  nouveau  ministère  anglais,  que  ses  principes 
conservateurs  eussent  en  d’aulres  circonstances  rapproché  de  l’Autriche, 
discernant  bien  vite  tout  le  parti  que  l’Angleterre  pourra  tirer  d’une  grande 
Prusse  sur  laquelle  régnera  demain  le  gendre  de  la  reine  Victoria,  le  nou- 
veau ministère  proclame  avec  justesse  que  jamais  guerre  n’a  moins  menacé 
les  Trois-Royaumes,  et  il  salue  déjà  le  redoutable  allié  que  notre  complai- 
sante inertie  lui  prépare  sur  le  continent. 

Ce  que  les  Anglais  sentent,  les  Prussiens  le  disent.  Us  évoquent  les  sou- 
venirs de  1813  avec  un  à-propos  significatif,  et,  dans  des  résolutions  solen- 
nelles prises  tout  récemment  à Hanovre  par  certains  représentants  des  États 
du  Nord,  la  haine  de  la  France  et  la  guerre  contre  elle  figurent  au  premier 
rang.  Cet  esprit  est  bien  celui  qui  a toujours  animé  nos  adversaires  de  l’Ar- 
gonne  et  de  Leipzig;  c’est  celui  qui  respirait  à Francfort  dans  les  rêves 
unitaires  de  1848,  après  s’êlre  acharné  contre  nous  dans  le  conclave  des 
souverains  en  1814.  C’est  celui  qui  nous  refusera  toujours  la  limite  du  Rhin 
en  caressant  l’idée  de  nous  reprendre  l’Alsace.  Mais  à quoi  bon  le  démon- 
trer? Quand  on  a une  pointe  d’épée  sur  la  poitrine,  on  la  sent.  Qui  ne  sent, 
à cette  heure,  que  le  fer  prussien  est  dirigé  vers  nous,  et  qu’il  est  bien  plus 
en  état  qu’en  1859,  quand  le  vainqueur  de  Solferino  s’arrêtait  déjà  devant 
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lui,  de  « disputer  nos  succès  ou  d’aggraver  nos  revers?»  La  presse  officieuse 
s’est  empressée  de  montrer,  dans  la  cession  de  la  Vénétie  à la  France  et 
dans  la  démarche  de  la  cour  de  Vienne,  la  preuve  de  l’omnipotence  de  notre 
gouvernement,  sans  prendre  garde  que  c’est  moins  l’appel  d’un  vaincu  s’ac- 
crochant à toutes  les  branches,  que  l’hommage  du  vainqueur  s’arrêtant 
dans  son  triomphe,  qui  peut  constater  la  grandeur  de  l’arbitre.  Il  faut  bien 
se  l’avouer,  ce  n’est  pas  à Paris,  mais  à Berlin,  que  le  dernier  mot  a été  dit 
sur  les  conditions  de  la  paix,  et  elles  n’ont  été  transmises  à l'empereur 
François-Joseph  qu’après  avoir  été  « trouvées  suffisantes  » par  le  roi  Guil- 
laume. C’est  donc  M.  de  Bismark  qui  dicte  ses  volontés;  c’est  lui  qui,  du 
haut  des  victoires  du  prince  Frédéric-Charles,  auteur  d’un  écrit  sur  l’art  de 
combattre  l’armée  française,  est  en  ce  moment  le  véritable  arbitre  de  l’Eu- 
rope. Les  lettres  de  Berlin  racontent  que  l’orgueil  national  a couronné  sous 
les  Tilleuls  la  statue  du  vainqueur  de  Rosbach  ; nous  le  concevons  ; mais 
est-ce  à nous  d’applaudir? 

De  quelques  égards  que  le  prochain  traité  entoure  la  déchéance  de  la  maison 
de  Habsbourg,  il  est  donc  difficile  de  n’en  pas  voir  soiTirtoute  armée  l’unité 
allemande.  Elle  est  dès  maintenant  acquise,  et  ce  que  les  calculs  habiles 
plutôt  que  la  modération  de  la  Prusse  consentiront  à laisser  momentané- 
ment en  dehors  ne  tardera  pas  à y rentrer.  Le  ministre  du  roi  Guillaume  a 
divisé  son  plan  d’unification  en  deux  étapes,  qui  assurent  dès  à présent 
le  résultat  définitif.  Pour  le  moment,  il  paraît  se  contenter  de  réunir  au 
domaine  propre  de  la  maison  de  liohenzollern  les  duchés  de  l’Elbe  et  quel- 
ques territoires  destinés  à relier,  en  les  arrondissant,  les  deux  parties  hété- 
rogènes de  la  monarchie.  Mais,  après  avoir  ainsi  groupé  et  presque  doublé 
les  forces  propres  de  la  Prusse,  il  poursuit  son  œuvre  par  l’absorption  de 
tous  les  États  du  Nord  sous  une  tbrmœ  fédérale  dont  la  fiction  ne  saurait 
tromper  personne,  et  qui  réduit  les  petits  princes  au  rôle  de  préfets  cou- 
ronnés. La  position  des  rajahs  de  l’Inde  vis-à-vis  de  rx\ngleterre  peut  seule 
donner  une  idée  de  la  situation  future  de  ces  souverains  maintenus  sur 
leur  trône.  L’Autriche,  avec  ses  sept  millions  d’Allemands,  sera  complète- 
ment exclue  de  la  fédération  nouvelle  ; on  la  laissera  s’organiser  comme  elle 
pourra  avec  ses  provinces  polonaises,  slaves,  hongroises,  bohèmes  et  mo- 
raves.  Mais  on  compte  à Berlin  que  le  progrès  naturel  des  idées  militaires 
et  la  logique  des  choses,  aidée  par  les  hommes,  ne  larderont  pas,  d’un 
côté,  à faire  disparaître  les  fantômes  de  royautés  et  d’indépendance  un 
instant  respectés  ; de  l’autre,  à corriger  la  choquante  anomalie  de  sept  mil- 
lions d’Allernands  exclus  de  l’unité  germanique. 

N’est-ce  là  qu’une  hypothèse?  Pour  le  croire,  il  ne  faudrait  pas  entendre 
invoquer  la  communauté  de  race  et  de  langue  comme  le  principe  de  la  po- 
litique nouvelle  ; il  ne  faudrait  pas  lire,  dans  les  organes  les  plus  autorisés 
de  la  politique  prussienne,  qu’il  convient,  comme  transition^  de  voiler  runité 
d’une  forme  fédérale  en  accordant  « une  certaine  autonomie  administra- 


81S  LES  ÉVÉrs^EMENTS  DU  MOIS. 

tive  ))  aux  États  conservés  ; mais  que  « le  but  réel  est  runité  complète  et  dé- 
finitive de  rAllemagne.  » La  Gazette  de  Cologne,  impatiente  d’assouvir  ses 
passions  unitaires,  demande  déjà  que  toute  la  terre  germanique  soit  divisée 
en  départements  prussiens,  à l’exemple  du  sol  français;  et  si  d’autres 
journaux,  quoique  inspirés  de  la  même  pensée,  l’expriment  avec  plus  de 
ménagements,  ils  ne  laissent  pas  moins  voir  la  fin  à laquelle  ils  tendent. 

« Gréons  d’abord  un  noyau  solide,  dit  l’un  d’eux,  le  reste  suivra  de  lui- 
même.  » Et  cette  gazette  ajoute  avec  un  sens  pratique  bien  digne  des  ému- 
les de  M.  de  Cavour  : « A-t-on  reproché  en  Italie  aux  Piémontais  de  s’être 
contentés,  en  1859,  de  la  Lombardie  et  des  duchés?  )) 

C’est  donc  simplement  une  paix  de  Yillafranca  que  signe  aujourd’hui 
la  Prusse,  en  se  réservant  de  poursuivre  jusqu’au  bout  la  réalisation  de  son 
programme  et  de  manger  l’artichaut  germanique  jusqu’à  la  dernière 
feuille.  A son  tour,  l’Allemagne  va  devenir  une  simple  expression  géographi- 
que, car,  détruite  àSadowaplus  encore  que  PAutriche,  la  vieille  confédé- 
ration n’existe  plus  : déjà  dix-huit  des  États  qui  la  composaient  ont  adhéré 
au  Parlement  national  que  la  Prusse  est  en  train  de  faire  élire  ; les  autres 
agonisent  à Augsbourg,  et  c’est  à Berlin  que  va  passer  la  puissance  morale 
qui  siégeait  à Francfort. 

Est-ce  là  ce  que  la  France  a cherché  pendant  deux  siècles  de  luttes  contre 
la  maison  d’Autriche?  Quoique  la  question  ait  été  posée  cent  fois  depuis 
quelques  semaines  et  avec  un  remarquable  ensemble  par  toutes  les  opinions, 
nous  la  posons  de  nouveau  pour  ajouter  un  suffrage  à cette  espèce  de  scrutin 
patriotique  qui  proteste  avec  émotion  contre  l’aggravation  des  traités  de  1815. 

Ce  n’est  pas  seulement  l’œuvre  de  l’ancienne  monarchie  qui  est  atteinte; 
c’est  aussi  celle  de  Napoléon,  à qui  le  dualisme  germanique  ne  parut  pas 
offrir  de  suffisantes  garanties  et  qui  constitua  la  fédération  comme  le  seul 
système  compatible  avec  la  sécurité  de  la  France.  Ce  côté  de  l’œuvre  napo- 
léonienne fut  maintenu  en  1815  et  l’histoire  est  là  pour  dire  si,  depuis  un 
demi-siècle,  le  morcellement  de  l’Allemagne  n’a  pas  été  aussi  favorable  à la 
grandeur  de  notre  pays  qu’au  repos  du  monde.  Serions-nous  donc  destinés 
à voir,  sous  Napoléon  III,  succomber  la  politique  de  Napoléon  précisé- 
ment dans  la  plus  prévoyante  et  la  plus  sage  de  ses  vues,  dans  la  seule  partie 
qu’aient  respectée  ses  vainqueurs  eux-mêmes?  Gela  nous  paraît  impossible; 
la  France  de  1866,  puissante  et  arbitre  de  l’Europe,  ne  saurait  subir  ce  que 
la  France  faible  et  vaincue  de  1815  a noblement  repoussé.  N’oublions 
pas  que  M.  de  Talleyrand,  au  nom  du  roi  Louis  XVIII,  menaça  de  tout 
rompre  et  de  recommencer  la  guerre  plutôt  que  d’accepter  l’incorpo- 
ration de  la  Saxe  à la  monarchie  prussienne,  et  après  les  campagnes  de 
Crimée  et  de  Lombardie,  sachons  nous  montrer  aussi  fiers  et  aussi  patriotes 
que  le  furent  nos  pères  au  lendemain  de  leurs  désastres. 

Une  certaine  presse,  qu’on  a spirituellement  appelée  le  bataillon  de  la 
landwehr  prussienne  à Paris,  et  dans  laquelle  nous  sommes  heureux  de  ne 
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point  confondre  un  loyal  et  courageux  organe,  le  Temps,  objecte  que  les  prin- 
cipes dont  notre  politique  s’inspire  nous  interdisent  de  contrarier  le  vœu  des 
peuples,  et  qu’un  intérêt  égoïste  ne  saurait  être  opposé  à la  marche  de  l’hu- 
manité, Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  méconnaissent  cette  marche  du 
temps  et  des  idées  ; nous  l’étudions  au  contraire  et  nous  cherchons  à la  sui- 
vre dans  ce  qu’elle  peut  avoir  d’heureux  et  de  fécond.  Ce  n’est  donc  pas  nous, 
défenseurs  de  la  liberté,  qui  voudrions  condamner  les  peuples  à l’asservisse- 
ment ou  à la  stagnation  au  nom  d’un  intérêt  particulier.  Mais  il  n’est  question 
de  rien  de  semblable;  il  est  question,  au  contraire,  de  laisser  les  peuples  à 
eux-mêmes  et  de  ne  pas  les  violenter  pour  les  faire  entrer  malgré  eux  dans 
des  unités  factices  dont  le  premier  acte  et  la  nécessité  fatale  est  de  les  dé- 
pouiller de  toute  indépendance.  Quand  le  génie  d’une  nation  la  pousse, 
comme  en  Espagne,  à faire  disparaître  des  autonomies  diverses  pour  consti- 
tuer une  unité  grande  et  forte,  surveillons  cette  transformation  sans  la  com- 
battre. Mais  quand  les  éléments  de  cette  unité,  bien  loin  de  s’appeler  entre 
eux  comme  des  corps  qu’une  affinité  rapproche,  résistent  à la  concentration, 
nous  n’avons  nullement  le  devoir  de  les  arracher  à l’existence  individuelle 
qu’ils  préfèrent  pour  les  jeter  dans  des  amalgames  qu’ils  repoussent?  Est-ce 
que  les  Saxons  qui  se  sont  fait  écraser  à Sadowa  voulaient  être  Prussiens? 
Est' ce  que  la  petite  et  vaillante  armée  du  roi  de  Hanovre  a lutté  pendant 
deux  semaines  pour  obtenir  un  changement  d’uniforme  ?Et  pourrait-on  nous 
montrer  la  requête  des  duchés  de  l’Elbe  àM.  de  Bismark?  Si  nous  passons 
en  Italie,  le  spectacle  est  le  même,  et  il  faut  toute  la  bonne  foi  du  Siècle 
pour  affirmer  que  les  Napolitains  sont  enthousiastes  du  régime  de  Gualterio. 

Faisons  donc  de  la  politique  honnête  et  libérale  ; quand  l’incendie  de 
Corinthe  s’allume,  laissons  l’airain  en  fusion  se  combiner  lui-même  ; mais 
là  où  n’existe  ajucune  flamme  n’allons  pas  créer  un  vaste  brasier  pour  le 
plaisir  d’y  précipiter  pêle-mêle  des  éléments  hétérogènes  qui  ne  sauraient 
jamais  former  un  ensemble  harmonieux. 

Mais  ce  n’est  point  pour  la  symétrie  et  par  une  sorte  d’amour  platonique 
de  l’unité  que  la  presse  garibaldienne  et  prussienne  appuie  la  politique 
perturbatrice  de  Florence  et  de  Berlin.  Une  raison  plus  vive,  une  passion 
plus  profonde  lui  dictent  cette  conduite.  C’est  en  haine  du  catholicisme 
quelle  soutient  au  delà  des  Alpes  le  gouvernement  qui  vise  à la  destruction 
de  la  papauté,  comme  au  delà  du  Rhin  la  puissance  luthérienne  dont 
fexpansion  lui  paraît  destinée  à protestantiser  l’Allemagne.  V Opinion 
nationale  a franchement  développé  son  programme  à cet  égard.  Elle  est 
pour  la  Prusse,  « parce  que  le  grand  Frédéric  fut  l’ami  de  Voltaire  ; d parce 
que  les  vingt  millions  de  protestants  que  comptera  le  nouvel  empire  « re- 
fouleront et  comprimeront  » les  sept  à huit  millions  de  sujets  catholiques 
du  roi  Guillaume  ; parce  que  les  députés  catholiques  tomberont  à l’état  de 
minorité  impuissante  dans  le  parlement,  et  qu’après  ramoindrissement  de 
I l’Autriche  « le  catholicisme  est  appelé  à déchoir  rapidement  en  Allemagne.  » 


820  les  événements  DU  MOIS. 

On  le  voit,  1 Église  n’est  pas  mieux  traitée  que  la  France  et  la  liberté  ; on 
la  déteste  et  on  la  combat  jusqu’à  lui  sacrifier  notre  grandeur  et  l’indépen- 
dance des  peuples;  on  s’aveugle  sur  tout  pour  ne  voir  et  ne  signaler  en 
elle  que  « le  principal  de  nos  ennemis  ! » 

Voilà  où  en  sont  les  choses  : le  catholicisme  sapé,  l’ordre  moral  com- 
promis, l’Europe  lancée  dans  une  voie  révolutionnaire,  le  vœu  des  peuples 
étouffé  sous  les  coups  de  la  force,  et  la  France  placée  entre  deux  grandes 
unités  qui  peuvent,  en  s’unissant,  se  refermer  sur  elle  comme  les  deux 
branches  d’un  étau. 

C’est  au  gouvernement  d’aviser,  c’est  à lui  de  défendre  tant  d’intérêts  su- 
périeurs et  sacrés  qui  se  confondent.  Pour  le  faire,  il  n’a  qu’à  suivre  l’inva- 
riable tradition  de  nos  rois  ; il  n’a  qu’à  continuer  la  politique  de  Napo- 
léon non- seulement  écrite  dans  les  faits,  mais  dans  le  préambule  même 
de  l’acte  additionnel  de  1815^  ; il  n’a  qu’à  confirmer  sa  propre  politique  : 
celle  de  1854,  qui  entreprenait  hardiment  la  guerre  de  Crimée  pour  un  in- 
térêt bien  inférieur  à celui  qui  alarme  à présent  notre  sollicitude  ; celle  de 
1859,  qui  se  formulait  si  nettement  àVillafranca;  celle  de  la  lettre  même  du 
11  juin,  qui,  tout  en  concédant  à la  Prusse  plus  que  n’avaient  obtenu  les  ser- 
vices de  Blücher,  se  prononce  pour  « une  organisation  plus  puissante  de  la 
Confédération,  » et  pour  « le  maintien  de  la  grande  position  de  l'Autriche 
en  Allemagne.  » Il  est  impossible  que  le  gouvernement  donne  un  démenti  à 
ses  déclarations  et  à ses  actes  ; impossible  qu’il  laisse  substituer,  à la  di- 
vision des  forces  germaniques  qui  assurait  notre  sécurité,  une  concentra- 
tion qui  la  menace;  impossible  qu’il  consente  à mettre,  aux  mains  de  nos 
pires  ennemis  de  1760,  de  1792  et  de  1813,  l’épée  formidable  que  nos 
pères  ont  mise  deux  siècles  à briser. 

Nous  avions  posé  en  Italie  les  bases  d’une  fédération  : l’ambition  piémon- 
taise  les  a détruites.  Une  autre  fédération  avait  été  constituée  au  delà  du 
Rhin  par  le  vainqueur  d’Austerlitz  et  de  Friedland  : l’ambition  prussienne 
vient  de  l’anéantir.  Il  est  temps  de  s’opposer  à ces  unifications  repoussées 
des  peuples  et  non  moins  attentatoires  à leur  liberté  qu’à  l’équilibre  de  l’Eu- 
rope. Déjà  les  soldats  du  roi  Guillaume  occupent  et  rançonnent  toutes  les 
capitales  germaniques  ; c’est  l’aigle  de  Prusse  qui  voltige  aujourd’hui  de 
clocher  en  clocher,  de  Dresde  à Francfort,  de  Hanovre  à Cassel,  de  Prague 
à Darmstadt,  et  qui  déjà  plane  sur  Munich  et  sur  Vienne.  Si  nous  n’y  pre- 
nons garde,  qui  peut  dire  où  s’arrêtera  son  essor? 

Il  y a dix-huit  mois,  quand  le  bon  sens  éloquent  de  M.  Thiers  défendait 
l’indépendance  des  États  romains  et  protestait  contre  leur  incorporation 
éventuelle  au  Piémont,  l'illustre  orateur  adressait  hypothétiquement  et  par 

* « Nous  avions  pour  but  d’organiser  un  grand  système  fédératif  que  nous 

avions  adopté  comme  conforme  à l’esprit  du  siècle  et  favorable  au  progrès  delà  civi- 
lisation. » 
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analogie  celte  question  précise  à la  Chambre  ; « Si  les  Badois  Youlaient  se 
donner  à la  Presse,  y consentiriez-vous?  Non,  vous  n’y  consentiriez  pas  1» 
Et  le  Moniteur  ajoute  : — Voix  nombreuses  : « Assurément.  » Il  s’agit  au- 
jourd’hui de  bien  autre  chose  que  de  l’annexion  des  Badois  ! 11  s’agit,  ne 
nous  fatiguons  pas  de  le  redire  de  l’établissement  k nos  portes  d’un  empire 
énorme,  viril,  turbulent,  qui  a la  haine  de  la  France  dans  ses  traditions  et 
dont  la  géographie  fait  notre  naturel  antagoniste. 

Ceux  qui  ne  voient  pas  le  péril  ou  qui  l’acceptent  en  échange  du  mal  que 
l’omnipotence  protestante  promet  au  catholicisme,  essayent  de  nous  parler 
de  compensations.  D’abord,  il  n’en  est  aucune  qui  puisse  balancer  l'amoin- 
drissement qu’imposerait  à notre  pays  la  consolidation  d’une  aussi  vaste  ag- 
glomération d’hommes  s’étendant  de  la  Baltique  au  Danube  et  du  Bhin  à 
l’Oder  ; mais  en  admettant  pour  une  heure  cet  immoral  trafic,  nos  yeux 
cherchent  vainement  sur  la  carte  les  compensations  à nous  offrir.  Où  sont- 
elles?  Et  ensuite  comment  les  prendre?  Car  les  doctrines  qui  nous  régissent 
nous  interdisent  de  recevoir  aucun  territoire  autrement  que  du  double 
assentiment  du  prince  et  du  peuple.  — ■ « Les  circonstances  dans  lesquelles 
se  produit  cette  rectification  de  frontières,  a dit  l’Empereur  en  prenant  pos_ 
session  de  la  Savoie,  sont  si  exceptionnelles,  que  tout  en  répondant  à des 
intérêts  légitimes,  elles  ne  blessent  aucun  principe  et  par  conséquent  ne 
créent  aucun  précédent  dangereux.  En  effet,  ce  n’est  ni  par  la  conquête, 
ni  par  l’insurrection  que  la  Savoie  et  Nice  seront  réunies  à la  France,  mais 
par  le  libre  consentement  du  souverain  légitime  appuyé  de  U adhésion  po- 
pulaire^.  » Dans  les  circonstances  actuelles,  on  peut  dire  que  le  roi  des 
Belges  paraît  médiocrement  disposé  à nous  céder  ses  droits,  en  supposant 
que  le  suffrage  universel  nous  témoignât  plus  de  sympathies,  et  le  roi  de 
Prusse  ne  parle  guère  plus  de  nous  élargir  sur  le  Rhin  que  les  populations 
riveraines  du  fleuve  de  se  jeter  dans  nos  bras.  — 11  a bien  été  question  d’un 
redressement  de  frontières  dans  la  vallée  de  la  Sarre,  et  l’on  a même  remar- 
qué des  députations  de  Landau  et  de  Sarrelouis  aux  fêles  par  lesquelles 
Nancy  vient  de  célébrer  le  centième  anniversaire  de  son  incorporation  à la 
France  ; mais  à supposer  que  la  générosité  prussienne  consentît  à nous  ren- 
dre deux  villes  qui  ont  été  françaises  durant  un  siècle  et  dont  l’une  a donné 
Vauban  à Louis  XIV,  ne  serait-il  pas  dérisoire  de  trouver  dans  celte  maigre 
restitution  l’équivalent  des  immenses  acquisitions  de  la  Prusse  ? 

L’équilibre,  c’est-à-dire  cette  sage  pondération  de  forces  en  dehors  de 
laquelle  aucun  repos  n’est  possible  et  qu’avait  fondé  le  glorieux  traité  de 
Westphalie,  l’équilibre  est  donc  rompu,  et  nous  sommes  directement  en  face 
des  hypothèses  prévues  par  « la  neutralité  attentive  )>  du  11  juin. 

Il  y a quinze  ans,  dès  le  4 novembre  1851,  le  prince  qui  gouverne  au- 
jourd’hui la  France  examinait,  dans  un  message  à l’Assemblée  législative, 

^ Discours  de  l’empereur  à la  dépulaîion  savoisieniie,  21  mars  1860. 
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les  éventualités  qui  pouvaient  altérer  cet  équilibre  du  côté  de  l’Alleiriagne, 
et  le  langage  qu’il  tenait  alors  éclaire  en  même  temps  qu’il  engage  la  politi- 
que dont  on  attend  les  résolutions. — « Nous  avons  pu  craindre  un  moment, 
« disait  ce  message,  que  la  diète  de  Francfort  ne  fût  appelée  à délibérer  sur 
« une  proposition  qui  modifiait  grandement  l’essence  même  de  la  confédé- 
« ration  allemande,  tendait  à en  reculer  les  limites,  changeant  ainsi  sa  des- 
« tination,  son  rôle  européen,  et  altérant  V équilibre  consRcrë  parles  traités 
((  généraux.  Nous  avons  cru  devoir  faire  entendre  des  représentations. 
« L’Angleterre  a aussi  réclamé.  Heureusement  la  sagesse  des  gouvernements 
« germaniques  n’a  pas  tardé  à écarter  cette  chance  de  complication.  » 

Si  nous  avons  alors  élevé  des  réclamations,  combien  devons-nous  les  mul- 
tiplier aujourd’hui  qu’il  ne  s’agit  plus  seulement  de  modifier  le  mécanisme 
de  la  Confédération,  mais  de  l’absorber  au  bénéfice  de  la  puissance  la  plus 
hostile  à la  nôtre  ! Que  l’Angleterre  ne  réclame  plus  en  voyant  aggraver  contre 
nous  les  conséquences  néfastes  de  deux  invasions,  on  le  conçoit  ; mais  la- 
France,  qui  a déchiré  à coups  de  canon  le  testament  de  Pierre  le  Grand  sous 
les  murs  de  Sébastopol,  peut-elle  laisser  le  testament  de  Frédéric  II  se  dé- 
rouler sur  toute  l’Allemagne?  Les  agressions  savamment  préparées  de  la 
Prusse  et  les  succès  qui  ont  enivré  ses  soldats  et  sa  diplomatie  ne  lui  ont 
point  conquis  le  droit  de  déplacer  l’équilibre  général  à son  profit.  Une  vic- 
toire, si  complète  qu’elle  soit,  ne  peut  assurer  à celui  qui  la  remporte  que 
des  avantages  contre  ses  ennemis  ; elle  ne  saurait  rien  lui  donner  contre  les 
puissances  neutres.  La  Prusse  n’est  donc  pas  en  droit  d’exiger  de  l’Alle- 
magne des  sacrifices  incompatibles  avec  l’équilibre  de  l’Europe  et  avec  les 
intérêts  permanents  de  la  France. 

Et,  en  tenant  ce  langage,  nous  ne  démentons  point  nos  protestations 
habituelles  en  faveur  de  la  paix.  C’est  précisément  parce  que  nous  aimons 
ardemment  la  paix  avec  tous  ses  fruits,  et  parce  que  nous  la  voulons  du- 
rable, c’est-à-dire  basée  sur  l’équité  et  sur  le  rang  légitime  qui  nous  appar- 
tient, que  nous  dénonçons  les  pressants  dangers  d’un  état  de  choses  qui 
ne  peut  qu’engendrer  de  longs  conflits  en  forçant  nos  fils  à recommencer 
contre  les  ambitions  de  la  Prusse  la  lutte  acharnée  que  nos  aïeux  ont  soute- 
nue contre  la  prépondérance  de  l’Autriche. 

Nous  n’avons  rien  à dire  de  la  question  vénitienne,  si  complètement  trai- 
tée plus  haut  par  la  plume  libérale  et  patriotique  qui  a montré  dans  l’histoire 
de  l’expédition  de  Rome  la  conciliation  possible  des  droits  impérissables  de 
l’Eglise  avec  la  cause  moderne  de  la  liberté.  Nous  passons  donc  sur  le  ta- 
bleau de  cette  campagne,  que  n’illuminent  guère  les  exploits  des  garibal- 
diens, où  Cialdini,  aux  prises  avec  des  adversaires  plus  sérieux  que  ceux  de 
Castelfidardo,  rappelle  beaucoup  le  héros  de  la  triste  figure,  et  que  vient 
de  clore  la  défaite  maritime  de  Lissa.  Nous  voulons  seulement  exprimer 
notre  surprise  et  nos  regrets  que  depuis  la  note  fameuse  du  5 juillet  le 
Moniteur  n’ait  pas  dit  un  seul  mot  de  la  Vénétie,  de  sa  situation  présente  et 
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de  son  avenir;  pas  un  seul  mot  de  Rome  ni  du  légitime  espoir  que  la  France 
catholique  peut  entretenir  de  voir  le  gage  magnifique  de  paix  remis  entre 
ses  mains  devenir  la  garantie  de  la  sécurité  durable  du  Saint-Siège. 

C’est  ce  que  demande  M.  de  Falloux  dans  la  circulaire  si  pleine  de  mesure 
et  d’élévation  où  il  expose  ses  idées  aux  électeurs  de  Maine-et-Loire.  Il  y 
montre  le  gouvernement  « tenant  le  gage  et  les  conditions  de  la  paix  ou  de 
la  guerre  : à Rome,  de  la  pacification  religieuse;  à Venise,  de  la  pacifica- 
tion politique;  » et  il  s’offre  avec  dévouement  à travailler  à celle  double 
paix,  non  moins  nécessaire  aux  États  vacillants  qu’aux  consciences  trou- 
blées. Que  répondront  les  électeurs  de  l’Anjou  à cet  appel  d’un  homme 
éminent  qui  a honoré  sa  retraite  après  avoir  illustré  sa  vie  publique,  aussi 
fidèle  à l’ordre  qu’à  la  liberté,  et  qui,  soit  dans  la  politique,  soit  dans  l’agri- 
culture, n'a  cessé  de  rendre  des  services  et  de  donner  des  exemples?  Nous 
ne  saurions  le  dire,  surtout  en  présence  des  passions  haineuses  qui  le 
poursuivent  et  de  la  coalition  monstrueuse  qui  combat  sa  candidature. 
Mais  ce  que  nous  savons,  c’est  qu’aucun  homme  ne  serait  plus  ca- 
pable de  représenter  avec  éclat  ses  concitoyens,  et  d’apporter  de  hautes 
lumières  au  parlement  à l’heure  même  où  les  plus  graves  questions 
pourront  s’y  débattre  et  où  le  nouveau  sénatus- consulte  vient  s’imposer  à 
la  Chambre. 

Nous  ne  voudrions  pas  finir  sans  dire  quelques  mots  de  ce  sénatus- 
consulte;  mais  comment  l’aborder?  La  critique  est  aisée,  écrivait  un  poète 
au  dernier  siècle.  Destouches  en  parle  à son  aise,  et  l’on  voit  bien  qu’il 
vivait  sous  Louis  XIV.  S’il  eût  écrit  de  nos  jours,  il  eût  appris  à ses  dépens 
que  la  critique  la  plus  consciencieuse  et  la  plus  modérée  est  interdite.  Ce 
n’est  pas  seulement,  en  effet,  l’outrage  ou  l’attaque  à la  constitution  que  l’on 
a voulu  empêcher,  mais  la  discussion  elle-même,  si  loyale  et  si  respectueuse 
d’ailleurs  qu’on  la  suppose.  Nous  entrons  donc  plus  que  jamais  dans  le  ré- 
gime du  proverbe  arabe  : La  parole  est  d’argent,  mais  le  silence  est  d’or. 

Une  certaine  presse  avait  promis  que  l’achèvement  de  l’indépendance  ita- 
lienne aurait  pour  conséquence  l’extension  de  nos  libertés,  et  que  la  main 
qui  avait  signé  le  décret  du  24  novembre  à la  suite  de  la  guerre  de  1859, 
compléterait  l’œuvre  au  lendemain  de  la  campagne  actuelle.  On  voit  com- 
bien l’événement  a trompé  ces  espérances,  puisque  c’est  à l’heure  même  où 
l’on  délivrait  Venise  que  le  Corps  législatif  et  la  presse  étaient  placés  sous 
le  coup  du  sénatus-consulte.  Désormais  le  mot  de  réforme  est  rayé  de  la 
langue  politique  ; en  face  des  libertés  nécessaires  de  M.  Thiers  on  pose  les 
libertés  sobres  de  M.  Troplong,  et  le  meilleur  des  citoyens,  selon  le  cœur 
de  M.  Belmontet,  sera  celui  qui  saura  se  taire,  Vir  bonus  tacendi  perüus. 
Plus  d’amendement  des  45,  plus  de  discours  de  M.  Buffet  sur  le  per- 
fectionnement des  inslitutions.  Sint  ut  sunt,  et  Montesquieu  lui-même  se- 
rait prié  de  garder  V Esprit  des  Lois  pour  son  usage  personnel  s’il  voulait 
le  débiter  à la  Chambre. 
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Nous  n’apprécions  pas,  Dieu  nous  en  garde!  Nous  conslalons  simple- 
ment. Nous  constatons  que  tous  les  articles  de  la  constitution  et  des  quinze 
ou  vingt  sénalus-consultes  qui  lui  ont  été  adjoints  sont  également  sacrés, 
depuis  celui  qui  concerne  la  dynastie  jusqu’à  celui  qui  fixe  le  nombre  ou  le 
traitement  des  membres  du  conseil  d’État.  Nous  constatons  que  M.  de  Per- 
signy  se  trompait  quand  il  proclamait  dans  un  récent  débat  « qu’une  cx)n- 
stitution  n’est  pas  comme  ces  trésors  qui  se  gardent  dans  un  coffre-fort 
fermé  à double  ou  triple  serrure,  y>  erreur  qu’il  a reconnue,  du  reste  en 
votant  le  sénatus-consulte.  Nous  constatons  qu’à  moins  d’avoir  à perdre  dix 
mille  francs  pour  lesquels  il  est  aisé  de  trouver  un  emploi  plus  utile,  on  ne 
peut  plus  parler  du  couronnement  de  l’édifice.  Cependant,  malgré  la  clarté 
apparente  des  dispositions  nouvelles,  nous  avouons  qu’il  nous  reste  plus 
d’un  doute  sur  leur  application.  Ainsi,  dans  quelle  mesure  les  députés 
pourront-ils  dorénavant  « épuisei\  pendant  le  vote  de  l’Adresse,  toutes  les 
discussiojis  suivant  la  mesure  de  leur  gravité  ^ ? »,  Et  le  gouvernement 
pense-l-il  toujours  que  « le  droit  donné  aux  corps  politiques  d’examiner 
librement  tous  les  actes  du  gouvernement  a eu  pour  but  d’éclaif’er  le  pays 
sur  les  grandes  questions  qui  agitent  aujourd’hui  les  esprits^?  » Ce  sont  là 
des  points  embarrassants,  que  la  pratique  seule  peut-être  sera  capable  d'é- 
claircir. 

Pour  le  moment,  nous  n’avons  qu’à  nous  incliner  devant  les  prescriptions 
votées  par  le  Sénat,  « gardien  des  libertés  publiques,  » et  à attendre  avec 
patience,  en  nous  souvenant  de  ces  fières  paroles  écrites  pai’  M.  Troplong 
en  tête  de  ses  commentaires  sur  les  dotations  : « Le  Français  a dans  les 
veines  un  sang  qui  lui  rappelle  et  la  liberté  du  civis  romanus  et  l’indépen- 
dance individuelle  du  seigneur  féodal.  » 

Léox  Lave  DAX. 

* Discours  d’ouvertui’e  des  Chambres,  4 février  1861. 

- Réponse  de  l’Empereur  à l’adresse  du  Sénat,  8 mars  1861. 


U un  des  Gérants:  CHARLES  DOUNIOL. 
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Exploraèîons  of  the  Nile  sources,  by  Samuel  VVliite  Baker.  2 vol  in-8,  ISbO*. 


1 

‘ P 

Tandis  que  Speke  et  Grant  accomplissaient  leur  glorieuse  mission 
et  soulevaient  une  partie  du  voile  qui  recouvrait  les  mystérieuses 
sources  du  Nil,  un  autre  explorateur,  non  moins  habile  et  non  moins 
hardi,  parlait,  par  une  route  différente,  dans  le  but  de  prêter  son 
concours  à leur  œuvre,  de  venir  à leur  aide  si  besoin  était,  de  com- 
pléter leur  tâche  s’ils  avaient  dû  la  laisser  inachevée.  Depuis  long- 
temps aucune  nouvelle  n’était  venue  rassurer  les  amis  des  illustres 
voyageurs  et  l’on  commençait  à craindre  qu’ils  n’eussent  péri  victi- 
mes de  leur  noble  ambition,  quand  Samuel  White  Baker  se  rendit  à 
Khartoum,  le  11  juin  1862. 

Doué  d’une  rare  énergie,  d’une  persévérance  à toute  épreuve, 
l’émule  de  Speke  était  déterminé  à sacrifier  sa  vie  plutôt  que  d’aban- 
donner une  entreprise  dans  laquelle  l’honneur  et  la  puissance  de 
l’Angleterre  lui  semblaient  engagés.  Une  pensée  pourtant  remplissait 
son  cœur  d’amertume.  Les  périls  qu’il  acceptait  joyeusement  pour 
lui-même,  il  lui  fallait  les  faire  partager  à sa  femme,  jeune  et  char- 
mante Hongroise  qu’il  avait  épousée  pendant  son  séjour  en  Autriche. 

^ La  traduction  française  paraîtra  prochainement  chez  L.  Hachette. 
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Baker  la  supplia  en  vain  de  ne  pas  entreprendre  ce  dangereux  voyage, 
de  ne  pas  abandonner  le  luxe  et  le  confort  du  foyer  domestique  pour 
s’exposera  des  souffrances  et  à des  privations  sans  nombre  sur  le  sol 
africain.  « Ne  me  demandez  pas  de  vous  quitter,  répondit  sa  coura- 
geuse compagne,  je  vous  accompagnerai  partout  où  vous  irez  ; si 
vous  devez  mourir  dans  cette  entreprise,  je  mourrai  aussi,  mais  rien 
ne  nous  séparera.  » 

Lesdeux  voyageurs  avaient  l’inlention  de  s’embaquer  à Khartoum, 
sur  le  Nil  Blanc,  et  de  remonter  le  fleuve  jusqu’à  ses  sources.  Une 
pouvait  ainsi  manquer  de  rencontrer  Speke  ou  du  moins  d'apprendre 
des  nouvelles  de  son  expédition,  puisque  le  célèbre  explorateur, 
parti  des  côtes  de  Zanzibar,  devait  se  diriger  vers  le  nord  et  revenir 
par  Gondokoro  et  Khartoum.  Baker  fut  retenu  plusieurs  mois  dans 
cette  dernière  ville  par  le  mauvais  vouloir  du  gouverneur  qui  lui  re- 
fusa toute  assistance,  sous  prétexte  que  le  firman  délivré  au  Caire  or- 
donnait de  faciliter  l’exploration  du  Nil  Blanc,  et  non  pas  de  la  rivière 
Blanche,  comme  les  indigènes  du  Soudan  appellent  le  fleuve  égyp- 
tien. En  réalité,  les  autorités  turques  se  souciaient  fort  peu  d’encou- 
rager une  expédition  dans  les  districts  d’où  l’on  tire  les  esclaves,  de 
peur  qu’une  lumière  trop  vive  venant  5 éclairer  cet  odieux  trafic,  les 
puissances  occidentales  ne  prissent  des  mesures  efficaces  pour  y met- 
tre un  terme.  Mais  les  entraves  apportées  à ses  desseins  ne  faisaient 
qu’irriter  l’audace  de  Baker  ; il  parvint  à se  procurer  trois  bateaux,  à 
réunir  une  puissante  escorte,  et  profita  de  son  séjour  forcé  dans 
Khartoum  pour  étudier  le  pays.  Rien  ne  saurait,  dit-il,  exprimer  la 
désolation  du  Soudan.  Régi  par  la  force  militaire,  ou  plutôt  livré  à 
une  armée  qui,  ne  recevant  aucune  solde,  s’affranchit  de  toute  disci- 
pline , il  offre  le  spectacle  de  la  misère  la  plus  profonde.  Suivant  un 
proverbe  arabe,  « l’herbe  ne  pousse  jamais  à l’endroit  où  le  Turc  a 
mis  le  pied.  » Ce  triste  adage  se  réalise  trop  souvent.  Les  ruines 
qui  couvrent  la  Syrie  et  la  Palestine,  le  dépeuplement  rapide  de  ces 
riches  contrées,  montrent  quelle  action  dissolvante  et  funeste  l’ad- 
ministration ottomane  exerce  sur  les  provinces  soumises  à son  em- 
pire. Le  Soudan,  éloigné  de  l’influence  européenne,  ouvre  un  champ 
plus  large  encore  à la  rapacité  des  fonctionnaires  égyptiens.  Le  gou- 
verneur, tout  le  premier,  donne  l’exemple  des  extorsions  et  des  vio- 
lences ; il  pressure  sans  pitié  les  habitants  pour  satisfaire  son  avarice  ; 
les  taxes  sont  tellement  exorbitantes  que  les  malheureux  indigènes, 
dès  qu’ils  aperçoivent  les  soldats  chargés  de  les  percevoir,  abandon- 
nent leurs  villages  et  leurs  récoltes,  pour  s’enfuir  avec  leurs  trou- 
peaux dans  un  district  éloigné. 

Sous  un  gouvernement  ennemi  de  tout  progrès,  qui  décourage 
également  l’industrie  et  Pagriculture,  le  pays  appauvri  n’offre  à 
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rÉgypte  que  de  bien  chétifs  avantages,  maigre  compensation  des 
embarras  que  lui  cause  cette  possession  lointaine.  Au  premier  coup 
d’œil,  il  semble  que  ce  soit  folie  de  conserver  une  province  dont  l’oc- 
cupation est  aussi  peu  profitable,  et  Khartourn  en  effet  cesserait  bien- 
tôt d’exister  si  le  commerce  des  esclaves  n’y  réunissait  une  foule 
d’étrangers  sans  foi  ni  loi.  Grecs,  Syriens,  Coptes,  Turcs,  Arabes, 
Égyptiens,  ramassis  impur  auquel  tout  sentiment  d’humanité  ou 
d’honneur  reste  complètement  étranger.  Les  officiers  turcs  feignent, 
il  est  vrai,  de  s’opposer  à la  traite  ; la  présence  des  consuls  européens 
les  oblige  à entraver  quelque  peu  les  abominables  spéculations  des 
trafiquants,  et  les  expéditions  dirigées  vers  l’intérieur  n’ont  en  appa- 
rence d’autre  but  que  de  capturer  les  éléphants  si  nombreux  dans  le 
pays.  Mais  le  produit  annuel  de  fi  voire  amené  par  le  Nil  Blanc 
n’excède  pas  40,000  livres  sterling,  somme  insignifiante  si  l’on  songe 
aux  frais  que  nécessitent  de  semblables  entreprises.  Et  d’abord,  l’ar- 
gent étant  fort  rare  à Khartourn,  l’aventurier  qui  veut  tenter  la  for- 
tune dans  le  commerce  des  esclaves  doit  payer  80  ou  100  pour  100 
d’intérêt  au  prêteur  dont  il  reçoit  les  fonds  nécessaires.  Après  avoir 
obtenu  la  somme  requise,  il  loue  plusieurs  bâtiments,  engage  deux 
ou  trois  cents  pillards  arabes  auxquels  il  paye  d’avance  cinq  mois  de 
solde,  achète  une  grande  quantité  de  fusils  et  des  munitions  considé- 
rables. Ainsi  équipé,  il  s’avance  au  milieu  des  tribus  nègres,  se  lie 
avec  un  chef  indigène  et  gagne  son  amitié  par  le  don  de  quelques 
armes.  Bientôt  l’imprudent  Africain  demande  à son  allié  de  lui  venir 
en  aide  pour  se  venger  d’une  peuplade  rivale,  les  naturels  ne  man- 
quant jamais  d’être  en  guerre  les  uns  contre  les  autres.  C’est  l’occa- 
sion qu’attend  le  misérable  spéculateur.  Guidé  parles  noirs,  il  se  di- 
rige, à la  faveur  des  ténèbres,  vers  le  village  sans  défiance.  Les 
habitants,  plongés  dans  le  sommeil,  ne  s’aperçoivent  pas  que  les 
assaillants  cernent  leurs  cabanes;  une  fumée  suffocante  réveille  les 
malheureux,  leurs  huttes  de  feuillage  sont  en  flammes;  éperdus,  ils 
se  précipitent  au  dehors  et  tombent  sous  les  coups  d’une  fusillade 
meurtrière  ; tous  les  hommes  sont  impitoyablement  massacrés  ; 
quant  aux  femmes  et  aux  enfants,  on  les  lie  de  la  façon  la  plus  inhu- 
maine, le  cou  passé  dans  une  sorte  de  fourche,  et  les  poignets  gar- 
rotés  à la  tige  de  l’instrument  de  torture,  puis  on  achemine  le  bétail 
humain  vers  le  campement  principal  des  trafiquants.  Les  troupeaux 
j de  la  tribu  ont  également  été  capturés;  on  en  donne  une  faible  partie 

I au  chef  qui  a favorisé  l’attaque,  et  qui,  charmé  du  désastre  de  ses 

ennemis,  seconde  de  tout  son  pouvoir  les  desseins  des  pillards,  sans 
songer  que  l’année  suivante  peut-être  il  sera  leur  victime. 

La  spéculation  n’est  pas  finie.  Les  nègres  convoitent  les  animaux 
I qui  ont  été  pris  par  les  trafiquants,  et  pour  les  obtenir,  ils  donnent 
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dePivoire.  Chaque  défense  d’éléphant  est  échangée  contre  une  vache, 
marché  d’autant  plus  profitable  aux  brigands  arabes  que  le  bétail  ne 
leur  a rien  coûté;  une  expédition  de  cent  cinquante  hommes  rap- 
porte souvent  à Khartoum  20,000  livres  d’ivoire,  ce  qui  vaut  environ 
100,000  fr.  Mais  avant  d’arriver  dans  la  capitale  du  Soudan,  les  mar- 
chands ont  eu  soin  de  se  défaire  de  leur  butin  le  plus  avantageux,  la 
cargaison  d’esclaves.  Des  agents,  Arabes  pour  la  plupart,  achètent  les 
prisonniers  et  les  expédient,  soit  à Sennaar,  soit  vers  les  différents 
ports  delà  mer  Rouge.  Tel  est  le  honteux  commerce  auquel  la  ville  de 
Khartoum  doit  son  importance  ; ainsi  s’explique  la  malveillance  qui 
accueille  tout  étranger  assez  audacieux  pour  s’aventurer  dans  le  pays 
dont  les  Égyptiens  ont  fait  le  repaire  de  l’esclavage  et  du  crime. 

Malgré  l’opposition  des  autorités  turques,  Baker  avait  terminé  ses 
préparatifs  de  départ,  quand  le  gouverneur  Mousa-Pacha  lui  envoya 
un  officier  chargé  de  réclamer  la  capitation  récemment  levée  sur  les 
habitants,  impôt  qui  se  montait  pour  chaque  homme  de  l’escorte  à 
un  mois  de  solde.  Le  voyageur,  indigné  d’une  pareille  prétention,  or- 
donna d’arborer  sur  ses  bateaux  le  pavillon  britannique,  puis  il 
répondit  que,  n’étant  pas  sujet  turc,  il  ne  devait  pas  payer  la  taxe  et 
qu’il  jetterait  par-dessus  le  bord  quiconque  se  présenterait  pour  la 
percevoir.  Quelques  instants  après,  un  navire  de  FÉtat  descendait  la 
rivière,  toutes  voiles  dehors,  et  Jieurtant  comme  par  hasard  les  em- 
barcations de  Baker,  il  brisa  les  rames  de  l’une  d’elles.  Partir  était 
désormais  impossible.  Une  vive  altercation  s’engagea  entre  l’explo- 
rateur anglais  et  le  réis  ou  capitaine  du  vaisseau  égyptien.  Celui-ci, 
sorte  d’hercule  nègre,  qui  mettait  sa  confiance  dans  la  force  de  ses 
poignets,  ajouta  l’injure  au  dommage  qu’il  avait  causé  ; mais  Baker 
n’était  pas  homme  à supporter  patiemment  un  outrage;  s’élançant 
d’un  bond  auprès  de  son  adversaire,  il  eut  avec  lui  ce  qu’il  appelle 
une  « explication  physique.  » Familier  dès  l’enfance  avec  tous  les 
exercices  du  corps,  il  trouva  des  arguments  propres  à convaincre 
le  brutal  réis  de  la  nécessité  d’une  réparation.  D’autres  rames  lui 
furent  remises,  et  les  bateaux,  poussés  par  un  vent  favorable,  parti- 
rent fièrement  pour  les  sources  du  Nil,  au  milieu  des  acclamations  de 
la  foule  qui  s’était  réunie  sur  la  rive  afin  de  dire  une  fois  encore  adieu 
aux  hommes  de  l’équipage.  Ces  derniers,  misérables  bandits  que  le 
commerce  du  Nil  Blanc  avait  dès  longtemps  façonnés  au  meurtre  et 
au  pillage,  formaient,  dit  Baker,  «le  plus  franc  assemblage  de  co- 
quins que  j’eusse  jamais  rencontré.  » S’enfoncer  avec  de  tel  hommes 
dans  les  solitudes  de  l’Afrique  était  presque  une  folie,  mais  il  ne  fal- 
lait pas  songer  à se  procurer  en  ce  pays  d’honnêtes  compagnons  de 
route. 

La  navigation  du  Nil  Blanc  est  l’une  des  plus  monotones  qui  se 
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puissent  imaginer;  des  forêls  de  mimosas  couvrent  les  bords  du 
fleuve;  ces  arbres,  hauts  de  trente-cinq  pieds  environ,  revêtus  d’un 
feuillage  abondant,  offrent  de  loin  un  aspect  assez  pittoresque  ; de  près, 
le  bois  touffu  se  change  en  un  triste  marais  dont  les  eaux  stagnantes 
sont  encombrées  de  troncs  pourris,  de  plantes  aquatiques  qui,  grou- 
pées en  massifs  épais  forment  des  îles  flottantes,  les  unes  enchevê- 
trées au  milieu  des  arbres,  les  autres,  entraînées  par  le  courant 
paresseux  de  la  rivière.  Au  delà  s’étend  un  sol  sablonneux  et  aride 
sur  lequel  sont  disséminés  de  pauvres  villages  habités  par  des  sauva- 
ges grossiers  et  entièrement  nus.  Le  sourd  grognement  d’un  hippo- 
potame couché  dans  les  roseaux,  le  bourdonnement  aigu  des  my- 
riades de  moustiques,  sont  les  seuls  bruits  qui  viennent  rompre  le 
silence  de  mort  du  marais  solitaire.  Pour  ajouter  à la  fatigue  et  à 
Finsupportable  ennui  du  voyage,  le  Nil  décrit  dans  ces  mélancoliques 
régions  d’interminables  méandres,  et  les  hautes  herbes  qui  obstruent 
son  lit,  rendent  la  navigation  très-difficile;  aussi,  n’est-il  pas  éton- 
nant que  les  anciens  aient  abandonné  l’exploration  du  fleuve  quand 
ils  sont  arrivés  dans  ces  déserts. 

Après  avoir  remonté  pendant  six  semaines  le  cours  du  Nil  saos 
rencontrer  autre  chose  que  des  marécages  tristes  et  insalubres,  les 
voyageurs  arrivèrent,  le  24  janvier,  à la  station  autrichienne  de 
Sainte-Croix.  Des  prêtres  dévoués  y avaient  établi  une  mission,  mais, 
s’il  faut  en  croire  Baker,  la  bonne  semence  était  tombée  sur  un  sol 
ingrat,  et  pas  une  conversion  ne  vint  récompenser  le  zèle  des  apô- 
tres. « C’est  pitié,  dit-il,  de  songer  que  tant  d’hommes  de  cœur  ont 
sacrifié  leur  vie  dans  ces  horribles  contrées  sans  arriver  à aucun  ré- 
sultat utile.  Les  naturels  ne  sont  pas  même  au  niveau  de  la  brute 
qui,  du  moins,  est  capable  d’affection  ; plus  on  leur  donne,  plus  on 
excite  leur  convoitise,  mais  jamais  on  n’éveille  en  eux  le  moindre 
sentiment  de  gratitude.  » Speke  cependant  nous  peint  sous  des  cou- 
leurs moins  sombres  les  indigènes  du  Nil  Blanc.  Voici  ce  que  nous  lisons 
dans  son  journaP  : ce  Les  missionnaires  reconnaissent  aux  habitants 
du  Bari  un  certain  degré  d’élévation  morale,  d’intelligence  et  de  cou- 
rage. Ceux-ci  étaient  même  favorablement  disposés  pour  les  Euro- 
péens, jusqu’au  moment  où  les  trafiquants  du  Nil  Blanc  sont  venus, 
par  des  atrocités  sans  pareilles,  semer  ici  des  ferments  de  haine  et 
de  vengeance.  C’est  à partir  de  ce  temps  que  les  missionnaires,  envi- 
sagés comme  précurseurs  de  toutes  ces  abominations,  ont  vu  leurs 
pieux  efforts  frappés  d’une  stérilité  irrémédiable.  » Le  commerce 
des  esclaves,  voilà  le  grand  obstacle  au  progrès  et  à la  moralisation 
des  nègres,  voilà  l’impur  foyer  qui  allume  dans  le  cœur  des  popula- 


^ Les  sources  du  Nil,  traduction  française,  par  M.  Forgues.  In-8.  i.  Hachette. 
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lions  mélaniennes,  les  passions  sauvages,  la  haine  contre  l’homme 
blanc.  Aussi  longtemps  que  ce  fléau  pèsera  sur  l’Afrique,  la  race  noire 
demeurera  l’ennemie  delà  civilisation  européenne. 

Quelques  jours  plus  tard,  les  mélancoliques  marais,  dont  la  Mie 
avait  si  fort  attristé  nos  voyageurs,  faisaient  place  à une  région 
fertile,  couverte  de  nombreux  villages;  le  Ml,  profondément 
encaissé,  serpentait  au  milieu  de  riantes  campagnes,  et  les  naturels 
se  pressaient  enfouie  sur  les  rives  pour  voir  les  ânes  et  les  chameaux 
que  Baker  avait  embarqués  ; ces  animaux,  inconnus  chez  eux,  exci- 
taient au  plus  haut  point  leur  étonnement;  aussi  plusieurs  vinrent- 
ils  offrir  de  l’ivoire  en  échange  des  merveilleux  quadrupèdes.  Vers  le 
soir,  une  chaîne  de  montagnes,  la  première  qui  s’offre  aux  regards 
lorsqu'on  arrive  de  Khartoum,  annonça  l’approche  de  Gondokoro. 
Celte  ville,  dernière  étape  delà  civilisation,  frontière  extrême  après 
laquelle  commence  le  monde  sauvage,  n’est  qu’un  amas  de  misé- 
rables huttes  de  feuillage,  habitées  deux  mois  de  l’année  seule- 
ment par  les  marchands  d’ivoire. 

Baker,  que  l’on  soupçonnait  d’être  un  espion,  était  regardé  de 
fort  mauvais  œil  par  les  trafiquants.  Dès  que  la  nouvelle  de  son  ap- 
proche se  fut  répandue,  on  s’empressa  de  conduire  dans  des  retraites 
éloignées  les  malheureux  nègres  capturés  pendant  la  dernière  cam- 
pagne, et  le  bruit  de  leurs  chaînes  vint  frapper  les  oreilles  des  voya- 
geurs. Partout,  dans  le  voisinage  de  la  station,  étaient  accumulés  de 
vastes  dépôts  d’esclaves,  que  la  présence  seule  des  étrangers  empê- 
chait de  faire  partir  pour  la  mer  Rouge.  L’obstacle  inattendu  apporté 
à leur  commerce  exaspérait  les  marchands,  et  plus  d’une  fois  une 
balle,  lancée  par  hasard^  faillit  délivrer  Gondokoro  d’une  surveillance 
gênante;  Baker  échappa  au  péril,  mais  un  enfant  assis  près  de  lui 
eut  le  crâne  fracassé. 

Cette  première  tentative  n’ayant  pas  réussi,  les  trafiquants  cher- 
chèrent, chose  du  reste  assez  facile,  à corrompre  les  Arabes  qui 
accompagnaient  l’explorateur. Bientôt  des  signes  de  mécontentement 
non  équivoques  éclatèrent  parmi  les  hommes  de  l’escorte,  et  les  plus 
hardis,  sous  prétexte  qu’ils  n’avaient  pas  une  nourriture  suffisante, 
demandèrent  qu’il  lem’  fût  permis  de  faire  une  razzia  dans  les  vil- 
lages voisins  pour  se  procurer  quelques  bœufs.  Baker  répondit  par 
un  refus  formel  et  rappela  aux  mutins  qu’ils  s’étaient  engagés  à 
s’abstenir  de  violences  et  de  pillage.  Les  rebelles  répliquèrent  inso- 
lemment qu’ils  auraient  du  bétail,  qu’on  les  autorisât  ou  non  à le 
prendre  ; l’un  d’eux,  nommé  Isur,  poussa  même  si  loin  l’impudence, 
que  l’Européen,  comprenant  la  nécessité  d’un  exemple  pour  répri- 
mer la  révolte,  donna  l’ordre  de  lui  appliquer  vingt-cinq  coups  de 
fouet.  Les  hommes  encore  fidèles  se  préparaient  à obéir,  mais  leurs 
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camarades  s’arment  de  bâtons  et  s’élancent  au  secours  du  meneur. 
L’explorateur  anglais,  résolu  à ne  pas  fléchir,  s’avance  pour  s’empa- 
rer lui-même  du  coupable;  celui-ci,  enhardi  par  la  présence  de  ses 
compagnons,  se  jette  sur  son  maître.  Baker  saisit  le  misérable  à la 
gorge,  le  terrasse  et  s’apprête  à le  lier;  mais  en  levant  la  tête,  il  ren- 
contre les  yeux  menaçants  des  hommes  de  l’équipage.  Seul  contre 
tous,  il  se  sent  perdu.  En  cet  instant  critique,  madame  Baker,  qui 
de  sa  cabine  où  elle  était  retenue  par  la  fièvre,  avait  tout  entendu, 
fend  la  foule  des  rebelles  et  se  place  auprès  de  son  mari,  décidée  à 
partager  son  sort.  A la  vue  de  la  jeune  femme,  un  involontaire  senti- 
ment de  respect  s’empare  des  mutins  ; le  voyageur,  profitant  de  leur 
hésitation,  fait  battre  le  tambour  et  commande  à ses  hommes  de  refor- 
mer leurs  rangs.  L’ordre  se  rétablit  quelque  peu  ; madame  Baker, 
avec  une  admirable  présence  d’esprit,  demande  le  pardon  d’Isur  et  se 
porte  caution  de  son  repentir.  On  pouvait,  sans  paraître  faible,  con- 
descendre à la  prière  de  la  charmante  solliciteuse;  le  coupable  vint 
humblement  baiser  la  main  de  Baker,  et  pour  cette  fois  du  moins 
l’escorte  rentra  dans  le  devoir. 

L’intrépide  explorateur  dut  cependant  comprendre  alors  quelles 
difficultés  l'attendaient.  Il  s’était  flatté,  nous  dit-il,  « de  changer  les 
loups  en  agneaux,  » et,  dès  le  début  de  l’expédition,  les  mauvais 
instincts  des  pillards  arabes  qu’il  avait  enrôlés  se  faisaient  jour.  Selon 
l’usage  du  Nil  Blanc,  tous  les  hommes  avaient  reçu  d’avance  cinq 
mois  de  paye,  l’espoir  du  gain  ne  les  attachait  donc  plus  à leur  maître  ; 
quant  à leur  affection  et  à leur  fidélité,  ils  venaient  d’en  donner  la 
mesure.  Cependant  il  fallait  s’avancer  avec  eux  dans  un  pays  inconnu, 
probablement  hostile,  où  la  vie  des  voyageurs  dépendrait  de  la  disci- 
pline parfaite  de  l’escorte.  Quant  à licencier  cette  bande  de  brigands 
et  à chercher  des  compagnons  moins  suspects,  il  n’y  avait  pas  à y 
songer  : Gondokoro,  plus  encore  que  Khartoum,  est  un  repaire  de 
voleurs,  « un  véritable  enfer  terrestre.  » 

Baker  fut  tiré  de  ses  tristes  réflexions  par  le  bruit  éloigné  d’une 
décharge  de  mousqueterie  ; au  même  instant,  plusieurs  de  ses  Arabes 
accouraient  pour  lui  apprendre  l’étonnante  nouvelle  que  deux 
hommes  blancs  venaient  d’arriver  de  la  grande  mer  intérieure.  Se- 
raient-ce  Speke  et  Grant?  s’écria-t-il.  C’étaient  eux,  en  effet,  exténués 
de  fatigue,  couverts  de  haillons,  amaigris  par  les  privations  et  la  souf- 
france, mais  l’œil  brillant  de  cet  éclat  qui  révèle  la  flamme  inté- 
rieure. Baker  contemplait  ses  compatriotes  avec  un  noble  orgueil, 
tandis  qu’assis  sous  une  tente  dressée  à la  hâte  pour  les  recevoir,  ils 
lui  racontaient  leurs  épreuves  et  le  succès  qui  avait  couronné  leurs 
efforts.  Les  sources  du  Nil  étaient  découvertes,  l’énigme  si  longtemps 
insoluble  avait  trouvé  un  Œdipe.  Cependant  les  deux  explorateurs. 
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après  avoir  vu  le  fleuve  sortir  du  Yictoria-Nyanza,  avaient  dû  s'éloi- 
gner de  ses  bords,  la  guerre  ayant  éclaté  entre  les  tribus  riveraines. 
D’après  les  informations  recueillies  de  la  bouche  des  naturels,  il  pa- 
raissait que  le  Nil  coulait  d’abord  à l’ouest,  puis  se  déversait  dans  un 
lac  appelé  Luta-Nzigé,  d’où  il  ressortait  quelques  lieues  plus  loin 
pour  prendre  la  direction  du  nord.  Speke  regrettait  vivement  de  n’a- 
voir pu  suivre  le  cours  du  fleuve,  reconnaître  le  réservoir  qui  lui 
donne  pour  ainsi  dire  une  seconde  naissance,  dissiper  enfin  les  der- 
nières ombres  qui  enveloppaient  encore  son  origine.  Baker,  un  peu 
déconcerté  d’abord  à la  pensée  que  sa  coûteuse  entreprise,  organisée 
avec  tant  de  peines,  devenait  désormais  inutile,  n’avait  pu  s’empê- 
cher de  s’écrier  : « Ne  reste-t-il  plus  pour  moi  de  lauriers  à cueillir?  » 
Il  apprenait  maintenant  que  le  champ  des  explorations  était  toujours 
ouvert  devant  lui,  et,  même  après  les  importantes  découvertes  ajou- 
tées par  notre  voyageur  à celles  de  ses  deux  compatriotes,  nous  pou- 
vons dire  que  l’œuvre  de  la  science  n’est  pas  encore  terminée  dans 
l’Afrique  centrale. 

Baker  se  flattait  d’avoir  trouvé  un  guide  sûr  dans  la  personne  de 
Mohammed,  l’agent  principal  du  trafiquant  Debono,  qui,  après  avoir 
amené  Speke  et  Grant,  reprenait  maintenant  la  route  de  l’intérieur. 
Cet  homme  faisait  étalage  de  zèle  et  de  dévouement,  promettait  d’es- 
corter l’explorateur  anglais  jusqu’au  Victoria-Nyanza  et  semblait 
charmé  de  l’assistance  qui  lui  était  promise  pour  son  commerce  d’i- 
voire. Mais  secrètement  allié  avec  les  ennemis  de  Baker,  il  répétait 
aux  hommes  de  l’escorte  que  servir  un  infidèle,  un  chrétien  était  in- 
digne d’un  bon  musulman,  que  d’ailleurs  l’Européen  avait  l’inten- 
tion de  les  conduire  dans  un  pays  inconnu  où  il  les  abandonnerait 
sans  vivres  et  sans  armes.  Un  complot  se  forma  contre  le  voyageur,  et 
sans  doute  il  serait  devenu  la  victime  du  perfide  Mohammed,  si  un 
enfant,  le  nègre  Saat,  ne  l’avait  instruit  de  la  trahison  qui  se  prépa- 
rait. 

Rien  n’est  plus  touchant  que  la  figure  de  ce  pauvre  orphelin,  enlevé 
à ses  parents  dans  une  razzia  et  qui,  recueilli  par  madame  Baker, 
éprouvait  pour  sa  jeune  bienfaitrice  une  reconnaissance"  exaltée.  Il 
inspirait  à ses  maîtres  un  profond  attachement,  car  c’était  une  nature 
d’élite.  Dans  un  pays  où  régnaient  tant  de  passions  mauvaises,  il  leur 
était  doux  d’avoir  auprès  d’eux  cet  être  fidèle  et  innocent,  qui  méri- 
tait toute  leur  confiance. 

Un  matin  que  Baker  rentrait  dans  sa  lente  après  avoir  inspecté  les 
bêtes  de  somme,  il  trouva  sa  femme  qui,  extrêmement  pâle,  la  voix 
brève  et  tremblante,  s’entretenait  avec  leur  vakil  E Surpris  d’un 

* Cest  le  nom  par  lequel  on  désigne,  sur  les  bords  du  Nil,  le  chef  qui  conduit 
en  sous-ordre  les  expéditions  composées  d’Arabes  ou  de  Turcs. 


LES  SOURCES  DU  KIL. 


855 


trouble  qui  contraslait  si  fort  avec  le  calme  habituel  delà  jeune  Hon- 
groise, il  en  demanda  la  raison  et  apprit  que  Fescorle  entière  avait 
formé  le  complot  de  déserter,  emportant  avec  elle  fusils  et  muni- 
tions ; les  mutins  avaient  même  résolu  de  le  tuer,  s’il  cherchait  à 
reprendre  leurs  armes.  Le  vakil  repoussait  énergiquement  l’accusa- 
tion portée  contre  lui,  quand  Saat s’avança  courageusement  et  dit  en 
face  au  traître  qu’il  avait  entendu  ses  projets  de  meurtre  et  de  ré- 
volte. Baker  fit  aussitôt  battre  le  tambour  et  donna  l’ordre  à ses 
hommes  de  se  mettre  en  ligne  après  avoir  recouvert  leurs  fusils  de 
l’enveloppe  imperméable  qui,  pendant  la  marche  garantit  la  batterie 
de  l’humidité.  De  cette  manière,  nul  ne  pouvait  tirer  sans  trahir  à 
l’avance  son  intention.  Un  révolver  à la  main,  le  hardi  explorateur 
attendit  les  rebelles.  Quinze  d’entre  eux  parurent  bientôt  ; « Déposez 
à l’instant  vos  carabines,  » leur  dit-il  avec  fermeté.  Un  insolent  re- 
gard de  défi  fut  leur  seule  réponse.  L’Européen  arma  froidement  son 
pistolet  et  en  dirigea  le  canon  vers  les  Arabes,  qui  reculèrent  saisis 
de  crainte.  « Bas  les  armes,  misérables!  » s’écria-t-il  en  marchant 
sur  eux,  suivi  de  Saat  et  d’un  autre  nègre  fidèle,  nommé  Richarn. 
Intimidés  par  l’attitude  résolue  de  Baker,  les  mutins  jetèrent  leurs 
fusils,  mais  au  lieu  de  rentrer  dans  le  devoir,  ils  allèrent  grossir  les 
troupes  des  trafiquants. 

Demeuré  seul,  le  voyageur  se  demandait  avec  anxiété  quel  parti 
prendre,  quand  il  entendit  les  détonations  répétées  d’armes  à feu. 
C’était  le  signal  qui  annonçait  le  départ  de  Mohammed.  Au  même 
instant  arrivaif  un  message  par  lequel  le  vakil  de  Debono  défendait  aux 
étrangers  de  suivre  la  même  route  que  lui  (c’était  justement  le  chemin 
du  Luta-Nzigé),  s’ils  ne  voulaient  être  pourchassés  comme  des  bêtes 
féroces,  car  les  marchands  avaient  arrêté  qu’aucun  espion  anglais  ne 
pénétrerait  dans  le  pays.  Baker  restait  donc  sans  guide,  sans  escorte, 
au  milieu  d’ennemis  qui  avaient  juré  sa  ruine,  dans  une  contrée  où 
les  lois  sont  inconnues,  où  la  vie  humaine  n’a  aucun  prix.  Un  cœur 
moins  ferme  aurait  considéré  l’expédition  comme  impossible. 
c(  Retournez  à Khartoum,  lui  disait  un  vieux  chef  indigène,  les  trafi- 
quants sont  de  méchants  hommes,  les  tribus  voisines  ne  valent  pas 
mieux  ; vous  ne  pouvez  partir  pour  l’intérieur  sans  avoir  avec  vous 
une  troupe  de  gens  sûrs  et  bien  armés.  » 

L’Européen  cependant  était  résolu  a ne  pas  retourner  en  arrière  ; il 
manda  son  vakil,  qui  était  encore  à Gondokoro,  lui  dit  que  rien  au 
monde  ne  le  ferait  l'enoncer  à son  entreprise  ; que,  s’il  lui  arrivait 
malheur  par  suite  de  la  mutinerie  de  ses  hommes,  les  autorités  an- 
glaises ne  manqueraient  pas  de  demander  compte  au  chef  de  l’escorte 
de  la  vie  d’un  sujet  britannique.  L’ascendant  d’une  nature  supérieure 
impose  le  respect,  même  aux  êtres  les  plus  vils;  l’Arabe,  subjugué 


834 


LES  SOURCES  DU  NIL 


par  l’énergie  de  celte  indomptable  volonté,  promit  d’user  de  son  in- 
fluence auprès  des  rebelles,  et  le  soir  même,  il  vint  annoncer  à Baker 
que  dix-sept  d’entre  eux  consentaient  à le  suivre,  sous  la  condition 
néanmoins  de  se  diriger  vers  l’est  et  de  laisser  en  arrière  les  bêtes 
de  somme  et  le  bagage.  Le  lendemain,  le  petit  Saat,  dont  l’infatigable 
dévouement  était  toujours  en  éveil,  apprit  à sa  maîtresse  le  motif 
véritable  de  l’apparente  soumission  des  mutins.  Ils  avaient  projeté, 
s’ils  ne  pouvaient  empêcher  le  départ  des  étrangers,  de  les  conduire 
à la  station  d’un  trafiquant  nommé  Chenouda,  et  là,  sûrs  de  l’impu- 
nité, de  les  mettre  à mort  avec  le  vakil,  qui  abandonnait  la  cause  des 
siens. 

Ces  mauvaises  nouvelles  ne  purent  ébranler  la  détermination  de 
Baker.  « Le  présent  et  l’avenir,  nous  dit-il,  semblaient  gros  d’orages. 
Mais  je  ne  désespérais  pas  d’obtenir  quelque  ascendant  sur  mes 
hommes,  une  fois  que  je  les  aurais  soustraits  à la  contagion  des  chas- 
seurs de  gibier  humain  ; dans  tous  les  cas,  l’inaction  ne  pouvait  me- 
ner à aucun  résultat;  il  ne  nous  restait  d’autre  ressource  que  de 
nous  confier  à la  Providence  et  de  marcher  droit  aux  obstacles  sans 
calculer  le  danger.  » 

Feignant  donc  de  croire  à la  sincérité  des  Arabes,  il  donna  l’ordre 
du  départ.  « Gomment  reconnaîtrons-nous  la  route?  demandaient  les 
hommes  avec  inquiétude.  Qui  jamais  a osé  voyager  sans  guide  et  sans 
interprète?  » Cependant  la  chaîne  de  Belignan,  faiblement  éclairée 
par  les  rayons  de  la  lune,  se  dessinait  à l’horizon  ; Baker  savait  qu’il 
fallait  tourner  à l’est  de  la  montagne;  saisissant  le  drapeau  anglais 
dont  les  plis  flottaient  au  souffle  de  la  brise  du  soir,  il  vint  se  placer 
avec  sa  femme  à la  tête  de  la  petite  caravane  et  quitta  enfin  Gondo- 
koro  le  26  mars  1865. 

II 

Le  pays  que  parcouraient  les  voyageurs  était  pittoresque,  couvert 
d’arbres  toujours  verts  et  parsemé  de  nombreux  villages.  L’obscurité 
empêchait  d’apercevoir  les  indigènes,  mais  on  entendait  au  loin  le 
bruit  de  leurs  tambours  et  de  leurs  chants,  car  les  peuplades  des  ré- 
gions équatoriales  profitent  des  belles  nuits  sereines  pour  se  réunir 
et  danser  au  clair  de  lune.  Nous  ne  suivrons  pas  Baker  dans  les  mille 
péripéties  de  ses  premières  étapes  ; tantôt  il  tombe  au  milieu  d’une 
troupe  de  trafiquants  qui  lui  disent  avec  insolence  d’avoir  à se  mettre 
hors  de  la  portée  de  leurs  fusils  ; tantôt  ses  hommes  refusent  d’avan- 
cer, sous  prétexte  que  les  jungles  qui  s’étendent  au  delà  desBélignans 
opposeront  aux  bêtes  de  somme  un  obstacle  infranchissable.  Notre 
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Européen  charge  lui-même  les  ânes  et  les  chameaux,  et  se  place  en 
tête  de  la  petite  caravane  pour  éclairer  sa  marche.  La  route,  d’abord 
si  riante  et  si  facile,  traversa  ensuite  des  fourrés  impénétrables,  des 
collines  abruptes  ou  des  ravins  profonds  ; les  épines  recourbées  des 
mimosas  déchiraient  les  sacs  de  cuir,  dont  les  blessures  béantes 
laissaient  échapper  les  provisions,  si  précieuses  dans  ces  contrées  in- 
hospitalières ; les  chameaux  se  laissaient  tomber  avec  leurs  fardeaux 
dans  les  anfractuosités  du  sol,  d'où  l'on  avait  ensuite  grand'peine  à 
les  retirer.  Il  est  à remarquer  que  Baker,  d’accord  avec  un  récent 
voyageur  dont  l'opinion  semblait  d'abord  une  hérésie,  dépouille  ces 
animaux  de  la  haute  renommée  dont  ils  ont  joui  si  longtemps.  Ce 
sont,  suivant  lui,  « les  créatures  les  plus  stupides,  les  plus  perverses 
qui  existent,  » et  les  ânes,  au  moins  l’espèce  égyptienne,  lui  pa- 
raissent de  beaucoup  supérieurs. 

Cependant,  il  fallait  se  hâter  afin  d'arriver  à Ellyria  avant  que  les 
trafiquants  eussent  prévenu  les  indigènes  contre  les  explorateurs. 
Baker,  les  mains  et  le  visage  ensanglantés  par  les  branches  épineuses 
des  mimosas,  frayait  le  chemin  à sa  femme  et  avertissait  la  troupe 
quand  il  se  présentait  des  passages  difficiles.  Deux  jours  de  marche 
forcée  le  conduisirent  à Tollogo,  charmante  vallée  située  non  loin  d’El- 
lyria,  et  encaissée  au  milieu  de  montagnes  abruptes  dont  les  déchi- 
rures laissaient  apercevoir  plusieurs  gros  villages.  Une  foule  d’indi- 
gènes, armés  d’arcs  et  de  flèches,  accoururent  au-devant  des  étrangers; 
parmi  eux  se  trouvait  un  petit  bossu,  d’une  laideur  singulière,  qui 
savait  quelques  mots  d’arabe.  Baker,  charmé  de  rencontrer  enfin  un 
interprète,  répondit  à ses  questions  et  la  conversation  suivante  s’éta- 
blit entre  eux  : 

«Qui  êtes-vous?  Venez-vous  chercher  de  l’ivoire  et  des  esclaves? 

— Non,  je  suis  Anglais,  et  je  ne  veux  rien  autre  chose  que  voir  le 
pays.  » — Un  rire  d’incrédulité  accueillit  ces  paroles.  « Anglais!  nous 
n’avons  jamais  entendu  parler  d’un  tel  peuple.  Avez-vous  des  vaches 
à nous  donner?  — Pas  du  tout,  mais  j’ai  des  perles  et  du  cuivre.  — 
C’est  votre  fils  qui  est  auprès  de  vous?  » demanda  le  nègre  en  regardant 
madame  Baker  qui  portait,  comme  son  mari,  un  large  pantalon,  des 
guêtres  et  une  blouse  serrée  à la  taille  par  un  ceinturon.  « Non, 
c’est  ma  femme  ; elle  a désiré  venir  avec  moi  pour  connaître  vos  filles. 

— Quel  menteur  effronté  vous  êtes!  C’est  un  garçon  »,  reprend  le 
courtois  Africain. 

Pendant  ce  temps,  les  naturels  se  pressaient  autour  des  chevaux 
et  des  chameaux,  cherchaient  à sonder  le  contenu  des  sacs,  et  Baker 
aurait  été  fort  importuné  par  leur  curiosité  indiscrète,  si  un  nouvel 
objet  n’eût  attiré  leur  attention.  Un  des  hommes  de  l’escorte  venait 
d’amener  Wallady,  singe  favori  de  madame  Baker  ; cet  animal,  qui 
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n’éprouvait  aucune  sympathie  pour  les  nègres,  s’efforçait  de  mordre 
leurs  jambes,  que  rien  ne  protégeait  contre  ses  attaques.  Il  les  tint 
de  la  sorte  à distance,  continuant  à leur  prodiguer  ses  grimaces  les 
plus  affreuses,  ce  qui  paraissait  les  amuser  beaucoup. 

La  hase  delà  montagne  que  notre  voyageur  devait  contourner  pour 
atteindre  la  vallée  d’Ellyria  est  tantôt  obstruée  par  d’énormes  frag- 
ments de  granit,  tantôt  coupée  de  profondes  ravines  que  les  torrents 
ont  creusées  pendant  la  saison  des  pluies.  Il  fallut  beaucoup  de  temps 
et  d’efforts  pour  franchir  ce  passage  difficile  ; enfin  un  détour  du  sen- 
tier offrit  aux  regards  un  vaste  panorama  de  forêts  et  de  plaines  qui 
s’étendaient  vers  l’est  jusqu’à  la  chaîne  des  Latoukas.  L’escorte  épui- 
sée prenait  quelques  minutes  de  repos,  et  Baker,  éperonnant  sa  mon- 
ture, se  dirigeait  vers  le  plus  prochain  village  avec  l’espoir  de  devan- 
cer ses  ennemis,  lorsqu’il  vit  tout  à coup  se  détacher  du  sombre  feuil- 
lage des  arbres  le  pavillon  rouge  et  le  croissant  qui  annonçait  l’arri- 
vée des  marchands  d’ivoire. 

La  troupe,  composée  de  cent  quarante  hommes  armés  de  fusils  et 
d’un  nombre  double  d’indigènes  faisant  l’office  de  porteurs,  défila  j 
devant  Baker  sans  lui  adresser  les  saluts  d’usage.  Les  Turcs  et  les  1 
Arabes  qui  le  regardaient  d’un  œil  si  hostile,  n’appartenaient  cepen-  j 
dant  pas,  comme  notre  voyageur  l’avait  craint  d’abord,  à la  bande  de  j 
Mohammed,  ils  étaient  à la  solde  d’un  trafiquant  nommé  Khourshid 
et  marchaient  sous  les  ordres  du  vakil  Ibrahim.  Ce  dernier,  fils  d’un 
Égyptien  et  d’une  mère  arabe,  possédait  les  beaux  traits  et  les  mau-  ! 
vaises  qualités  des  deux  races.  Il  avait  le  nez  mince  et  aquilin,  le  men- 
ton pointu,  les  pommettes  des  joues  saillantes,  un  front  proéminent 
qui  s’avançait  au-dessus  de  deux  grands  yeux  noirs  où  brillaient  tous  i 
les  mauvais  instincts.  En  approchant  des  voyageurs,  il  affecla  de  ne 
pas  les  voir  et  de  regarder  avec  insolence  droit  devant  loi.  Exaspéré  i 
d’un  tel  outrage,  Baker  brûlait  d’en  venir  aux  mains  avec  les  misé-  | 
râbles  trafiquants,  eussent-ils  pour  alliée  la  tribu  entière  des  Fllyria.  ' 
Dans  ce  moment  critique,  l’expédition  dut  son  salut  a madame  Baker. 
Elle  supplia  son  mari  de  faire  à Ibrahim  des  propositions  d’accommo- 
dement, de  chercher  à le  gagner  par  quelque  don,  et  comme  l’or- 
gueil britannique  se  refusait  à cette  démarche  humiliante,  ce  lut  elle 
qui,  la  première,  adressa  la  parole  à l’Égyptien.  Celui-ci  ne  répon-  , 
dit  pas  d’abord,  mais  Baker  ayant  répété  l’appel  d’une  voix  plus  forte,  ' 
il  tourna  bride  et  mit  pied  à terre.  i 

« Ibrahim,  lui  dit  l’Européen,  pourquoi  serions-nous  ennemis  au  i 
milieu  d’un  pays  qui  nous  est  hostile  à tous  deux.  Nous  croyons  au  I 
môme  créateur,  notre  foi  ne  doit-elle  pas  être  un  lien  entre  nous  dans  j 
cette  terre  de  païens?  Vous  avez  vos  affaires,  j’ai  les  miennes,  le  pays  j 
est  assez  grand  pour  vous  et  pour  moi.  Vous  voulez  de  l’ivoire  ; moi, 
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je  veux  connaître  la  source  du  Nil  et  aucune  force  humaine  ne  me 
fera  reculer.  Si  vous  me  venez  en  aide,  je  vous  récompenserai  large- 
ment; si,  par  suite  de  votre  malveillance,  je  péris  en  accomplissant 
ma  tâcdie,  vous  serez  certainement  pendu  quand  vous  reviendrez  à 
Kliartoum.  » 

Levakilde  Khourshid  ne  fléchissait  cependant  pas;  madame  Baker, 
sans  lui  donner  le  temps  de  formuler  son  refus,  se  joignit  à son  mari 
avec  la  grâce  persuasive  d’une  femme;  elle  s’efforça  surtout  de  faire 
comprendre  à Ibrahim  que  Baker  n’étant  pas  un  trafiquant,  ne  de- 
vait lui  causer  aucun  ombrage  ; qu’au  contraire,  il  découvrirait, 
selon  toute  apparence,  de  nouveaux  pays  riches  en  ivoire,  dont  le 
produit  payerait  amplement  les  services  de  ceux  qui  lui  prêteraient 
leur  concours. 

— Je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  m’allier  à vous,  répondit 
l’Égyptien  à demi  gagné,  mais  j’aurais  contre  moi  tous  mes  hommes, 
car  ils  sont  convaincus  que  votre  mari  est  un  consul  déguisé,  venu 
ici  pour  espionner  leur  conduite. 

Baker  vit  que  l’avantage  commençait  à être  de  son  côté  ; pour  vain- 
cre les  dernières  hésitations  d’ibrahim,  il  offrit  de  lui  donner  un  fusil 
à deux  coups  et  une  somme  d’argent  dès  que  son  escorte  serait  arrivée 
avec  les  bagages. 

Cet  argument  fut  décisif.  « Tenez-vous  à distance  de  mes  hommes, 
répondit  l’Égyptien,  car  ils  pourraient  vous  insulter.  Dans  quelques 
heures,  j’irai  vous  retrouver  sous  le  grand  arbre  que  vous  apercevez 
d’ici  dans  la  vallée  d’Ellyria.  » 

La  paix  se  conclut  donc  à la  satisfaction  des  deux  partis,  et  Baker 
qui,  seul  contre  tous,  avait  vu  s’élever  devant  lui  tant  d’obstacles,  put 
espérer  dès  lors  de  mener  à bonne  fin  son  entreprise. 

A l’aspect  des  indigènes,  les  voyageurs  durent  se  féliciter  de  l’al- 
liance contractée  avec  les  trafiquants  : la  physionomie  féroce  et  cu- 
pide des  sauvages,  leur  front  déprimé,  la  conformation  de  leur  tête 
qui,  très-développée  derrière  les  oreilles,  annonce  la  prédominance 
des  instincts  brutaux,  enfin  leurs  arcs,  longs  de  six  pieds,  leurs  flè- 
ches barbelées  avec  un  art  infernal  et  imprégnées  d’un  poison  mor- 
tel, tout  en  eux  montrait  quels  ennemis  impitoyables  ils  auraient 
été,  si  les  Turcs  les  avaient  animés  contre  les  Européens.  Leggé,  leur 
chef,  qu’une  chemise  rouge,  présent  d’ibrahim,  faisait  reconnaître 
au  milieu  de  la  foule  des  nègres  complètement  nus  qui  Tenlouraient, 
vint  réclamer  le  tribut  qu’il  croyait  pouvoir  exiger  à litre  de  droit 
d’entrée  dans  son  territoire.  Baker  lui  donna  des  bracelets  de  cuivre 
et  des  verroteries,  mais  le  hobereau  nègre,  peu  satisfait  de  ces  pré- 
sents, répondit  « que  son  estomac  était  vaste  et  qu’il  fallait  le  rem- 
plir. » Quelques  anneaux,  plus  larges  que  les  premiers,  furent  reçus 
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avec  le  même  dédain.  Enfin,  Todeur  d’alcool  qui  s’échappait  d’une  | 
boîte  contenant  une  petite  pharmacie  de  voyage,  fit  briller  dans  les  1 
yeux  de  Leggé  un  éclair  de  convoitise  ; Baker,  désireux  de  se  conci-  | 
lier  ses  bonnes  grâces,  lui  offrit  aussitôt  une  bouteille  d’esprit-de-vin 
qu’il  saisit  avidement  et  dont  il  avala  le  contenu  d’un  seul  trait. 
L’Européen  fut  presque  effrayé,  s’imaginant  que  le  chef  ignorait  les 
propriétés  dangereuses  de  la  liqueur  ; mais  celui-ci,  habitué  à l’a-  j 

raki  que  lui  apportaient  chaque  saison  les  marchands  d’ivoire,  dé-  i 

Clara  le  breuvage  excellent  et  en  demanda  un  second  tlacon.  j 

L’intempérance  et  les  vices  de  ces  pauvres  sauvages,  qui  inspirent 
à Baker  un  si  profond  dégoût,  auraient  dû,  ce  nous  semble,  exciter  1 

plutôt  sa  pitié,  puisque  leur  dégradation  actuelle  doit  en  grande  i 

partie  être  attribuée  à l’influence  corruptrice  des  marchands  d’es- 
claves. Il  y a lieu  de  s’étonner  que  le  voyageur  anglais,  après  avoir 
flétri  enfermes  si  éloquents  l’infâme  commerce  du  Nil,  ne  fasse  pas 
remonter  à ceux  qui  en  sont  les  auteurs  la  responsabilité  de  la  dé- 
plorable démoralisation  dont  il  se  plaint. 

La  petite  caravane  quitta  Ellyria  en  compagnie  de  son  nouvel  allié 
Ibrahim.  A côté  de  madame  Baker  marchait  Fune  des  femmes  de 
l’Egyptien,  jolie  négresse  qui,  ayant  pris  en  affection  nos  explora- 
teurs, les  avertit  de  se  défier  de  leurs  hommes,  car  ils  n’avaient 
nullement  renoncé  au  dessein  de  déserter  avec  armes  et  bagages  dès 
qu’ils  seraient  parvenus  à la  station  de  Chenouda.  En  effet,  à mesure 
qu’on  avançait  vers  l’intérieur  du  pays,  l’escorte  devenait  plus  re- 
belle et  plus  insolente,  et  Forage  qu’annonçaient  ces  signes  précur- 
seurs ne  tarda  pas  à éclater.  En  arrivant  près  deLatomé,  la  première 
grande  ville  des  Latoukas,  Baker  aperçut  une  centaine  de  Turcs 
réunis  sous  l’ombre  de  deux  arbres  gigantesques.  A son  approche, 
les  trafiquants  déployèrent  leurs  étendards,  les  tambours  battirent, 
et  de  nombreux  coups  de  fusils  furent  tirés  en  son  honneur.  Cette 
pompeuse  bienvenue  cachait  un  piège;  ceux  qui  l’accueillaient  ainsi 
étaient  les  compagnons  de  Her,  le  vakil  de  Chenouda.  Baker  les  aver- 
tit donc  froidement  de  ne  pas  brûler  leur  poudre  en  pure  perte,  et 
alla  camper  avec  ses  hommes  à quelque  distance.  Les  intentions  se- 
crètes des  ennemis  se  manifestèrent  bientôt.  Her  prétendit  que  le 
pays  lui  appartenait  d’après  les  coutumes  du  Nil  Blanc,  et  il  dé- 
clara qu’il  ne  permettrait  pas  à Ibrahim  d’aller  plus  loin.  Ce 
dernier,  dont  les  forces  étaient  supérieures,  n’en  donna  pas  moins 
l’ordre  de  passer  outre.  Il  s’ensuivit  une  collision  après  laquelle  le 
vakil  de  Chenouda,  convaincu  de  son  infériorité,  laissa  partir  son 
rival  ; mais  quand  Baker,  à son  tour,  enjoignit  aux  Arabes  de  son 
escorte  de  charger  les  bêtes  de  somme,  tous  restèrent  couchés  sur 
le  sol  sans  paraître  l’avoir  entendu.  A une  seconde  sommation,  l’un  ! 
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des  mutins  se  leva,  et  s’appuyant  d’un  air  de  défi  sur  le  canon  de  sa 
carabine  : « Vous  pouvez  partir  si  vous  voulez,  pas  un  de  nous  ne 
vous  suivra.  — Laissez  là  votre  fusil  et  chargez  à l’instant  les  cha- 
meaux, s’écria  l’Européen  avec  autorité.  — Je  ne  le  ferai  pas.  » — 
A peine  ces  paroles  étaient-elles  prononcées,  qu’un  coup  vigoureux, 
appliqué  sur  les  mâchoires  du  rebelle,  l’étendait  dans  la  poussière. 
Profitant  de  la  panique  causée  par  ce  châtiment  inattendu,  le  voya- 
geur saisit  son  revolver,  s’élança  au  milieu  de  ses  hommes  indécis 
et  tremblants,  et  renouvela  l’ordre  de  commencer  les  préparatifs  du 
départ.  Quelques  heures  après,  il  avait  rejoint  Ibrahim  ; mais  quand, 
le  soir  venu,  la  petite  caravane  se  réunit  pour  le  repas  du  soir,  on 
s’aperçut  que  cinq  des  mutins  avaient  déserté,  emportant  avec  eux 
leurs  armes.  Cette  nouvelle  était  accablante  pour  Baker,  qui  voyait 
diminuer  chaque  jour  ses  ressources  en  hommes  et  en  munitions. 
Cédant  à l’indignation  du  moment  : « hishallah!  s’écria-t-il,  que  les 
vautours  se  repaissent  de  leurs  os  I » Son  souhait  charitable  frappa 
de  terreur  les  Arabes,  qui  tous  ont  une  foi  aveugle  dans  la  puissance 
des  charmes  et  des  sortilèges.  Par  un  hasard  singulier,  la  prédiction 
de  Baker  se  réalisa  peu  de  temps  après,  et  cette  circonstance  toute 
fortuite  inspira  pour  l’Européen  un  respect  mêlé  de  crainte  supersti- 
tieuse. 

Les  Latoukas,  dont  nos  voyageurs  parcouraient  alors  le  territoire, 
n’ont  rien  de  l’extérieur  repoussant  et  grossier,  des  manières  brutales 
qui  caractérisent  les  habitants  d’Ellyria.  Ils  sont  grands,  bien  faits, 
vigoureux,  ont  le  front  large,  les  yeux  beaux  et  la  bouche  assez  gra- 
cieuse malgré  l’épaisseur  des  lèvres.  Les  femmes,  moins  bien  douées 
que  les  hommes  sous  le  rapport  des  avantages  extérieurs,  ne  peu- 
vent être  désignées  par  le  terme  ordinaire  de  « beau  sexe.  » 

Un  caractère  franc,  un  esprit  guerrier  distingue  les  Latoukas,  chez 
qui  Ton  observe  une  grande  analogie  avec  les  Gallas  d’Abyssinie. 
Bien  différents  des  sauvages  que  Baker  avait  rencontrés  jusqu’alors, 
ils  se  montraient  excessivement  gais,  toujours  prêts  à rire  ou  à com- 
battre. Leur  toilette  ne  demande  pas  une  longue  description,  car  ils 
sont  complètement  nus  ; la  seule  partie  du  corps  qu’ils  cherchent  à 
orner  est  la  tête,  mais  ils  le  font  avec  un  soin  qui  les  dédommage  de 
ce  que  le  reste  de  leur  parure  a de  trop  élémentaire.  Plus  soigneux 
de  sa  propre  beauté  qu’une  élégante  Parisienne,  le  Latouka  n’emploie 
pas  moins  de  huit  ou  dix  heures  à élever  en  forme  de  casque  la  laine 
crépue  qui  lui  sert  de  chevelure  ; il  la  divise  en  tresses  innombra- 
bles, qu’il  entrelace  avec  de  fines  cordelettes  d’écorce  d’arbre,  de 
manière  à composer  un  véritable  feutre  d’un  pouce  et  demi  d’épais- 
seur. Si  l’opération  est  fatigante,  il  faut  convenir  qu’elle  donne  des 
résultats  extraordinaires.  A première  vue,  il  paraît  impossible  que 
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le  casque  des  guerriers  laloukas  soit  fait  avec  leurs  cheveux,  tant  le 
tissu  en  est  épais  et  serré  ; une  rangée  de  cauries  recouvre  le  bord 
inférieur  ; au-dessus  du  front,  se  place  une  lame  de  cuivre  poli  ; un 
morceau  de  même  métal,  surmonté  de  plumes  d’autruches,  forme 
le  cimier,  et  donne  à la  coiffure  un  aspect  tout  à fait  martial.  Des 
broderies  de  perles  bleues  et  rouges,  dont  le  nombre  varie  selon  Ja 
richesse  du  propriétaire,  ajoutent  à l’éclat  de  cette  parure  natu- 
relle. 

Moins  sauvages  que  la  plupart  des  peuplades  voisines,  les  Latoukas 
possèdent  plusieurs  bourgades  importantes.  Tarrangollé,  leur  capi-  ^ 

taie,  est  entourée  de  fortes  palissades  de  bois  de  fer,  et  les  trois  mille  j 

maisons  qu’elle  renferme  sont  toutes  protégées  par  une  défense  du 
même  genre.  De  hautes  plates-formes,  construites  dans  différentes 
parties  de  la  ville,  sont  occupées  jour  et  nuit  par  des  sentinelles 
chargées  de  donner  l’alarme  à la  moindre  apparence  de  danger. 

La  vigilance  des  habitants  s’explique  par  la  jalousie  que  leurs  ri- 
chesses inspirent  aux  peuplades  voisines.  Dix  ou  douze  mille 
têtes  de  bétail  sont  réunies  dans  chaque  grande  bourgade  ; aussi  les 
naturels,  afin  de  se  mettre  à l’abri  des  attaques,  font  leurs  rues  assez 
étroites  pour  qu’une  seule  vache  puisse  y passer  de  front;  ces  passa- 
ges, bordés  dans  toute  leur  longueur  d’une  épaisse  palissade,  peu- 
vent être  aisément  défendus  ; tandis  que  les  guerriers  de  la  peuplade 
en  gardent  l’entrée,  les  troupeaux  sortent  des  vastes  enclos  oukraals 
qui  leur  servent  d’étables,  et  sont  menés  en  lieu  sûr.  Les  huttes  des 
Latoukas,  construites  en  forme  de  cloches  ou  d’éteignoirs,  ont  géné- 
ralement une  élévation  de  vingt-cinq  à trente  pieds;  elles  sont  d’une  j 
propreté  remarquable,  mais  exliêmemient  sombres,  les  architectes  i 
indigènes  n’ayant  aucune  idée  des  fenêtres.  Une  porte,  haute  seule- 
ment de  deux  pieds,  donne  accès  dans  l’intérieur,  de  sorte  que  pour  • 
y pénétrer,  il  faut  ramper  sur  les  pieds  et  sur  les  mains.  11  est  à j 
remarquer  que  les  habitations  de  l’Afrique  centrale  offrent  une  grande  ' 
ressemblance  avec  celles  de  la  haute  Égypte  et  que,  dans  une  région 
comme  dans  l’autre,  les  naturels  ignorent  encore  l’art  de  prati-  i 
quer  des  ouvertures  pour  laisser  entrer  l’air  et  la  lumière.  ' 

Le  chef  des  Laloukas,  Moy,  avait  mis  à la  disposition  des  étran-  r 
gers  une  hutte  spacieuse,  précédée  d’une  cour  dont  le  sol  avait  été  ;« 
soigneusement  recouvert  d’une  couche  d’argile,  de  cendres  et  de  ! t 
bouse  de  vache.  Baker,  qui  goûtait  fort  peu  l’architecture  du  pays,  , < 
se  servit  de  l’habitation  seulement  pour  remiser  ses  bagages,  et  fit  i 1 
dresser  sa  tente  dans  l’enclos.  Un  beau  tapis  de  Perse  fut  étendu  à | ; 
terre  et  l'on  disposa  toutes  choses  pour  recevoir  avec  la  pompe  con-  j ^ 
venable  le  chef,  dont  Ibrahim  avait  annoncé  la  visite.  Parmi  les  pré- 
sents destinés  à Moy,  se  trouvait  un  collier  de  grosses  perles  imitant  m 
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l’opale;  inconnues  encore  chez  les  Latoukas,  elles  avaient  une  très- 
grande  valeur.  Le  sauvage  les  reçut  avec  les  démonslrations  de  la  joie 
la  plus  vive,  puis,  enhardi  par  la  libéralité  des  voyageurs,  il  en  de- 
manda un  semblable  pourBokké,  son  épouse  favorite.  Madame  Baker, 
ayant  témoigné  le  désir  de  remettre  elle-même  le  précieux  joyau  à 
la  belle  indigène,  vit  bientôt  paraître  deux  charmantes  négresses,  la 
femme  et  la  fille  du  chef.  Elles  avaient  des  traits  tins  et  délicats,  une 
taille  gracieuse,  et  elles  étaient  parées  avec  une  recherche  qui  an- 
nonçait leurs  prétentions  au  titre  de  reines  de  la  mode  dans  leur 
tribu.  Le  tapis  sur  lequel  on  les  fit  asseoir  excita  leur  surprise  et 
leur  admiration  ; leurs  yeux  émerveillés  se  promenaient  des  objets 
nouveaux  qui  les  entouraient  au  visage  des  deux  Européens,  les  pre- 
miers qu’elles  eussent  encore  vus.  Bokké  demanda  combien  de  fem- 
mes possédait  Baker,  et  partit  d’un  grand  éclat  de  rire  en  apprenant 
qu’il  n’en  avait  qu’une  seule.  Lorsque  son  hilarité  fut  un  peu  calmée, 
elle  se  tourna  vers  la  jeune  Hongroise,  et  d’un  ton  de  condescen- 
dance, lui  donna  quelques  conseils  de  coquetterie  ; elle  s’efforça  sur- 
tout de  lui  persuader  qu’elle  rendrait  sa  physionomie  plus  vive  et 
plus  attrayante  si  elle  teignait  ses  cheveux  avec  de  l’ocre  rouge  ; une 
femme  désireuse  de  plaire  ne  pouvait  non  plus  se  dispenser  de  se 
faire  arracher  quatre  dents  de  devant  et  percer  la  lèvre  inférieure 
pour  y introduire  un  petit  cylindre  de  cristal. 

11  va  sans  dire  que  la  polygamie  est  d’un  usage  général  parmi  les 
Latoukas  ; un  homme  est  aussi  fier  du  nombre  de  ses  femmes  qu’un 
Européen  de  ses  voitures  et  de  ses  chevaux  ; du  reste,  étrangers  à 
toute  passion  romanesque,  ils  ne  se  laissent  guider  dans  le  choix  de 
leurs  épouses  que  par  l’espoir  du  profit.  Ce  sont  simplement  des 
servantes  et  des  instruments  de  génération  ; elles  broient  le  grain, 
tirent  l’eau,  vont  chercher  le  bois  à brûler,  en  un  mot,  déchargent 
leurs  maris  des  soins  les  plus  pénibles  et  l’enrichissent  en  lui  don- 
nant une  nombreuse  famille.  « Pour  un  habitant  de  Londres,  dit 
Baker,  avoir  des  filles,  c’est  sans  doute  posséder  un  trésor,  mais  un 
trésor  onéreux;  il  n’en  est  pas  ainsi  chez  les  Latoukas.  » Une  jeune 
négresse  vigoureuse  et  de  bonne  mine,  capable  de  porter  une  lourde 
jarre  d’eau,  vaut  ordinairement  dix  vaches,  aussi  fheureux  père 
veille-t-il  sur  elle  avec  grand  soin.  L’exploitation  dégradante  de  la 
femme  est  l’ime  des  causes  qui  entravent  le  plus  l’action  des  mis- 
sionnaires ; l’intelligence  des  sauvages  peut  bien  s’élever  à la  haute 
conception  d’un  Dieu  unique,  mais  leur  cupidité,  leurs  passions  bru- 
tales se  révoltent  à la  pensée  du  mariage  chrétien.  Cet  état  de  choses, 
joint  à la  haine  et  à la  défiance  qu’inspirent  les  nations  européennes, 
a jusqu’ici  paralysé  les  efforts  des  apôtres  de  l’Évangile,  et  le  maté- 
rialisme le  plus  grossier  continue  à régner  parmi  les  tribus  du  MI 
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Blanc.  Toute  notion  religieuse  ou  morale  est  effacée  de  leur  àme, 
comme  Baker  s’en  convainquit  dans  les  rapports  fréquents  qu’il  eut 
avec  le  chef  Moy.  Ayant  été  témoin  d’une  danse  funèbre  accomplie  en 
l’honneur  d’un  Latonka  qui  venait  d’être  tué,  il  voulut  savoir  si 
cette  cérémonie  ne  cachait  pas  quelque  sens  mystique. 

Après  avoir  complimenté  le  sauvage  sur  l’agilité  dont  il  avait  fait 
preuve  : 

— Pourquoi,  lui  demanda-t-il,  célébrez-vous  avec  tant  de  pompe 
les  funérailles  du  moindre  d’entre  vous  ? 

— Parce  que  c’était  la  coutume  de  nos  pères. 

— Ne  croyez-vous  pas  à la  vie  future?  Vos  réjouissances  n’ont- 
elles  pas  pour  objet  de  fêter  l’entrée  du  mort  dans  une  existence  nou- 
velle et  meilleure  ? 

— Une  existence  nouvelle  après  la  mort  î Comment  est-ce  possi- 
ble? Un  cadavre  peut-il  se  lever  du  tombeau,  à moins  que  nous  ne 
l’en  fassions  sortir? 

— L’homme  n’est  pas  comme  les  animaux;  tout  ne  se  termine 
pas  pour  lui  à la  mort. 

— Pourquoi  cela?  un  bœuf  est  plus  fort  qu’un  homme,  cependant 
il  meurt,  et  ses  os  tombent  bientôt  en  poussière.  Les  restes  d'un 
homme  disparaissent  plus  vite,  il  est  plus  faible. 

— Ne  sentez-vous  pas  que  vous  êtes  esprit  autant  que  chair?  Votre 
pensée  ne  vous  transporte-t-elle  pas  souvent  bien  loin,  tandis  que 
vos  membres  restent  en  repos?  Le  corps  périra  et  deviendra  peut- 
être  la  proie  des  vautours,  mais  l’esprit  vivra  éternellement. 

— Où  l’esprit  habite-t-il? 

— Où  réside  la  tlamme?  N’aliumez-vous  pas  du  feu  en  frottant 
l’un  contre  l’autre  deux  morceaux  de  bois,  pourtant  vous  n’aperce- 
viez pas  de  flamme  dans  l’arbre.  Au  reste,  si  tout  finissait  à la  mort, 
si  dans  un  autre  monde  les  méchants  ne  devaient  pas  être  punis  et 
les  justes  récompensés,  pourquoi  les  hommes  seraient-ils  bons  quand 
ils  trouvent  quelque  avantage  à ne  pas  l’être? 

— La  plupart  des  hommes  sont  mauvais  ; les  forts  dépouillent  les 
faibles , et  si  quelques-uns  paraissent  bons,  c’est  qu’ils  ne  se  sentent 
pas  assez  forts  pour  être  méchants. 

Quelques  grains  de  blé  se  trouvaient  répandus  sur  le  sol,  Baker 
crut  avoir  raison  de  l’incrédulité  de  son  interlocuteur  en  employant 
la  belle  parabole  de  l’Écriture  sainte.  Il  prit  des  semences  qu’il  en- 
fonça légèrement  dans  la  terre  : « Ce  blé,  reprit-il,  représente 
l’homme  quand  il  meurt.  Il  se  décomposera,  et  de  sa  substance  même 
naîtra  une  plante  qui  sera  la  continuation  du  végétal  primitif. 

— Sans  doute,  je  comprends  cela.  Mais  la  semence  ne  vit  pas  de 
nouveau  : elle  pourrit  et  disparaît  comme  l’homme  mort.  La  plante 
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que  nous  voyons  croître  est  produite  par  le  grain  mis  en  terre,  ce 
n’est  pas  le  grain  lui-merne.  Il  en  est  ainsi  de  l’homme.  Il  meurt, 
mais  ses  fils  grandissent  après  lui:  quelques-uns  n’ont  pas  d’enfants, 
ce  sont  les  semences  qui  périssent  sans  rien  produire. 

Déconcerté  par  la  réplique  imprévue  du  sophiste  africain,  Baker 
changea  de  conversation.  « Il  était  vraiment  extraordinaire,  ajoute- 
t-il,  de  trouver  dans  un  esprit  aussi  délié  cette  complète  inintelligence 
des  choses  idéales.  » Malgré  son  matérialisme,  le  chef  montrait  ce- 
pendant des  facultés  naturelles  qui,  développées  par  féducation, 
Feussent  mis  au  niveau  des  races  les  mieux  douées  ; son  entretien 
avec  Baker,  dont  nous  n’avons  donné  qu’un  court  fragment,  rappelle 
le  mot  si  connu  ; « Il  est  impossible  de  démontrer  avec  plus  d’esprit 
que  Fon  n’est  qu’une  bête.  » Malheureusement,  Finfluence  délétére 
de  la  vie  sauvage.  Faction  plus  pernicieuse  encore  d’une  civilisation 
que  représentent  seuls  les  marchands  d’esclaves,  ont  graduellement 
éteint  tout  sens  moral  chez  les  tribus  du  Nil  Blanc. 

Notre  voyageur,  obligé  de  demeurer  à Tarrangollé  jusqu’à  ce  que 
son  allié  Ibrahim  eût  terminé  ses  ténébreuses  transactions,  protita 
de  son  séjour  pour  organiser  avec  les  indigènes  une  chasse  à l’élé- 
phant. La  vallée  de  Latouka,  coupée  de  jungles  et  de  prairies,  bor- 
née par  de  hautes  montagnes,  renferme  du  gibier  en  abondance  ; 
des  buffles,  des  rhinocéros,  des  girafes,  s’enfuyaient  effrayés  au  mi- 
lieu des  fourrés  épais.  Après  quelques  heures  de  marche,  l’Européen 
aperçut,  à une  distance  d’environ  cent  mètres,  deux  gigantesques 
éléphants  qui  paraissaient  être  les  chefs  d’un  troupeau  probablement 
peu  éloigné.  Le  terrain  était  favorable  et  Baker  se  préparait  à tirer, 
quand  les  Latoukas  s’approchèrent  en  désordre  et  donnèrent  l’éveil 
aux  animaux  qui  s’enfuirent  en  poussant  un  grondement  terrible. 
<{  Suivez-moi,  » cria  l’intrépide  chasseur.  Et  il  lança  son  cheval  au  ga- 
lop, tandis  que  deux  indigènes,  agiles  comme  des  daims,  l’accom- 
pagnaient à la  course  ; ils  durent  cependant  renoncer  bientôt  à la 
poursuite,  car  le  sol  était  partout  sillonné  de  profondes  crevasses 
cachées  par  les  hautes  herbes.  Baker  seul  rejoignit  Fun  des  éléphants 
et  lui  envoya  dans  l’épaule  deux  balles  qui  le  firent  bondir  de  douleur  ; 
furieux,  il  se  retourna  pour  se  jeter  sur  son  ennemi;  l’Européen, 
dont  le  fusil  était  déchargé,  appela  ses  compagnons,  mais  quoique 
plusieurs  d’entre  eux  eussent  d excellentes  montures,  ils  avaient  jugé 
prudent  de  se  tenir  en  arrière.  Heureusement  le  cheval  du  voyageur, 
ferme  comme  un  roc,  ne  se  laissa  pas  effrayer,  Baker  rechargea  pré- 
cipitaniment  son  arme,  fit  feu  une  seconde  fois  et  atteignit  de  nou- 
veau l’éléphant.  Poussant  un  cri  aigu,  l’animal  fondit  avec  une  vitesse 
terrible  sur  le  chasseur  qui,  dans  celte  circonstance  périlleuse,  ne 
dut  son  salut  qu’à  la  rapidité  de  sa  monture;  franchissant  ravines 
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et  rochers,  aveu^léparles  hautes  herbes  qui  lui  fouettaient  le  visage, 
il  parcourut  un  quart  de  mille,  toujours  poursuivi  par  l’éléphant 
dont  il  entendait  presque  à ses  oreilles  la  respiration  bruyante. 
Enfin  la  bête  furieuse  s’arrêta,  affaiblie  sans  doute  par  le  sang  qui 
s’échappait  de  ses  blessures.  Baker  chargea  sa  carabine  pour  l’ache- 
ver ; au  même  instant  Panimal  redressa  la  tête  et  s’élança  sur  le 
voyageur,  balayant  et  broyant  sous  ses  pas  les  épais  taillis;  heureu- 
sement, il  sentit  bientôt  qu’il  perdait  ses  forces  et  il  s’enfonça  dans 
les  jungles  où  on  le  trouva  mort  le  lendemain. 

Les  naturels  de  l’Afrique  centrale  emploient  pour  prendre  les  élé- 
phants une  méthode  plus  sûre  et  moins  dangereuse.  Ils  creusent, 
dans  le  voisinage  d’une  source,  des  fossés  longs  de  douze  pieds  sur 
trois  de  large  et  neuf  de  profondeur,  qu’ils  recouvrent  de  bois  et  de 
paille  habilement  disposés  de  manière  à cacher  le  piège;  ils  abattent 
ensuite  des  arbres  et  pratiquent  dans  le  sol  de  larges  excavations,  de 
sorte  que  les  éléphants,  voyant  le  chemin  obstrué  partout  ailleurs, 
tombent  dans  les  étroits  tombeaux  qui  leur  ont  été  préparés.  Les 
naturels  en  détruisent  ainsi  un  grand  nombre  ; ils  vendent  l’ivoire 
aux  trafiquants,  et  la  chair  leur  fournit  une  abondante  nourriture. 
Mais  la  saison  des  grandes  chasses  est  le  mois  de  janvier,  lorsque 
les  herbes  des  prairies  ont  été  desséchées  par  l’ardeur  du  soleil.  A 
cette  époque,  dès  qu’un  troupeau  d’éléphants  est  signalé  dans  un 
district,  les  habitants  se  réunissent  au  nombre  de  mille  ou  douze 
cents,  mettent  à la  fois  le  feu  dans  toutes  les  parties  de  la  plaine  et 
enferment  leur  proie  dans  un  cercle  de  flammes;  les  animaux, 
effrayés  par  les  colonnes  de  fumée,  par  le  craquement  de  l’incendie 
et  les  clameurs  des  indigènes,  cherchent  à s’échapper,  mais  l’en- 
ceinte fatale  se  rétrécit  autour  d’eux,  et  quand  aveuglés,  fous  de  dou- 
leur, ils  sont  devenus  incapables  de  se  défendre,  les  chasseurs  se  pré- 
cipitent sur  eux  pour  les  achever  à coups  de  lances.  Cette  barbare 
coutume  aura  inévitablement  pour  effet  de  détruire  le  gibier  dans 
les  districts  où  elle  s’est  introduite,  car  les  buffles,  les  rhinocéros, 
les  antilopes,  périssent  en  même  temps  que  les  éléphants.  Mais  telle 
est  l’imprévoyance  du  sauvage  qu’il  s’en  inquiète  peu;  ainsi  le  voit- 
on  d’ailleurs  couper  un  arbre  entier  pour  avoir  quelques  fruits. 
D’autres  peuplades  ont  recours  à un  procédé  moins  destructeur. 
Une  centaine  d’hommes  armés  de  longues  lances  s’embusquent  dans 
des  arbres  touffus,  tandis  que  leurs  compagnons,  faisant  l’office  de 
batteurs,  chassent  vers  eux  les  éléphants.  Ceux  qui  passent  assez 
près  sont  frappés  entre  les  épaules  et  ne  tardent  pas  d’ordinaire  à 
périr,  car  la  pique,  appuyée  contre  les  branches  des  arbres,  agit 
avec  la  force  d’un  levier  et  produit  de  terribles  blessures. 

Cependant  la  brutalité  des  Turcs,  leurs  violences  envers  les  femmes 
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finirent  par  exaspérer  les  Latoukas.  Bokké,  la  favorite  du  chef,  ne 
fut  même  pas  à l’abri  de  leurs  insultes;  mais  la  courageuse  amazone, 
secondée  par  quelques-unes  de  ses  compagnes,  désarma  les  lâches 
agresseurs  et  leur  fit  subir  un  ignominieux  châtiment.  Le  lendemain, 
pas  une  négresse  ne  vint  apporter  l’eau  dans  le  campement  des 
étrangers.  Baker  se  rendit  auprès  du  chef  pour  en  demander  la 
cause;  en  traversant  la  ville,  il  fut  surpris  du  silence  et  de  l’immo- 
bilité qui  régnaient  dans  les  rues.  Pendant  la  nuit,  les  femmes  et  les 
enfants  avaient  été  emmenés  dans  les  montagnes,  et  ce  mouvement 
s’était  exécuté  d'une  manière  si  prompte  et  si  habile  que  ni  les  Turcs 
ni  les  Européens  ne  l’avaient  remarqué.  Le  chef  se  plaignit  avec 
amertume  de  la  conduite  des  trafiquants  et  ajouta  que  sa  tribu  n’était 
pas  disposée  à souffrir  plus  longtemps  leur  présence.  Les  Latoukas 
sont  une  des  peuplades  les  plus  guerrières  du  Nil  Blanc  ; une  lutte 
avec  eux  devenait  imminente,  et  l’issue  en  était  douteuse.  Bien  que 
Baker  eût  empêché  son  escorte  de  commettre  aucune  violence,  il 
avait  à craindre  d'être  enveloppé  dans  la  haine  commune  dont  les 
étrangers  étaient  l’objet;  aussi  apprit-il  avec  joie  qu’un  chef  voisin, 
désireux  d’entrer  en  relations  avec  les  marchands  d’ivoire,  venait 
d’envoyer  des  présents  à Ibrahim.  Le  vakil  saisit  l’occasion  qui  s’of- 
frait à lui  de  sortir  avec  honneur  d’une  position  embarrassante,  et 
donna  aussitôt  l’ordre  du  départ.  Baker  fit  ses  préparatifs  pour  le 
suivre,  tout  en  déplorant  au  fond  de  l’âme  la  fatalité  qui  associait  sa 
noble  cause  à celle  d’une  bande  de  voleurs. 


III 

Le  village  d’Obbo,  dans  lequel  se  rendait  la  caravane,  est  séparé 
du  pays  des  Latoukas  par  une  chaîne  de  hautes  montagnes,  les  Ge- 
bel,  qui  n’offrent  d’autre  passage  qu’un  sentier  étroit  et  difficile, 
pratiqué  au  milieu  des  blocs  de  granit.  Les  ânes,  lourdement  char- 
gés, gravissaient  avec  peine  les  rochers,  qui  se  dressaient  comme 
les  marches  irrégulières  d’un  gigantesque  escalier;  il  fallut  les 
animer  par  des  cris,  les  pousser  par  derrière,  les  tirer  par  les 
oreilles,  encore  un  d’entre  eux  dut-il  être  abandonné  sur  la  route. 
Vers  le  soir,  les  voyageurs  arrivèrent  en  vue  de  la  verdoyante  vallée 
dans  laquelle  serpente  la  rivière  Kanieti,  qu’ils  avaient  traversée 
entre  FEliyria  et  le  Latouka.  Ils  s’y  arrêtèrent  pour  passer  la  nuit,  et 
le  lendemain,  suivant  les  sinuosités  de  la  montagne,  ils  entrèrent 
dans  une  région  couverte  de  forêts  épaisses,  que  dominaient  des 
pics  de  granit  hauts  de  cinq  à six  mille  pieds. 
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Après  deux  jours  de  marche,  la  caravane  atteignit  la  principale 
bourgade  des  Obbos.  Leur  chef  Katchiba  vint  à la  rencontre  des  tra- 
fiquants, suivi  d’un  grand  nombre  de  ses  guerriers,  et  accueillit  de 
la  façon  la  plus  cordiale  l’homme  blanc,  « qui  ne  venait  ni  pour 
acheter  de  l’ivoire,  ni  pour  enlever  des  esclaves.  » Les  indigènes,  au 
lieu  d’être  entièrement  nus  comme  les  Latoukas,  avaient  un  man- 
teau de  peau  de  chèvre  ou  d’antilope  ; leurs  traits  étaient  réguliers, 
et  leur  abondante  chevelure  laineuse,  artistement  tressée  avec  de 
fines  bandelettes,  formait  une  queue  longue  et  plate,  assez  semblable 
à celle  du  castor.  Katchiba,  malgré  ses  soixante  ans,  ne  se  piquait 
nullem.ent  de  la  gravité  qui  convient  à une  tête  grise  ; pour  fêier  la 
venue  des  étrangers,  il  ordonna  des  réjouissances  générales,  dans 
lesquelles  il  joua  un  rôle  fort  actif,  ce  qui  fit  dire  à Baker  « qu’il 
ressemblait  plutôt  à un  clown  qu’à  un  chef  de  tribu.  » 

Les  flûtes  et  les  cornets  avaient  retenti  dans  toutes  les  parties  du 
village  et  rassemblé  les  habitants  ; une  centaine  d’hommes  se  for- 
mèrent en  cercle,  tenant  chacun  à la  main  un  petit  tambour  et 
chantant  un  refrain  sauvage  assez  harmonieux,  tandis  que,  par  in- 
tervalles, ils  frappaient  sur  leurs  instruments  avec  une  précision 
surprenante.  La  danse,  qui  commença  aussitôt,  ne  fut  pas  moins  re- 
marquable par  l’animation  des  exécutants  que  par  la  variété  des 
figures;  une  ronde  générale,  d’un  effet  très-pittoresque,  la  termina  et 
enleva  les  suffrages  de  Baker  lui-même,  qu’on  ne  peut  cependant  pas 
accuser  de  se  montrer  trop  partial  envers  les  nègres.  Les  hommes, 
comme  nous  l’avons  dit,  portaient  un  court  vêtement  de  peau,  re- 
tenu sur  les  épaules  par  une  courroie  ; les  femmes  étaient  presque 
nues,  se  contentant,  pour  toute  parure,  d’une  frange  formée  par  des 
bandelettes  de  cuir,  ou  bien  encore  d’une  touffe  de  larges  feuilles. 
Quant  aux  jeunes  filles,  sauf  quelques  prudes  qui  semblaient  peu 
recherchées  par  les  beaux  de  la  tribu,  elles  se  dispensaient  même  de 
ce  vêtement  primitif. 

Le  vieux  chef  Katchiba  exerce  sur  les  Obbos  une  grande  influence, 
non  par  l’ascendant  de  la  force  physique,  mais  par  la  crainte  qu’in- 
spire sa  qualité  de  magicien.  Un  de  ses  sujets  vient-il  à lui  déplaire, 
ou  lui  refuse-t-il  le  tribut  accoutumé,  il  menace  de  jeter  un  charme 
sur  ses  chèvres,  de  détruire  sa  récolte,  et  la  frayeur  ramène  promp- 
tement le  rebelle  à l’obéissance.  Katchiba  est  du  reste  fort  habile  à 
saisir  les  occasions  favorables  pour  réclamer  les  taxes  qu’il  veut  pré- 
lever. Par  exemple,  une  sécheresse  excessive  a-t-elle  contrarié  les 
semailles,  il  rassemble  les  notables  de  la  tribu  et  leur  djt  combien 
il  regrette  que  leur  conduite  l’ait  forcé  de  leur  infliger  ce  châtiment  ; 
mais  ils  ne  doivent  attribuer  leur  infortune  qu’à  eux-mêmes  et  à 
leur  avarice.  « Vous  savez,  ajoute-t-il,  qu’il  me  faut  des  chèvres  et 
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du  blé;  pas  de  redevance,  pas  de  pluie,  tel  est  notre  contrat.  Faites 
donc  comme  vous  l’entendez,  j’ai  le  temps  d’attendre.  » Si,  au  con- 
traire, le  peuple  se  plaint  d’une  trop  grande  humidité,  il  le  menace 
d’ouvrir  toutes  les  cataractes  du  ciel,  à moins  qu’on  ne  lui  apporte  la 
dîme  requise.  Le  vieux  chef  a de  la  sorte  étaÎ3li  son  empire  sur  les 
crédules  sauvages,  car  les  Obbos,  bien  qu’ils  n’aient  aucune  notion 
de  l’Être  suprême,  croient  à la  sorcellerie,  tant  l’homme  bannit  dif- 
ticilement  de  son  cœur  l’idée  d’un  monde  surnaturel.  Toutefois,  al- 
liant le  matérialisme  à la  superstition,  iis  n’estiment  que  la  magie 
pratique,  celle  dont  ils  attendent  un  bien  ou  un  mal  immédiat;  les 
]3ranches  purement  spéculatives  des  sciences  occultes  trouveraient 
parmi  eux  peu  d’adeptes,  et  les  esprits  frappeurs  n’auraient  aucun 
succès.  Katchiba,  qui  connaît  les  tendances  de  ses  compatriotes,  tient 
pour  eux  en  réserve  des  talismans  infaillibles.  Aucun  Obbo  n’oserait 
entreprendre  un  voyage  sans  avoir  demandé  sa  bénédiction  et  reçu 
de  ses  mains  le  charme  qui  doit  le  préserver  de  toute  mauvaise  ren- 
contre ; aucun  malade  ne  manque  de  l’appeler  pour  défendre  sa 
hutte  contre  les  coups  de  la  mort.  La  réputation  du  vieux  chef  s’est 
étendue  parmi  les  tribus  voisines,  et  les  peuplades  du  Nil  Blanc 
viennent  de  très-loin,  à travers  mille  fatigues  et  mille  dangers,  pour 
solliciter  le  secours  de  son  art  magique.  « Il  joue  depuis  si  long- 
temps ce  rôle  d’imposteur,  dit  Baker,  qu’il  a Oni  par  se  tromper  lui- 
même  et  qu’il  ajoute  le  premier  une  foi  aveugle  à sa  puissance 
mystérieuse.  » 

Pour  se  concilier  les  bonnes  grâces  de  Katchiba,  ses  sujets  lui  font 
présent  des  plus  belles  d’entre  leurs  filles,  et  le  prestige  qu’il  exerce 
croissant  chaque  jour,  sa  smala  est  devenue  trop  nombreuse  pour 
n’être  pas  troublée  par  de  fréquentes  discordes;  en  conséquence,  il 
a disséminé  ses  épouses  dans  les  différents  villages  obbos,  si  bien 
que,  quand  il  parcourt  ses  Etats,  il  retrouve  partout  son  foyer  do- 
mestique. Ces  unions  fortunées  ont  rendu  le  vieux  chef  père  de  cent 
seize  enfants  dont  l’influence  affermit  son  autorité  ; chaque  bourgade 
étant  administrée  par  un  de  ses  fils,  le  gouvernement  du  pays  entier 
est  une  affaire  de  famille. 

Ce  nouveau  roi  d’Yvetot,  assez  bon  homme  au  fond,  était  fort  or- 
gueilleux de  la  visite  de  l’homme  blanc;  il  comblait  surtout  d’atten- 
tions délicates  madame  Baker,  à laquelle  il  envoyait  ses  moutons 
les  plus  gras,  sa  bière  la  meilleure,  ses  fruits  les  plus  succulents.  Un 
jour  même  il  voulut  faire  venir  pour  elle  du  gibier  d’un  village  voi- 
sin. « Mais,  ajouta-t-il,  mes  sujets  ne  sont  pas  généreux,  ils  diront 
peut-être  qu’ils  n’en  ont  pas;  prêtez-moi  un  cheval,  en  me  voyant 
monté  de  la  sorte,  ils  n’oseront  rien  me  refuser.  » 

Or,  le  vieux  chef,  n’étant  pas  grand  marcheur,  voyageait  d’ordi- 
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naire  sur  le  dos  d’un  nègre  robuste,  à peu  près  comme  les  enfants 
vont  à califourchon.  Deux  ou  trois  hommes  jouaient  tour  à tour  dans 
ses  excursions  le  rôle  de  guides  ou  de  poneys,  tandis  qu’une  de  ses 
femmes  le  suivait  avec  une  lourde  jarre  de  bière,  dans  laquelle,  di- 
sait-on,  il  puisait  si  copieusement  que  parfois  deux  porteurs,  au  lieu 
d’un,  devenaient  indispensables.  Confiant  dans  ses  talents  d’écuyer, 
Katchiba  pensait  avoir  aussi  facilement  raison  d’un  animal  que  de  sa 
monture  humaine,  et  sans  écouter  aucune  représentation,  il  se  fit  his- 
ser sur  le  meilleur  cheval  de  Baker.  Ici  commence  une  scène  d’un 
comique  achevé  : 

« Maintenant,  dit  le  chef,  partons  î » Mais  Télel  (ainsi  se  nommait 
le  cheval  du  voyageur;  ne  comprenait  pas  la  langue  des  Obbos,  et  il 
ignorait  complètement  le  désir  de  son  cavalier.  « Pourquoi  ne  se 
met-il  pas  en  marche?  » demanda  Katchiba.  - Faites-lui  sentir  votre 
bâton,  » cria  un  de  mes  hommes.  Docile  à ce  conseil,  le  vieux  sor- 
cier appliqua  de  toutes  ses  forces  un  coup  de  sa  lourde  canne  sur  les 
flancs  du  cheval  qui,  peu  habitué  à de  semblables  excentricités,  ré- 
pondit par  une  ruade  vigoureuse  dont  l’effet  fut  de  transformer  im- 
médiatement le  magicien  en  un  aigle  aux  ailes  déployées.  La  tête  en 
avant,  les  bras  étendus,  il  alla  mesurer  le  sol  à vingt  pas  de  distance, 
au  milieu  des  éclats  de  rire  de  tous  les  assistants,  et,  — j’en  ai  grand’ 
peur,  — de  madame  Baker  elle-même.  Katchiba,  tout  étourdi  par  sa 
chute,  fut  remis  sur  ses  jambes  ; il  tourna  vers  la  récalcitrante  monture 
des  regards  étonnés  et  craintifs;  puis,  le  naturel  reprenant  le  dessus, 
il  appela  sa  noire  Hébé,  et  avala  une  longue  gorgée  de  bière,  ce  qui 
lui  rendit  son  courage.  11  fit  alors  la  remarque  judicieuse  que  Tétel 
était  bien  haut,  et  que,  de  son  dos  jusqu’à  terre,  il  y avait  trop  loin  , 
en  conséquence,  il  préférait  les  a petits  chevaux,  » c’est-à-dire  les 
ânes.  On  lui  en  amena  un  sur  lequel  il  monta  soutenu  par  deux 
hommes,  et  dans  ce  pompeux  équipage,  il  partit  fièrement.  » 

Ibrahim  et  Baker  avaient  laissé  chez  les  Latoukas  une  partie  de 
leurs  bagages  pour  reconnaître  plus  aisément  le  pays,  mais  les  vivres 
et  les  munitions  commençant  à leur  manquer,  ils  durent  retourner 
prendre  de  nouveaux  approvisionnements.  Nous  ne  rapporterons  pas 
en  détail  les  divers  incidents  de  leur  pénible  voyage;  la  saison  des 
pluies  avait  commencé,  la  petite  vérole  exerçait  des  ravages  ter- 
ribles; les  mouches  venimeuses,  les  fourmis  blanches,  les  rats,  les 
serpents  faisaient  aux  animaux  et  aux  hommes  une  guéri  e impla- 
cable, et,  comme  si  ce  n’était  point  assez  encore  de  tant  de  maux,  les 
trafiquants  semaient  partout  sur  leur  passage  la  discorde  et  la  dévasta- 
tion. Poussé  par  leurs  perfides  conseils,  le  chef  des  Latoukas  se 
joignit  à eux  pour  détruire  une  peuplade  rivale  ; quelques  jours  après, 
le  camp  d’ibrahim  regorgeait  d’esclaves,  de  bestiaux  et  d’ivoire. 
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tandis  que  Baker,  qui  s’abstenait  de  tout  acte  de  violence  et  n’avait 
à offrir  aux  indigènes  que  des  perles  et  des  bracelets  de  cuivre  en 
échange  des  denrées  dont  il  avait  besoin,  était  presque  réduit  à la 
famine  ; pendant  plusieurs  jours,  il  n’eut  d’autre  nourriture  que 
des  graines  amères  appelées  tullaboun,  qui  tiennent  lieu  de  pain  dans 
le  pays.  Ses  bêtes  de  somme  périrent  l’une  après  l’autre,  la  maladie 
se  mit  dans  son  escorte,  et  sa  femme  elle-même  en  fut  atteinte.  Il  la 
ramena  presque  mourante  dans  le  pays  des  Obbos,  où  le  bon  Katchiba 
s’empressa  de  déployer  en  sa  faveur  les  ressources  de  son  art  ma- 
gique. Hélas  î ce  fut  avec  peu  de  succès;  en  vain  il  coupa  une  branche 
d’arbre,  emplit  sa  bouche  d’eau  qu’il  rejeta  ensuite  sur  les  feuilles 
et  sur  le  sol  de  la  hutte,  en  vain  il  agita  le  talisman  au-dessus  de  la 
tête  de  la  jeune  malade,  la  fièvre  continuait  à miner  ses  forces.  Pour 
comble  d’infortune  Baker  fut  bientôt  saisi  du  même  mal,  et  nous 
trouvons  dans  sa  relation  quelques  lignes  où  s’épanche  l’angoisse  et 
l’amertume  de  son  âme  : « Mon  vakilest  seul  cause  de  ma  détresse  : 
si  mon  escorte  avait  été  fidèle,  je  ne  me  serais  pas  trouvé  à la  merci 
de  ces  misérables  trafiquants  et  j’aurais  pu  arriver  au  Sud  longtemps 
avant  la  saison  des  pluies.  Cette  expédition  me  tuera  peut-être,  mais 
je  poursuivrai  mon  but  malgré  tous  les  obstacles.  Dieu  seul  connaît 
l’avenir  qui  m’est  réservé.  Oh  ! combien  mon  cœur  serait  rempli  de 
joie  s’il  m’était  donné  de  revoir  encore  avec  ma  chère  femme  les  côtes 
de  la  vieille  Angleterre  ! » 

Quelques  semaines  de  repos,  jointes  aux  vivres  généreusement 
offerts  par  le  vieux  chef,  amenèrent  cependant  une  amélioration 
sensible  dans  la  situation  des  voyageurs  et  ils  songèrent  à continuer 
leur  route.  Au  nombre  des  esclaves  capturés  par  Ibrahim,  se  trouvait 
une  négresse  nommée  Bachita  qui  s’était  prise  d’une  vive  amitié 
pour  le  gentil  Saat,  l’orphelin  recueilli  par  madame  Baker.  Les  paroles 
de  l’enfant  firent  naître  chez  sa  maîtresse  le  désir  d’acheter  cette 
femme,  qui  pouvait  servir  à la  fois  de  guide  et  d’interprète,  car  elle 
parlait  arabe  et  avait  longtemps  habité  l’ünyoro.  Elle  connaissait  le 
Luta-Nzigé,  qu’elle  appelait  Kara-woutan-Nzigé ; c'était,  disait-elle, 
<(  une  grande  nappe  d’eau  toute  blanche  qui  s’étendait  à perte  de 
vue  ; seulement,  bien  différente  de  celle  des  fleuves,  elle  était  agitée 
d’un  mouvement  singulier  qui  tour  à tour  l’approchait  et  l’éloignait 
du  rivage.  » Par  ces  paroles  elle  voulait  décrire  les  vagues.  Sur  le 
bord  du  lac  s’élevait  une  ville  (Magungo,  que  notre  explorateur  avait 
tant  de  fois  entendu  citer),  dans  laquelle  de  grands  bateaux  ame- 
naient des  marchands  arabes  ; enfin  Bachita  avait  vu  la  rivière  de 
Gondokoro,  ou  le  INil  Blanc,  s’échapper  du  Luta-Nzigé. 

Une  difficulté  s’opposait  néanmoins  encore  au  départ  de  Baker;  il 
lui  fallait  décider  Ibrahim  à l’accompagner  dans  un  pays  inconnu. 
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car  rhuinidité  du  climat  ayant  fait  périr  toutes  ses  bêtes  de  somme, 
et  le  nombre  de  ses  porteurs  étant  fort  insuffisant,  il  se  trouvait 
complètement  sous  la  dépendance  des  marchands  d’esclaves.  Sa 
conscience  se  révoltait  bien  un  peu  à la  pensée  d’introduire  les  tra- 
fiquants dans  une  contrée  jusqu'alors  à Fabri  de  leur  odieux  com- 
merce, mais  il  lui  fallait,  ou  se  soumettre  à celte  nécessité,  ou 
renoncer  à l'entreprise.  Il  calma  ses  scrupules  en  se  disant  que,  selon 
toute  probabilité,  Kamrasi,  le  roi  de  FUnyoro,  traiterait  seul  avec 
Ibrahim,  qu’il  lui  remettrait  des  quantités  considérables  d’ivoire  en 
échange  de  perles  et  de  cotonnades  sans  valeur,  et  que  Fon  éviterait 
ainsi  les  violences  et  le  pillage  qui  accompagnent  d’ordinaire  les  expé- 
ditions des  Turcs.  D’ailleurs  une  pensée  secrète  stimulait  ses  efforts. 
« Le  jN'ü  qui  communique  par  les  lacs  avec  le  cœur  de  l’Afrique,  de- 
viendrait bientôt  le  centre  d’un  vaste  commerce.  Dans  tous  les 
districts  où  les  indigènes  demanderaient  des  tissus  en  échange  de 
leur  ivoire,  un  marché  avantageux  s'ouvrirait  pour  les  manufactures 
anglaises  et  leurs  spéculations  serviraient  peut-être  de  point  de  départ 
à de  plus  vastes  entreprises.  » Dès  que  celte  espérance  eut  brillé  à 
ses  yeux,  Baker,  en  vrai  fils  d’Albion,  n'hésita  plus,  et  mit  en  œuvre 
toute  sa  diplomatie  pour  convaincre  Ibrahim. 

Il  y réussit  d’autant  mieux  que  la  fermeté  de  son  caractère,  la 
supériorité  de  son  esprit,  la  douceur  et  l’inaltérable  bonté  de  sa 
femme  avaient  fini  par  soumettre  et  gagner  les  féroces  trafiquants; 
les  hommes  de  son  escorte  avaient  oublié  leurs  projets  de  mutinerie, 
ils  s’étonnaient  même  d’avoir  osé  les  concevoir  ; quant  aux  naturels, 
ils  respectaient  « le  magicien  blanc  » presque  à l’égal  de  leur  chef. 
Voici  comment  s’était  établie  la  réputation  de  sorcellerie  de  Baker. 
Un  jour  que  la  fièvre  le  retenait  dans  sa  hutte,  il  entendit  au  dehors 
un  bruit  semblable  à celui  d’une  foule  ameutée;  il  venait  d’envoyer 
en  demander  la  cause  lorsque  Katchiba  parut  dans  un  état  d’agitation 
extrême.  Le  vieux  chef  se  plaignit  amèrement  de  l’injustice  de  son 
peuple  qui  lui  reprochait  de  n’avoir  pas  donné  la  pluie  dont  on  avait 
besoin  pourles  semailles.  « Pourquoi  ne  pas  les  satisfaire,  puisque 
vous  dirigez  les  nuages  à votre  gré?  répondit  le  voyageur. — Les 
satisfaire!  Si  j’étais  assez  fou  pour  leur  accorder  ce  qu’ils  demandent 
avant  d’avoir  reçu  mes  taxes,  ils  me  laisseraient  mourir  de  faim  I 
Non,  non,  pas  une  goutte  de  pluie  ne  tombera  dans  FObbo.  Les  misé- 
rables ! Savez-vous  qu’ils  ont  menacé  de  me  tuer?  Mais  je  dessécherai 
leurs  récoltes,  je  jetterai  un  sort  sur  leurs  troupeaux  et  je  leur  ap- 
prendrai à quel  homme  ils  ont  affaire.  » Malgré  son  assurance  appa- 
rente, il  était  évident  que  Katchiba  se  trouvait  fort  embarrassé  et 
qu’il  aurait  volontiers  souscrit  aux  vœux  de  ses  sujets  s’il  avait  su 
comment  s’y  prendre.  Il  interrogea  Baker  pour  savoir  si  dans  son 
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pays  la  pluie  était  fréquente,  et  sur  sa  réponse  affirmative,  il  lui 
demanrta  comment  on  s’y  prenait  pour  l’obtenir. 

~ En  Europe,  reprit  l’explorateur,  nous  n’ajoutons  pas  foi  aux 
moyens  de  produire  la  pluie  à xolonté,  mais  nous  savons  mettre  les 
éclâirs  en  bouteille.  11  entendait  parler  de  l’électricité. 

— Puisque  vous  mettez  les  éclairs  en  bouteille,  vous  devez  assuré- 
ment savoir  faire  la  pluie.  Que  dites-vous  du  temps? 

—Je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  de  pluie  continue,  mais  peut-être  aurons- 
nous  une  forte  averse  dans  deux  ou  trois  jours.  (Baker  avait  observé 
des  nuages  floconneux  qui  commençaient  à se  form.er.) 

— C’est  juste  ce  que  je  pensais,  répondit  Katchiba  d’un  air  ravi; 
dans  deux  ou  trois  jours,  j’ai  l’intention  de  leur  donner  un  petit 
orage,  mais  pas  plus.  Je  vais  aller  trouver  mes  drôles  et  leur  annoncer 
que  s’ils  m’apportent  quelqueschèvres  ce  soir  et  du  blé  demain  matin, 
je  leur  accorderai  sans  doute  après  demain  de  la  pluie.  » 

Afin  de  rendre  sa  déclaration  plus  solennelle,  le  vieux  chef  fit 
résonner  son  sifflet  magique,  u Vous  servez-vous  de  sifflet  dans  votre 
pays  ? » demanda-t-il  à l’étranger. 

Pour  toute  réponse,  Baker  approcha  ses  doigts  de  ses  lèvres  et 
produisit  un  bruit  si  assourdissant  que  son  interlocuteur  se  boucha 
les  oreilles.  Plein  d’admiration  pour  un  tel  pouvoir,  il  se  dirigea 
ensuite  vers  la  porte  afin  de  regarder  le  ciel  et  de  voir  si  quelque 
changement  soudain  n’était  pas  survenu.  « Votre  charme  opérera, 
nous  aurons  l’averse,  » dit-il  tout  rayonnant  et  il  sortit  pour  rejoindre 
ses  sujets. 

Quelques  jours  plus  tard,  un  violent  orage  ayant  ajouté  à la  re- 
nommée de  Katchiba,  les  cornets  retentissaient  et  les  nogaras  (tam- 
bours) battaient  en  l’honneur  des  deux  magiciens. 

Le  1®"  janvier  1864  avait  été  fixé  pour  le  départ  de  la  caravane. 
Baker  fit  au  chef  une  visite  d’adieux  et,  pour  le  remercier  de  ses  soins, 
lui  donna  quelques-unes  de  ses  plus  belles  verroteries  en  y joignant 
différentes  bagatelles  qui  le  plongèrent  dans  un  véritable  ravisse- 
ment. L’âge  avait  affaibli  les  yeux  de  Katchiba  : une  paire  de  lunettes 
lui  parut  le  plus  merveilleux  talisman  qu’on  pût  imaginer  ; incapable 
d’exprimer  par  des  paroles  sa  reconnaissance  et  sa  joie,  il  sautait, 
riait,  gambadait,  puis  revenait  se  regarder  fièrement  dans  un  miroir, 
autre  objet  d’un  prix  inestimable,  qui  lui  avait  été  donné  par  son  ami 
l’enchanteur  européen. 


La  fin  au  prochain  numéro. 


Émile  Joxveaüx. 


LOUIS  XVI  ET  TÜRGOT 

D’APRÈS  DES  DOCUMENTS  INÉDITS  ‘ 


Res  ardua  vetustis  nativilatem 
dare,...  novis  auctoritatem. 

PUXE. 


En  moni^nt  sur  le  trône  et  au  point  où  en  était  arrivée  la  mo- 
narchie française,  Louis  XVI  avait  devant  lui  trois  routes  dont  aucune 
n’était  sans  obscurité  et  sans  péril.  Il  fallait  nécessairement,  ou 
changer  le  moins  possible  à l’état  des  choses,  tâcher  de  vivre  au  jour 
le  jour  et  sans  bruit,  et  continuer  en  l’améliorant  peu  à peu,  s’il  en 
était  susceptible,  ce  que  Ton  appelle  aujourd’hui  l’ancien  régime  ; 
ou  bien  rompre  avec  le  présent  comme  avec  le  passé,  et  opérer  par 
des  actes  hardis  d’autorité  les  réformes  que  le  temps  pouvait  exiger  ; 

* L'abbé  de  Véri,  cet  ami  de  Turgot,  qui,  au  dire  de  tous  les  historiens,  le  mit 
en  rapport  avec  M.  de  Maurepas,  et  fut  ainsi  son  introducteur  au  ministère,  avait 
laissé  des  Mémoires,  qui  sont  aujourd'hui,  à titre  d’héritage  de  famille,  la  propriété 
de  M.  le  marquis  des  Isnards-Suze.  Ces  précieux  manuscrits  m’ont  été  confiés  par 
son  fils,  le  comte  A.  des  Isnards-Suze,  au  moment  où  j'allais  reprendre  la  suite  de 
mes  études  sur  les  Vicissitudes  politiques  de  la  France.  Grâce  à cette  obligeante  com- 
munication, j'ai  pu  recueillir  et  mettre  à profit  bien  des  souvenirs  d'un  grand  in- 
térêt, et  plusieurs  pièces  ATaiment  historiques,  parmi  lesquelles  des  lettres  inédites 
de  Turgot,  dont  on  retrouvera  le  texte  dans  le  cours  de  ce  rédt. 

Quelques  détails  biographiques  sur  l’auteur  de  ces  Mémoires  seront  ici  naturelle- 
ment à leur  place. 

Joseph-Alphonse  de  Véri  était  né  à Séguret,  diocèse  de  Vaison,  dans  le  comtat 
Venaissin,  le  16  octobre  1724;  son  père  est  qualifié  de  Noble  Louis  de  Véri,  dans 
son  acte  de  baptême  ; sa  mère  se  nommait  Jeanne  de  Berton  de  Grillon.  Après  avoir 
suivi  pendant  dix  ans  les  cours  de  l'Université  de  Paris,  où  il  eut  Turgot  pour  com- 
pagnon d'études,  il  entra  dans  les  ordres,  fut  député  à l’assemblée  générale  du 
clergé  en  1745,  et  devint  en  1749  grand-vicaire  du  cardinal  de  la  Rochefoucauld, 
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OU  enfin  demander  à la  tradition,  aux  vieilles  institutions  de  la  mo- 
narchie, à ce  qui  après  tout  constituait  le  droit  public  de  la  France, 
les  moyens  de  faire  marcher  et  de  régénérer  le  gouvernement. 

De  ces  trois  partis,  le  premier  semblerait  le  plus  facile  et  le  plus 
sûr  à un  observateur  superficiel,  et  pourtant  on  essaya  vainement 
de  s’y  tenir.  Le  mouvement  de  l’opinion,  les  difficultés  financières, 
chaque  incident  qui  survenait,  le  rendaient  impossible.  Turgol  était 
résolûment  pour  le  second,  si  résolument  même,  qu’il  ne  voulait  pas 
apercevoir  les  obstacles  et  mettait  sa  gloire  à les  braver.  Louis  XVI  le 
seconda  avec  ardeur,  mais  son  enthousiasme  se  refroidit  à mesure 
que  les  difficultés  se  multipliaient,  et  comme  après  tout  son  point  de 
vue  et  son  tempérament  n’étaient  pas  les  mêmes  que  ceux  de  son 
guide,  il  ne  put  le  suivre  bien  longtemps  et  s’arrêta.  La  même  en- 
treprise, tentée  une  seconde  fois  par  M.  de  Galonné,  ne  fut  pas  plus 
heureuse.  Les  hommes  étaient  très-différents  et  le  résultat  fut  pareil. 
La  rigidité  de  Turgot  lui  avait  nui  ; la  facilité  spirituelle  de  Galonné 
ne  le  sauva  pas.  Il  fut  dès  lors  démontré  que  la  royauté  ne  pouvait 
venir  seule  à bout  de  sa  tâche,  et  force  lui  fut  de  recourir  au  troi- 
sième expédient,  la  dernière  ressource  qui  lui  restât  et  à laquelle 
tout  contribuait  à l’acculer  ; elle  se  reprit,  mais  trop  tard,  aux  anti- 

archevêque  de  Bourges.  Ce  fut  précisément  à cette  époque,  trois  semaines  après,  que 
M.  de  Maurepas,  ministre  disgracié  de  Louis  XV,  arriva  dans  cette  ville  qui  lui  était 
désignée  comme  lieu  d’exil.  L’abbé  de  Véri  était  jeune;  il  avait  pris  à Paris  le  goût 
du  monde  et  des  affaires,  et  ce  fut  pour  lui  une  bonne  fortune  de  retrouver  au  fond 
de  la  province  un  brillant  échappé  de  Versailles;  il  se  lia  avec  M,  et  madame  de  Mau- 
repas ; son  séjour  auprès  d’eux  se  prolongea  pendant  trois  années.  Nommé  ensuite  au- 
diteur de  rote  à Piome,  il  résigna  ces  fonctions  au  bout  de  dix  ans  et  revint  à Paris 
jouir  du  revenu  des  riches  bénéfices  que  la  rote  lui  avait  procurés.  Il  y retrouva 
bientôt  ses  amis,  M.  de  Maurepas  et  Turgot.  Vivant  avec  eux  dans  une  intime  fami- 
liarité, initié  à tous  leurs  secrets  d’intérieur,  il  eut  la  pensée  d’écrire  jour  par  jour 
ses  impressions  à mesure  que  les  événements  se  déroulaient  devant  lui  ; il  se  trou- 
vait ainsi  dans  les  meilleures  conditions  pour  remplir  le  rôle  d’observateur  dont  il 
avait  d’ailleurs  le  goût  et  le  talent.  Après  la  retraite  de  Turgot,  il  se  tint  à l’écart, 
et  fut  nommé  cependant  membre  de  la  première  assemblée  provinciale  du  Berri  en 
1778,  comme  titulaire  de  l'abbaye  de  Saint-Satur.  M.  deLavergne,  dans  son  ouvrage, 
rend  compte  de  la  part  importante  qu’il  prit  aux  travaux  de  cette  assemblée.  L’abbé 
de  Véri  se  retira  plus  tard  dans  son  pays  natal  du  comtat  Venaissin  qu’il  affec- 
tionnait extrêmement.  Emprisonné  pendant  la  Terreur,  il  ne  recouvra  sa  liberté  qu’à- 
près  neuf  mois  de  captivité  et  mourut  en  1802  à l’âge  de  soixante-dix-huit  ans. 

Ce  qui  a donné  à l’abbé  de  Véri  une  place  dans  l’histoire  ; c’est  sa  double  liaison 
avec  Turgot  et  M.  de  Maurepas.  11  contribua  à la  réunion  dans  un  même  ministère 
de  ces  deux  hommes  si  dissemblables  et  réussit  à les  faire  vivre  et  marcher  ensemble 
pendant  près  de  deux  années.  L’abbé  de  Véri  partageait  presque  toutes  les  idées  de 
Turgot,  qui  avait  aussi  pour  lui  une  vive  amitié  et  aurait  voulu  l’avoir  pour  collègue.  11 
était  imprégné  de  l’esprit  de  son  temps,  mais  ne  manqua  jamais  à aucun  des  devoirs 
de  son  rang  et  de  son  état,  et  lorsqu’il  fut  en  présence  des  suprêmes  épreuves  de 
la  Révolution,  il  les  supporta  avec  courage  et  en  sortit  avec  honneur. 
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ques  institutions,  qui  éclatèrent  et  fondirent  sous  sa  main  au  souffle 
révolutionnaire. 

On  peut  maintenant  repasser  les  détails  de  riiistoire  de  Louis  XYl.  , 
On  comprendra  bien  vite  dans  laquelle  de  ces  trois  phases  chaque  $ 
événement  de  son  règne  doit  être  classé.  Seulement  ces  phases  si  j 
diverses  se  rencontrent  souvent  tronquées  et  entremêlées;  car  le  i 
malheur  voulut  qu’au  lieu  de  se  faire  une  résolution  et  de  la  pousser  | 
jusqu’au  bout,  on  essaya  successivement  de  chacun  de  ces  systèmes,  ; 
ou  plutôt  de  ces  procédés,  lesquels  empiraient  et  se  discréditaient  j 
ainsi  les  uns  par  les  autres.  Hélas  ! l’hésitation  n’était-elle  pas  inévi-  ■* 
table,  et  aujourd’hui  même  ne  semble-t-elle  pas  digne  de  pitié  plutôt  t 
que  de  blâme  ! | 

Le  hasard,  ou  si  l’on  veut  la  force  des  choses  dont  il  n’est  parfois  | 
que  l’instrument,  donna  à Louis  XVÎ,  pour  ministre  agissant  de  son  S 
premier  conseil,  un  philosophe  réformateur.  C’était  aussi,  dit-on,  par  i 
un  effet  du  hasard  que  M.  de  Maurepas  était  devenu  le  chef  de  ce 
même  cabinet.  Un  courrier  avait  reçu  l’ordre  de  mander  M.  de  Ma-  ' 
chault,  ancien  ministre  très-probe  et  très-éclairé  du  feu  roi  ; il  n’é-  | 
tait  pas  encore  parti,  et  les  tantes  de  Louis  XVI  profitèrent  do  ; 
ce  retard  pour  lui  conseiller  M.  de  Maurepas,  autre  ministre  disgrâ- 
cié  de  Louis  XV,  vieillard  spirituel,  mais  frivole.  Sa  femme  exerçait 
sur  lui  un  grand  empire.  L’abbé  de  Véri,  qui  était  très-lié  avec  eux, 
leur  proposa  de  donner  une  place  dans  le  nouveau  ministère  à 
M.  Turgot,  son  ancien  compagnon  d’études,  alors  intendant  à Limo-  ; 
ges  et  qui  s’était  acquis  dans  ce  poste  une  grande  considération.  C’est 
ainsi  que  des  circonstances  particulières,  en  apparence  insignifiantes, 
produisirent  ce  résultat  singulier  de  mettre  en  présence,  dans  le  con- 
seil du  jeune  monarque,  deux  hommes  qui  représentaient,  sous  les 
formes  les  plus  saillantes,  les  idées  les  plus  contraires,  et  pour  tout 
dire  deux  mondes  différents;  d’un  côté,  l’imprévoyante  légèreté  de 
l’esprit  de  cour,  de  l’antre,  l’esprit  nouveau  sous  son  aspect  le  plus  ' 
sévère,  avec  ses  projets  de  réforme  et  presque  de  révolution.  Le  pro-  ' 
blême  se  posait  ainsi  de  lui-même  dès  le  premier  jour.  i 

Turgot  avait  beaucoup  de  probité  dans  le  caractère,  un  grand  .■ 
amour  du  bien,  une  intelligence  supérieure  servie  par  de  vastes  con- 
naissances. Il  ne  s’était  pas  borné  à étudier  dans  les  livres  les  princi- 
pes de  l’administration  et  de  l’économie  politique.  Il  les  avait  appliqués  ^ 

autant  qu’il  était  en  lui  dans  l’exercice  de  ses  fonctions  administratives, 
et  réunissait  ainsi  les  lumières  delà  théorie  et  l’expérience  des  affai- 
res. Il  semblait  donc  prédestiné  à devenir  un  grand  ministre,  mais 
la  foi  qu’il  avait  dans  ses  doctrines  le  rendait  trop  dédaigneux  pour 
les  obstacles  qu’il  ne  pouvait  manquer  de  rencontrer.  Il  était  de  cette 
race  hautaine  de  grands  hommes  qui,  prisant  plus  leur  propre  suf- 
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frage  que  celui  des  autres,  sont  plus  jaloux  de  satisfaire  leur  con- 
science que  de  réussir.  Au  moment  où  un  de  ses  édits  venait  d’être 
envoyé  au  parlement,  quelqu’un  l’engageait  h faire  des  avances  de 
politesse  au  premier  président  pour  se  le  concilier  : il  s’y  refusa,  se 
bornant  à répondre  : « Si  le  parlement  veut  le  bien,  il  enregistrera 
l’édit.  » Mais  ce  n’étaient  pas  seulement  les  formes  qu’il  apportait 
dans  l’exécution  de  ses  plans,  c’étaient  ces  plans  eux-mêmes  qui  sou- 
levaient les  difficultés  devant  lesquelles  il  échoua. 

Dans  sa  première  entrevue  avec  Louis  XVI,  lorsqu’il  fut  appelé  au 
contrôle  général,  scène  touchante  dont  les  détails  ont  été  conservés  ^ 
et  qui  porte  bien  l’empreinte  de  cette  bonne  foi  réciproque,  de  cette 
sensibilité  pour  les  souffrances  des  peuples,  de  cette  passion  de  jus- 
tice et  d’honnêteté,  qui  était  le  fond  de  leur  nature  à tous  deux,  le 
ministre  demandait  au  roi  son  ferme  appui,  et  le  roi  le  lui  promet- 
tait avec  une  effusion,  qui  était  certainement  très-sincère.  « C’est 
à l’honnête  homme,  à l’homme  juste  et  bon  plutôt  qu’au  roi  que 
je  m’abandonne  » avait  dit  Turgot,  et  Louis  XVI,  heureux  de  se 
voir  apprécié  et  compris,  lui  avait  pressé  les  mains  avec  une  bonté 
attendrissante. 

1 Ces  détails  n’étaient  connus  que  par  une  lettre  de  mademoiselle  de  Lespinasse. 
En  voici  d’autres  qui  sont  aussi  pleins  d'intérêt,  et  qui  se  trouvent  dans  les  Mé- 
moires de  l’abbé  de  Véri  : « M.  de  Maurepas  avait  eu  quelque  peine  à obtenir  que  le 
roi  complétât  enfin  son  ministère,  non  pas  qu’il  n’y  fût  décidé,  mais  ainsi  qu’il 
l’avouait  lui-même,  il  n’osait  pas  congédier  les  anciens  ministres.  « Il  n’y  a que 
« quatre  mois  encore  qu’on  m’avait  excommunié,  disait-il;  on  avait  peur  quand  je 
«parlais  à un  ministre.  » Enfin  la  résolution  étant  prise,  et  les  ordres  donnés,  M.  de 
Maurepas  lui  dit  en  s’en  allant  : « Je  crains,  sire,  d’avoir  eu  trop  de  vivacité  ce  matin 
« et  d’avoir  passé  les  bornes  du  respect.  — Oh  ! non,  ne  craignez  rien,  dit  le  roi,  en  lui 
« mettant  la  main  sur  le  bras,  je  suis  assuré  de  votre  honnêteté  et  cela  suffit.  Vous 
« me  ferez  plaisir  de  me  dire  toujours  la  vérité  avec  cette  force,  j’en  ai  besoin.  » M.de 
Maurepas  vint  en  sortant  chez  M.  Turgot  où  j’étais  (c’est  l’abbé  de  Véri  qui  parle)  et 
l’engagea  à aller  chez  le  roi,  qui  lui  donnait  le  contrôle  gériéral  des  finances  à la 
place  du  ministère  de  la  marine  qu’il  avait  eu  pendant  les  premiers  jours.  Il  est 
bientôt  revenu,  encore  tout  attendri  de  la  réception  qui  lui  avait  été  fai  e.  Après 
avoir  essayé  d’exposer  ses  idées,  il  avait  dit  au  roi  : « Mes  paroles  sont  un  peu  con- 
« fuses,  sire,  c’est  que  je  me  sens  troublé.  — Je  sais  que  vous  êtes  timide,  mais  je 
« sais  aussi  que  vous  êtes  ferme  et  honnête,  et  que  je  ne  pouvais  mieux  choisir.  Je 
« vous  avais  mis  à la  marine  quelque  temps  pour  avoir  occasion  de  vous  connaître. 
« — Il  faut,  sire,  que  vous  me  donniez  la  permission  de  mettre  par  écrit  mes 
« vues  générales  et  j’ose  dire  mes  conditions  sur  la  manière  dont  vous  devez  me  se- 
rt couder  dans  cette  administration  des  finances;  car  je  vous  l’avoue,  elle  me  fait 
rt  trembler  parla  connaissance  superficielle  que  j’en  ai.— Oui,  oui,  dit  le  roi,  comme 
rt  vous  voudrez  ; mais  je  vous  donne  ma  parole  d’honneur  d’avance,  ajouta-t-il 
rt  en  lui  prenant  les  mains,  d’entrer  dans  toutes  vos  vues  et  de  vous  soutenir  tou- 
« jours  dans  les  partis  courageux  que  vous  aurez  à prendre.  » 

^ Ce  sont  les  propres  expressions  dont  se  servit  Turgot  dans  la  lettre  qu’il  adressa 
au  roi,  le  lendemain  de  cette  entrevue. 
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Si  cet  accord  ne  se  maintint  pas  jusqu’au  bout,  si  après  avoir  loya- 
lement soutenu  son  ministre  dans  ses  premières  tentatives  de  ré- 
forme, le  roi  s’arrêta,  intimidé,  devant  les  oppositions  qui  lui  bar-  . 
raient  le  chemin,  ce  n’est  pas  sa  bonne  foi,  ce  ne  sont  pas  même 
les  incertitudes  de  son  caractère  qu’il  faut  surtout  accuser.  La  cause 
de  ses  hésitations  venait  de  plus  haut  ; elle  se  rattachait  au  plus 
grave  problème  qui  ait  jamais  pesé  sur  les  méditations  des  hommes 
d’État,  et  qui,  à peine  discerné  alors  à travers  la  fièvre  des  événe- 
ments, doit  être  aujourd’hui  envisagé  sous  son  vrai  jour,  et  jugé  de 
sang-froid  au  tribunal  de  l’histoire. 

Frappé  des  vices  de  la  société  politique  de  son  temps,  convaincu 
qu’elle  était  incapable  de  se  réformer  volontairement  elle-même, 
Turgot  pensait  que  la  royauté  devait  accomplir  cette  grande  œuvre. 
Invitant  Louis  XYl  à s’emparer  de  plus  en  plus  de  la  dictature  du 
bien  public,  il  ne  craignait  pas  de  lui  dire  : « Tant  que  Votre  Majesté 
ne  s’écartera  pas  de  la  justice,  elle  peut  se  considérer  comme  un  lé- 
gislateur absolu.  » Mais  en  s’exprimant  ainsi,  il  ne  tenait  pas  un 
compte  suffisant  des  moyens  de  résistance  que  possédait  encore  la 
vieille  société,  et  des  droits  qu’elle  pouvait  invoquer.  L’entreprise  exi- 
geait plus  d’efforts  qu’il  ne  le  croyait,  et  elle  était  de  nature  à éveil- 
ler, dans  l’esprit  honnête  et  timide  du  roi,  des  doutes  sur  la  légitimité 
du  pouvoir  qu’on  lui  demandait  d’exercer.  Le  malheur,  c’était  d’avoir 
non  pas  à développer,  à perfectionner,  mais  à refaire  une  constitu- 
tion. Louis  XVI  n’était  pas  né  pour  ce  rôle.  « Il  n’est  personne  qui 
eût  été  plus  heureux  de  connaître  le  vœu  national  avec  certitude 
pour  se  décider  d’après  cette  infaillible  lumière  L » Mais  ce  vœu  na-  ^ 
tional,  régulièrement  exprimé,  où  était-il?  Et  pour  comble  d’embar-  - 
ras,  l’opposition  venait  de  ceux  qui  avaient  la  prétention  d’être  les  i 
interprètes  de  ce  vœu  et  de  parler  au  nom  des  lois. 

Disons-îe  donc  hautement  : si  Louis  XVI  eût  été  un  roi  absolu,  ji 
Turgot  aurait  accompli  ses  réformes,  car  le  roi  les  voulait  d’abord  ; 
comme  lui;  mais  l’ancienne  monarchie  n’était  pas  un  gouvernement  | 
absolu.  Elle  contenait  dans  son  sein  des  corps,  des  institutions 
ayant  une  existence  indépendante,  des  privilèges  basés  sur  l’anti- 
quité delà  possession,  le  même  titre,  après  tout,  que  celui  de  la  | 
royauté.  Le  clergé,  la  noblesse,  la  magistrature,  les  provinces,  les  ! 
communes,  les  corporations  de  toute  espèce  disséminées  sur  tous 
les  points  du  territoire,  constituaient  des  forces  collectives  et  résis- 
tantes qui  ne  se  laissaient  pas  facilement  manier,  toujours  prêtes  à 
faire  comprendre  qu’il  y avait  solidarité  entre  les  autres  droits  et  les 
leurs.  Ces  institutions,  il  est  vrai,  étaient  plus  ou  moins  respectées,  | 


* Madame  de  Staël. 
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plus  OU  moins  pratiquées  et  vivantes,  et  le  pouvoir  royal  se  gênait 
assez  peu  avec  elles  ; mais  à certains  moments  par  leu-r  action  posi- 
tive, d’autres  fois  par  leur  influence  sur  l’opinion,  elles  amenaient 
tantôt  des  actes  d’opposition,  tantôt  des  mouvements  d’esprit  public, 
avec  lesquels  il  fallait  compter.  Dans  ces  luttes  perpétuelles,  le  fait 
arbitraire,  la  volonté  gouvernementale  prévalait  presque  toujours. 
Toutefois  sa  victoire  n’était  jamais  complète  et  définitive,  et  au  der- 
nier moment  quand  se  posait  la  question  du  droit  à l’existence  pour 
toutes  ces  légitimités  secondaires,  la  royauté  n’osait  aller  jusqu’au 
bout,  comme  si  elle  se  sentait  en  cause  et  craignait  de  prononcer 
sur  elle-même. 

Une  fois  cependant,  à la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  elle  avait  eu  ce 
courage.  Les  parlements  avaient  été  supprimés.  Le  coup  d’État  Mau- 
peou,  c’est  ainsi  qu’on  le  qualifiait,  avait  produit  une  sensation  pro- 
fonde et  qui  durait  encore  à l’avénement  de  Louis  XVI.  Malgré  la 
persistance  du  gouvernement  et  le  succès  de  fait  qu’il  avait  obtenu, 
malgré  l’adhésion  de  Voltaire  et  de  quelques  encyclopédistes,  qui  se 
réjouissaient  de  voir  proscrire  les  tribunaux  dont  ils  avaient  eu  si 
souvent  à se  plaindre,  rien  n’avait  pu  réhabiliter  la  nouvelle  magis- 
trature ! Le  public  tint  bon  dans  son  mépris,  et  Beaumarchais  vint 
à point  avec  son  procès  Goezman  pour  achever  de  couvrir  de  ridicule 
ces  juges  postiches. 

Telle  était  la  situation  à la  mort  de  Louis  XV.  Tant  bien  que  mal, 
elle  avait  duré  autant  que  lui;  c’était  tout  ce  qu’il  demandait.  A son 
successeur  incombait  la  responsabilité  de  décider  s’il  prenait  pour 
son  compte,  ou  s’il  désavouait  le  coup  d’autorité  que  n’avait  pas  en- 
core accepté  l’opinion. 

Cette  question  était  de  la  plus  haute  gravité.  Il  s’agissait  de  savoir 
dans  quelle  voie  le  nouveau  règne  allait  entrer.  Rappeler  les  parle- 
ments, c’était  adopter  le  troisième  des  partis  dont  nous  parlions  en 
commençant  ; c’était  reprendre  la  tradition  ; ce  qui  à cette  heure 
agitée,  avait  plus  de  périls  que  d’avantages,  périls  d’autant  plus 
grands,  qu’on  les  pressentait  moins.  Les  parlements  devaient  mener 
aux  états  généraux  et  personne  ne  s’en  doutait. 

Tout  au  contraire,  les  partisans  du  statu  quo^  en  même  temps  que 
les  promoteurs  des  réformes  immédiates  et  spontanées,  s’accordaient, 
par  des  motifs  très-divers,  à repousser  le  retour  de  ces  compagnies 
dont  le  contrôle  tracassier  troublait  le  repos  de  ceux  qui  ne  voulaient 
rien  faire  et  devenait  un  obstacle  à ceux  qui  voulaient  agir.  MM.  de 
Vergennes  et  Turgot  se  rencontraient  ainsi  dans  le  même  avis,  quoi- 
qu’avec  des  vues  ultérieures  bien  différentes.  M.  de  Vergennes  tenait 
au  pouvoir  absolu  et  ne  voulait  pas  le  compromettre.  Turgot  voulait 
sauvegarder  la  liberté  du  roi  pour  la  mettre  au  service  de  celle  du 
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peuple.  Il  s’inquiétait  peu  de  ne  pas  obtenir  les  applaudissements  de 
la  foule,  assuré  qu’il  était  de  conquérir  bientôt  Festime  publique  par 
les  actes  de  son  administration. 

M.  de  Maurepas  sans  songer  à l’avenir  ne  vit  que  la  popularité 
du  moment,  non  pas  qu’il  en  fût  trés-avide  ; dans  son  insouciance 
naturelle,  il  la  laissait  venir  à lui,  plutôt  qu’il  ne  la  recher- 
chait. 

Louis  XVI  n’y  fut  pas  insensible,  impatient  qu’il  était  de  donner  à 
la  nation  un  gage  de  bon  vouloir,  et  de  lui  témoigner  qu’il  ne  voulait 
pas  régner  despotiquement  ; mais  pour  qui  aurait  pénétré  plus  avant 
dans  son  âme,  il  ne  pouvait  être  douteux  qu’une  raison  plus  haute 
l’avait  surtout  décidé.  Le  coup  d’État  Maupeou  devait  choquer  sa 
conscience  comme  un  acte  arbitraire,  et  pour  tout  dire,  révolution- 
naire. En  portant  aussi  légèrement  atteinte  à l’institution  judiciaire 
et  politique,  qui  en  était  la  base,  on  avait  ébranlé  le  droit  public  de 
la  France.  Le  rappel  des  parlements  semblait  bien  une  concession 
faite  à l’opinion  populaire,  mais  c’était  au  fond  une  mesure  répara- 
trice, inspirée  par  une  pensée  de  conservation.  En  brisant  les  sièges 
fleurdelisés,  contemporains  du  trône,  on  avait  ouvert  une  brèche 
dans  le  vieil  édifice  monarchique  ; on  la  fermait  en  les  réta- 
blissant. 

Telle  devait  être  alors  la  pensée  intime  du  roi.  Il  espérait  encore 
pouvoir  tout  concilier  et  donner  aux  projets  de  réforme  de  Turgot 
la  sanction  de  la  légalité  existante.  Rien  de  mieux,  si  la  chose  eût  été 
possible,  mais  les  moyens  et  le  but  s’excluaient.  Les  institutions  de 
l’ancienne  société  n’étaient  pas  des  instruments  de  réforme,  et  en 
les  rétablissant,  Louis  XVI  renforçait  de  sa  propre  main  les  obstacles 
insurmontables  devant  lesquels  il  succomba.  Après  avoir  vainement 
demandé  à la  tradition  de  se  modifier  elle-même,  il  se  trouva  placé 
dans  la  périlleuse  alternative,  ou  de  lui  obéir  aveuglément,  ou  de  lui 
forcer  la  main  et  de  la  réformer  sans  son  aveu  : double  écueil, 
entre  lesquels,  ballotté  tour  à tour,  il  finit  par  échouer. 

Le  rappel  des  parlements,  que  semblaient  justifier  tant  de  raisons 
bonnes'en  apparences,  décidait  du  sort  du  règne.  Par  cette  mesure, 
Louis  XVI  renonçait  à l’exercice  pur  et  simple  du  pouvoir  absolu  ; 
il  abandonnait  le  premier  des  systèmes  indiqués  plus  haut,  et  il  mê- 
lait et  compromettait  à la  fois  les  deux  autres,  en  plaçant  en  présence 
les  parlements  et  Turgot,  le  passé  et  l’avenir. 

Le  garde  des  sceaux,  Miromesnil,  qui  ne  voyait  la  question  que 
par  ses  petits  côtés,  crut  avoir  paré  à tout  en  limitant  sévèrement  le 
droit  de  remontrances  par  le  même  édit  qui  rappelait  le  parlement;, 
mais  c’élait  compter  sans  l’esprit  de  corps  et  son  indomptable  téna- 
cité. Il  était  évident  que  la  lutte  ne  tarderait  pas  à recommencer. 
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On  pouvait  toutefois  espérer  un  moment  de  répit,  et  ïurgot  ne  tarda 
pas  à en  profiter. 

A peine  installé  au  poste  de  contrôleur  général,  il  s’était  mis  à 
l’œuvre  avec  le  zèle  d’un  homme  convaincu,  et  qui  sent  que  le  temps 
peut  lui  manquer.  Il  avait  commencé  par  refuser  le  pot  de  vin  qui 
lui  était  offert,  selon  l’usage,  par  les  fermiers  généraux,  et  les  avait 
prévenus  qu’à  l’avenir  toutes  les  croupes  ou  pensions,  qui  grevaient 
leurs  baux  avec  le  trésor  au  profit  de  tiers  n’y  ayant  aucun  droit, 
seraient  supprimés^;  c’était  une  source  énorme  d’abus  et  de  dilapi- 
dations. Peu  après  et  successivement,  il  remettait  en  vigueur  d’an- 
ciens édits  de  Louis  XV  qui  ne  s’exécutaient  plus,  et  rétablissait  la 
complète  liberté  du  commerce  des  grains  à l’intérieur  du  royaume*; 
il  supprimait  les  offices  privilégiés  des  marchands  de  grains  et  la 
banalité  des  moutures  dans  la  ville  de  Rouen  ainsi  que  les  droits 
locaux  qui  grevaient  à Paris  la  vente  des  grains  et  légumes  secs, 
préludant  ainsi  à un  affranchissement  semblable  pour  les  vins  dont 
il  assura  plus  tard  la  libre  circulation  dans  toute  la  France*  ; il  abo- 
lissait les  réquisitions  forcées  pour  les  convois  militaires  et  les  con- 
traintes solidaires  pour  la  taille,  qui  rendaient  les  habitants  d’une 
paroisse  solidaires  pour  ceux  qui  ne  payaient  pas®;  il  prenait  des 
mesures  pour  assurer  le  recouvrement  des  sommes  portées  aux  rôles 
de  capitation  des  princes,  ducs,  maréchaux,  grands  officiers  de  la 
couronne,  etc.,  dont  une  partie  était  arriérée  depuis  1767®;  il  sou- 
mettait aux  visites  des  octrois  tous  les  carrosses  des  particuliers  sans 
exception,  y compris  ceux  de  la  cour^  ; partout  où  il  pouvait  faire 
disparaître  un  abus  et  affranchir  une  industrie,  il  s’empressait  d’y 
pourvoir.  Il  venait  aussi  en  aide  à l’agriculture  en  favorisant  les 
défrichements  en  exemptant  des  droits  d’insinuation  les  baux  des 
biens  ruraux  et  du  droit  de  centième  denier  les  actes  portant  extinc- 
tion de  rentes  foncières  non  rachelables  ou  faculté  de  rachat®  ; enfin 
il  avait  établi  un  nouveau  mode  d’administration  pour  les  voitures 
publiques,  qui  les  rendait  à la  fois  plus  rapides,  plus  commodes  et 
moins  coûteuses  et  il  songeait  en  même  temps  à doter  la  nation  de 

‘ Septembre  1774. 

- Septembre  1774. 

■’  Juin  1775,  enregistré  au  parlement  de  Rouen  le  25. 

* Avril  1776.  Ce  droit  ne  fut  présenté  qu’aux  parlements  de  province,  et  enregistré 
après  la  disgrâce  de  Turgot. 

^Janvier  1775. 

^ Décembre  1775. 

' Février  1775. 

Novembre  1775. 

'*  9 janvier  1775. 
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Tunilé  des  poids  et  mesures,  prenant  pour  base  du  système  la  fixa- 
tion de  la  longueur  du  pendule  au  45®  degrés 

Celte  énumération  paraîtra  sans  doute  bien  longue,  et  elle  est  en- 
core très-incomplète.  Qu’il  suffise  de  dire  que  pendant  les  vingt  mois 
de  son  ministère,  Turgot  fit  rendre  109  arrêts  du  conseil  d’État  ou 
édits  portant  sur  des  matières  d’utilité  publique.  Il  les  faisait  tous 
précéder  de  préambules  étendus  qui  sont  des  chefs-d’œuvre  d’expo- 
sition. Après  avoir  lu  à un  ami  celui  qui  est  en  tête  de  l’arrêt  relatif  à 
la  libre  circulation  des  grains,  il  lui  dit  en  riant  : « On  le  trouvera 
diffus  et  plat  ; voici  mon  motif,  j’ai  voulu  le  rendre  si  clair  que  chaque 
juge  de  village  pût  le  faire  comprendre  aux  paysans  ; c’est  une  ma- 
tière sur  laquelle  l’opinion  populaire  peut  beaucoup.  J’ai  voulu 
d’ailleurs  publier  d’avance  mes  réponses  aux  représentations  que 
des  tribunaux  et  des  intendants  peuvent  m’objecter  , je  désire  enfin 
rendre  cette  vérité  si  triviale  qu’aucun  de  mes  successeurs  ne  puisse 
la  contredire.  » 

Il  est  à remarquer  que  malgré  celte  activité  prodigieuse  et  ce  zèle 
enthousiaste  pour  la  liberté  des  transactions,  Turgot  ne  s’était  pas 
laissé  entraîner  par  l’esprit  de  système,  et  n’avait  pas  dépossé  les 
limites  du  droit  et  de  l’équité.  C’est  ainsi  que  lorsqu’après  la  guerre 
des  farines,  en  juin  1775,  il  fit  suspendre  la  perception  des  taxes 
d’octroi  des  villes  sur  les  grains  et  les  farines,  il  eut  soin  de  faire 
rendre  un  arrêt  portant  que  cette  exemption  ne  s’appliquait  pas  aux 
taxes  du  même  genre,  dont  certains  seigneurs  avaient  la  propriété 
et  dont  ils  ne  pouvaient  être  privés  sans  indemnité. 

Cependant,  quoique  ces  mesures  fussent  à l’abri  de  tout  reproche,  j 
les  intérêts  particuliers,  qu’elles  atteignaient  ou  qui  se  sentaient  me-  i 
nacés,  se  plaignirent,  se  coalisèrent,  et  parvinrent  à organiser  une  | 
agitation  turbulente  prenant  pour  prétexte  l’édit  sur  la  circulation  j 
des  grains.  Des  bandes  séditieuses  parurent  à Dijon  et  à Pontoise.  On 
criait  à la  famine,  et  on  jetait  le  blé  et  le  pain  sur  les  routes  et  dans 
les  rivières.  Turgot  prenant  sur  lui  toutes  les  responsabilités,  tenant  j 
tête  aux  mécontents  dans  les  salons  et  dans  les  rues,  fit  partout  face 
au  péril  et  le  conjura  par  son  courage.  Louis  XVI  le  seconda  avec 
fermeté.  Les  émeuliers  se  portèrent  jusqu’à  Versailles  ; tous  les 
ministres  étaient  à Paris.  Le  roi  donna  ses  ordres  avec  calme.  Il 
écrivit  à M.  Turgot,  désapprouva  fort  un  ordre,  donné  aux  bou- 
langers de  Versailles  par  le  capitaine  de  ses  gardes,  de  distribuer  le 
pain  à deux  sous  la  livre,  et  lorsque  M.  Turgot  arriva  le  jour  même, 
il  l’aborda  d’un  air  satisfait  : « Nous  avons  pour  nous  notre  bonne 
conscience,  lui  dit  il,  et  avec  cela  l’on  est  bien  fort.  » Enfin  quand 


* Lettre  à M.  Messier  de  l’Académie  des  sciences,  octobre  1775. 
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tout  fut  rentré  dans  Tordre,  il  fit  dire  à M.  de  Maurepas  qu’il  pouvait 
être  tranquille;  celui-ci  Tétait  tellement,  que  ce  message  le  trouva 
à TOpéra.  Les  insurgés  avaièni  été  conduits  hors  de  Versailles  par 
les  militaires  comme  un  troupeau  de  moutons.  Ils  allèrent  le  lende- 
main se  promener  dans  Paris  où  on  les  regardait  passer  par  curiosité, 
sans  prendre  parti  pour  eux,  mais  sans  les  repousser.  On  acceptait 
le  pain  qu’ils  allaient  prendre  de  force  chez  les  boulangers.  On  fer- 
mait les  portes,  mais  on  se  mettait  aux  fenêtres.  Des  cris  furent  en- 
tendus devant  la  maison  du  contrôleur  général;  des  hommes  mon- 
traient du  pain  moisi  en  criant  : « Voilà  le  pain  qu’on  nous  fait 
manger.  » 11  a été  reconnu  que  ce  pain  avait  été  cuit  dans  la  journée 
et  verdi  avec  une  composition.  Enfin  Tattitude  du  maréchal  de  Biron 
mit  fm  à cette  singulière  émeute,  dont  les  instigateurs  restèrent 
inconnus  ou  ne  furent  pas  dévoilés  et  qui  ne  fit  que  confirmer 
Tuniun  du  roi  avec  son  ministre.  Louis  XVI  était  convaincu  que 
Tiirgot  avait  de  son  côté  la  raison  et  le  bon  droit  ; il  jouissait  du 
bonheur,  pour  lui  si  rare,  de  n’éprouver  aucun  doute,  aucun 
scrupule,  et  c’est  des  profondeurs  de  son  âme  que  s’échappait  ce  cr 
qui  le  peint  tout  entier  : « Nous  avons  'poiir  nous  notre  conscience, 
et  avec  cela  Ton  est  bien  fortL  » 

Ce  fut  bientôt  après  et  sous  Tempire  de  ces  salutaires  impressions 
que  Louis  XVI  se  rendit  à R.eims  pour  la  cérémonie  du  sacre.  L’en- 
thousiasme fut  si  vif  au  moment  de  l’intronisation  que  la  reine  en 

* Presque  tous  les  historiens,  même  les  plus  sages,  M.  Lacretelle,  M.  Droz  pré- 
tendent que  Louis  XVI  donna,  lors  de  cette  émeute  de  Versailles,  des  preuves  de 
cette  débonnaire  faiblesse  qui  devait  lui  être  si  fatale  ; ils  ajoutent  qu’il  lit  ordonner 
lui-mêîïie  aux  boulangers  d’abaisser  le  prix  du  pain.  Le  récit  si  différent  qu’on 
vient  de  lire  est  la  reproduction  fidèle  de  celui  de  l’abbé  de  Véri,  qui  devait  tenir 
tous  ces  détails  de  la  bouche  même  de  Turgot . Les  lettres  échangées  par  les  deux 
amis  au  moment  même,  et  qui  n’avaient  jamais  été  publiées,  ne  peuvent  d’ailleurs 
laisser  aucun  doute  sur  l’attitude  du  roi  dans  cette  circonstance. 

Extrait  d'une  lettre  de  M.  Turgot  à T abbé  de  Véri  en  date  du  50  avril  : « La  fer- 
mentation et  les  manœuvres  redoublent.  Les  émeutes  de  Dijon  sont  calmées;  elles 
avaient  été  excitées.  Je  viens  d’apprendre  qu’à  Pontoise  le  peuple  a pillé  hier  des 
bateaux  de  grains.  Je  me  suis  bien  dit  : 

Tu  m cede  malis,  sed  contra  audentior  ilo  ! » 

Autre  lettre  de  M.  Turgot,  reçue  a Toulouse  le  mai  : « Vous  saurez  vraisem- 
biablemeet  ce  qui  ce  passe.  Jamais  votre  présence  ne  m’a  été  plus  nécessaire.  Le 
roi  est  aussi  ferme  que  moi,  mais  le  danger  est  grand  parce  que  le  mal  se  répand 
avec  une  rapidité  incroyable  et  que  les  mesures  atroces  des  instigateurs  sont  suivies 
avec  une  très-grande  intelligence.  Les  partis  de  vigueur  sont  d’une  nécessité  ab- 
solue. Partez  sans  délai,  j’ai  du  courage,  mais  venez  m’aider.  » 

Réponse  de  Vabbé  de  Véri  : « Je  pars,  je  présume  que  tout  sera  paisible  à l’arrivée. 
Tenez  ferme  dans  vos  plans,  et  surtout  maintenez-y  bien  votre  maître  pour  le  bon- 
heur même  de  sa  vie  ; si  le  roi  est  ferme  dans  cette  occasion  tout  ira  bien  ! » 
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versa  des  larmes  d’attendrissement.  Le  roi  profondément  touché  et 
se  sentant  à la  fois  obligé  et  grandi  par  ces  témoignages  de  confiance 
et  d’amour,  écrivait  quatre  jours  après  (le  15  juin),  à M.  de  Mau- 
repas  une  lettre  où  il  exprimait  ce  double  sentiment. 

« Je  suis  libre  de  toutes  mes  fatigues.  La  procession  de  ce  matin 
(jour  de  la  fêle-Dieu)  était  la  dernière.  J’ai  été  fâché  que  vous  n’ayez 
pas  pu  partager  avec  moi  la  satisfaction  que  j’ai  goûtée  ici.  Il  est 
bien  juste  que  je  travaille  à rendre  heureux  un  peuple  qui  contribue 
tant  à mon  bonheur.  Je  vais  maintenant  m’en  occuper  tout  entier. 
J’espère  que  vous  aurez  pensé  aux  moyens  dont  nous  avons  parlé 
ensemble.  J’y  ai  pensé  de  mon  côté  autant  que  j’ai  pu  dans  la  foule 
des  cérémonies.  La  besogne  est  forte;  mais,  avec  du  courage  et  vos 
avis,  je  compte  en  venir  à bout.  Adieu  jusqu’à  lundi  soir  où  nous 
nous  verrons.  » — Louis. 

Les  moijens  auxquels  le  roi  faisait  allusion  dans  cette  noble  lettre, 
c'étaient  les  idées  et  les  projets  de*Turgot;M.  de  Maurepas  l’entendait 
ainsi  ^ L’influence  du  contrôleur  général  paraissait  alors  dominante. 
Son  ami  M.  de  Malesherbes  fut  appelé  au  ministère  de  la  maison  du 
roi.  Il  fallut  de  vives  instances  et  une  invitation  pressante  de 
Louis  XYI  pour  décider  son  acceptation.  Après  avoir  lu  la  lettre 
royale  qui  lui  fut  remise  par  l’abbé  de  Véri,  M.  de  Malesherbes 
s’écria,  en  proie  à une  agitation  violente  : «A  l’exception  d’une 
maladie  mortelle,  il  ne  pouvait  rien  m’arriver  de  plus  funeste.  On  ne 
peut  pourtant  résister  à un  désir  bien  plus  puissant  qu’un  ordre.  » 
Il  consentit  enfin  à accepter,  mais  pour  un  temps  seulement,  se 
réservant  de  parler  souvent  de  sa  retraite.  Il  donnait  pour  motifs  de 
sa  répugnance  qu’il  n’était  pas  capable  de  s’occuper  de  détails 

* Après  avoir  donné  le  texte  de  cette  lettre  jusqu’ici  inédite,  l’abbé  de  Véri  ajoute  : 
« J’ai  lu  sur  la  physionomie  de  M.  de  Maurepas  une  impression  de  tendresse,  lorsque 
nous  avons  causé  de  la  lettre  qu'il  venait  de  me  montrer  : — Je  commence  à l’aimer, 
m’a-t-il  dit,  comme  on  aime  son  enfant  qui  a bonne  volonté.  — Vous  avez  raison, 
ai-je  répondu  ; il  mérite  de  votre  part  les  soins  les  plus  étendus.  Il  ne  suffit  pas  que 
vous  lui  ayez  déjà  inspiré  ces  sentiments;  il  faut  lui  donner  les  moyens  et  la  force, 
— Les  moyens  dit-il,  ne  sont  pas  embarrassants,  c’est  l'affaire  de  M.  Turgot;  mais  la 
force,  voilà  le  difficile.  — C’est  à vous,  dis-je,  à lui  en  donner,  et  à vous  placer  de- 
vant le  roi  pour  les  résistances,  comme  un  chevalier  loyal  présentait  son  corps  aux 
coups.  )' 

L’abbé  de  Véri  ne  dit  rien  de  ce  qui  ce  passa  à l’occasion  du  serment  du  sacre. 
Plusieurs  historiens  se  sont  plu  à faire  ressortir  ce  qu’ils  appellent  les  hésitationsde 
Louis  XVI  dans  ce  moment  solennel.  Ce  qu'il  y a de  certain,  c’est  qu’il  ne  prononça 
pas  les  termes  de  l’ancienne  formule  relative  aux  hérétiques,  dont  les  expressions 
n’avaient  pas  en  latin,  il  faut  bien  le  dire,  le  sens  qu’elles  paraissent  avoir  en  fran- 
çais. On  devrait  aussi  se  rappeler  que  c’est  Louis  XVI  qui  a rendu  l’état  civil  aux 
protestants,  et  cela  seul  doit  mettre  sa  mémoire  à l’abri  de  tout  reproche,  même 
indirect,  d'intolérance. 
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d’affaires,  qu’il  ne  savait  que  jeter  des  idées  en  avant,  qu’en  un  mot 
il  pouvait  être  bon  pour  le  conseil,  mais  qu’il  était  tout  à fait  im- 
propre pour  l’aciion. 

Il  y avait  du  vrai,  sans  doute,  dans  le  modeste  et  sévère  jugement 
que  portait  sur  lui-même  jVL  de  Malesherbes;  mais  dans  ces  con- 
ditions même,  il  aurait  pu  rendre  de  grands  services.  M.  de  Mau- 
repas  félicitant  le  roi  sur  l’acquisition  d’un  sujet  tel  que  M.  de 
Malesherbes  indiquait  bien  sa  vraie  mesure  d’utilité  : « C’est  un 
homme,  lui  dit-il,  que  je  vous  donne  pour  me  remp  acer;  il  a les 
lumières  nécessaires  pour  voir  de  haut  toutes  les  parties  du  gouver- 
nement ; il  sera  le  lien  du  ministère,  parce  qu’il  a l’éloquence  per- 
suasive de  la  langue  et  du  cœur.  » Malgré  ces  paroles  flatteuses, 
M.  de  Maurepas  ne  songeait  pas  encore  à se  donner  un  successeur, 
et  M.  de  Malesherbes  ne  cherchait  pas  à le  devenir.  Loin  de  là,  il  ne 
s’imposait  pas  assez  et  finissait  par  s’annuler  à force  de  désintéres- 
sement. Sa  facile  résignation  n’était  certes  pas  de  l’indifférence, 
mais  y ressemblait.  Entré  deux  fois  au  ministère,  il  y parut  constam- 
ment fatigué  de  son  rôle  tout  passif  qu’il  était,  et  la  seule  mission 
qu’il  rechercha  avec  ardeur  fut  celle  qui  devait,  lui  aussi,  le  conduire 
à l’échafaud. 

Ainsi  complété  cependant,  le  ministère  réformateur  était  à l’apogée 
de  sa  force.  Turgot  commençait  à recueillir  le  fruit  de  ses  soins  et 
de  sa  vigilance.  Il  avait  dit  au  roi  en  acceptant  le  ministère  : «Point 
de  banqueroute,  point  d’augmentation  d’impôts,  point  d’emprunts  ! 
Pour  remplir  ces  trois  points,  il  n’y  a qu’un  moyen,  c’est  de  réduire 
la  dépense  au-dessous  de  la  recette,  et  d’économiser  au  moins  vingt 
millions  par  an  ; » et  il  ajoutait  ces  paroles  prophétiques  : « Sans  cela, 
le  premier  coup  de  canon  forcerait  l’État  à la  banqueroute.  » La 
guerre  d’Amérique,  en  amenant  tous  les  embarras  qui  conduisirent 
à la  catastrophe,  ne  prouva  que  trop  combien  il  avait  raison. 

Après  dix-huit  mois  de  fonctions,  il  avait  déjà  réalisé  son  pro- 
gramme. Grâce  5 d’actives  et  intelligentes  économies,  obtenues  no- 
tamment à l’aide  de  la  résiliation  de  baux  onéreux  passés  par  son 
prédécesseur  avec  la  régie  des  hypothèques  et  les  fermes  du  do- 
maine réel  et  des  poudres  et  salpêtres,  ainsi  que  par  une  réduction 
du  tiers  sur  les  frais  de  banque  du  Trésor  et  la  suppression  de  plu- 
sieurs offices  de  finances,  il  avait  pu  réduire  le  déticit  annuel  de 
7 millions,  les  anticipations  et  la  dette  exigible  de  45  millions;  il 
avait  en  outre  mis  à jour  le  payement  des  rentes  sur  l’État  et  des  pen- 
sions notablement  arriérées.  Enfin,  grâce  à son  crédit  personnel,  le 
trésor  public  était  au  moment  d’obtenir  en  Hollande  un  emprunt  de 
60  millions  à moins  de  5 pour  100,  phénomène  inouï  dans  les  an- 
nales financières  ; sa  retraite  empêcha  la  conclusion  de  cette  affaire 
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avantageuse,  et  le  premier  emprunt  contracté  par  son  successeur 
s’éleva  au  delà  de  6 pour  100,  malgré  qu’il  fût  accompagné  de  l’ap- 
pât d’une  loterie,  genre  de  séduction  toujours  onéreux  pour  l’iitat. 

Ces  succès  avaient  été  appréciés  par  les  gens  sages,  mais  leur  voix 
toujours  réservée  était  couverte  par  les  cris  des  mécontents  de  toute 
espèce  qui  ne  trouvaient  pas  que  le  bien  public  fût  une  compensation 
pour  les  souffrances  de  leurs  intérêts  particuliers^  Dédaignant  ces 
clameurs,  Turgot  voulut  au  contraire  donner  un  plus  vaste  dévelop- 
pement à ses  idées  et  faire  un  pas  de  plus  dans  la  voie  des  réformes. 

La  plupart  des  mesures  qu’il  avait  accomplies  jusque-là  n’étaient 
guère  que  des  actes  d’administration.  On  y avait  pourvu  par  de 
simples  arrêts  du  conseil,  et  lorsqu’il  avait  fallu,  dans  des  cas  assez 
rares,  recourir  au  parlement,  l’enregistrement  n’avait  pas  rencontré 
d’obstacles.  Toutefois  l’altitude  des  magistrats,  lors  de  l’émeute  des 
farines,  n’avait  pas  été  rassurante,  et  la  connaissance  des  délits 
d’attroupements  avait  dû  être  attribuée,  en  lit  de  justice,  à la  juridic- 
tion prévôtale.Un  mécontentement  sourd  fermentait  dans  les  rangs  de 
la  compagnie,  et  Tout  indiquait  qu’à  une  prochaine  occasion  le  conflit 
s’engagerait. 

Cette  occasion  allait  se  présenter.  Six  édits  étaient  préparés,  por- 
tant suppression  de  la  corvée,  des  corporations  et  jurandes,  des  rè- 
glements particuliers  et  des  droits  sur  les  grains,  des  offices  sur  les 
halles  et  ports  de  Paris,  de  la  caisse  de  Poissy,  et  modification  des 
droits  sur  les  suifs.  C’étaient,  on  le  voit,  des  résolutions  hardies  qui 
attaquaient  de  front  le  système  des  abus  et  des  privilèges. 

D’aussi  graves  changements  dans  la  législation  existante  nécessi- 
taient l’intervention  parlementaire,  et  on  devait  s’attendre  cette  fois  à 
une  sérieuse  résistance.  Turgot  n’hésita  pas  à l’affronter.  M.  de  Mau- 
repas  paraissait  lui  prêter  un  appui  sincère  et  avait  lui-même  engagé 
le  roi  à prendre  une  connaissance  approfondie  des  projets  d’édits,  afin 

^ Une  anecdote  racontée  par  l’abbé  de  Véri  indique  combien  les  opérations  finan- 
cières de  Turgot  étaient  utiles  à l’État,  et  nuisaient  en  même  temps  à certaines 
spéculations,  parmi  lesquelles  il  y en  avait  de  très-régulières  : « Un  financier  hon- 
nête venait  l'autre  jour  me  prier  d’olfriràM.  de  Vaines  premier  commis  des  finances 
un  million  par  mois  pour  les  avances  dont  le  trésor  royal  peut  avoir  besoin  ; il  se 
contenterait  d’un  intérêt  qu’il  eût  regardé  il  y a 18  mois  comme  très-onéreux  pour 
lui.M.  deVainesn’apas  voulu  le  lui  accorder  parce  qu’il  trouve del’argent à 4pour  100; 
bientôt  même  ces  avances  ne  seront  plus  nécessaires.  Ce  financier  me  disait:  « M.  Tur- 
got nous  écrase  ; si  ceux,  dont  j’ai  f argent  à des  conditions  queles  années  précédentes 
comportaient,  ne  réduisent  pas  les  intérêts  que  je  leur  paye,  je  serai  ruiné  et  eux 
après.  Cependant  au  milieu  de  ce  malheur,  je  ne  puis  pas  me  plaindre  ; il  ne  m’a 
été  fait  aucune  injustice  qui  me  donne  le  droit  de  crier.  » ülais  tout  le  monde,  ajoute 
l’abbé  de  Véri,  n’est  pas  aussi  raisonnable  que  ce  financier.  » 
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de  se  faire  une  opinion  raisonnée  et  personnelle*.  « Il  s’agit  de  vous 
ici,  lui  dit-il  ; c’est  par  conséquent  votre  volonté  qui  doit  paraître  et 
non  celle  des  ministres  : or,  pour  la  montrer,  il  faut  l’avoir  ; mettez- 
vous  au  fait  de  la  matière  sous  toutes  ses  faces.  » C’est  d’après  ce 
même  principe  que  M,  Turgot  fit  une  réponse  détaillée  de  vingt  pages 
aux  objections  que  le  garde  des  sceaux,  M.  de  Miromesnil  avait  faites 
aussi  longuement  au  roi  sur  les  inconvénients  de  ces  édits.  Les  privi- 
lèges du  clergé,  de  la  noblesse  et  autres,  qui  contribueront  comme 
propriétaires  de  fonds  à la  construction  des  chemins,  étaient  au  nom- 
bre de  ces  objections  ; M.  Turgot  les  a discutées  en  Iiistorien,  en  poli- 
tique et  en  philosophe.  Les  objections  et  les  réponses  furent  remises 
au  roi,  le  dimanche  soir  en  allant  souper,  et  le  lendemain  matin  à 
dix  heures,  il  les  avait  lues,  lorsque  M.  de  Maurepas  entra  dans  son 
cabinet.  Il  avait  aussi  lu  deux  fois  en  particulier,  les  édits  dont  les 
préambules  raisonnés  sont  un  peu  longs,  et  il  voulut  encore  le  lundi 
soir  5 février,  les  faire  relire  à un  dernier  comité.  « Je  veux  pouvoir 
bien  m’assurer,  dit-il,  que  c’est  une  croyance  propre  et  réfléchie 
d’après  laquelle  je  déciderai.  » 

Au  milieu  de  ces  préliminaires,  près  d’un  mois  s’était  écoulé,  et 
il  devait  s’en  écouler  un  autre  avant  la  solution.  Le  garde  des  sceaux, 
sourdement  hostile  à Turgot,  favorisait  ces  retards.  Excepté  M.  de 
Malesherbes,  toujours  en  proie  à ses  dégoûts,  mais  courageusement 
fidèle  à son  ami,  les  autres  ministres,  MM.  de  Yergennes,  de  Sartine, 
de  Saint-Germain,  Bertin,  se  renfermaient  dans  un  silence  qui  n’avait 
rien  de  bienveillant,  et  M.  de  Maurepas,  sans  se  dissimuler  les  incon- 
vénients de  la  faiblesse,  ne  portant  pas  aux  questions  en  elles- mêmes 
un  intérêt  réel,  se  laissait  aller  à son  penchant  de  frivole  indiffé- 
rence et  d’aversion  pour  les  obstacles. 

Turgot,  il  est  vrai,  n’avait  pas  pris  souvent  assez  de  précautions 
pour  se  concilier  un  collègue  dont  le  rang  et  l’importance  méri- 
taient bien  quelques  concessions  de  détail,  quelques  actes  de  com- 
plaisance. Satisfait  d’avoir  démontré  les  avantages  de  ses  plans,  il 
négligeait  les  soins  d’influence  nécessaires  pour  en  amener  la  réus- 
site. Les  hommes  à ses  yeux,  devaient  toujours  obéir  aux  principes, 
tandis  que  c’est  si  souvent  le  contraire.  Les  yeux  fixés  sur  le  but, 
passant  par-dessus  les  moyens,  on  eût  dit  qu’il  traitait  les  affaires  à 
vol  d’oiseau.  Malgré  ces  imperfections,  et,  si  Ton  peut  ainsi  parler, 
ces  lacunes  de  caractère,  à travers  les  impatiences  que  lui  occasion- 
naient les  contrariétés  de  chaque  jour,  il  était  impossible  de  ne  pas 
l’admirer.  En  butte  à tout  le  monde,  haï  des  financiers,  combattu 

* Tout  cet  alinéa  est  extrait  des  Mémoires  de  l'abbé  de  Véri,  et  indique  à quel 
point  Louis  XVI  s’était  associé  aux  idées  et  aux  projets  de  Turgot. 
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par  les  factions  parlementaires,  étourdi  des  cris  qu’on  faisait  pous- 
ser à la  populace  de  Paris  dont  il  prenait  la  défense,  abandonné  ou  du 
moins  mal  soutenu  par  le  ministre  le  plus  accrédité,  gêné  par  les  pe- 
tites prudences  et  les  ruses  du  garde  des  sceaux,  jalousé  par  ses  mé- 
diocres confrères,  étayé  seulement  dans  ses  vues  par  M.  de  Males- 
herbes  dont  les  boutades  et  les  menaces  de  retraite  le  décourageaient 
plus  que  tous  les  autres  embarras,  c’est  dans  cette  situation  qu'il 
restait  ferme  et  calme  sans  vouloir  jamais  rien  sacrifier  à toute  autre 
considération  que  celle  du  bien  public. 

Le  roi  cependant  lui  restait  fidèle,  et,  par  droiture  de  cœur,  tenait  à 
persister  dans  la  voie  qu’il  croyait  celle  de  la  sagesse.  Il  entendait 
autour  de  lui  les  critiques  intéressées  des  courtisans  ; mais  il  sentait 
que  Turgot  avait  raison,  que  seul,  il  ne  se  préoccupait  pas  de  lui- 
même,  et  que,  dédaignant  ces  bruyantes  l ancunes,  il  se  dévouait  tout 
entier  aux  intérêts  des  artisans,  des  laboureurs,  de  ces  populations 
rurales  pauvres  et  éloignées,  également  impuissantes  à faire'  enten- 
dre l’expression  de  leurs  plaintes  et  les  accents  de  leur  reconnais- 
sance. C’est  alors  que  Louis  XVI  épancha  son  âme  par  celte  parole,  qui 
retentit  encore  à son  éternel  honneur  et  à celui  de  son  ministre  : 
« Il  n’y  a que  M.  Turgot  et  moi  qui  aimions  le  peuple  L » 

L’histoire  dira  aussi  que  quelques  jours  auparavant,  voulant  appor- 
ter son  tribut  personnel  de  soulagement  aux  habitants  des  campagnes, 
il  avait  rédigé  et  écrit  de  sa  main  un  projet  d’arrêt  du  conseil  pour  la 
destruction  des  lapins  dans  l’étendue  des  capitaineries  royales,  et 
l’avait  apporté  à Turgot  en  lui  disant  ; « Vous  voyez  que  je  travaille 
de  mon  côté.  » Cet  arrêt,  monument  de  la  bienfaisance  personnelle 
du  roi  qui  devait  être  un  martyr,  porte  la  date  du  21  janvier  1776. 

Enfin,  les  édits  furent  portés  au  parlement  qui  n’en  enregistra 
qu’un  seuP,  et  fit  des  remontrances  sur  tous  les  autres.  Ces  remon- 
trances furent  présentées  au  roi  le  lundi  4 mars  ; il  voulut  les  lire 
seul  et  les  relut  ensuite  avec  ses  ministres.  La  réponse  qu’il  y fit  le 
jeudi  7 mars  fut  rédigée  d’abord  par  M.  de  Miromesnil,  et  changée 
par  le  roi  lui-  même  en  quelques  endroits,  en  sorte  qu’elle  était  bien 
son  œuvre  personnelle.  M.  Turgot  en  eut  seulement  communication. 

^ L’abbé  de  Véri  donnesur  cemot  resté  célèbre  une  explication  intéressante  ; « On  met 
dans  la  bouche  du  roi  un  propos  qui  lui  ferait  honneur  ; « Je  vois,  lui  fait-on  dire,  que  le 
peuple  n’a  que  deux  amis  dans  ce  pays-ci  : M.  Turgot  et  moi.  » — Voilà  ce  que  le  public 
raconte  ;voiciie  faitauvrai  : un  ouvrier  que  le  roiemploye  lorsqu’il  s’amuse  à tourner, 
lui  dit  un  jour  : « Sire,  jene  vois  ici  que  vous  et  M.  Turgot  qui  soyez  amis  du  peuple.  » 
Le  roi  répéta  ce  mol  à la  reine  qui  le  répandit,  mais  comme  tout  s’empoisonne  dans 
le  pays  delà  cour,  on  a voulu  insinuer  dans  la  suite  que  cet  ouvrier  avait  été  aposté 
par  M.  Turgot  ; c’est  bien  mal  le  connaître  que  de  lui  attribuer  un  aussi  vil  procédé,  i» 

2 Celui  sur  la  suppression  delà  caissede  Poissy. 
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Le  roi  pensait  que  cette  réponse  déciderait  t’enregistremenf . Il  n’en 
fut  pas  ainsi  : le  lendemain,  vendredi,  le  parlement  arrêta  des  re- 
montrances itératives  suppliant  le  roi  de  vouloir  bien  les  lire  par  lui- 
même. 

Ce  dernier  mot  n’était  pas  adroit  ; le  roi  en  fut  choqué.  C’était 
supposer  qu’il  n’avait  été  jusque-là  qu’un  personnage  passif.  Les  con- 
ducteurs du  parlement  ignoraient  que  le  roi  avait  lu  deux  fois  les 
édits  et  leurs  motifs,  les  objections  de  M.  de  Miromesnil,  les  répon- 
ses de  M.  Turgot,  et  qu’il  avait  fait  suivre  ces  longues  lectures  d’une 
discussion  verbale  L 

11  n’y  eut  donc  pas  d’hésitation.  Un  lit  de  justice  fut  ordonné  et  le 
parlement  mandé  à Versailles,  le  12  mars,  pour  assister  à l'enregis- 
trement des  édits  auquel  il  devait  être  procédé  de  l’exprès  comman- 
dement du  roi. 

Tout  est  grave  ici,  le  fond  et  la  forme,  et  mérite  qu’on  s’y  arrête. 

Le  roi,  par  l’organe  de  Turgot,  déclarait  dans  ses  édits  vouloir 
« assurer  à tous  ses  sujets  et  surtout  aux  plus  humbles,  à ceux  qui 
n’ont  d’autre  propriété  que  leur  travail  et  leur  industrie,  la  pleine  et 
entière  jouissance  de  leurs  droits,  et  réformer  en  conséquence  les 
institutions  qui  portaient  atteinte  à ces  droits  et  que  n’avaient  pu  lé- 
gitimer, malgré  leur  ancienneté,  le  temps,  l’opinion,  les  actes 
mêmes  de  l’autorité  » 

Le  parlement  venait  réclamer  « en  faveur  de  la  franchise  naturelle 
delà  noblesse  et  du  clergé  dont  les  distinctions  et  les  droits  tiennent 
à la  constitution  de  la  monarchie^.  » 

La  contradiction  était  complète  ; elle  était  malheureusement  grosse 
d’une  révolution,  et  de  plus  elle  se  produisait  sur  un  terrain  et  avec 
des  formes  qui  ne  permettaient  aux  parties  ni  de  s’éclairer  ni  de  s’en- 
tendre. C’est  ici  que  l’on  peut  juger  tout  ce  qu’il  y avait  de  vicieux 
dans  cette  constitution  parlementaire.  Point  de  discussion,  point  de 
rapprochement  entre  les  ministres  et  la  compagnie.  Les  gens  du  roi 
eux-mêmes,  les  avocats  généraux  n’étaient  pas  tenus  de  défendre  les 
actes  du  gouvernement  ; iis  mettaient  au  contraire  leur  honneur  à les 
combattre,  et  il  en  était  ainsi  en  plein  lit  de  justice,  en  présence 
même  du  roi.  On  est  stupéfait,  en  lisant  le  récit  de  ces  grandes  so- 
lennités, où  la  royauté  était  censée  déployer  toute  sa  puissance,  de 
voir  le  rôle  qu’elle  y jouait  ou  plutôt  qu’on  lui  faisait  subir. 

^ Tous  ces  détails  et  plusieurs  de  ceux  qui  précèdent  sont  donnés  par  l’abbé  de  Véri  ; 
on  les  reconnaît  à leur  précision  ; il  n’y  a qu’un  témoin  qui  puisse  parler  ainsi. 

^ Préambule  de  l'édit  sur  la  suppression  des  jurandes. 

^ Discours  du  premier  président  du  parlement  au  lit  de  justice,  au  sujet  de  f édit 
sur  la  suppression  des  corvées. 
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Le  roi  était  sur  son  trône,  entouré  des  princes  du  sang  et  de  l’éclat 
de  sa  cour  ; les  parlementaires,  mandés  à ses  pieds,  venaient  y étaler 
leur  pompe  sénatoriale.  Le  chancelier  ouvrait  la  séance  en  présentant 
un  exposé  sommaire  des  édits  et  en  requérait  la  publication.  La  parole 
était  alors  donnée  au  premier  président  et  à l’avocat  général.  L’un  et 
l’autre  tlétrissaient  les  édils  comme  attentatoires  à toutes  les  notions 
de  la  jusfice  et  à toutes  les  règles  du  droit  ; puis,  par  un  retour 
étrange,  l’avocat  général  concluait  à l’enregistrement  de  la  loi  qu’il 
venait  d’anathématiser.  Personne  ne  répliquait,  et  le  chancelier, 
après  avoir  pris  silencieusement  l’avis  des  princes  et  de  la  compa- 
gnie, ordonnait  au  nom  du  roi  que  séance  tenante,  le  greffier  inscrivît 
au  repli  de  l’édit,  — qu’il  avait  été  enregistré.  Cinq  fois  pendant  la 
journée  du  12  mars  1776,  ce  spectacle  se  renouvela  ; cinq  fois  l’avo- 
cat général  Séguier  attaqua  les  édits  avec  une  extrême  violence,  et  le 
premier  président  ne  craignit  pas  de  dire  au  roi  et  à sa  face  : « Que 
l’usage  absolu  qu’il  faisait  de  son  autorité  imprimait  à tous  ses  su- 
jets une  profonde  terreur  et  annonçait  une  fâcheuse  contrainte.  » 
Il  parla  de  la  morne  tristesse  du  parlement,  de  la  consternation  du 
peuple,  de  la  capitale  en  alarmes,  et  après  avoir  critiqué  chacune  des 
mesures  décrétées,  et  déploré  « les  pernicieux  effets  de  tant  d’innova- 
tions, » il  termina  par  ces  paroles,  singulière  péroraison  d’un  pareil 
discours  : « A peine,  sire,  sommes-nous  assez  à nous-mêmes,  pour 
exprimer  une  faible  partie  de  notre  douleur.  » Tel  est  le  langage  que 
le  roi  fut  forcé  d’entendre  pendant  plusieurs  heures.  C’était  la  con- 
damnation de  sa  propre  volonté,  au  moment  même  où  elle  était  pro- 
clamée souveraine,  et  c’est  ainsi  que  l’effet  moral  de  la  séance  tour- 
nait en  entier  contre  le  monarque,  qui  avait  l’air  d’un  despote  muet, 
étouffant  parla  force  les  plus  généreuses  résistances,  lorsqu’il  faisait  au 
contraire  un  magnanime  effort  pour  donner  la  liberté  à ses  peuples. 

Les  formes  du  gouvernement  représentatif  ne  sont-elles  pas  à la 
fois  plus  respectueuses,  plus  rationnelles  et  plus  efficaces?  Le  con- 
trôle, il  est  vrai,  est  plus  décisif,  puisqu’il  peut  aller  jusqu’au  rejet; 
mais  le  débat  s’engage  hors  de  la  présence  du  souverain,  avec  ses 
ministres,  et  sur  un  projet  qui,  n’étant  pas  encore  revêtu  du  caractère 
législatif,  peut  sans  inconvenance  être  livré  à la  critique  ; ce  débat 
est  contradictoire,  provoque  des  éclaircissements  utiles  et  peut  se  ré- 
soudre par  une  transaction.  Cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  ce  choc, 
stérile  en  apparence,  de  deux  volontés,  dont  l’une  était  censée  tout 
pouvoir  et  l’autre  ne  pouvoir  rien,  tandis  que  celle  qui  ne  pouvait 
rien  finissait  presque  toujours  par  l’emporter  sur  celle  qui  pouvait 
tout? 

Ainsi  dans  la  circonstance  qui  nous  occupe,  et  pour  ne  parler  que 
des  deux  édits  les  plus  importants  sur  la  corvée  et  sur  les  jurandes, 
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n’est-ii  pas  évident  que  la  discussion  aurait  fait  ressortir  ce  que  leur 
principe  avait  de  juste?  L’abolition  de  la  corvée,  c’était  le  principe  de 
l’égalité  des  charges,  appliqué  dès  lors  avec  succès  dans  les  pays 
d’états  et  notarament  en  Languedoc  ; la  suppression  des  jurandes, 
c’était  le  principe  incontestable  delà  liberté  du  travail.  Seulement, 
en  examinant  de  près  les  projets  de  Turgot,  on  aurait  reconnu  qu’ils 
étaient  Fun  et  Fautre  susceptibles  d’amélioration.  La  corvée,  c’est- 
à-dire  la  contribution  en  nature  pour  l’entretien  des  chemins,  et 
comme  Fon  dit  aujourd’hui,  la  prestation,  pouvait  en  certains  cas 
être  conservée  avec  avantage,  pourvu  qu’elle  fut  également  et  équi- 
tablement répartie;  et  quant  aux  jurandes,  tout  en  détruisant  un 
monopole  injuste  et  oppresseur  en  lui-même,  pourquoi  ne  pas  main- 
tenir le  principe  d’association  libre  entre  ceux  qui  exercent  une  même 
profession,  système  éminemment  moralisateur,  favorable  à ceux  qui 
l’adoptent  et  qui  échappent  ainsi  aux  dangers  de  l’individualisme  et 
de  Fisolement.  Turgot  n’ailait-ii  pas  trop  loin,  par  exemple,  lorsque 
dans  Fédit  (art.  14)  il  proscrivait  « toute  association  ou  assemblée, 
sous  quelque  prétexte  que  ce  pût  être,  entre  tous  maîtres,  compa- 
gnons ou  apprentis  des  corps  ou  communautés  professionnelles?  » 
Avec  quelques  amendements,  ses  projets  eussent  été  irréprochables 
et  auraient  défié  les  critiques. 

Au  lieu  de  cela,  qu’arriva-t-il?  Les  édits,  bien  que  sanctionnés  par 
le  roi,  malgré  l’opposition  du  parlement,  n’en  furent  pas  moins  bat- 
tus en  brèche  par  une  cabale  aveugle,  intéressée,  mais  puissante, 
qui  finit  par  les  renverser  aussi  bien  que  leur  auteur. 

Turgot  avait  triomphé  des  émeutes  suscitées  par  ses  mesures  sur 
la  liberté  du  commerce  des  grains.  Il  ne  put  venir  à bout  de  la 
ligue  et  des  complots  formés  contre  lui  à l’occasion  de  ses  derniers 
édits. 

Nous  Favons  déjà  dit  : les  causes  de  sa  chute  sont  multiples.  L’œu- 
vre qu’il  avait  entreprise  était  immense.  Pour  l’accomplir,  il  aurait 
fallu  des  qualités  de  diverses  sortes.  Turgot  possédait  les  grandes  ; 
mais  il  lui  manquait  les  petites.  Eûtdi  réuni  les  unes  et  les  autres,  il 
est  encore  douteux  qu’il  eût  triomphé,  tant  les  difficultés  étaient 
fondamentales  ! 

La  seule  tentative  a suffi  pour  immortaliser  son  nom,  et  les  moin- 
dres révélations  sur  sa  vie  à ce  moment  suprême  sont  dignes  de 
l’attention  de  Fhistoire.  C’est  à ce  titre  que  nous  rassemblons  ici  les 
souvenirs  personnels  de  l’abbé  de  Véri,  son  ami  intime,  qui  avait  pé- 
nétré dans  le  fond  de  son  âme,  en  connaissait  toute  la  beauté,  et  avait 
aussi  vu  de  près. ce  qui  lui  manquait  pour  assurer  son  succès. 

L’existence,  la  durée  du  ministère  reposaient  entièrement  sur 
l’union  de  Turgot  et  de  M.  de  Maurepas.  C’étaient  deux  natures  très- 
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dissemblables,  mais  qui  par  cela  même  pouvaient  à certains  égards 
s’accorder  sans  trop  d’effort.  La  légèreté  tant  soit  peu  sceptique  du 
premier  ministre  cédait  sans  peine  aux  convictions  arrêtées  du  con- 
trôleur général  ; il  n’y  avait  pas  entre  eux  de  discussion  théorique, 
de  lutte  de  systèmes.  M.  de  Maurepas,  il  est  vrai,  échappait  aussi  fa- 
cilement qu’il  se  laissait  prendre.  Les  plus  légers  obstacles  le  rebu- 
taient ; il  s’offusquait  des  moindres  résistances,  et  il  aurait  fallu  le 
conquérir  incessamment  par  une  suite  non  interrompue  de  soins  et 
d’attentions.  C’est  ce  dont  Turgot  était  incapable.  Il  ne  comprenait 
pas  que,  dans  l’intérêt  du  bien  public,  il  devait  payer,  par  un  peu 
de  condescendance  sur  des  points  secondaires,  l’influence  prépondé- 
rante qu’on  lui  abandonnait  sur  la  direction  des  affaires.  « Croi- 
rait-on, raconte  l’abbé  de  Véri,  que  le  jour  où  M.  Turgot  était  si 
satisfait  du  choix  de  M.  de  Malesherbes,  et  où  il  aurait  dû  en  témoi- 
gner sa  reconnaissance  à M.  de  Maurepas,  il  ne  craignait  pas  de  le 
mécontenter  en  lui  refusant  la  réintégration  d’un  employé  subalterne 
dont  le  poste  avait  été  supprimé.  Il  avait  des  préventions,  peut-être 
fondées,  contre  cet  employé,  mais  était-ce  raisonnable  de  s’arrêter  à 
une  pareille  misère,  et  de  risquer  pour  si  peu  une  brouillerie  qui 
pouvait  avoir  de  si  graves  conséquences  ? » 

« Sans  vouloir  examiner  de  quel  côté  sont  les  torts,  lui  écrivait  à 
cette  occasion  l abbé  de  Véri,  je  blâmerai  toujours  celui  qui  ne  saura 
pas  faire  de  sacrifices  à la  paix  ; si  vous  êtes  contrarié  sur  des  baga- 
telles, n’oubliez  pas  cependant  que  vous  avez  été  jusqu’à  ce  jour  le 
maître  absolu  des  grandes  opérations  de  votre  département.  » 
Turgot  finit  par  céder,  mais  à contre-cœur,  et  il  s’en  expliquait 
ainsi  dans  sa  réponse  (24  août  1775)  : « Je  pense  bien  comme  vous 
sur  tous  les  points  de  votre  sermon,  mais  en  convenant  des  principes, 
il  y a souvent  des  difficultés  dans  l’application.  Sur  l’affaire  particu- 
lière dont  vous  me  parlez,  je  ne  me  suis  opposé  à rien,  mais  j’ai  dé- 
siré n’avoir  aucune  part  à la  chose.  J’ai  même  cédé  sur  ma  répu- 
gnance; cette  répugnance  était  juste,  et  c’est  parce  quelle  était  juste 
qu’on  m’en  a su  aussi  mauvais  gré  que  d’une  opposition  réelle.  Sur 
tout  cela,  je  n’ai  que  des  motifs  de  regretter  votre  absence  et  le  désir 
extrême  d’être  à portée  de  causer  avec  vous.  » 

L’abbé  de  Véri  était  ainsi  souvent  obligé  de  ramener  la  bonne  in- 
telligence entre  les  deux  collègues.  Il  réussissait  habituellement, 
mais  dès  qu’il  s’éloignait,  les  caractères  revenaient  à leurs  tendances 
naturelles,  et  il  en  exprimait  son  chagrin  dans  le  journal,  confident 
quotidien  de  toutes  ses  pensées  : « 11  est  surprenant  qu’avec  sa  faci- 
lité d’esprit,  M.  de  Maurepas  soit  aussi  embarrassé,  pour  entrer  en 
discussion  avec  M.  Turgot,  que  celui-ci,  dont  l’embarras  fait  une 
partie  du  caractère,  l’est  lui-même  pour  attaquer  M.  de  Maurepas. 
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Cet  embarras  mutuel,  bien  plus  que  la  variété  d’opinions,  est  la  vraie 
cause  des  plaintes  fréquentes  qu’ils  ont  raison  de  faire  l’un  de  l’au- 
tre. Je  n’ai  pas  vu  une  seule  opposition  entre  eux  qu’un  quart  d’heure 
d’explication  ne  fît  disparaître.  Leur  fond  est  bon  à tous  les  deux, 
mais  une  légère  goutte  d’huile  leur  manque  ; la  seule  utilité  qu’ils 
ont  pu  trouver  dans  ma  vieille  liaison  avec  eux,  c’est  qne  je  place 
quelquefois  cette  goutte  d’huile  ; mais  quand  elle  ne  vient  que  d’une 
main  tierce,  l’effet  de  la  goutte  n’a  qu’un  temps.  » 

Même  avec  M.  de  Malesherbes,  auquel  il  devait  tant,  Turgot  se 
laissait  aller  à ces  mouvements  malencontreux  d’austérité  puritaine. 
« Au  plus  fort  de  la  lutte  avec  le  parlement,  dont  il  s’était  courageu- 
sement séparé,  après  avoir  été  si  longtemps  l’idole  et  la  gloire  des 
compagnies  judiciaires,  Malesherbes  se  voyait  sèchement  refuser,  par 
l’ami  auquel  il  se  dévouait,  une  charge  pour  un  de  ses  parents  qui 
était  d’ailleurs  plein  de  mérite.  Turgot  en  convenait;  mais  ce  choix 
contrariait  les  règles  générales  de  son  administration,  et  il  ne  pou- 
vait se  décider  à les  faire  fléchir.  C’était  toujours,  on  le  voit,  un  excès 
de  droiture  qui  le  rendait  si  intraitable  ; mais  cette  fois,  le  danger 
n’était  pas  bien  grand.  La  rancune  de  M.  de  Malesherbes  n’était  pa 
très-redoutable  ; pour  toute  vengeance , il  s’amusait  à chercher 
querelle  à son  ami,  à lui  reprocher  les  ardeurs  de  son  zèle,  et  il  lui 
disait  en  riant  ; « Vous  êtes  aussi  trop  pressé  : Pourquoi  vouloir  tant 
de  choses  à la  fois.  Vous  vous  imaginez  avoir  Lamour  du  bien  public  ; 
Point  du  tout  ! Vous  en  avez  la  rage  ; car  il  faut  vraiment  être  enragé 
pour  forcer  en  même  tempsla  main  au  roi,  àM.  de  Maurepas,  à toute 
la  cour,  au  parlement,  » — et  avec  sa  gaieté  et  sa  fécondité  ordinaires, 
il  énumérait  toutes  les  circonstances  où  le  désir  de  bien  faire  avait 
entraîné  M.  Turgot  dans  une  foule  de  fautes,  impardonnables  pour 
un  ministre  tant  soit  peu  courtisan. 

« Mais  Turgot,  qui  ne  plaisantait  guère,  répondait  avec  une  gravité 
touchante  : « Est-ce  qu’avec  le  mal  de  famille  qui  circule  dans  mes 
veines,  il  m’est  permis  d’avoir  de  la  patience  ? Ce  mal  s’aigrit  tous 
les  jours  dans  le  travail.  En  mettant  mes  heures  à profit,  j’aurai  du 
moins  fait  ce  que  j’aurai  pu,  et  ce  seront  toujours  autant  de  vexa- 
tions dont  j’aurai  délivré  le  peuple  L » 

Révélant  ainsi  le  fond  de  son  âme  par  ces  accents  d’une  foi  intré- 
pide, Turgot  reprenait  tous  ses  avantages.  Animé  du  pur  amour  du 
bien,  il  ne  mêlait  à ses  travaux  aucune  arrière-pensée  de  gloire  ou 
d’ambition.  Sa  modestie  était  même  excessive,  car  il  laissait  ignorer 
au  conseil  des  ministres  les  succès  qu’il  obtenait  dans  ses  opérations 

* Tout  ce  dialogue  entre  Turgot  et  Malesherbes  est  extrait  des  Mémoires  de  l'abbé 
«le  Véri. 
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financières.  L’abbé  de  Véri,  lui  reprochant  son  silence,  l’engageait  à 
mettre  sous  les  yeux  du  roi,  le  tableau  des  améliorations  qu’il  avait 
réalisées  : — « Que  voulez-vous,  répondait-il,  il  semble  qu’on  ne  va 
dire  ces  choses-là  que  pour  s’en  faire  un  mérite,  cette  idée  m’arrête  ; » 
et  il  ne  se  rendait  que  sur  l’observation  qu’il  y avait  devoir  pour 
lui  détenir  le  roi  au  courant  de  ses  propres  affaires,  qui  étaient  aussi 
celles  de  la  France. 

Ce  sont  ces  traits  de  caractère  qui  désarmaient  ses  amis,  et  les 
laissaient  tout  entiers  aux  sentiments  d’admiration  qu’inspirait  tant 
de  grandeur  d’àme.  En  le  voyant  d’ailleurs  en  butte  à tant  d’opposi- 
tions injustes,  ils  n’avaient  pas  le  courage  d’y  joindre  leurs  cri- 
tiques : 

« Nous  ne  devons  plus,  lui  disait  l’abbé  de  Véri,  vous  tourmenter 
des  reproches  dont  nous  vous  avons  accablé  sur  les  accessoires  ré- 
préhensibles de  votre  abord  et  de  votre  maintien.  Laissez  aller  les 
impulsions  de  votre  âme  :\m  vous,  ni  nous,  ne  corrigerons  vos 
défauts.  Il  ne  faut  pas  que  pour  en  effacer  quelques-uns,  nous 
venions  sans  cesse  vous  troubler  dans  la  marche  de  vos  opérations 
essentielles.  Mon  ami,  faites  le  bien  comme  vous  l’entendrez  ; écrivez 
beaucoup  au  roi  sur  vos  vues,  car  vous  écrivez  parfaitement,  mais 
vous  ne  discutez  pas  de  même  de  vive  voix.  Persuadez,  agissez  dans 
l’intérêt  public,  et  croulez,  si  besoin  est,  pour  l’avoir  voulu  servir 
avec  courage  ; nous  nous  reverrons  alors  dans  nos  campagnes.  » 

« Vous  me  prescrivez,  répondit-il,  la  devise  gothique  que  j’ai  lue 
dans  les  armoiries  d’une  famille  : Fais  ton  devoir  et  advienne  que 
pourra.  Celte  marche  me  plaît  plus  que  toute  autre.  Je  ne  veux  que 
ce  que  je  crois  le  bien  du  roi.  Il  a plus  besoin  de  moi  que  je  n’en  ai 
de  lui.  S’il  me  renvoie  ou  si  je  le  quitte,  parce  que  ma  besogne  de- 
viendra impossible,  qu’est-ce  que  je  perds?  Vous  savez  que  mes 
goûts  ne  sont  pas  difficiles  à satisfaire.  » 

« Dans  le  courant  de  nos  causeries,  ajoute  l’abbé  de  Véri,  je  lui 
rappelais  une  observation  que  m’avait  faite  M.  deMaurepas  sur  la  dis- 
position naturelle  du  roi  à la  défiance.  » — « M.  de  Maurepas  peut 
avoir  raison,  me  ditM.  Turgot,  mais  voici  mon  remède,  c’est  de  dire 
toujours  la  vérité  au  roi.  Quand  il  devrait  me  congédier  demain,  je 
lui  dirais  aujourd’hui:  « Voilà,  selon  moi,  ce  que  vous  devez  faire.  Je 
ne  vous  le  répéterai  pas  après-demain,  puisque  vous  ne  voulez  plus 
de  moi  ; mais  il  est  de  mon  devoir  de  mettre  jusque-là  celte  vérité 
sous  vos  yeux.  » Lorsqu’on  n’a  pas  l’art  des  ménagements,  la  vérité 
est  toujours  la  meilleure  ressource  : si  elle  ne  réussit  pas,  je  m’en 
irai  avec  elle.  » 

Voilà  donc  Turgot  peint  par  lui-même  ! Avec  un  noble  cœur  et  une 
intelligence  supérieure,  il  lui  manquait  la  plus  indispensable  des 
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qualités  politiques  : la  connaissance  des  hommes  et  l’art  de  les  con- 
duire. Il  ne  sut  exercer  autour  de  lui  ni  l’influence  insinuante  de 
Mazarin,  ni  l’impérieux  ascendant  de  Richelieu.  Ses  ennemis  furent 
plus  habiles  ; ils  se  multiplièrent.  Les  cris  devinrent  universels  à la 
ville  comme  à la  cour.  Louis  XVI  en  fut  troublé.  M.  de  Malesherbes 
qu’il  félicitait  sur  ce  que,  lui  du  moins,  échappait  à l’improbation 
générale,  avait  répondu  en  souriant.  C’est  sans  doute  une  preuve 
que  je  remplis  mal  la  place  que  Votre  Majesté  m’a  donnée  ; car  si  je 
m’en  acquittais  bien,  je  ferais  une  foule  de  mécontents.  — Ce  serait 
donc,  répliqua  le  roi,  comme  le  contrôleur  général  qui  ne  peut 
jamais  être  aimé.  » ■—  Dans  la  bouche  de  Louis  XVI,  ce  mot  était  une 
condamnation  ; car  il  avait  dit  à son  avènement  : Et  je  veux  être 
aimé^.  Les  choses  s’étaient  si  tristement  arrangées  qu’aux  yeux  du 
roi,  Turgot  était  devenu  impopulaire.  M.  de  Maurepas  n’eut  garde  de 
le  détromper  ; il  n’était,  pour  sa  part,  ni  de  taille  ni  d’humeur  à 
tenir  contre  un  tel  orage.  Il  était  fatigué  d’ailleurs  des  efforts  qu’im- 
posait à sa  propre  intelligence  la  supériorité  de  Turgot  : « il  est  trop 
fort  pour  moi,  » avait-il  dit,  dans  un  de  ces  mouvements  d’ingénuité 
qui  lui  échappaient  contre  lui-même.  Profitant  d’un  accès  de  décou- 
ragement de  M.  de  Malesherbes,  il  enleva  sa  démission  et  prépara 
ainsi  le  renvoi  de  Turgot. 

L’abbé  de  Véri  était  absent  et  ne  put  prévenir  le  coup.  Voici  les 
lettres  qu’il  reçut  dans  sa  retraite;  elles  appartiennent  à l’histoire^  : 

PREMIÈRE  LETTRE  DC  30  AVRIL  1776. 

« Croirez-vous,  mon  ami,  ce  que  je  vais  vous  mander,  et  à quel  point 
vos  amis®  vont  se  faire  tort  dans  l’opinion  publique?  Leur  choix  est  fixé 
sur  M.  Amelot  *,  pour  remplacer  M.  de  Malesherbes.  La  chose  est  encore 
secrète  ; mais  elle  perce,  au  point  que  je  ne  l’ai  apprise  que  par  le  public. 
Vous  imaginez  bien  qu’on  s’est  gardé  de  me  faire  une  pareille  confidence. 
Votre  ami  qui  avait  d’abord  fait  exiger  de  M.  Malesherbes  qu’il  restât  jus- 
qu’à la  Pentecôte,  pour  avoir  le  temps  de  décider  le  roi  à son  projet, 
presse  actuellement  sa  retraite.  Pour  moi,  je  n’ai  qu’une  ressource,  c’est 
de  faire  l’impossible  pour  que  M.  de  Malesherbes  reste  en  effet  jusqu’à  la 
Pentecôte,  afin  que  ce  secret,  qui  est  ébruité,  se  répande  au  point  que  les 
improbations  du  public  aillent  jusqu’à  vos  amis  et  leur  inspirent  cette  honte 
salutaire  qui  conduit  à la  résipiscence. 

* Voyez  une  lettre  de  Louis  XVI  au  duc  de  la  Vrilliére,  août  1774.  — Feuillet  de 
Couches,  1. 1,  p.  40. 

2 Toutes  ces  lettres  de  Turgot  sont  inédites. 

^ M.  et  madame  de  Maurepas. 

^ On  prêtait  à M.  de  Maurepas  le  propos  suivant  sur  M.  âmelot  : « On  ne  dira 
pas  au  moins  que  j’ai  pris  celui-là  pour  son  esprit.  » 

Août  1866, 
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« Oh  ! si  vous  étiez  ici,  vous  les  décideriez  du  moins  à un  choix  raison- 
nable comme  serait  celui  de  M.  de  Fourqueux.  Je  n’ose  vous  dire  : Changez 
tous  vos  projets  de  voyage,  et  venez;  mais  je  vous  dis  qu’il  s’agit  de  l’hon- 
neur de  nos  amis,  du  repos  et  de  la  gloire  du  roi,  du  salut  de  plus.de  vingt 
millions  d’hommes  pendant  tout  son  règne  et  peut-être  pendant  des  siècles; 
car  nous  savons  quelles  racines  le  mal  jette  dans  cette  mallieureuse  terre 
et  ce  qu’il  en  coûte  pour  les  arracher. 

« Je  vous  embrasse,  mon  ami,  dans  l’amertume  de  mon  cœur,  sans  oser 
vous  presser,  vous  désirant  comme  les  laboureurs  désirent  à présent  la 
pluie,  m’en  rapportant  à votre  amitié  et  à votre  amour  pour  le  bien. 

« Türgot.  » 

SECOîîDE  LETTRE  DU  10  MAI. 

((  Eh  bien,  mon  ami,  tout  est  dit  : votre  vieil  ami,  a mis  tant  de  force  et 
tant  d’art  à parvenir  à son  but  qu’il  a décidé  le  roi  ce  malin.  Il  vient  d’an- 
noncer à notre  ami  Malesherbes  que  le  roi  l’enverrait  chercher  ce  soir  oji 
demain,  pour  conclure,  et  il  lui  a annoncé  pour  successeur  M.  Amelot. 
J’ai  lieu  de  croire  que,  depuis  longtemps,  il  travaillait  à détruire  vos  deux 
amis  dans  l'esprit  du  maître.  Il  compte,  avec  raison,  sur  ma  retraite,  et  je 
sais,  mais  de  manière  à n’en  pouvoir  faire  usage,  qu’il  a parlé  de  M.  de 
Clugny.  Il  me  faut  peu  de  jours  pour  mettre  sous  les  yeux  du  roi  le  plan 
de  réforme  dans  sa  maison.  Il  ne  sera  sûrement  pas  adopté,  et  je  deman- 
derai ma  liberté.  Je  partirai  avec  le  regret  d’avoir  vu  dissiper  un  beau 
rêve,  et  de  voir  un  jeune  roi,  qui  méritait  un  meilleur  sort,  etmi  royaume 
entier,  perdus  par  celui  qui  devait  les  sauver  ; mais  je  partirai  sans  honte  et 
sans  remords.  J’emporte  de  quoi  occuper  mon  loisir  et  le  rendre  utile.  Je 
crois  que  j’irai  d’abord  à la  Rocheguyon  chez  madame  d’Enville.  Il  serait 
bien  aimable  à vous  de  nous  y donner  rendez-vous.  Je  vous  manderai  le 
moment.  Je  vais  avoir  le  temps  de  m’occuper  de  mes  amis.  Je  vous  em- 
brasse de  tout  mon  cœur.  » 

TROISIÈME  LETTRE  DU  11  MAI. 

« Le  marquis  de  Noailles  est  ambassadeur  en  Angleterre,  M.  de  la  Vau- 
guyon  en  Hollande.  M.  de  Guines  a le  brevet  de  duc,  par  conséquent  blanc 
comme  neige.  Le  choix  de  M.  Amelot  sera  déclaré  peut-être  aujourd’hui. 
Vous  pourrez,  d’après  ces  nouvelles,  former  vos  spéculations  politiques 
sur  ce  pays-ci.  Je  vous  embrasse  bien  tendrement. 

« Boston  est  évacué  par  les  troupes  anglaises  qui  se  sont  retirées  vers 
Halifax  L » 

* On  voit  poindre  ici  la  question  d’Amérique.  « M.  Turgot  était  opposé  à la  guerre  ; 
il  avait  exprimé  cet  avis  dans  un  mémoire  raisonné  en  date  du  6 avril.  H prévoyait 
les  embarras  financiers  qui  en  seraient  la  suite.  Quelques  jours  avant  son  renvoi, 
on  avait  tenu  un  comité  de  ministres  où  il  n’avait  pas  été  appelé,  et  où  on  décida 
que  deux  courriers  seraient  envoyés  à Brest  et  à Toulon  avec  ordre  d’armer  12  vais- 
seaux dans  l’un  de  ces  ports  et  8 dans  l’autre.  [Mémoires  de  Vabbé  de  Véri.) 
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« Ce  que  vous  pouviez  prévoir,  mon  ami,  est  arrivé  quoique  d’une  ma- 
nière un  peu  différente.  Votre  vieil  ami  m’a  fait  renvoyer,  sans  attendre  que 
je  demandasse  ma  retraite.  Je  vous  conterai  ce  que  je  puis  deviner  de  tout 
cela,  si  vous  voulez  venir  me  voir  à la  Rocheguyon  où  je  dois  passer  quel- 
que temps.  Me  voilà  libre  comme  l’air,  ou  comme  vous,  — sans  honte  et 
sans  remords,  ainsi  que  je  vous  l’ai  déjà  mandé.  Votre  vieil  ami  devra  bien 
en  ressentir  un  jour  d’avoir,  par  sa  faiblesse  et  ses  craintes  de  courtisan, 
anéanti  les  espérances  de  bonheur  les  mieux  fondées  qu’une  nation  ait 
jamais  conçues  d’un  jeune  roi  qui  voulait  le  bien,  et  que  votre  ami  laisse 
au  flux  et  reflux  de  toutes  les  cabales. 

« Je  vous  ferai  bien  des  reproches  à vous  aussi  de  vous  être  dans  les 
commencements  piqué  d’indifférence  pour  les  places  ; car  vous  auriez 
éclairé  et  fortifié  des  gens  qui  avaient  grand  besoin  de  l’être.  Adieu,  mon 
ami,  je  vous  pardonne  tout  pourvu  que  vous  veniez  me  voir.  » 

« 

Le  même  jour  où  cette  lettre  parvenait  à l’abbé  de  Véri,  il  en  rece- 
vait une  autre  de  madame  de  Maurepas  en  date  du  12  mai,  qui  était 
ainsi  conçue  : 

« Je  vous  mandais  hier  la  retraite  de  M.  de  Malesherbes.  Aujourd’hui  je 
vous  dirai  que  le  roi  a remercié  M.  Turgot.  Je  vous  avoue  que  cela  me  fait 
beaucoup  de  peine  et  ce  qui  l’augmente,  c’est  que  je  crois  qu’il  tenait  à sa 
place  plus  que  vous  ne  le  pensiez.  Il  y a un  mois  que  cet  orage  gronde  sur 
sa  têle,  sans  qu’il  ait  voulu  s’en  apercevoir.  Je  lui  ai  parlé  de  façon  à lui 
faire  voir  que  le  roi  n’était  pas  prévenu  pour  lui  : il  n’a  pas  voulu  me 
croire.  Enfin  voilà  tous  vos  amis  hors  de  la  cour  : il  n’y  reste  plus  que 
nous.  L’âge  et  les  infirmités  nous  en  feront  bientôt  sortir.  » 

Madame  de  Maurepas  se  méprenait  sur  la  nature  des  sentiments 
que  faisait  éprouver  à Turgot  la  perte  du  ministère.  Ce  qu’il  regret- 
tait, ce  n’étaient  pas  la  richesse  et  les  grandeurs,  mais  la  possibilité 
de  faire  le  bien,  d’appliquer  ses  idées,  et  de  réaliser  ses  vues  pour 
le  bonheur  des  peuples  ^ Pénétré,  dévoré  de  ce  noble  désir  ; mesu- 
rant la  distance  qui  le  séparait  de  ceux  qui  allaient  lui  succéder, 

* Il  donna  une  preuve  singulière  de  ce  désintéressement  de  lui-même  et  de  sa 
préoccupation  des  intérêts  publics,  le  jour  où  il  venait  de  quitter  le  contrôle  général. 

Il  s’était  établi  dans  la  maison  de  l’abbé  de  Véri  et  s’y  trouvait  en  conférence  avec 
M.  de  Clugny  son  successeur.  La  question  s’étant  engagée  sur  la  mortalité  des  bes- 
tiaux dont  le  Limousin  était  alors  affligé,  M.  Turgot,  que  cettequestion  avait  vivement 
frappé,  en  parla  avec  un  tel  ton  d’intérêt  et  d’autorité  qu’on  eût  dit  qu’il  était  encore 
le  contrôleur  général  et  M.  de  Clugny  l’intendant  de  la  province.  « Je  riais  en  moi- 
même  de  ce  ton,  dit  l’abbé  de  Véri,  et  quand  je  lui  en  fis  l’observation  après  le 
départ  de  M.  de  Clugny,  il  en  fut  tout  surpris  ; il  n’avait  vu  que  la  chose  sur  laquelle 
son  cœur  s’était  échauffé,  sans  aucun  retour  sur  ce  qu’il  n’était  plus  rien.  » 
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n’apercevant  que  des  abîmes  en  dehors  de  la  voie  que  lui  traçaient 
ses  convictions  et  son  patriotisme,  il  s’était  laissé  aller  à adresser  au 
roi  plusieurs  lettres  confidentielles,  qui,  pour  produire  leur  effet, 
auraient  eu  besoin  d’être  comprises,  mais  dont  le  langage  passionné 
devait  paraître  étrange  à ceux  qui  n’étaient  pas  sous  l’empire  des 
mêmes  impressions.  L’abbé  de  Véri  avait  conservé  la  copie  d’une  de 
ces  lettres  qui  peut  être  considérée  comme  le  testament  politique  de 
Turgot.  Les  yeux  fixés  sur  l’avenir,  il  semble  déchirer  les  voiles  qui 
le  recouvraient  encore  aux  yeux  de  son  malheureux  maître. 

AU  ROI. 

Paris,  30  avril  1776. 

« Sire,  je  ne  veux  point  dissimuler  à Votre  Majesté  la  plaie  profonde 
qu’a  faite  à mon  cœur  le  cruel  silence  qu’Elle  a gardé  avec  moi,  dimanche 
dernier,  après  ce  que  je  lui  avais  marqué  avec  un  si  grand  détail  dans  mes 
lettres  précédentes  sur  ma  position,  sur  la  sienne,  sur  le  danger  que  cou- 
rent son  autorité  et  la  gloire  de  son  règne,  sur  l’impossibilité  où  je  me 
verrais  de  la  servir,  si  elle  ne  me  donnait  du  secours.  Votre  Majesté  n’a  pas 
daigné  me  répondre. 

« Je  ne  peux  pas  penser.  Sire,  que  de  gaieté  de  cœur  vous  consentiez  à 
sacrifier  tout  votre  règne  et  le  bonheur  de  vos  peuples.  11  faut  donc  que 
Votre  Majesté  n’ait  pas  cru  un  mot  de  ce  que  je  lui  ai  dit  et  écrit.  Il  faut 
donc  qu’Elle  m’ait  cru  un  fourbe  ou  un  imbécile  qui  n’a  pas  cru  ce  qu’il 
croit  avoir  vu.  Il  faut  qu’Elle  ne  mette  aucun  prix  à mes  services  et  à l’atta- 
chement que  je  lui  ai  voué. 

((  Oui,  Sire,  il  le  faut,  car  un  homme  à qui  on  montre  un  précipice  ou- 
vert sous  ses  pas  ne  s’y  jette  pas  volontairement,  s’il  ne  se  persuade  pas 
qu’on  le  trompe.  Si  Votre  Majesté  croyait  au  danger  que  je  lui  ai  fait  voir  de 
la  part  des  parlements  et  de  toutes  les  cabales  encouragées  par  les  ma- 
nèges de  M.  le  garde  des  sceaux  et  autres.  Elle  ne  croirait  pas  qu’il  fût 
indifférent  de  se  livrer  à leur  merci  et  d’abandonner  le  seul  homme  qui 
veuille  la  défendre  et  lui  sacrifier  tout  intérêt. 

« Sire,  il  y a des  gens  qui  sont  attachés  à leurs  places  par  les  honneurs 
et  par  le  profit.  Ceux-là  peuvent  supporter  l’indifférence  dont  Votre  Majesté 
m’a  accablé.  Mais  un  ministre  qui  aime  son  maître  a le  besoin  d’en  être 
aimé.  Eh!  Sire,  que  vous  seriez  à plaindre,  si  vous  pouviez  croire  qu’un 
souverain  n’ait  pas  aussi  besoin  d’être  aimé  de  ceux  qui  le  servent  ! Croi- 
riez-vous, Sire,  pouvoir  également  compter  sur  ceux  qui  ne  vous  serviraient 
que  par  intérêt.  Ignorez-vous  qu’en  mille  occasions  l’intérêt  de  ceux  qui 
vous  approchent  et  de  vos  ministres  même  peut  être  diamétralement  op- 
posé au  vôtre  ? Ignorez-vous  qu’aussitôt  qu’ils  peuvent  espérer  de  vous 
tromper,  ils  ne  risquent  rien  à vous  mal  servir,  et  qu’ils  peuvent  beaucoup 
gagner  à sacrifier  vos  intérêts  aux  intérêts  de  ceux  qui  peuvent  leur  nuire  ou 
concourir  à leurs  vues?  Ignorez-vous  qu’ils  ont  mille  moyens  de  vous 
tromper,  et  même  en  se  rendant  d’autant  plus  agréables  qu’ils  peuvent 
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mieux  tromper?  L’honnête  homme  vous  servira  encore  par  devoir;  mais, 
Sire,  quand  une  âme  honnête  et  sensible  ne  trouve  en  retour  de  ses  sacri- 
fices qu’une  froide  indifférence,  elle  se  resserre  et  se  flétrit.  Les  obstacles 
multipliés  découragent  le  zèle  le  plus  pur,  et  bientôt  la  lassitude  énerve 
toutes  les  forces. 

« Sire,  j’ai  cru  que  Votre  Majesté,  avec  l’amour  de  la  justice  et  la  bonté 
gravés  dans  son  cœur,  méritait  d’être  servie  par  affection.  Je  me  suis  livré 
à ce  sentiment.  J’ai  vu  ma  récompense  dans  votre  bonheur  et  dans  celui  de 
vos  peuples.  J’ai  bravé  la  haine  de  tous  ceux  qui  gagnent  à quelques  abus. 
Tant  que  j’avais  l’espérance  que  Votre  Majesté  m’estimât  et  de  faire  le 
bien,  rien  ne  m’a  coûté.  Quelle  est  aujourd’hui  ma  récompense?  Votre 
Majesté  voit  l’impossibilité  où  je  suis  de  résister  à ceux  qui  me  nuisent  par 
le  mal  qu’ils  me  font  et  par  le  bien  qu’ils  m’empêchent  de  faire  en  croisant 
toutes  mes  opérations,  et  Votre  Majesté  ne  me  donne  ni  secours  ni  consola- 
tion. Comment  puis-je  croire  que  vous  m’estimiez  ni  que  vous  m’aimiez. 
Sire,  je  ne  l’avais  pas  mérité,  j’ose  le  dire  ! 

({  Je  vous  parle  de  ma  sensibilité.  Sire,  l’objet  est  bien  fait  pour  m’af- 
fecter; mais  vous  en  avez  un  tout  autrement  sérieux  à considérer,  c’est 
l’intérêt  de  votre  règne  et  de  voire  autorité,  votre  gloire,  votre  bonheur, 
celui  de  la  France.  Je  répète  sans  cesse  la  même  chose,  que  puis-je  vous 
dire  de  plus  clair  ? et  quels  sont  donc  les  moyens  de  vous  faire  connaître 
la  vérité  ? Votre  Majesté  m’a  dit  qu’Elle  avait  encore  besoin  de  réflexion  et 
qu’elle  manquait  d’expérience. 

« Vous  manquez  d’expérience.  Sire;  je  sais  qu’à  vingt-deux  ans  et  dans 
votre  position,  vous  n’avez  pas  la  ressource  que  l’habitude  de  vivre  avec 
des  égaux  donne  aux  particuliers  pour  juger  les  hommes,  mais  aurez-vous 
plus  d’expérience  dans  huit  jours,  dans  un  mois?  Et  faut-il  attendre  pour 
vous  déterminer  que  cette  expérience  tardive  soit  arrivée?  Vous  n’avez 
point  d’expérience  personnelle,  mais  pour  sentir  la  réalité  des  dangers  de 
votre  position,  n’avez-vous  pas  l’expérience  si  récente  de  votre  aïeul? 

((  Je  vous  ai  peint  tous  les  maux  qu’avait  causés  la  faiblesse  du  feu  roi. 
Je  vous  ai  développé  la  marche  des  intrigues  qui  avaient  par  degré  avili 
son  autorité.  J’ose  vous  prier  de  relire  cette  lettre  et  de  vous  demander  si 
vous  voulez  courir  le  risque  des  mêmes  dangers,  je  dirai  même  de  dangers 
plus  grands. 

« Louis  XV  avait,  à quarante  ans,  la  plénitude  de  son  autorité.  Il  n’y  avait 
point  alors  de  chaleur  dans  les  esprits.  Aucun  corps  n’avait  essayé  ses 
forces,  et  vous,  Sire,  vous  avez  vingt-deux  ans,  et  les  parlements  sont 
déjà  plus  animés,  plus  audacieux,  plus  liés  avec  les  cabales  de  la  cour 
qu’ils  ne  l’étaient  en  1770,  après  vingt  ans  d’entreprises  et  de  succès.  Les 
esprits  sont  mille  fois  plus  échauffés  sur  toutes  sortes  de  matières,  et  votre 
ministère  est  presque  aussi  divisé  et  plus  faible  que  celui  de  votre  pré- 
décesseur. Songez,  Sire,  que  suivant  le  cours  de  la  nature,  vous  avez  cin- 
quante ans  à régner  et  pensez  au  progrès  que  peut  faire  un  désordre  qui, 
en  vingt  ans,  est  parvenu  au  point  où  nous  l’avons  vu.  Oh  ! Sire,  n’attendez 
pas  qu’une  pareille  expérience  vous  soit  venue  et  sachez  profiter  de  celle 
d’autrui... 
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((  Sire,  je  dois  à M.  de  Maurepas  la  place  que  Votre  Majesté  m’a  confiée  : 
jamais  je  ne  l’oublierai.  Jamais  je  ne  manquerai  aux  égards  que  je  lui 
dois  ; mais  je  dois  mille  fois  davantage  à l’État  et  à Votre  Majesté.  Je 
ne  pourrais  sans  crime  sacrifier  les  intérêts  de  l’un  et  de  l’autre.  Il  m’en 
coûte  horriblement  pour  vous  dire  que  M.  de  Maurepas  est  vraiment  cou- 
pable, s’il  vous  propose  M.  Amelot  ^ ou  du  moins  que  sa  faiblesse  vous 
serait  aussi  funeste  qu’un  crime  volontaire.  M.  Amelot  peut  suivre  avec 
application,  lorsqu’il  est  dirigé,  des  affaires  contentieuses  ; mais  il  est  inca- 
pable d’aucune  vue  supérieure  ; dans  tous  les  temps  de  sa  vie,  il  a passé 
pour  un  homme  sans  talent. 

« Voilà  donc,  Sire,  ce  ministre  qu’on  veut  vous  donner  et  que  le  garde  des 
sceaux  aura  certainement  appuyé  de  préférence  à l’abbé  de  Véri  que  je 
vous  proposais,  parce  qu’il  craint  plus  que  toute  chose  un  homme  qui 
puisse  diminuer  son  ascend'ant  sur  M.  et  madame  de  Maurepas  et  leur  dé- 
masquer ses  artifices 

a Quoi  qu’il  en  soit,  Sire,  il  m’est  si  démontré  que  je  ne  pourrai  pas 
rester  seul  et  isolé,  comme  je  le  suis,  que  quand  mon  devoir  ne  m’obli- 
gerait pas  à vous  dire  toute  la  vérité,  je  ne  pourrais  avoir  aucun  intérêt  à 
vous  la  taire.  Si  je  vous  déplais  en  vous  la  disant,  je  supplie  Votre  Majesté 
de  me  le  dire  ou  de  me  l’écrire.  Je  ne  veux  point  altérer  votre  confiance 
en  M.  de  Maurepas;  il  la  mérite  à beaucoup  d’égards  par  son  expérience, 
par  ses  lumières,  par  sa  grande  habitude  des  affaires,  par  sa  prodigieuse 
mémoire,  par  son  amabilité,  par  son  attachement  réel  au  bien  et  à votre 
personne. 

« Mais,  Sire,  en  êtes-vous  à savoir  à quel  point  M.  de  Maurepas  est 
faible  de  caractère,  à quel  point  il  est  dominé  par  les  idées  de  ceux  qui  le 
voient?  Tout  le  monde  sait  que  madame  de  Maurepas  qui  a infiniment 
moins  d’esprit,  mais  beaucoup  plus  de  caractère,  lui  inspire  habituellement 
toutes  ses  volontés.  Les  opinions  publiques  font  aussi  sur  lui  une  impres- 
sion incroyable  pour  un  homme  d’esprit,  qui  avec  ses  lumières  doit  avoir 
une  opinion  par  lui-même  Je  l’ai  vu  changer  dix  fois  d’idée  sur  le  lit  de 
justice,  suivant  qu’il  voyait  ou  M.  le  garde  des  sceaux,  ou  M.  Albert 
lieulenant  de  police,  ou  moi.  C’est  cette  malheureuse  incertitude  dont  le 
parlement  était  fidèlement  instruit  qui  a tant  prolongé  la  résistance  de  ce 
corps.  Si  l’abbé  de  Véri  n’avait  pas  contribué  à fortifier  son  ami,  je  ne  se- 
rais point  étonné  qu’il  eût  tout  abandonné  et  conseillé  à Votre  Majesté  de 
céder  au  parlement.  C’est  cette  faiblesse  qui  lui  fait  adopter  avec  tant  de 
facilité  les  cris  des  gens  de  la  cour  contre  moi;  c’est  elle  qui  m’ôte  presque 
toute  force  dans  mon  département. 

« Cette  faiblesse  a mis  dans  ma  manière  d’être  avec  M.  de  Maurepas  une 
variation  très-singulière.  Mon  caractère,  plus  tranchant  que  le  sien,  doit  na- 
turellement lui  faire  ombrage.  Ma  timidité  extérieure  a peut-être  fait  dans 
les  premiers  temps  quelque  compensation  ; mais  j’ai  lieu  de  croire  qu’il  a 
craint  de  bonne  heure  que  je  n’obtinsse  de  Votre  Majesté  une  confiance 
personnelle  indépendante  de  la  sienne 

* Pour  remplacer  M.  de  Malesherbes  au  ministère  de  la  maison  du  roi. 
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« Telle  a toujours  été  ma  position  et  j’en  ai  eu  beaucoup  à souffrir.  Je 
ne  vous  en  ai  point  parlé,  et  je  ne  vous  en  parlerais  point  encore,  si  je  pou- 
vais, sans  vous  trahir,  vous  taire  le  danger  où  vous  met  cet  abandon  à un 
ministre  trés-estimable,  mais  qui,  ayant  le  malheur  d’être  faible,  ne  peut 
.vous  être  utile  qu  autant  qu’il  sera  lui-même  appuyé.  Je  suis  bien  loin  de 
vouloir  lui  ravir  votre  confiance,  et  d’élever  ministère  contre  ministère.  Je 
ne  veux  jamais  cesser  de  le  consulter  sur  tout  et  de  lui  être  subordonné  en 
tout.  Je  veux  devenir  son  ami,  me  fortifier  auprès  de  lui  par  l’entremise 
d’un  ami  commun,  le  fortifier  par  là  lui-même,  assurer  la  gloire  de  son 
ministère,  et  rendre  tous  ses  talents  aussi  utiles  qu’ils  peuvent  l’être.  Voilà, 
Sire,  le  plan  que  je  vous  propose;  je  le  crois  honnête  pour  lui,  nécessaire 
pour  vous,  parce  que  ce  qu’il  y a de  plus  nécessaire  pour  tout  gouverne- 
ment, c’est  la  force  de  caractère. 

« N’oubliez  jamais.  Sire,  que  c’est  la  faiblesse  qui  a mis  la  tête  de 
Charles  1®*“  sur  un  billot;  c’est  la  faiblesse  qui  a rendu  Charles  IX  cruel; 
c’est  elle  qui  a formé  la  ligue  sous  Henri  III,  qui  a fait  de  Louis  Xlil,  qui 
fait  aujourd’hui  du  roi  de  Portugal  des  esclaves  couronnés  ; c’est  elle  qui 
a fait  tous  les  malheurs  du  dernier  règne. 

« On  vous  croit  faible,  Sire,  et  il  est  des  occasions  où  j’ai  craint  que  votre 
caractère  n’eût  ce  défaut;  je  vous  ai  pourtant  vu,  dans  d’autres  circon- 
stances plus  délicates,  montrer  un  vrai  courage.  Vous  l’avez  dit.  Sire,  l’ex- 
périence vous  manque,  vous  avez  besoin  d’un  guide  : il  faut  à ce  guide 
lumière  et  force.  M.  de  Maiirepas  a la  première  de  ces  qualités,  et  il  ne  peut 
avoir  la  seconde,  s’il  n’a  lui-même  un  appui;  il  ne  le  sent  pas,  il  le 
craint  même.  Je  le  vois  par  le  choix  qu’il  a en  vue  et  par  le  peu  d’efforts 
qu’il  a faits  pour  vous  déterminer  en  faveur  de  l’abbé  deVéri.  Je  vois  qu’il 
craint  précisément  ce  qui  lui  donnerait  de  la  force.  Il  ne  sent  pas  qu’après 
m’avoir  isolé,  après  avoir  dégoûté  Votre  Majesté  de  moi  et  m’avoir  forcé 
à vous  quitter,  tout  forage,  dirigé  maintenant  contre  moi,  viendra  fondre 
sur  lui  et  qu’il  finira  par  succomber  en  entraînant  dans  sa  chute  votre 
autorité,  ou  peut-être  après  f avoir  perdue. 

« Je  ne  puis  assez  répéter  à Votre  Majesté  ce  que  je  prévois  et  ce 
que  tout  le  monde  prévoit  d’un  enchaînement  de  faiblesses  et  de  malheurs, 
si  une  fois  les  plans  commencés  sont  abandonnés,  et  si  le  ministre  qui 
les  a mis  en  avant  succombe  à l’effort  des  résistances  qui  s’unissent  con- 
tre lui. 

« Et  que  sera-ce.  Sire,  si  aux  désordres  de  l’intérieur  se  joignent  les  em- 
barras d'une  guerre  que  mille  démarches  imprudentes  peuvent  amener,  ou 
que  les  circonstances  peuvent  forcer?  Comment  la  main  qui  n’aura  pas 
tenu  le  gouvernail  dans  le  calme,  pourra-t-elle  soutenir  l’effort  des  tem- 
pêtes? Comment  soutenir  une  guerre  avec  cette  fluctuation  d’idées  et  de 
volontés,  avec  cette  habitude  d’indiscrétion  qui  accompagne  toujours  la 
faiblessse? 

« Voilà,  Sire,  où  vous  en  êtes  : un  ministère  faible  et  peu  uni  ; tous  les  es- 
prits en  fermentation,  les  parlements  ligués  avec  toutes  les  cabales,  enhar- 
dis par  une  faiblesse  notoire  (Votre  Majesté  a vu  dans  une  lettre  que  je  lui 
ai  confiée,  l’expression  bien  naïve  de  leurs  pensées)  ; des  revenus  au- 
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dessous  de  la  dépense;  la  plus  grande  résistance  à une  économie  indis- 
pensable ; nul  ensemble;  nulle  fixité  dans  les  plans;  nul  secret  dans  les 
résolutions  de  vos  conseils;  — et  c’est  dans  ces  circonstances  qu’on  pro- 
pose à Votre  Majesté  un  homme  sans  talent,  qui  n’a  d’autre  mérite  que  la 
docilité,  à qui  ? non  pas  à celui  de  vos  ministres  qui  montre  quelque 
force  dans  le  ministère,  mais  àM.  le  garde  des  sceaux  qui,  par  ses  insi- 
nuations, augmente  encore  les  dispositions  à la  faiblesse.  C’est  dans  ces 
circonstances  que  Votre  Majesté  peut  n’être  pas  frappé  des  dangers  que 
je  lui  ai  montrés  avec  tant  d’évidence  ! 

« En  vérité.  Sire,  je  ne  vous  conçois  pas  ; on  a eu  beau  vous  dire  que 
j’étais  une  tête  chaude  ou  chimérique;  il  me  semble  cependant  que  tout  ce 
que  je  vous  dis  ne  ressemble  pas  aux  propos  d’un  fpu?  11  me  semble  même 
que  les  opérations  que  j’ai  faites,  malgré  les  cris,  malgré  les  résistances 
qu’elles  ont  éprouvées,  ont  réussi  précisément  comme  je  les  avais  an- 
noncées ; et  si  je  ne  suis  pas  un  fou,  si  les  dangers  que  je  vous  ai  fait  voir 
ont  quelque  chose  de  réel,  Votre  Majesté  ne  peut  pas,  sans  se  manquer 
à elle-même,  s’y  livrer  pour  complaisance  par  M.  de  Maurepas. 

« Il  faut  bien  que  je  sois  animé  par  une  forte  conviction,  puisque  je  me 
suis  permis  de  dire  ce  que  je  pense  sur  la  trop  grande  faiblesse  de  M.  de 
Maurepas,  au  risque  de  déplaire  à Votre  Majesté,  de  lui  donner  peut-être 
mauvaise  opinion  de  moi  à cause  de  l’obligation  personnelle  que  j’ai  à 
M.  de  Maurepas;  mais  je  vous  l’ai  déjà  dit  : la  reconnaissance  ne  doit 
pas  aller  jusqu’à  vous  trahir,  et  je  croirais  vous  trahir  en  vous  laissant 
succomber  sans  vous  avertir  autant  qu’il  est  en  moi  ! 

« Je  vous  supplie  de  réfléchir  encore  avant  de  vous  déterminer  à un  choix 
qui  sera  mauvais  en  lui-même,  et  funeste  par  les  suites... 

((  Si  enfin  j’ai  le  malheur  que  cette  lettre- ci  m’attire  la  disgrâce  de  Votre 
Majesté,  je  la  supplie  de  m’en  instruire  elle-même.  Dans  tous  les  cas,  je 
compte  sur  son  secret. 

« Turgot.  » 

Il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  de  tout  ce  que  contient  cette 
lettre  et  du  ton  qui  y règne.  Les  causes  principales  de  la  révolution 
y sont  indiquées  : l’hostilité  des  parlements,  le  dérangement  des 
finances,  la  guerre  d’Amérique,  les  incertitudes  et  la  faiblesse  du 
roi,  le  choix  malheureux  de  ses  conseils,  rien  n’y  manque  ; et  la 
suprême  catastrophe  est  aussi  prévue  dans  des  termes  d’une  préci- 
sion effrayante.  Mais  il  ne  faut  pas  s’y  tromper  ; ce  ne  sont  pas  des 
menaces.  Turgot  a gardé  le  souvenir  des  effusions  de  sa  première 
entrevue  avec  Louis  XVI  ; le  dévouement  lui  arrache  un  cri  de  dé- 
tresse ; seulement  il  s’y  mêle  le  frémissement  du  prophète  désespéré 
de  voir  ses  avertissements  méconnus. 

Louis  XVI  avait  gardé  cette  lettre  et  l’avait  mise  sous  une  enve- 
loppe cachetée  du  petit  sceau  royal,  avec  celte  inscription  de  sa 
main  : Lettre  de  M.  Turgot^.  Lui  revint-elle  en  mémoire,  lorsqu’il 

* C’est  ce  que  dit  Soulavie,  qui  ne  cite  que  quelques  mots  de  cette  lettre,  aux- 
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lisait  au  Temple  la  Vie  de  Charles  P"  ? Mais  ces  sinistres  pressenti- 
ments ne  troublaient  pas  alors  ses  rêves.  Il  ne  vit  que  la  partie  ac- 
cessoire des  doléances  de  son  ministre,  les  questions  personnelles 
d’une  interprétation  toujours  délicate;  il  crut  que  ces  plaintes  étaient 
inspirées  par  une  secrète  jalousie  contre  M.  de  Maurepas  et  le  désir 
de  le  supplanter. 

Tout  conspirait  pour  que  la  destinée  s’accomplît.  L’éloignement  de 
l’abbé  de  Véri  fut  une  des  causes,  secondaire  mais  réelle,  des  chan- 
gements survenus  dans  le  ministère.  Il  avait  réussi  jusques-là  à y 
maintenir  l’harmonie  toujours  prête  à se  rompre.  La  molle  insou- 
ciance de  M.  de  Maurepas,  l’inflexibilité  de  Turgot,  les  décourage- 
ments de  Malesherbes  trouvaient  en  lui  un  aiguillon,  un  modérateur, 
un  soutien.  Il  servait  de  trait  d’union  entre  ces  trois  hommes  dont  le 
bon  accord  et  l’entente  étaient  nécessaires  à chacun  d’eux.  Malheu- 
reusement les  incompabilités  naturelles  furent  plus  fortes  que  tous 
les  conseils  et  tous  les  secours.  Le  rôle  si  difficile  de  conciliateur 
perpétuel  finit  par  peser  à l’abbé  de  Véri  ; il  l’abandonna  de  lassi- 
tude, et  le  trio  ministériel  livré  à lui-même  tomba  en  dissolution. 
Vienne  à manquer  la  cheville  la  moins  apparente  d’un  char,  et  c’est 
assez  pour  en  entraîner  la  chute  ! 

M.  de  Malesherbes  avait  sans  doute  eu  bien  tort  de  s’être  dégoûté 
si  facilement.  En  voyant  sa  démission  suivie  immédiatement  du 
renvoi  de  Turgot,  il  dut  en  éprouver  de  cruels  remords.  C’est  là  ce 
que  disait  l’abbé  de  Véri,  mais  lui-même  n’avait-il  pas  à se  reprocher 
de  s’être  éloigné  de  ses  amis  dans  un  moment  aussi  critique,  à la 
veille  du  lit  de  justice?  « Ne  vous  flattez  pas  que  je  vous  pardonne 
jamais  de  nous  avoir  quittés  dans  les  circonstances  où  vous  êtes 
parti,  » lui  écrivait  la  duchesse  de  Nivernais,  sœur  de  M.  de  Maure- 
pas,  et  admiratrice  de  Turgot. 

Après  la  retraite  de  son  illustre  ami,  l’abbé  de  Véri  continua  ses 
relations  avec  M.  de  Maurepas,  mais  elles  n’avaient  plus  le  même 
caractère  : « L’attrait  mutuel,  disait-il,  a été  chassé  de  nos  âmes 
depuis  cette  époque.  » Il  n’assistait  plus  que  comme  spectateur  au 
mouvement  des  affaires  publiques.  « Je  me  réjouissais  naguère, 
s’écriait-il  avec  une  prévoyante  tristesse,  de  ce  qu’on  travaillait  à 
réparer  solidement  un  bel  édifice  que  le  temps  avait  endommagé. 
Désormais  on  verra  tout  au  plus  réparer  quelques-unes  de  ses  cre- 
vasses. Je  ne  me  livre  plus  à l’espoir  de  sa  restauration;  je  ne  puis 
qu’en  redouter  la  chute  plus  ou  moins  tardive.  — J’avais  eu  mon 

quels  il  donne  une  fausse  interprétation;  le  texte  complet  en  est  resté  certaine- 
ment inconnu  jusqu’à  ce  jour,  et  il  n’en  est  pas  question  dans  la  correspondance 
mise  à la  suite  des  Œuvres  complètes  de  Turgot,  édition  de  M.  Eugène  Dayre,  Collec- 
tion des  économistes. 
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rêve  en  imaginant  que  la  France  pouvait  avoir  un  ministère  honnête, 
capable  et  uni,  dontM.  de  Maurepas  serait  le  lien.  Aujourd’hui  tout 
est  disparu  , je  ne  fais  plus  de  beaux  rêves,  et  j’attends  les  événe- 
. ments.  Mon  cœur  éprouve  une  vive  amertume,  quand  je  pense  que 
les  trois  hommes  publics,  avec  lesquels  j’étais  le  plus  lié,  ont  été 
placés  par  le  sort  dans  le  même  ministère,  qu’ils  semblaient  destinés 
à rendre  le  règne  actuel  le  plus  glorieux  de  tous  et  qu’ils  en  ont 
laissé  échapper  l’occasion  : ~ le  premier  (M.  de  Malesherbes),  faute 
de  volonté  pour  rester  au  pouvoir;  le  second  (M.  Turgot),  faute 
de  conciliabilité , le  troisième  (M.  de  Maurepas),  faute  d’âme  pour 
suivre  ses  lumières  ; et  c’est  ainsique  nous  avons  perdu  la  circon- 
stance la  plus  favorable  qui  se  soit  rencontrée  dans  Phistoire  pour 
des  hommes  d’État  patriotes  et  éclairés,  o 

Voilà  donc  les  causes  occasionnelles  de  ce  grand  et  triste  événe- 
ment, la  chute  du  ministère  réformateur.  Elles  sont  curieuses  et 
intéressantes  à connaître.  Mais  il  y en  avait  d’autres  plus  profondes, 
vraiment  fondamentales.  Le  conflit  qui  venait  d’éclater  entre  Turgot 
et  les  parlements,  c’était  la  lutte  du  droit  rationnel  et  du  droit  his- 
torique, lutte  toujours  périlleuse  quand  elle  s’engage  à fond  et  sur 
le  principe  même  des  deux  droits. 

A mesure  que  Turgot  se  serait  avancé  dans  la  voie  des  réformes, 
les  difficultés  n’auraient  fait  que  grandir. 

On  peut  en  juger  en  lisant  le  mémoire  qu’il  avait  fait  préparer  et 
qui  contenait  le  plan  d’une  réorganisation  complète  de  l’administra- 
tion du  royaume L Portant  dans  la  politique  ses  opinions  d’écono- 
miste, il  proposait  de  n’accorder  de  droits  pour  les  assemblées  de 
paroisse  qu’aux  propriétaires  de  biens-fonds,  et  encore  seulement  à 
ceux  qui  jouiraient  d’un  revenu  suffisant  (600  francs  de  rente  i ; ceux 
qui  en  avaient  moins  devaient  se  réunir  pour  compléter  ce  cens  et 
déléguer  l’un  d’entre  eux  pour  les  représenter;  ceux  dont  le  revenu 
était  double  ou  triple  auraient  eu  un  nombre  de  voix  proportionnel. 
Les  assemblées  nommées  par  les  électeurs  devaient  administrer  la 
paroisse,  choisir  elles-mêmes  leurs  olficiers  et  répartir  l’impôt.  Sans 
demander  sur  ce  dernier  point  aucun  changement  immédiat,  le 
mémoire  indiquait  que  le  but  à atteindre  devait  être  l’égalité  des 
charges  foncières,  et  la  suppression  des  impôts  indirects  auxquels 


* « Turgot,  dit  Dupont  de  Nemours,  avait  confié  la  rédaction  de  ce  projet  de  mémoire 
à son  ami  le  plus  intime  (lui-njême  sans  doute)  ; mais  il  avait  approuvé  cet  essai  dont 
toutes  les  idées  lui  appartiennent.  » 

Il  ne  paraît  pas  que  ce  mémoire  ait  été  communiqué  au  roi,  pendant  que  Tur- 
got était  encore  ministre;  mais  Louis  XVI  en  a eu  certainement  connaissance  à une 
époque  quelconque;  il  y avait  ajouté  des  notes  conservées  par  Soulavie  et  qui  portent 
la  date  de  1788,  — date  probablement  fautive. 
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n’échappaient  pas  les  privilégiés  ; le  soulagement  qu’ils  recevraient 
de  cette  suppression  les  rendrait  sans  doute  d’autant  plus  faciles  à 
accepter  en  échange  leur  part  de  l’impôt  territorial. 

Chacune  de  ces  assemblées  de  paroisse,  et  des  assemblées  urbaines, 
composées  d’après  des  principes  analogues,  enverrait  un  député  à 
la  municipalité  d'arrondissement.  Celle  assemblée  du  second  degré, 
chargée  de  répartir  les  contributions  entre  les  paroisses  et  de  pour- 
voir aux  travaux  publics  de  la  circonscription,  devait  en  même  temps 
envoyer  un  député  à la  municipalité  provinciale,  laquelle  avec  des 
attributions  semblables  députait  à son  tour  un  de  ses  membres  à 
la  municipalité  du  royaume.  Cette  dernière  assemblée  n'avait  pas 
non  plus  de  mission  politique;  elle  répartissait  les  impositions  entre 
les  provinces,  selon  l’état  des  besoins  communiqué  par  le  ministre 
des  finances  sans  en  rien  retrancher,  et  pouvait  seulement  y ajouter 
les  sommes  nécessaires  aux  travaux  publics  qu’elle  jugeait  à propos 
d’ordonner. 

A ce  plan  d’administration  était  joint  un  système  général  d’instruc- 
tion et  d’assistance  publiques. 

« Ces  assemblées,  disait  l’auteur  du  mémoire,  auraient  tous  les 
avantages  des  assemblées  d’États  et  n’auraient  aucun  de  leurs  incon- 
vénients, ni  la  confusion,  ni  les  intrigues,  ni  l’esprit  de  corps,  ni  les 
animosités  et  les  préjugés  d’ordre  à ordre  ; au  bout  de  quelques  an- 
nées, le  roi  aurait  un  peuple  neuf  et  le  premier  des  peuples...  Le 
royaume  lié  dans  toutes  ses  parties  qui  s’étayeraient  mutuellement, 
paraîtrait  avoir  décuplé  ses  forces,  il  s’embellirait  chaque  jour  comme 
un  fertile  jardin.  L’Europe,  Sire,  vous  regarderait  avec  admiration 
et  respect,  et  votre  peuple  aimant  avec  une  admiration  sentie.  » 

Ce  plan  était  vaste,  on  le  voit,  et  ne  manquait  ni  de  hardiesse,  ni 
de  grandeur;  il  aurait  résolu  bien  des  problèmes,  mais  il  n’échappait 
pas  à l’écueil  de  ces  législations  improvisées  qui  ne  tiennent  aucun 
compte  des  faits  existants.  On  y apercevait  l’empreinte  de  l’esprit  de 
système  et  de  la  fantaisie.  Sous  l’influence  des  doctrines  économistes, 
Turgol  attribue  exclusivement  le  droit  de  cité  à la  possession  de  la 
terre,  source  de  toute  production.  Les  propriétaires  fonciers  sont 
seuls  représentés  et  doivent  l’être  en  raison  de  la  valeur  de  leurs 
propriétés  : de  là,  cette  combinaison  bizarre  et  presque  irréalisable 
des  fractionnements  et  multiplications  de  voix  dans  les  assemblées 
de  paroisse,  ces  habitants  qui  ne  sont  que  des  quarts  et  des  moitiés 
de  citoyens,  tandis  que  d’autres  peuvent  à eux  seuls  en  représenter 
dix  ou  vingt.  Il  y avait,  à coup  sûr,  dans  ce  système  une  forte  dose 
d’aristocratie,  mais  c’était  une  aristocratie  terrienne,  indépendante  de 
toute  distinction  d’état  et  de  naissance.  Là  se  trouvait  la  grande  in- 
novation du  projet;  les  ordres  disparaissaient  et  avec  eux  tous  les 
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conflits  dont  ils  ont  été  l’occasion.  Là  aussi  se  seraient  présentées  les 
difficultés  les  plus  graves.  Le  clergé,  la  noblesse  n’auraient  pas  renoncé 
sans  résistance  à toutes  leurs  prérogatives,  à leur  existence  même.  On 
le  vit  bien  lorsqu’un  projet  semblable  apporté  parM.  de  Galonné  aux 
notables,  fut  modifié  précisément  dans  celte  partie  et  pour  ce  motifL 
Ce  qui  est  encore  aujourd’hui  digne  de  fixer  l’attention  dans  ce  mé- 
moire, c’est  cette  hiérarchie  d’élections  et  d’assemblées  procédant , par 
évolution,  les  unes  des  autres,  système  à la  fois  libéral  et  conservateur. 
Seulement  il  n’y  a au  sommet  qu’une  assemblée  unique,  et  Turgot  ne 
songe  nullement  à lui  en  adjoindre  une  seconde;  il  n’aurait  su  com- 
ment la  composer,  et  ne  sentait  pas  le  besoin  de  ce  contre-poids.  Son 
esprit  tout  d’une  pièce  n’admettait  ni  variété  dans  les  éléments  so- 
ciaux, ni  tempérament  et  pondération  dans  les  pouvoirs  politiques. 
Son  idéal  était  l’opposé  de  la  société  et  de  la  constitution  anglaises. 
Sa  grande  municipalité  du  royaume  n’est  pas  une  assemblée  législa- 
tive et  n’a  aucun  contrôle  à opposer  à la  volonté  royale.  Comme  son 
prédécesseur,  M.  d’Argenson,  Turgot  a pour  principe  que  l’autorité 
monarchique  doit  être  éclairée  et  non  partagée. 

Cette  réforme  en  supposait  et  en  entraînait  beaucoup  d’autres. 
Turgot  l'entendait  bien  ainsi  ; il  méditait  un  grand  nombre  de  pro- 
jets, qui  auraient  d’avance  réalisé  en  grande  partie  l’œuvre  de 
l’Assemblée  constituante.  11  voulait  délivrer  les  terres  de  l’ancienne 
sujétion  féodale,  rendre  les  rentes  rachetables,  abolir  moyennant 
indemnités  les  péages  et  servitudes  nuisibles  à l’intérêt  public,  mo- 
difier les  lois  sur  les  substitutions,  favoriser  la  liberté  des  transac- 
tions et  du  prêt  à intérêt,  reporter  aux  frontières  toutes  les  douanes 
intérieures,  enfin  rendre  l’état  civil  aux  protestants  et  établir  autant 
que  possible  un  large  système  de  tolérance  religieuse. 

Voilà  donc  l’entreprise  de  Turgot  exposée  tout  entière.  C’était  une 
transformation  complète  des  lois  administratives  et  civiles  de  la 
France,  et  iJ  n’y  aurait  eu  en  apparence  aucun  changement  dans  le 
régime  monarchique.  N’allant  rien  demander  aux  vieilles  institu- 
tions, passant  à côté  d’elles  et  les  laissant  pour  toujours  dans  leur  sé- 
pulcre, la  royauté  aurait  fait  et  limité  elle-même  la  révolution.  Tels 
étaient  les  rêves  de  Turgot  ; à nous  les  conjectures. 


^ Le  principe  de  l’égalité  des  charges  fut  complètement  admis  par  les  deux  pre- 
miers ordres,  à la  seconde  assemblée  des  notables , convoquée  par  M.  Necker  à la 
veille  des  états  généraux;  mais  alors  surgirent  de  nouvelles  questions.  La  lutte  con- 
tinua sous  d’autres  formes,  et  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’en  apprécier  les  phases. 

Les  résultats  matériels  des  privilèges  pécuniaires  n’avaient  pas  au  surplus  la 
valeur  que  l’on  pourrait  supposer.  Les  nobles  payaient  l’impôt  pour  leurs  terres 
affermées  ; c'était  le  plus  grand  nombre,  et  Siéyès  allait  jusqu’à  dire  que  la  suppres- 
sion de  la  taille  serait  avantageuse  aux  privilégiés. 
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En  supposant  ces  vastes  desseins  accomplis,  quelles  en  eussent 
été  les  conséquences  au  point  de  vue  politique  ? 

La  royauté  serait-elle  restée  absolue,  ou  plutôt  débarrassée  de  ses 
anciennes  entraves,  n’ayant  plus  rien  à démêler  avec  les  états  géné- 
raux et  les  parlements  \ aurait-elle  exercé  un  pouvoir  plus  absolu 
que  jamais  sur  cette  société  nivelée?  Ou  bien,  la  grande  munici- 
palité du  royaume  se  serait-elle  emparée  du  rôle  politique  dont  la 
tentation  lui  serait  bientôt  venue?  Aurait-elle  voulu  discuter  et  voler 
l’impôt,  et  s’attribuer  les  pouvoirs  d’une  assemblée  législative,  unique 
et  souveraine  ? Ne  se  serait-on  pas  trouvé  ainsi  entre  le  régime  de 
l'an  YIII  et  celui  de  91',  entre  le  despotisme  administratif,  et  une  con- 
stitution démocratique? 

L’espérance  d’un  meilleur  avenir  n’était  pourtant  pas  interdite.  Sa- 
tisfaite de  ce  qu’on  faisait  pour  elle,  la  nation  n’aurait  sans  doute  pas 
été  prise  de  cette  fièvre  de  méfiance  et  d’innovations  qui  la  saisit 
en  89  et  la  jeta  dans  le  délire;  encouragé  par  le  succès  de  sa  propre 
sagesse,  le  gouvernement  n’aurait  eu  que  des  motifs  pour  y persévé- 
rer, et  c’est  là  le  double  avantage  qu’il  était  permis  d’attendre  de  ces 
réformes  spontanées.  Cette  perspective  était  faite  pour  séduire  l’âme 
loyale  et  généreuse  deTurgot.  On  regrettera  toujours  qu’il  n’ait  pas 
pu  pousser  son  expérience  jusqu’au  bout.  Tout  valait  mieux  que  ce 
qui  est  advenu,  mais  on  voit  les  obstacles  qu’il  y aurait  eu  à sur- 
monter. 

Le  plus  grand  de  ces  obstacles,  c’était  la  nature  même  de  l’en- 
treprise. 

Dans  la  liberté  de  ses  spéculations  théoriques,  Turgot  faisait  table 
rase  du  passé,  et  sur  le  sol  déblayé  de  la  France  se  proposait  de  con- 
struire un  édifice  entièrement  nouveau.  C’était  une  de  ses  maximes 
que  les  droits  des  hommes  réunis  en  société  ne  sont  pas  fondés  sur 
leur  histoire,  mais  sur  leur  nature,  et  qu’il  ne  peut  y avoir  de  raison 
de  perpétuer  des  établissements  faits  sans  raison?  Il  en  est  ainsi 
sans  doute  au  point  de  vue  abstrait  et  philosophique,  mais  le  point 
de  vue  politique  est  tout  autre,  et  ce  mépris  absolu  de  la  tradition 
est  au  contraire  en  principe  une  erreur  fondamentale  dans  la  science 
du  gouvernement.  Ce  qui  explique  Turgot,  ce  qui  peut  le  justifier, 
c’est  que  par  une  fatalité  à jamais  déplorable,  la  France  se  trouvait 
alors  dans  une  position  exceptionnelle.  La  tradition  politique,  qui  n’est 

* Les  ordres  n’existant  plus,  les  états  généraux,  dont  la  besogne  d’ailleurs  eût 
été  faite  d’avance,  auraient  perdu  leur  raison  d’être  ; on  n’aurait  pas  songé  à les  récla- 
mer, et  les  parlements  auraient  été  au  moins  réduits  au  silence,  s’ils  n’avaient  été 
complètement  modifiés  dans  leur  organisation  ; c’étaient  là  les  conséquences  néces- 
saires des  réformes. 
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que  la  longue  continuité  d’un  fait,  périt  par  l’interruption  prolongée 
de  ce  même  fait.  La  constitution  française,  vieillie,  oblitérée,  hors 
d’usage,  avait  perdu  le  principe  essentiel  des  institutions  tradition- 
nelles, la  coutume  présente,  comme  dit  Pascal.  Elle  n’existait  plus 
que  dans  des  souvenirs  lointains  et  par  conséquent  obscurs  et  discu- 
tables. Au  lieu  d’être  un  abri  tutélaire,  ce  n’était  plus  qu’un  édifice 
menaçant  ruine  et  risquant  d’écraser  ceux  qui  voulaient  s’y  réfugier. 

Les  circonstances  rendaient  aux  yeux  de  Turgot  cette  vérité  évi- 
dente comme  une  nécessité.  Il  pensait  que  le  gouvernement  de  la 
France  avait  besoin  d’être  radicalement  transformé,  et  cette  révolu- 
tion, car  c’en  était  une,  il  voulait  la  faire  par  la  royauté.  Il  aurait 
voulu  trouver  dans  Louis  XYI  un  autre  Pierre  le  Grand,  sans  pitié 
pour  le  passé  et  décidé  à trancher  dans  le  vif.  Quant  à lui,  il  n'y 
avait  aucun  doute  dans  sa  foi,  aucun  nuage  dans  ses  rêves.  L’âge  d’or 
allait  renaître  : « Votre  nation,  disait-il  au  roi,  n’a  pas  de  constitu- 
tion et  je  vais  lui  en  donner  une  ; je  vais  aussi  refaire  la  société;  car 
l’instruction  civique,  que  nous  donnerons  aux  enfants,  sèmera  dans 
leur  cœur  des  principes  de  justice,  d’humanité,  de  bienséance  et  d’a- 
mour pour  l’État,  qui  porteront  le  patriotisme  à ce  haut  degré  d’en- 
thousiasme dont  les  nations  anciennes  ont  seules  donné  quelques 
exemples...  Au  lieu  de  la  corruption,  de  la  lâcheté,  de  l’intrigue, 
et  de  l’avidité  qu’Elle  a trouvées  partout.  Votre  Majesté  trouverait 
partout  la  vertu,  le  désintéressement,  l’honneur  et  le  zèle  ; » et  il 
n’admettait  pas  qu’aucune  résistance  fût  possible  : « Vos  cours  les 
plus  accoutumées  à la  résistance  n’oseraient  contester  à Votre  Ma- 
jesté pour  réformer  les  abus,  un  pouvoir  législatif  aussi  étendu  que 
celui  des  princes  qui  ont  donné  lieu  aux  abus  que  l’on  déplore.^  » 

On  sent  dans  ce  langage  un  esprit  élevé,  mais  qui  ne  prend  pas 
souci  des  faits  et  qui  ne  s’est  pas  mesuré  avec  les  réalités.  Tel  était  le 
malheur  de  la  situation  : il  y avait  péril  à rester  dans  l’ornière  de  la 
routine,  et  quand  on  voulait  en  sortir,  on  risquait  d’entrer  dans  le 
monde  des  chimères.  Même  aujourd’hui,  l’imagination  se  fatigue  à 
chercher  le  point  précis  qu’il  aurait  fallu  atteindre  et  où  on  aurait  dû 
s’arrêter.  Une  fois  en  dehors  de  la  tradition,  où  se  prendre,  où  se 
tenir 

En  présence  de  cet  inconnu,  Louis  XVI,  sur  le  trône  de  ses  an- 
cêtres, pouvait  bien  ne  pas  croire  si  aisément  qu’une  telle  réforme 
fût  aussi  légitime  dans  son  principe,  aussi  avantageuse  daus  ses  ré- 
sultats, aussi  facile  dans  son  exécution.  Ses  doutes  lui  venaient  des 
plus  nobles  sentiments,  de  son  patriotisme  à lui,  dans  lequel  se 
confondaient  le  respect  de  sa  race  et  celui  du  passé  de  la  France, 
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et  il  répugnait  pour  son  compte  à prononcer  sur  ce  passé  une  aussi 
complète  condamnation.  Ce  grand  siècle  de  Louis  XIV,  dont  les  splen- 
deurs lui  étaient  plus  sensibles  que  les  misères,  ne  pouvait  lui 
apparaître  comme  une  époque  de  barbarie.  Il  se  demandait  si  ce  peu- 
ple neuf,  dont  on  se  promettait  tant  de  merveilles,  n aurait  pas  à regret- 
ter quelques-unes  des  qualités  de  celui  d’autrefois;  il  sentait  instincti- 
vement les  ressources  de  situations  et  de  caractères  de  l’ancienne  société 
qui  manquent  à la  nôtre  et  lui  feraient  honneur  ; « J’ignore  disait-il, 
si  la  France  gouvernée  par  les  élus  du  peuple  et  les  plus  riches  se- 
rait plus  vertueuse...  Je  trouve,  dans  la  suite  des  administrations 
nommées  par  mes  aïeux  et  dans  les  principales  familles  de  robe  et 
même  de  finance,  des  administrateurs  qui  auraient  illustré  toutes 
les  nations  connues.  » Puis  il  se  troublait  à la  pensée  des  résis- 
tances qu’on  rencontrerait,  des  crises  qu’il  faudrait  traverser.  «Le 
passage  du  régime  aboli  à celui  que  M.  Turgot  propose  mérite  at- 
tention; on  voit  bien  ce  qui  est,  mais  on  ne  voit  qu’en  idée  ce  qui  n'est 
pas,  et  on  ne  doit  pas  faire  des  entreprises  dangereuses,  si  on  ne  voit 
le  bout.  » Il  entendait  les  reproches  de  ceux  qui  allaient  être 
atteints  dans  la  possession  de  leurs  antiques  privilèges  : « Le  sys- 
tème de  M.  Turgot,  ajoutait-il,  est  un  beau  rêve,  une  utopie  particu- 
lière partant  d’un  homme  qui  a de  bonnes  vues,  mais  qui  boulever- 
serait l’état  actuel.  C’est  une  nouvelle  France  bien  promptement 
régénérée  et  assemblée,  mais  en  attendant  la  vieille  France,  savoir  : 
les  grands  du  royaume,  les  parlements,  les  assemblées  des  pays  d’é- 
tats, les  échevins,  les  prévôts  des  marchands,  les  capitouls,  tien- 
draient d’un  autre  côté  leurs  séances  et  se  soulèveraient,  peut-être, 
demandant  de  connaître  les  crimes  qui  auraient  mérité  leur  dé- 
chéance ^ » Voilà  ce  que  se  disait  Louis  XVÏ  : on  a ainsi  le  secret  de 
ses  perplexités.  Lui  qui  n’aurait  pas  voulu,  pour  se  sauver  lui-même, 
qu’il  en  contât  la  vie  à un  seul  homme,  n’osait  pas  non  plus  sacrifier, 
fût-ce  pour  un  plus  grand  bien,  des  droits  et  des  existences  qui  lui 
paraissaient  consacrées  et  légitimes.  Il  lui  répugnait,  en  un  mot, 
d’employer  la  voie  d’expropriation  pour  cause  d’utilité  publique.  Il 
n’avait  ni  l’intelligence  assez  résolue,  ni  la  main  assez  ferme,  assez 
rude,  faut-il  dire,  pour  mener  à bien  une  opération  aussi  héroïque. 
La  tradition,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  était  à ses  yeux  l’ombre  de 
Banque  : quand  elle  se  dressait  devant  lui,  montrant  son  sang  et  ses 
blessures,  il  reculait;  tant  il  se  trouvait  identifié  avec  elle.  Et  c’est 

* Les  passages  guillemetés  sont  extrait  des  notes  de  Louis  XVI  sur  les  projets  de 
Turgot:  peu  importe  le  moment  où  ces  projets  lui  avaient  été  communiqués  et  où  ces 
notes  ont  été  écrites  : elles  n’expriment  pas  moins  l’opposition  d’idées  qui  devait  se 
rencontrer  tôt  ou  tard  entre  le  roi  et  son  ministre,  parce  qu’elle  naissait  naturelle- 
ment de  leur  situation  à tous  deux." 
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en  cela  qu’il  se  trompait  et  n’avait  pas  de  la  royauté  une  idée  assez 
haute.  La  royauté  française  ne  se  devait  en  particulier  à personne  ; 
elle  était  le  bien  de  tous  et  non  pas  de  quelques-uns  ; elle  n’apparte- 
nait pas  seulement  au  passé,  mais  au  présente!  à l’avenir. 

Il  y eut  des  moments  où  Louis  XVI  l’avait  compris,  et  il  devait  le 
comprendre  encore.  Le  côté  philanthropique  des  réformes  de  Turgot 
avait  séduit  son  cœur  ; il  s’y  était  loyalement  rallié  ; il  ne  céda  que 
vaincu  par  l’opposition  de  ceux  qui  avaient  alors  le  droit  de  se  dire 
les  représentants  de  la  légalité.  Plus  tard  et  avec  la  même  sincérité, 
il  adhéra  aux  mêmes  projets  que  lui  proposait  M.  de  Galonné,  et  qui 
devaient  échouer  devant  les  mêmes  résistances.  Le  bien  public  le 
trouva  toujours  prêt  à tous  les  sacrifices  et  il  faut  lui  rendre  cette 
justice  qu’il  ne  se  laissa  jamais  arrêter  par  son  intérêt  personnel. 

On  a maintenant  la  clef  des  contradictions  apparentes  qui  se  ren- 
contrent dans  la  conduite  de  Louis  XVI.  L’unité  se  retrouve  dans  sa 
conscience  ; il  l’interrogeait  sans  cesse  : il  se  demandait  non-seule- 
ment ce  qu’il  pouvait  faire  de  mieux,  mais  encore  ce  qu’il  avait  le 
droit  de  faire,  et  ses  hésitations  n’étaient  que  des  scrupules. 

Il  n’avait  certes  aucun  goût  pour  le  despotismes  lui  qui  refusait 
plus  tard  de  supprimer  dans  un  édit  le  mot  de  don  gratuit,  parce 
que,  disait-il,  « il  est  bon  de  laisser  à mes  successeurs  un  mot  qui  leur 
apprendra  qu’ils  doivent  tout  attendre  de  l’amour  des  Français  et  ne 
pas  disposer  militairement  de  leurs  propriétés^!  » 

Malheureusement  la  Providence  lui  avait  imposé  une  tâche  au-d  essus 
de  ses  forces,  et  qui  eût  été  trop  lourde  pour  bien  d’autres.  La  ques- 
tion qu’il  avait  à résoudre  se  réduisait  à savoir  quel  compte  il  faut 
tenir  de  la  tradition  et  des  droits  quelle  a consacrés  ; mais  cette  ques- 
tion était  immense  et  presque  insoluble  : car,  comment  ne  pas  faire 
dès  lors  un  examen  et  un  triage  de  cette  tradition  et  de  ces  droits? 
Et  c’est  là  où  l’on  se  perdait,  et  où  tout  le  monde  s’est  perdu,  avant 
89  et  depuis. 

R.  DE  Larcy. 

* Louis  XVI  avait  un  esprit  méthodique  et  analytique.  Il  avait  extrait  des  œuvres  de 
Nicole  et  de  Fénelon,  ses  auteurs  chéris,  trois  à quatre  cents  phrases  concises  et  sen- 
tentieuses.  Il  les  avait  classées  par  ordre  de  matières,  et  en  avait  formé  un  ouvrage, 
dans  le  goût  de  Montesquieu  : il  avait  donné  pour  titre  général  à ce  traité  ; De  la  Mo- 
narchie  tempérée,  avec  des  chapitres  intitulés  : De  la  personne  du  prince  ; de  V au- 
torité des  corps  dans  l'État;  du  caractère  de  la  monarchie.  S’il  avait  pu  exécuter 
tout  ce  qu’il  avait  aperçu  dans  Fénelon,  Louis  XVI  eût  été  un  monarque  accompli. 
(Soulavie,  t.II,  p.52.) 

* Soulavie,  t.  IV,  p.  126. 
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I 

La  petite  ville  de  Baccarat  est  située  dans  une  délicieuse  vallée,  ar- 
rosée par  la  Meurthe  et  bornée  dans  le  fond  par  la  chaîne  des  Vosges. 
A cheval  sur  la  rivière,  elle  jette  à droite  sa  cristallerie  et  quelques 
habitations,  maintient  à gauche  sa  partie  principale,  et  relie  le  tout 
par  un  grand  pont  de  pierre.  Son  nom  apparaît  pour  la  première  fois 
vers  la  fin  du  treizième  siècle,  dans  un  acte  de  partage  de  1292.  Ce 
n’était  alors  qu’un  assemblage  de  masures  s’élevant  sur  la  rive  droite 
de  la  Meurthe,  qu’elles  ne  franchissaient  pas,  et  confondues  avec  De- 
neuvre  (Danubrium)  dans  une  seule  cité.  Il  est  cependant  probable 
que,  malgré  cette  intime  union,  Baccarat  était  déjà  désigné  dans  la 
langue  usuelle  sous  le  nom  qu’il  a porté  depuis.  11  formait,  en  effet, 
un  quartier  à part,  naturellement  séparé  du  corps  de  la  ville,  qui  s’é- 
tageait sur  la  côte  voisine,  par  le  ruisseau  duRupt.  Ce  ruisseau  dé- 
chargeait à travers  la  vallée  l’étang  des  Moines  de  Mamet,  dont  le 
trop-plein  allait  se  perdre  plus  bas  dans  la  Meurthe.  L’acte  de  partage 
de  1292  stipulait  cession,  par  l’évêque  Bouchard  d’Avesnes  à Henri 
de  Blâmont,  de  tout  ce  qui  était  au  delà  de  ce  petit  cours  d’eau,  sur 
la  gauche  ; la  rive  droite  était  conservée  sous  la  régale  des  évêques 
de  Metz.  Deneuvre  cessait  d’appartenir  à ces  prélats;  Baccarat  leur 
Août  1866.  b7 
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restait.  C’était  garder  bien  peu.  Mais  ce  petit  groupe  de  maisons, 
grâce  à la  domination  ecclésiastique,  infiniment  plus  intelligente  et 
soigneuse  que  celle  de  la  plupart  des  seigneurs  de  cette  époque,  ne 
tarda  pas  à prendre  une  réelle  importance.  Abrité  par  le  château  des 
évêques,  il  parut  bientôt,  même  à Deneuvre,  d'une  rivalité  mena- 
çante, et  le  sire  de  Blâmont,  voué  de  l’évêché  de  Metz  à cause  des 
grands  biens  qu’il  possédait  dans  le  pays,  jugea  prudent  de  se  pré- 
cautionner en  construisant,  de  1500  à 1520,  une  grosse  tour  dont 
les  restes  subsistent,  et  dont  la  dénomination  de  tour  des  Voués,  qui 
ne  s’est  point  perdue,  atteste  encore  l’origine.  L’évêque  Adémare  de 
Montil  répondit  à cette  démonstration  en  entourant  Baccarat  d’une 
forte  muraille  (1550).  Vainqueur  dans  une  guerre  contre  la  régente 
de  Lorraine  au  sujet  de  Château-Salins,  qu’il  prit  et  réunit  avec  d’au- 
tres bourgs  de  la  province  à ses  domaines,  il  profita  enfin  de  l’ascen- 
dant que  lui  donnait  la  victoire  pour  acheter  la  tour  des  Voués  et  la 
relier  à l’enceinle  qu’il  avait  établie. 

Tel  fut  le  berceau  de  Baccarat.  Telle  était  sa  naissante  prospérité, 
lorsqu’un  changement  de  maîtres  vint  lui  en  faire  apprécier  encore 
mieux  les  auteurs.  L’année  1596  le  vit  passer,  par  un  échange,  entre 
les  mains  des  ducs  de  Lorraine.  Mais  cette  séparation  ne  devait  pas 
être  de  longue  durée.  Revendue  aux  évêques  de  Metz,  la  ville  qu’ils 
avaient  créée  ne  cessa  plus,  jusqu’à  la  veille  de  la  Révolution,  de  re- 
cevoir leurs  bienfaits. 

L’un  d’eux,  Thiéry  Bayer  de  Boppart,  la  dota  en  1451  d’une  mai- 
son de  carmes.  Conrad  Bayer,  son  successeur  au  trône  épiscopal,  re- 
leva dix  ans  après  d’une  ruine  précoce  l’église  et  le  couvent,  que  les 
bourgeois  de  Deneuvre  avaient  renversés,  à peine  bâtis,  en  haine  soit 
du  vénérable  fondateur,  soit  de  la  fondation  elle-même,  dans  laquelle 
ils  pouvaient  voir  un  nouvel  élément  de  fortune  pour  Baccarat.  On  n’i- 
gnore pas,  en  effet,  de  quelle  bénédiction  de  pinguedine  terræ  et  de 
rorg  cœ/i  étaient  les  monastères.  Celui-ci  ne  fut  point  infidèle  à cette 
double  mission,  et,  sans  doute  pour  qu’il  l’accomplît  avec  plus  d’ef- 
ficacité, Dieu  lui  donna  par  surcroît  le  don  de  l’éloquence  et  de  la 
sainteté.  Plus  d’un  prédicateur  en  sortit  qui,  par  l’éclat  de  ses  vertus 
et  de  sa  parole,  attira  les  regards  des  contemporains  vers  un  lieu 
qui  devait  fixer  les  nôtres  par  une  célébrité  d’un  autre  genre  et  par 
d’autres  exemples. 

Pour  qui  envisage  dans  son  ensemble  le  plan  providentiel,  les  plus 
cruels  événements  ne  sont  point,  à proprement  parler  des  désastres. 
Le  mal  physique  est  toujours  subordonné  à un  bien.  C’est  un  aver- 
tissement, une  invitation  qui  va  quelquefois  jusqu’au  compelle  intrare, 
et,  s’il  ne  laisse  qu’une  trace  stérile  et  désolée,  c’est  moins  à lui  qu’il 
faut  s’en  prendre  qu’à  ceux  qui  n’ont  point  su  prêter  l’oreille  et  mar- 
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cher.  Le  seizième  siècle  s’ouvrit  sur  cette  contrée  par  une  des  plus 
affreuses  famines  dont  l’histoire  nous  ait  transmis  le  souvenir.  Ce  fut 
comme  la  force  de  propulsion  qui  poussa  le  pays  dans  sa  voie  véri- 
table. De  la  nécessité  naquit  l’industrie,  et  la  hache  entra  résolument 
dans  les  belles  forêts  qui  jusqu’alors  la  connaissaient  à peine.  Le 
premier  radeau  de  planches  de  sapin  qui  descendit  des  Vosges  passa 
devant  Baccarat  en  1507.  Mais  Baccarat  n’était  encore  que  spectateur 
du  mouvement  ; il  ne  s’y  mêlait  point,  du  moins,  d’une  manière 
notable.  Selon  qu  il  est  ordinaire  à ces  fortes  natures,  capables  des 
plus  grandes  choses,  mais  qui  ne  se  décident  que  lorsque  leur  pa- 
tience est  à bout,  d’autres  vicissitudes  allaient  lui  imposer,  comme 
un  noviciat  de  sa  glorieuse  prospérité  d’aujourd’hui,  de  longs  re- 
tards et  de  longues  préparations.  A plusieurs  reprises  occupé  par  les 
Bourguignons  d’abord,  par  les  calvinistes  ensuite,  il  éprouva  les  hor- 
reurs du  pillage  et  de  l’incendie,  toutes  les  calamités  de  la  guerre. 
En  1665,  Louis  XIIÏ  en  fit  raser  le  château,  que  M.  de  Bassompierre 
avait  pris.  La  tour  construite  par  les  comtes  de  Blâmont,  la  tour  des 
Voués,  échappa  seule  à une  entière  destruction.  Ses  débris  dressent 
encore  sur  la  colline  leur  silhouette  comme  un  triste  témoin  de  ces 
dévastations,  et  l’on  dirait  que  le  vent  murmure  à l’entour  ce  verset 
de  l’Évangile  ; Quiconque  tirera  l’épée  périra  par  l’épée.  Cette  sen- 
tence devait,  en  effet,  s’accomplir  sur  tout' ce  que  Baccarat  possédait 
de  guerrier.  Lorsque  Charles  IV  de  Lorraine,  cédant  à ses  revers, 
chercha  un  refuge  à Cologne,  et  que  Louis  XIV,  sous  prétexte  de 
protéger  ces  malheureuses  provinces,  s’en  fut  emparé,  le  maréchal 
de  Créqui,  afin  d’assurer  une  possession  provisoire  qu’on  comptait 
rendre  définitive,  donna  ordre,  au  nom  du  roi  de  France,  de  déman- 
teler toutes  les  petites  localités  (vers  1670).  Nul  n’osa  résister,  et, 
bien  que  Baccarat  ne  fît  point  partie  du  duché  de  Lorraine,  mais  y 
fût  seulement  une  enclave  dépendant  de  l’évêché  de  Metz,  ses  vieilles 
murailles  eurent  le  sort  commun. 

Ces  violentes  et  injustes  rigueurs  menaient  avec  elles  un  cortège 
qui  n’était  pas  précisément  de  nature  à accroître  la  richesse  du  pays. 
Il  fallut  à Baccarat  près  d’un  siècle  pour  cicatriser  ses  blessures  et 
recueillir  ses  forces.  Mais  gardons-nous  d’envelopper  dans  la  même 
réprobation,  avec  l’iniquité  des  causes  humaines  et  de  leurs  effets 
immédiatement  voulus,  tous  les  résultats  qui  en  découlent.  La  féoda- 
lité, qui  avait  eu  sa  raison  d’être  (car  rien  n’existe  qui  n’ait,  ou  qui 
du  moins  n’ait  eu  une  raison  d’être),  touchait  à son  dernier  moment. 
La  Providence  par  tous  les  actes,  légitimes  ou  non,  du  pouvoir  ab- 
solu déblayait  le  terrain  sur  lequel  devait  s’épanouir  l’âge  moderne, 
avec  cette  force  d’unité  politique  et  de  liberté  commune  et  expansive 
qui  est  son  vrai  caractère.  L’heure  était  venue  où  devait  cesser  le 
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morcellement  armé  du  territoire,  où  les  villes  devaient  enfin  déposer 
cette  attitude  réciproquement  défiante  et  hostile  au  sein  d’une  même 
patrie,  où  elles  ne  devaient  plus  avoir  pour  enceinte  que  de  libres 
abords  sous  la  garde  des  frontières,  en  attendant  que  celles-ci  mêmes, 
si  jamais  un  jour  si  fortuné  doit  briller,  n’aient  plus  besoin  de  rem- 
parts. Ces  coups  de  marteau  des  démolisseurs  renversaient  toutes  les 
barrières  devant  Tunité  nationale;  ils  aplanissaient  les  voies  à la 
liberté,  qui  ne  serait  plus  bientôt  le  privilège  trop  souvent  anar- 
chique de  quelques-uns,  fondé  sur  la  puissance,  mais  le  patrimoine 
de  tous,  fondé  sur  un  droit  universel  irrévocablement  reconnu  ; ils 
ouvraient  au  commerce  et  à l’industrie  l’espace  qui  leur  est  néces- 
saire pour  que  le  peuple  grandisse  à la  hauteur  de  ses  destins. 
Baccarat,  reposé  de  ces  secousses,  en  recueillit  les  fruits.  On  ne  le 
vit  plus  se  pencher  avec  inquiétude  par-dessus  le  petit  ruisseau  du 
Rupt  pour  surveiller  Deneuvre,  si  longtemps  sa  rivale  jalouse.  Mais 
se  tournant  vers  les  eaux  plus  larges  et  plus  profondes  de  la  Meurthe, 
et  les  franchissant  d’un  bond  pacifique,  il  jeta  sur  leur  rive  droite 
les  assises  d’un  établissement  qui  devait  faire  sa  richesse  et  sa 
gloire. 

Le  gouvernement  de  Louis  XV  ayant  supprimé,  par  édit  du 
22  mars  1760,  les  salines  de  Rosières,  qui  s’alimentaient  de  combus- 
tible dans  la  châtellenie  de  Baccarat  et  de  Rambervillers,  Mgr  de 
Montmorency-Laval  résolut  d’utiliser  lui-même  les  produits  de  ses 
vastes  forêts  et  obtint  à cet  effet,  en  date  du  15  février  1765,  l’auto- 
risation royale  nécessaire  L Une  verrerie  fut  créée  à l’emplacement 
même  où  l’usine  actuelle  fonctionne.  La  construction  se  fit  sur  des 
bases  très-larges,  et  la  dépense  totale  s’éleva  a la  somme  de 
555,667  livres.  Cette  entreprise  demandant  les  soins  d’un  homme 
intelligent  et  actif,  l'évêque  s’associa,  par  un  contrat  du  11  juin  1766, 
M.  Antoine  Renaut,  avocat  en  la  cour  souveraine  de  Lorraine  et  de 
Bar.  Dès  1775,  le  nombre  des  ouvriers  était  déjà  si  considérable  que 
l’évêque  de  Toul,  de  qui  Baccarat  dépendait  au  spirtiuel,  érigea  la 
chapelle  de  l’usine  en  paroisse  sous  le  nom  de  paroisse  Sainte-Anne^ 
Deux  ans  auparavant,  le  9 juillet  1775,  l’évêque  de  Metz  avait  vendu 
à M.  Renaut,  son  coïntéressé,  tous  ses  droits  dans  la  propriété  de  la 
verrerie. 


^ Cette  intervention  royale  s’explique  par  la  situation  particulière  de  Baccarat  et 
des  forêts  considérables  qui  alimentent  aujourd’hui  en  grande  partie  l’usine.  Ces 
territoires  formaient,  comme  je  l'ai  indiqué  plus  haut,  au  milieu  du  duché  de  Lor- 
raine, une  enclave  dépendant  de  l'évêché  de  Metz.  L’autorité  des  rois  de  France  y 
était  donc  souveraine,  tandis  que  la  Lorraine  conservait  encore  son  existence 
propre  (1765). 

- Décision  du  27  mai  1775,  de  Mgr  Élienne-François-Xavier,  évêque  de  Toul. 
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Devenu  seul  propriétaire,  M.  Renaut  maintint  l’entreprise  floris- 
sante jusqu’au  commencement  de  la  Révolution.  Mais  il  ne  put  te- 
nir tête  à la  crise  : il  s’endetta,  finit  par  mourir  dans  la  misère,  et 
l’usine,  mise  en  adjudication  devant  le  tribunal  civil  de  Lunéville  par 
expropriation  forcée,  échut  en  1806  à M.  Lipmann.  Elle  se  soutint 
assez  péniblement  pendant  les  dix  années  qui  suivirent  ; car,  comme 
la  liberté,  l’industrie  de  Baccarat  ne  devait  refleurir  qu’au  prix  de  nos 
malheurs.  Un  riche  industriel,  M.  Dartigues,  possédait  à Vonèche,  en 
Belgique,  une  cristallerie  dont  les  produits  se  trouvèrent  prohibés  en 
France  par  suite  du  démembrement  de  l’Empire.  Il  sollicita  et  ob- 
tint du  gouvernement  de  la  Restauration  la  libre  entrée  de  ses  cris- 
taux pour  deux  ans,  à condition  d’ouvrir  au  bout  de  ce  délai  une 
cristallerie  sur  notre  territoire.  Le  contrat  fut  religieusement  tenu, 
et  l’usine  de  Baccarat,  acquise  par  M.  Dartigues  dès  le  mois  de  juil- 
let 1816,  signalait  en  1819  son  retour  à la  vie  par  l’apparition  de  ses 
premiers  cristaux.  Désignée,  depuis  la  fondation  de  la  paroisse  Sainte- 
Anne,  sous  le  nom  de  verrerie  de  Sainte-Anne-Baccarat,  elle  prit 
alors  celui  de  verrerie  de  Vonèche-Baccarat,  qui  lui  fut  confirmé  par 
l’ordonnance  royale  du  3 mars  1824,  en  vertu  de  laquelle  la  Compa- 
gnie actuelle  fut  érigée  en  société  anonyme.  Cette  Compagnie  avait 
acheté,  l’année  précédente,  l’établissement  de  M.  Dartigues  déjà  ré- 
organisé par  les  soins  d’un  jeune  directeur  dont  le  nom  jeta  depuis 
beaucoup  d’éclat  dans  l’industrie  du  cristal,  M.  Toussaint.  Ce  fut  à 
dater  de  cette  époque,  sous  cette  habile  direction  continuée  et  sous 
l’administration  de  M.  Godard,  que  la  cristallerie  de  Baccarat  prit  son 
entier  développement.  Elle  est  aujourd’hui  la  première  de  France, 
et  peut  soutenir  avec  succès  la  concurrence  des  cristaux  anglais  et 
des  verres  de  Bohême. 


II 

« Au  point  de  vue  scientifique,  artistique,  économique,  dit  M.  Tur- 
gan  dans  Les  Grandes  Usines^  la  cristallerie  de  Baccarat  est  un  véri- 
table modèle  où  l’on  retrouve,  unies  aux  dernières  découvertes  con- 
temporaines, les  traditions  les  meilleures  du  passé.  » Le  point  de 
vue  scientifique  ou  plutôt  technique  est  le  premier  qui  doive  nous 
arrêter.  Sans  vouloir  nier  l’influence  très-réelle  qu’exerce  sur  la 
bonté  des  produits  l’état  moral  des  ouvriers,  les  procédés  et  les  soins 
de  fabrication  en  sont,  en  effet,  la  cause  immédiatement  efficiente, 
ou  pour  parler  comme  la  scolastique,  la  cause  prochaine  et  physi- 
que. J’essayerai  donc  d’en  dire  quelque  chose,  malgré  mon  peu  de 
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compétence  personnelle,  en  m’aidant  de  mes  propres  souvenirs,  mais 
surtout  du  savant  travail  de  l’auteur  que  je  viens  de  citer.  Et  tout 
d’abord  je  lui  cède  la  parole  pour  rappeler  au  lecteur  ce  que  c’est 
que  le  cristal. 

« C’est  une  matière  solide,  transparente,  d’un  beau  poli  naturel, 
susceptible  d’être  taillée,  résistant  aux  acides,  excepté  à l’acide  fluor- 
hydrique,  et  servant  principalement  à fabriquer  soit  des  vases  pour 
contenir  le  liquide  destiné  à l’alimentation  de  l’homme,  soit  des 
ornements  pour  son  habitation.  Ce  que  l’on  recherche  dans  le  cris- 
tal, c’est  son  poli  qui  lui  permet  d’être  facilement  lavé,  sa  transpa- 
rence et  sa  faculté  réfractrice  qui  lui  permettent  d’envelopper,  en 
leur  donnant  de  l’éclat,  les  diverses  flammes  dont  aujourd’hui  on  se 
sert  pour  éclairer  les  appartements.  La  composition  du  cristal  doit 
donc  différer  de  celle  du  verre  à glace.  Il  doit  être  fusible  à une 
température  moindre  et  se  conserver  plus  longtemps  malléable.  Il 
doit  surtout  être  d’un  blanc  parfait,  car  il  est  vu  presque  toujours 
en  transparence,  le  plus  souvent  devant  des  nappes  blanches,  ce  qui 
arrive  plus  rarement  aux  glaces.  Il  a cependant  une  base  commune  à 
tous  les  verres,  c’est  la  silice;  mais,  au  lieu  de  soude  et  de  chaux, 
c’est  la  potasse  qu’on  y ajoute;  enfin  il  entre  dans  le  cristal  un  élé- 
ment tout  à fait  différent,  c’est  le  minium  ou  oxyde  de  plombL  )> 

. C’est  en  Angleterre,  et  autant  qu’il  est  possible  de  fixer  une  date, 
vers  la  fin  du  dix-septième  siècle  que  le  cristal  a pris  naissance.  La 
substitution  de  la  houille  au  bois,  comme  combustible,  fut  l’occa- 
sion de  cette  importante  découverte.  On  remarqua  que  le  verre, 
formé  de  silice  et  de  potasse,  prenait  sous  l’action  de  la  houille  une 
teinte  plus  colorée  que  celui  qui  était  précédemment  fondu  avec  du 
bois.  Aux  creusets  ouverts  dont  on  se  servait  jusque-là  on  ajouta  un 
dôme  pour  protéger  contre  la  fumée  la  matière  en  fusion,  et  comme 
cette  matière  ne  subissait  plus  une  température  aussi  élevée,  on  pro- 
longea la  fonte  en  augmentant  la  dose  du  fondant  qui  était  l’alcali. 
C’était  une  autre  cause  de  coloration,  et  le  verre  obtenu  était  de 
moindre  qualité.  On  essaya  alors  d’obvier  aux  inconvénients  de  la 
houille  et  du  pot  couvert  en  remplaçant  l’alcali  par  un  fondant  mé- 
tallique, V oxyde  de  plomb,  et  l’on  y réussit.  Mais  ce  n’est  que  lente- 
ment et  grâce  aux  perfectionnements  successifs  introduilspar  les  pro- 
grès de  la  chimie  dans  la  purification  de  la  potasse,  le  choix  du  sa- 
ble et  surtout  la  fabrication  du  minium,  que  les  cristaux  anglais  et 
français  ont  acquis  la  supériorité  qui  les  distingue  aujourd’hui.  Aussi 
les  matières  premières  sont-elles,  à Baccarat,  l’objet  de  la  plus  vive 
et  de  la  plus  constante  sollicitude  ; on  y tient,  autant  que  possible, 


* Les  Grandes  Usines,  p,  280-281. 


LES  CRISTALLERIES  DE  BACCARAT. 


895 


à les  préparer  et  à les  purifier  soi-même.  J’emprunte  à M.  Turgan  le 
récit  de  ces  opérations. 

« Au  lieu  d’employer  le  minium  tout  fait  dans  les  fabriques  de 
produits  chimiques,  les  directeurs  de  Baccarat  achètent  le  métal 
directement  en  Espagne  ; ils  tiennent  beaucoup  à ce  que  le  plomb 
qu’ils  emploient  soit  de  première  fusion,  et  n’ait  pas  été  soumis  au 
pattinsonage  pratiqué  maintenant  à Marseille  sur  une  si  grande 
échelle.  Ce  plomb  est  fondu  sur  la  sole  d’un  four  à réverbère  par 
masses  de  sept  ou  huit  saumons  à la  fois  (450  kilogrammes  envi- 
ron); une  fois  le  métal  liquéfié,  l’ouvrier,  armé  d’une  longue  pelle 
crochue,  brasse  constamment  la  matière  pour  en  renouveler  les  sur- 
faces et  oxyder  le  plomb  le  plus  rapidement  possible.  Au  bout  de 
huit  heures,  une  quantité  considérable  d’oxygène  s’unit  au  métal  et 
produit  du  massicot,  protoxyde  jaune  de  plomb,  dans  lequel  il  reste 
encore  une  assez  grande  quantité  de  métal  non  oxydé.  Pour  retirer 
le  métal  de  cette  masse  pulvérulente,  on  la  fait  passer  dans  un  appa- 
reil séparateur  à eau,  composé  d’une  trémie,  d’un  tonneau  dans 
lequel  un  agitateur  à palette  maintient  à la  surface  Foxyde  plus  lé- 
ger, de  deux  autres  tonneaux  analogues,  puis  d’un  baquet  à huit 
séparations.  Le  plomb  métallique  retombe  toujours  au  fond  de  cha- 
cun des  récipients,  est  séché  et  remis  au  four.  Le  massicot,  entraîné 
par  Feau,  est  recueilli  à l’état  de  bouillie  jaunâtre,  mis  dans  des 
cuvettes  carrées  en  tôle,  qu’un  monte-charge  enlève  et  porte  à la  par- 
tie supérieure  des  fours  à réverbère.  Là,  dans  un  four  maintenu  au 
rouge  sombre  par  la  chaleur  perdue  de  Fétage  inférieur,  le  massicot 
reste  de  vingt-quatre  à trente  heures,  absorbe  une  nouvelle  partie 
d’oxygène  et  se  transforme  entièrement  en  minium.  Ce  minium, 
d’un  beau  rouge,  naturellement  pulvérulent,  est  immédiatement 
employé  dans  la  salle  des  mélanges  où  nous  le  retrouverons  tout  à 
l’heure. 

(c  L’autre  matière,  dont  la  pureté  exerce  une  grande  influence  sur 
la  beauté  du  cristal,  est  la  potasse.  Elle  a donc  besoin  d’être  raffinée 
avec  la  plus  grande  attention,  soit  qu’elle  ait  été  recueillie  dans  les 
cendres  mêmes  de  l’usine,  soi!  qu’elle  ait  été  achetée  dans  le  Nord, 
où  la  combustion  des  résidus  de  raffineries  en  produit  de  grandes 
quantités.  Pour  opérer  ce  raffinage,  on  la  calcine  à blanc  dans  un 
four  à réverbère,  et  par  cette  opération  on  détruit  toutes  les  matières 
organiques  et  principalement  l’acide  ulmique  qu’elle  contient  pres- 
que toujours,  et  dont  la  présence  au  creuset  réduirait  les  sels  métal- 
liques, ce  qui  colorerait  le  verre.  Après  cette  calcination  à blanc,  on 
la  dissout  dans  Feau,  et  on  fait  évaporer  dans  des  bassines  étagées 
pour  utiliser  toute  la  chaleur  du  foyer.  Cette  opération  de  raffinage, 
très -importante  autrefois,  devient  de  moins  en  moins  urgenle  à 
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cause  du  plus  grand  état  de  pureté  dans  lequel  se  présentent  aujour- 
d'hui les  potasses  livrées  parle  commerce. 

« Les  sables,  base  essentielle  de  tout  verre,  viennent  à Baccarat 
des  environs  d’Épernay  en  Champagne.  Quoiqu’ils  aient  subi  sur  le 
lieu  même  d’extraction  un  premier  lavage,  ils  ne  sont  cependant  pas 
assez  purs  pour  être  employés.  On  les  passe  sur  un  plan  incliné,  au 
travers  d’un  courant  d’eau  qui  emporte  toutes  les  parties  légères, 
tandis  que  le  sable  plus  lourd  se  trouve  ainsi  débarrassé  des  matiè- 
res étrangères.  La  plupart  du  temps  ce  sont  des  débris  de  matières 
végétales  dont  la  présence  dans  la  coulée  décomposerait  le  minium  ^ » 

Un  autre  élément  qu’il  convient  de  ranger  parmi  les  matières  pre- 
mières, ce  sont  tous  les  morceaux  de  verre  cassés  dont  la  perte  cau- 
serait à l’usine  un  dommage  considérable,  et  qui  aident  à la  fusion 
des  matières  neuves.  Ces  débris,  connus  sous  le  nom  de  groisillons, 
grésillons,  graisins,  cassons,  sont  ramassés  dans  tous  les  ateliers  et 
minutieusement  triés.  Tous  ceux  qui  sont  imprégnés  de  matières 
étrangères  sont  rejetés.  Quant  à ceux  qui  resserviront,  il  importe  de 
les  débarrasser  des  substances  animales  et  végétales  et  des  fragments 
métalliques  qui  peuvent  adhérer  à leurs  surfaces.  Les  fragments 
ferrugineux  sont  surtout  redoutables,  parce  que  tous  les  outils  avec 
lesquels  on  manie  le  verre  sont  en  fer  et  que  la  moindre  quantité  de 
ce  métal  dans  un  pot  en  fusion  colorerait  en  vert  sale  toute  la  masse. 
On  soumet  donc  les  graisins,  dans  de  grandes  cuves  en  plomb,  à 
des  bains  contenant  une  petite  dose  d’acide  sulfurique  qui  détruit  les 
matières  animales  et  végétales  et  transforme  les  parties  métalliques 
en  sulfate  soluble.  A ce  lavage  en  succède  un  second  à l’eau  pure, 
suivi  d’un  séchage  à l’étuve. 

Ces  quatre  éléments  sont  mêlés  à la  pelle  dans  des  caisses  carrées 
dans  les  proportions  que  voici  : sable,  600;  — minium,  400; 
potasse,  200  ; — cassons,  quantité  variable.  Le  mélange  est  mis  dans 
des  pots,  fabriqués  à Baccarat  même  avec  des  terres  réfractaires  de 
Forges-les-Eaux,  que  l’on  pétrit  avec  50  pour  100  de  ciment  prove- 
nant des  poteries  cassées  et  broyées  sous  la  meule.  Les  briques  et 
les  pièces  du  four  sont  également  faites  dans  l’établissement.  Il  y a 
toujours  huit  ou  dix  pots  dans  la  chambre  du  four  dont  la  construc- 
tion résiste  d’un  an  à quinze  mois  à la  chaleur  intense  qu’elle  sup- 
porte jour  et  nuit.  La  nuit  est,  en  effet,  consacrée  à la  fonte  des  ma- 
tières mélangées  qui  dure  environ  huit  heures.  On  les  ramène  et 
les  maintient  ensuite,  en  tempérant  convenablement  la  chaleur,  à un 
état  de  consistance  pâteuse  nécessaire  au  travail. 

Partout  ailleurs  le  combustible  en  usage  est  la  houille.  Nous  avons 
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VU  plus  haut  par  quel  enchaînement  d’inconvénients  inattendus  et  de 
remèdes  cherchés  elle  a conduit  à l’emploi  du  minium  dans  la  compo- 
sition du  cristal.  Malgré  ce  titre,  Baccarat  n’a  point  déserté  pour  elle 
sa  tradition  primitive,  il  est  demeuré  fidèle  au  bois.  La  forêt  vierge, 
que  Mgr  de  Montmorency-Laval  se  proposait  d’utiliser  par  la  création 
de  l’usine,  n’existe  plus.  C’est  aux  forêts  de  l’État,  sur  les  versants 
escarpés  des  Vosges,  qu’on  est  réduit  à demander  le  combustible 
nécessaire.  A part  le  trajet  qui  est  plus  long,  tout  se  passe  comme 
autrefois.  Les  cours  d’eau  qui  se  jettent  dans  la  Meurthe  et  la  Meur- 
the  elle-même. servent  de  véhicule.  Deux  fois  par  an,  à l’époque  des 
grandes  crues,  l’immense  provision  (40,000  stères  environ)  arrive 
comme  une  véritable  débâcle.  Quinze  jours  durant,  tous  les  six  mois, 
cinq  ou  six  cents  personnes,  échelonnées  sur  un  espace  de  deux  kilo- 
mètres, la  recueillent.  Elle  sèche  à l’air  libre,  puis  elle  est  sciée  et 
empilée  sous  des  hangars  couverts  autour  desquels  la  prudence  a 
accumulé  les  plus  salutaires  précautions  en  cas  d’incendie.  Ce  mode 
de  transport  n’est  pas  seulement  moins  coûteux  ; par  l’effet  du  flot- 
tage le  bois  se  débarrasse  d’une  partie  des  sels  métalliques  qu’il  con- 
tient et  devient  plus  propre  au  chauffage  des  fours  à verre.  Outre 
qu’il  n’exige  point,  comme  la  houille,  la  fusion  à pots  couverts,  il  a 
encore  sur  elle  pour  Baccarat  cet  avantage  particulier  qu’il  faudrait 
faire  venir  la  houille  de  la  Prusse  rhénane. 

Si  l’on  ne  fabriquait  à Baccarat  que  du  cristal  blanc,  nous  en  au- 
rions fini  avec  la  préparation  de  la  pâte.  Mais  le  cristal  peut  être 
coloré  dans  sa  masse.  J’ai  déjà  signalé  la  nuance  désagréable  qui 
résulterait  de  la  plus  petite  parcelle  de  fer.  Lorsqu’ en  dépit  de  tous 
les  soins  cet  effet  se  produit,  on  le  neutralise  par  un  peu  de  manga- 
nèse qui  colore  en  mauve  et  ramène  au  blanc  pur  par  la  fusion  des 
deux  teintes.  Le  manganèse  qui  sert  ainsi  de  correctif,  fournit  en- 
core un  principe  de  coloration  précieux  ; privilège  qu’il  partage 
avec  d’autres  métaux  dont  les  principaux  sont  le  cobalt,  le  cuivre,  le 
chrome  etfurane.  L’oxyde  de  manganèse  donne  une  couleur  violette 
que  l’on  fait  varier,  en  graduant  le  dosage,  du  mauve  clair  au  violet 
presque  noir;  l’oxyde  de  cobalt,  une  belle  couleur  bleu  de  roi  ; l’oxyde 
de  chrome,  une  couleur  vert  pomme;  l’oxyde  d’urane,  une  couleur 
jaune.  Quant  au  cuivre,  suivant  son  degré  d’oxydation,  il  donne  soit 
du  rouge  de  sang,  soit  du  vert,  soit  du  bleu  tendre.  On  obtient,  au 
moyen  de  l’oT  diversement  combiné,  la  teinte  rubis  et  toutes  les  teintes 
roses.  Quelques  millièmes  de  phosphate  donnent  un  aspect  opalin. 
Avec  la  pâte  colorée  on  fait  tantôt  le  vase  entier,  tantôt  un  simple 
ornement,  une  anse,  une  moulure,  un  filet.  D’autres  fois  on  revêt 
d’une  lame  colorée  mince  un  vase  en  cristal  blanc,  et  l’on  trace  un 
dessin  en  enlevant,  au  moyen  de  la  taille,  une  partie  de  la  surface 
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colorée.  Inutile  de  dire  après  cela  que  la  coloration  dans  la  pâte  est 
tout  à fait  distincte  de  la  peinture  sur  verre.  Celle-ci,  ainsi  que  la 
dorure  qu’il  faut  y raltacher,  se  fait  à la  main,  en  fixant  avec  de  l’es- 
sence de  térébenthine  des  poudres  métalliques  qu’un  feu  de  moufle 
rend  intimement  adhérentes  au  verre;  on  brunit  le  dessin  d’or  ou  on 
le  laisse  mat  à volonté.  Mais  ce  genre  de  décoration,  quand  on  l’em- 
ploie, suppose  que  le  vase  de  cristal  a déjà  traversé  toutes  les  mani- 
pulations qui  le  tirent  de  la  masse  pâteuse  où  nous  l’avons  laissé  et 
qui  mènent  ses  formes  à leur  dernier  achèvement.  Arrêtons-nous 
quelques  instants  à l’étude  de  ces  procédés  que  M.  Turgan  a décrit 
d’une  manière  si  pittoresque  et  si  exacte. 

« Comme  toutes  les  autres  matières  céramiques,  dit-il,  le  verre 
soit  blanc,  soit  coloré,  peut  se  travailler  par  moulage,  tournage  et 
coulage;  mais  seul  il  peut  être  soufflé  : ni  la  faïence,  ni  la  porce- 
laine, ni  aucune  poterie  n’a  cet  avantage  inappréciable  et  connu 
presque  depuis  l’origine  du  verre  lui-même.  Au  moyen  âge,  le  ver- 
rier s’appelait  souffleur  de  verre,  et  aujourd’hui  encore,  malgré  les 
procédés  nouveaux  de  compression  si  employés,  c’est  de  même  le 
soufflage  qui  donne  les  meilleurs  résultats,  au  point  de  vue  artisti- 
que. Pour  la  plupart  des  fabrications,  on  emploie  successivement 
plusieurs  procédés  ou  tous  les  procédés  à la  fois,  le  moulage  à la 
presse  ne  pouvant  s’appliquer  que  pour  un  certain  nombre,  quoiqu’il 
soit  le  dernier  inventé.  Nous  allons  le  décrire  tout  de  suite  pour 
n’avoir  pas  à y revenir. 

« La  presse  consiste  en  un  bâti  traversé  par  une  vis  mue  à la 
main  par  deux  bras  en  T et  qui  comprime  une  plate-forme  que  Ton 
abaisse  sur  une  matrice.  Ce  moule,  qui  a la  plus  grande  analogie 
avec  l’outil  dans  lequel  se  font  les  gaufres,  reçoit  la  matière  en  fu- 
sion que  l’ouvrier  cueille  dans  le  pot  et  verse  dans  la  cavité.  La  presse 
est  alors  descendue,  comprime  légèrement  le  moule,  et  l’objet  s’en 
retire  naturellement,  grâce  au  retrait  du  verre  ; on  produit  ainsi  les 
salières,  les  plateaux,  les  chandeliers  et  même  des  verres  à boire.  Ce 
procédé,  très-bon  marché,  donne  des  produits  qui  imitent  le  verre 
taillé,  avec  une  différence  de  1 à 5 dans  le  prix  de  vente.  On  a pu 
perfectionner  les  moules,  leur  donner  des  arêtes  assez  nettes  pour 
que  la  fraude  soit  devenue  possible.  A Baccarat  on  se  sert  d’un  assez 
grand  nombre  de  presses,  mais  leur  usage  a surtout  pour  but  de  fa- 
briquer des  parties  de  pièces  que  le  travail  à la  canne  ne  pourrait 
pas  former  ; ainsi,  le  pied  des  surtouts,  la  lustrerie  et  tous  les  orne- 
ments en  verre  qui  s’ajoutent  aux  grandes  pièces.  Les  produits  du 
moulage  ou  plutôt  du  pressage  sont  presque  toujours  repassés  à la 
taille  pour  y recevoir  le  fini  dont  ils  ont  besoin. 

« Il  nous  serait  impossible  de  donner  une  idée  complète  de  tous 
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les  travaux  qui  s’exécutent  par  le  soufflage  aidé  du  tournage  et  du 
moulage;  il  y a autant  de  procédés  différents  qu  il  y a de  produits, 
autant  de  tours  de  main  qu’il  y a d’ouvriers.  I/oulil  principal  et 
presque  fondamental  est  la  canne,  long  tube  de  fer  de  1 mèt.  50  cent, 
à peu  près,  terminé  d’un  côté  par  une  partie  évasée  qui  sert  à faire 
la  cueillie  dans  les  pots.  Cette  canne,  dans  les  mains  du  maître-ver- 
rier, est  l’instrument  avec  lequel  il  fera  tout,  tubes,  bouteilles,  ca- 
rafes, verres,  et  jusqu’aux  carreaux  de  vitres 

« Le  second  instrument  est  le  pontil  ou  pontis  ; tringle  de  fer  plein 
renflée  en  poignée  à F une  de  ses  extrémités  et  légèrement  arrondie 
à l’autre.  Le  pontil  trempé  dans  le  verre  recueille  une  petite  quantité 
de  matière  qui  se  fixe  en  s’enroulant  à l’extrémité  pointue;  ce  verre 
incessamment  réchauffé  sert  à coller  et  à rendre  solidement  adhé- 
rente au  bout  du  pontil  la  pièce  que  l’on  veut  travailler.  Chaque 
équipe  d’ouvriers  a auprès  d’elle  plusieurs  baquets  d’eau  froide  dans 
lesquels  sont  toujours  à refroidir  un  certain  nombre  de  cannes  çt  de 
pontis.  ' 

« L’ouvrier  verrier  travaille  presque  toujours  assis  sur  un  banc 
garni,  de  chaque  coté  du  siège,  de  deux  barres  de  bois  nommées  bar- 
denneSj  renforcées  par  une  saillie  en  fer  et  terminées  par  une  légère 
excavation.  Sur  ces  tringles  de  fer  l’ouvrier  assis  appuie  sa  canne,  à 
laquelle  il  imprime  un  mouvement  de  rotation  remplaçaift  ainsi  le 
tour  du  potier.  De  chaque  côté  du  banc  sont  accrochés  à des  clous,  à 
portée  de  la  main,  les  ciseaux,  les  pinces  et  autres  outils  du  verrier. 

c(  Prenons  maintenant  pour  exemple  la  fabrication  d’une  carafe. 

« Un  ouvrier,  nommé  meilleur,  plonge  sa  canne  dans  un  creuset 
pour  en  extraire  la  quantité  de  verre  nécessaire  ; il  va  ensuite  rouler 
ce  verre  sur  une  plaque  en  fonte  appelée  marbre,  puis  il  passe  la  canne, 
ainsi  chargée,  à un  second  ouvrier  nommé  carreur,  dont  la  besogne 
consiste  à rassembler  et  arrondir  le  verre  à l’aide  d’une  cuiller  en 
bois,  tandis  qu’un  apprenti  ou  petit  placé  par  derrière,  souffle 
légèrement  dans  la  canne.  Ce  travail  a pour  but  de  former  ce  qu’on 
nomme  la  'paraison. 

c(  Le  verre  qui  compose  cette  paraison  n’étant  plus  assez  chaud  ni 
assez  malléable  pour  procéder  au  soufflage,  un  gamin  va  le  réchauf- 
fer au  four  ; puis,  quand  la  paraison  est  suffisamment  ramollie,  il  la 
passe  à un  autre  ouvrier  nommé  souffleur.  C’est  cet  ouvrier  qui  est 
chargé  de  donner  au  corps  de  la  carafe  sa  forme  définitive.  Pour  cela, 

* Pour  les  pièces  de  grandes  dimensions,  on  emploie  souvent  un  outil  auxiliaire 
qui  permet  de  comprimer  vivement  une  masse  d’air  suffisante  pour  souffler  la 
pièce.  C’est  la  pompe  de  Robinet,  inventée  en  1824,  par  un  ouvrier  souffleur  de 
Baccarat,  nommé  Robinet,  qui,  devenu  vieux  et  infirme,  suppléa  par  ce  moyen  arti- 
ciel  à la  force  que  n’avaient  plus  ses  poumons. 
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il  souffle  dans  la  canne,  la  balance]en  l’air  et  suit  alternativement  les 
mouvements  du  verre  jusqu’à  ce  que  laparaison,  suffisamment  gros- 
sie, suffisamment  allongée,  ait  acquis  les  dimensions  voulues.  Puis, 
à ce  moment,  un  petit  gamin,  qui  est  assis  près  de  lui,  ouvre  un 
moule  en  bois  de  hêtre  dont  la  cavité  donne  exactement  le  volume 
et  la  forme  de  la  carafe  demandée.  Le  souffleur  y introduit  sa  parai- 
son,  et,  monté  sur  un  petit  tabouret,  il  souffle  dans  la  canne  en  lui 
imprimant  en  même  temps  un  rapide  mouvement  de  rotation.  L’air, 
fortement  dilaté,  chasse  contre  les  parois  du  moule  le  verre  malléa- 
ble, qui  en  prend  exactement  la  forme.  Le  moule  s’ouvre  et  l’ouvrier 
en  retire  la  canne,  surmontée  d’une  carafe  dont  le  corps  a principa- 
lement les  dimensions  voulues,  mais  dont  le  col  est  encore  informe. 
Le  souffleur  retourne  alors  sur  son  banc,  roule  quelques  instants  la 
canne  sur  les  bardennes,  donne,  au  moyen  de  lames  en  bois,  la  der- 
nière main  à la  pièce,  puis  fait  signe  à un  gamin  qui  arrive,  tenant  à 
la  main  une  tringle  de  fer  appelée  pontil.  Le  souffleur  fixe  alors  ce 
pontil  au  fond  de  la  carafe,  de  manière  à ce  qu’il  y adhère  forte- 
ment ; puis,  passant  rapidement  ses  pinces  froides  à l’extrémité  du 
col  de  la  carafe,  il  n’a  plus  qu’à  donner  un  coup  sec  pour  la  détacher 
de  la  canne. 

« Le  gamin,  tenant  alors  la  carafe  au  bout  de  son  pontil,  retourne 
au  four  pftur  la  réchauffer  et  en  ramollir  le  col.  Cela  fait,  il  la  porte  à 
l'ouvrier  chef  de  place  qui  est  chargé  de  la  terminer.  Celui-ci,  à l’aide 
de  pinces  en  bois  et  en  fer,  donne  au  col  la  forme  voulue,  rogne  avec 
des  ciseaux  l’extrémité  du  goulot,  puis  retrousse  la  bague  ; il  ajoute 
aussi,  s’il  y a lieu,  soit  des  cordons,  soit  une  anse.  Enfin,  après  avoir 
bien  examiné  et  calibré  sa  pièce,  il  fait  signe  à un  gamin  qui  l’enlève 
pour  la  porter  à l’arche  à recuire. 

« Le  gamin,  brandissant  la  pièce  au-dessus  de  sa  tête,  monte 
une  échelle  et  dépose  la  carafe  dans  une  bâche  en  tôle  placée  sur  rails, 
et  qui  se  trouve  à l’entrée  de  la  carcaise,  ou  arche  à recuire.  Nous 
verrons  plus  tard  ce  qu’elle  y deviendra. 

« Pendant  ce  temps,  le  cueiileur  a enlevé  une  autre  paraison  qui  a 
été  de  même  équarrie,  soufflée,  ouvrée,  et  le  travail  a continué  sans 
interruption  pendant  six  heures,  pour  reprendre  pendant  quatre 
heures  et  demie,  après  une  interruption  d’une  demi-heure  ; le  travail 
dure  donc  onze  heures,  et  est  calculé  de  manière  à vider  pendant  ce 
temps  un  pot  par  équipe,  quel  que  soit  le  genre  de  produits  que  l’on 
fabrique.  Mais  c’est  toujours  avec  la  canne,  le  pontil,  les  ciseaux, 
les  pinces  en  bois  et  en  fer,  que  le  verrier  accomplit  les  mille  trans- 
formations qui  changent  la  matière  première  en  objets  d’utilité  et 
d’ornement  L » 

* Les  Gj'andes  Usines, 
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L’arche  à recuire,  dont  il  vient  d’êlre  parlé,  est  une  galerie  carrée 
en  briques,  présentant  vingt  mètres  de  longueur  sur  un  mètre  de 
section.  Destinée  à empêcher  le  brusque  refroidissement  du  verre, 
elle  communique  par  une  de  ses  extrémités  avec  la  flamme  du  four, 
qui  la  chauffe  suffisamment  pour  que,  dans  toute  son  étendue,  la  pro- 
gression décroissante  de  la  chaleur  soit  insensible.  Les  bâches  où  sont 
déposés  les  objets,  accrochées  l’une  à l’autre,  forment  une  chaîne 
dont  chaque  anneau  met  environ  huit  heures  pour  parvenir  à l’autre 
extrémité.  Là  s’exerce  un  triage  sévère  qui  envoie  aux  graisils  tout  ce 
qui  est  défectueux,  et  à la  taillerie  tout  ce  qui  doit  y être  travaillé. 

La  taillerie  est  une  grande  construction,  élevée  sur  la  rive  gauche 
du  canal  qui  apporte  les  bois  à l’usine.  La  chute  de  ce  canal,  à son  re- 
tour dans  la  Meurthe,  fait  mouvoir  deux  turbines  de  trente  chevaux 
chacune,  qui  communiquent  le  mouvement  aux  sept  cents  roues  de  la 
taillerie.  Ce  nombre  si  considérable  de  roues  n’a  rien  qui  doive  éton- 
ner, pour  peu  que  l’on  considère  que  pas  une  pièce  ne  sort  de  Bac- 
carat sans  être  venue  se  perfectionner  sous  leur  action.  La  taille  du 
cristal  a,  en  effet,  fieux  buts  dont  le  premier  est  d’une  nécessité  gé- 
nérale. Elle  enlève  les  imperfections  ; or,  si  parfait  que  sortie  travail 
du  verrier,  il  reste  toujours  une  petite  saillie  de  verre  au  dernier  en- 
droit que  le  pontil  a touché.  L’autre  usage  de  la  taille  est  d’enrichir 
le  cristal  en  lui  donnant  des  facettes  qui  réfléchissent  la  lumière,  des 
prismes  qui  la  réfractent,  et  une  sorte  de  brevet  de  valeur  pour  la 
matière  employée;  car  le  verre  commun,  à l’opposé  du  cristal,  sup- 
porte mal  la  taille  et  en  devient  plus  laid. 

« Celte  opération  se  décompose  en  diverses  actions  et  s’exécute  au 
moyen  de  meules  pivotant  avec  rapidité,  et  sur  lesquelles  on  ajoute 
des  poudres  plus  ou  moins  dures  et  plus  ou  moins  fines.  La  pre- 
mière meule  qui  mord  la  pièce  est  une  roue  en  fer  sur  laquelle  un 
entonnoir  laisse  tomber  une  bouillie  de  grès  blanc.  L’ouvrier  tailleur, 
assis  sur  un  tabouret  devant  la  roue,  tient  dans  ses  mains  la  pièce  à 
ébaucher,  qu’il  présente  à la  roue  soit  pour  enlever  les  restes  du 
bouton,  soit  pour  déterminer  les  facettes.  Quand  les  facettes  ont  été 
déterminées  par  la  roue  de  fer,  on  présente  le  vase  à une  meule  de 
grès  rouge  sur  laquelle  tombe  un  courant  d’eau,  et  qui  égalise  le  tra- 
vail; — la  surface  plane  ainsi  formée,  quoique  moins  striée,  est  en- 
core mate  et  terne.  Pour  lui  rendre  le  poli,  on  la  soumet  à la  friction 
d’une  roue  de  bois  couverte  de  pierre  ponce,  qui  ramène  la  transpa- 
rence et  donne  à la  surface  un  poli  passable.  Pour  terminer  le  travail, 
on  se  sert  d’une  roue  de  liège  couverte  de  potée  d’étain,  et  en  der- 
nier lieu  de  brosses  circulaires  en  soies  de  porc,  qui  pénétrent  dans 
toutes  les  concavités  des  parties  taillées,  et  ne  laissent  aucune  partie 
défectueuse.  Ces  façons  se  modifient  suivant  l’objet  du  travail  ; les 
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meules  sont  de  grandeur  différente,  et  dans  la  taillerie,  comme  dans 
le  reste  de  rétablissement,  tout  est  disposé  avec  la  plus  intelligente 
méthode.  Les  bouchons  qui  doivent  fermer  les  carafes,  et  par  consé- 
quent avoir  le  même  diamètre  que  le  goulot,  sont  travaillés  verre  sur 
verre  de  la  manière  suivante  : le  bouchon  est  fixé  sur  un  bloc  de  bois 
et  pivote  à f ouverture  de  la  carafe  sous  un  filet  d’eau  contenant  du 
sable  fin.  Les  deux  surfaces  s’usent  mutuellement,  et  le  bouchon  s’en- 
fonce peu  à peu  dans  le  goulot  du  vase  qu’il  doit  servir  à fermer  K » 

Si  toutes  les  pièces  subissent,  à un  degré  ou  à un  autre,  l’action 
de  la  taille,  la  plupart  ne  se  contentent  pas  même  de  l’avoir  épuisée, 
et  demandent  à la  gravure  une  perfection  nouvelle.  La  gravure  pro- 
prement dite  est  une  sorte  de  ciselure  à la  molette.  Elle  se  fait  en 
présentant  la  surface  à graver  au  contact  de  petites  roues,  soit  de  lai- 
ton, soit  d’acier,  sur  lesquelles  tombe  de  l’émeri.  Sans  décalque  pour 
le  guider,  avec  une  incroyable  rapidité  et  cependant'  une  précision 
parfaite,  le  graveur  trace,  où  il  veut  et  à la  profondeur  qui  lui  con- 
vient, des  fleurs,  des  ornements,  des  lettres  avec  leurs  pleins  et  leurs 
déliés  : le  dessin  naît  comme  par  enchantement.  L’habileté  de  cer- 
tains ouvriers  va  si  loin  qu’ils  découpent  dans  un  verre  un  peu  épais 
des  bas-reliefs  en  creux  qui,  vus  en  transparence,  font  l’effet  de 
sculptures.  En  sculptant  à des  profondeurs  différentes  une  plaque 
de  verre  formée  par  la  superposition  de  plusieurs  plaques  diverse- 
ment colorées,  ils  obtiennent  un  tableau  de  fleurs  avec  les  nuances  de 
la  nature.  Comme  la  gravure  enlève  le  poli,  on  peut  varier  l’aspect 
du  dessin  en  laissant  une  partie  mate  et  rendant  à l’autre  le  poli,  au 
moyen  d’une  petite  roue  de  plomb  ou  de  bois  chargée  de  potée  d’é- 
tain. Cet  effet  est  surtout  recherché  dans  les  chiffres. 

La  gravure  pratiquée  de  la  sorte  est  véritablement  artistique,  et 
d’un  prix  élevé.  Mais,  de  même  que  par  le  moulage  on  imite  la  taille, 
de  même,  par  la  gravure  à l’acide,  on  imite  la  gravure  à la  main. 
Cette  seconde  espèce  de  gravure  s’obtient  au  moyen  de  l’acide  fluor- 
hydrique  étendu  d’eau.  Elle  revient  à bien  meilleur  marché,  et  elle 
est  aujourd’hui  d’une  telle  perfection  qu’elle  peut  presque  rivaliser 
avec  la  première. 

c(  M.  de  Puymaurin,  dit  V Encyclopédie,  ayant  observé  que  l’acide 
spathique  ou  fluorique  a sur  le  verre  presque  autant  d’action  que 
l’eau-forte  et  les  autres  acides  ont  sur  le  cuivre  et  les  autres  métaux, 
il  imita  le  procédé  des  graveurs  sur  cuivre  à feau-forte,  et  il  couvrit 
une  glace  d’un  enduit  de  cire.  11  y dessina  quelques  figures,  recouvrit 
le  tout  d’acide  fluorique,  et  l’exposa  au  soleil.  Il  vit  bientôt  les  traits 
qu’il  avait  gravés  se  couvrir  d’une  poudre  blanche,  produite  par  la 


* Les  Grandes  Usines^  p.  301. 
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dissoluiioE  du  verre.  Au  bout  de  quatre  ou  cinq  heures,  il  détacha 
l’enduit  et  il  lava  la  glace.  Il  reconnut  la  vérité  de  ses  conjectures,  et 
fut  assuré  que,  par  îe  secours  de  Facide  fluorique,  on  peut  graver 
sur  la  glace  et  le  verre  le  plus  dur,  comme  on  grave  à l’eau-forte  sur 
le  cuivre.  » 

Depuis  1855,  M.  Kessler  prépare  industriellement  l’acide  fluorhy- 
drique  par  un  procédé  dont  on  peut  consulter  la  description  donnée 
pour  la  première  fois  par  M.  Turgan  dans  Les  Grandes  Usines , p.  505 
à 508.  L’usine  de  Baccarat  se  fournit  d’acide  chez  ce  chimiste.  Au 
degré  où  elle  le  prend,  55®  à 40®,  c'est  le  plus  concentré  des  acides  du 
commerce.  M.  Kessler  a complété  ce  service  rendu  à l’industrie  en 
inventant  un  procédé  d’impression  et  de  décalcage  excessivement 
simple. 

La  planche  dont  on  se  sert  le  plus  habituellement,  à cause  de  son 
prix  plus  modeste,  est  le  calcaire  lithographique.  Après  l’avoir  usée 
au  sable  et  à la  pierre  ponce,  on  y peint  le  dessin  que  l’on  veut  avoir 
avec  une  dissolution  de  bitume  dans  l’essence  de  térébenthine  ; on 
laisse  sécher,  et  l’on  verse  dessus  de  Facide  hydrochlorique  allongé, 
qui  creuse  la  pierre  partout  où  on  ne  Fa  pas  peinte.  On  a ainsi  le  dessin 
en  relief.  La  pierre  est  alors  nettoyée  à l’essence,  puis  enduite  d’une 
encre  spéciale.  Cette  encre  doit,  en  effet,  pouvoir  être  enlevée  par  la 
racle  sans  laisser  de  bavures  qui  saliraient  les  reliefs.  Le  bas  prix  au- 
quel il  est  nécessaire  quelle  revienne  a engagé  M.  Kessler  à recher- 
cher un  moyen  économique  et  rapide  d’épaississement  qui  permît  de 
la  couper  avec  netteté  au  niveau  des  reliefs,  comme  un  corps  solide. 
Il  y est  parvenu  en  faisant  fondre  dans  F encre  môme  un  corps  gras 
fusible  qui  cristallise  par  refroidissement.  En  voici  la  formule  : Bi- 
tume, 5,  — acide  stéarique,  2,  — essence  de  térébentine,  5,  plus 
ou  moins  selon  la  consistance  que  l’on  veut  obtenir.  Cette  encre, 
quand  elle  est  sèche,  est  de  tous  les  enduits  celui  qui  résiste  le  mieux 
à Facide  fîuoiiiydrique. 

La  planche  étant  ainsi  préparée,  c’est-à-dire  tous  les  creux  étant 
remplis  d’encre  et  les  reliefs  seuls  à découvert,  on  imprime  sur  pa- 
pier demi-pelure  glacé,  et  le  décalcage  s’effectue  comme  à l’ordinaire 
en  appliquant  l’épreuve  du  côté  imprimé  sur  la  pièce  et  en  enlevant 
le  papier.  Mais  ici  se  présente  une  difficulté  qu’il  était  essentiel  de 
vaincre.  L’encre,  avons-nous  dit,  est  très-épaisse,  et,  pour  que  le  pa- 
pier puisse  en  arracher  à la  pierre  une  couche  suffisante,  il  faut 
qu’elle  adhère  énergiquement  à sa  surface.  Si  cette  adhérence  n’était 
pas  détruite,  l’encre  ne  se  déposerait  pas  sur  la  pièce  et  le  décalcage 
serait  manqué.  Voici  par  quel  ingénieux  artifice  physique  on  y remé- 
die : « On  porte  l’épreuve  au-dessus  d’un  bain  froid  d’eau  addition- 
née d’un  quart  à un  sixième  d’acide  hydrochlorique.  Quand  elle  est 
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imbibée,  on  la  passe  rapidement  sur  la  surface  d’un  bain  d’eau  tiède 
(30°  à 40°  c.),  en  l’y  laissant  seulement  le  temps  suffisant  pour  que  les 
stries  de  l’encre  se  soient  affaissées  par  la  fusion.  C’est  alors  qu’un 
phénomène  d’endosmose  opère  la  rupture  d’adhérence;  l'acide  con- 
tenu dans  le  papier  comme  dans  un  vase  poreux  y attire  l’eau  du 
bain  ; mais  comme  celle-ci  ne  peut  y arriver  qu’en  expulsant  du  côté 
opposé  une  légère  couche  d’acide  étendu,  et  qu’en  ce  moment  même 
l’encre,  ramollie  par  la  fusion,  cesse  de  gripper  dans  les  pores  du  pa- 
pier, cette  couche  liquide  d’eau  acidulée  repousse  l’encre  et  s’inter- 
pose entre  elle  elle  papier  ^ » 

Quelques  heures  après  le  décaicage,  on  peut  plonger  l’objet  dans 
un  bain  d’acide  fluorhydrique  qui  n’attaquera  que  les  parties  décou- 
vertes. On  obtiendra  donc  en  creux  sur  le  cristal  le  dessin  qui  était  en 
relief  sur  la  planche.  Si  l’on  désire  une  perfection  plus  grande,  on  se 
sert  d’une  planche  en  taille  douce  ou  de  clichés  galvanoplastiques  en 
relief  analogues  aux  clichés  d’impression.  On  peut  même  étendre 
l’encre  au  pinceau  sur  la  pièce.  Le  travail  et  le  prix  en  seront  seule- 
ment augmentés. 

Les  cuves  où  les  pièces  sont  soumises  à l’acide  fluorhydrique  sont 
en  gutta-percha,  matière  inattaquable  à cet  acide  et  imperméable  à 
l’eau.  Elles  contiennent  de  l’eau  mélangée  de  quelques  centièmes  d’a- 
cide. Les  objets  plats  y sont  simplement  déposés,  et  de  temps  en 
temps  retirés  pour  surveiller  l’action  du  liquide  corrosif.  S’il  s’agit 
de  pièces  rondes,  chacune,  hermétiquement  fermée  avec  une  pâle 
nommée  cire  à border,  de  manière  à flotter  sur  l’eau  acidulée,  est 
fixée  à un  petit  pivot  de  bois.  « Tous  les  pivots  sont  dirigés  oblique- 
ment vers  le  milieu  de  la  cuve,  appuyés  sur  une  barre,  et  reçoivent, 
au  moyen  de  poulies  et  de  cordelettes,  un  mouvement  lent  de  rota- 
tion sur  leur  axe.  Ce  mouvement  se  transmettant  aux  globes  de  verre, 
met  à nu  ou  trempe  dans  le  liquide  alternativement  chaque  moitié 
de  la  surface  ; ce  mouvement  incessant  déplace  une  poudre  blanche 
de  fluosilicate  de  plomb,  produite  par  l’action  de  l’acide,  et  qui  en 
atténuerait  l’effet.  Un  mouvement  d’horlogerie  fait  marcher  les  trans- 
missions de  chaque  cuve,  et  il  faut  environ  trois  heures  pour  que  l’o- 
pération soit  terminée.  On  obtient  ainsi  un  dessin  en  creux  poli  qu’on 
peut  ensuite  dépolir  à la  roue*.  » Toute  cette  manipulation,  confiée 
à des  femmes  et  à des  jeunes  filles,  s’achève  par  un  lavage  dans  une 
lessive  de  soude  et  de  potasse.  La  pièce,  entièrement  faite  et  nettoyée, 
n’attend  plus  rien  que  de  l’art  du  peintre  et  du  doreur  peut-être,  si 
elle  est  destinée  à ne  pas  garder  intact  son  éclat  naturel . 

* Les  Grandes  Usines,  p.  311. 

2 Les  Grandes  Usines,  p.  514-315. 
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Je  ne  sais  si  cette  course  rapide  et  à distance  dans  les  ateliers  de 
Baccarat  laissera  le  lecteur  sous  la  même  impression  que  j’éprouve 
encore  au  souvenir  de  la  visite  que  j’y  ai  faite.  En  présence  de  celte 
source  laborieuse  d’une  partie  de  la  gloire  de  la  France,  je  n’ai  pu,  et 
je  ne  puis  encore,  en  y pensant,  me  défendre  d’un  mouvement  d’or- 
gueil patriotique.  Si  je  ne  l’avais  pas  fait  partager,  ce  serait  assuré- 
ment de  ma  faute,  car  les  éléments  matériels  de  la  grandeur  natio- 
nale, qu’ils  soient  empruntés  aux  arts  de  la  guerre  ou  à ceux  de  la 
paix,  n’ont  besoin  que  de  nous  être  montrés  pour  avoir  le  chemin  et 
l’empire  de  nos  cœurs. 

Il  n’en  est  malheureusement  pas  de  même  de  ce  que  je  pourrais 
appeler  les  éléments  impondérables  de  cette  même  grandeur,  c’est-à- 
dire  des  conditions  sociales  sans  lesquelles  l’ordre  et  la  liberté  ne 
peuvent  pas  contracter  une  solide  alliance,  et  dont  l’absence  rend  tout 
le  reste  précaire  : éléments  cependant  bien  supérieurs  en  importance 
comme  en  majesté,  puisqu’ils  sont  de  l’ordre  intellectuel  et  moral, 
et  doués,  pourvu  qu’on  veuille  bien  y regarder,  d’une  irrésistible 
puissance  d’entraîner  les  convictions  et  d’attacher  les  volontés.  N’en 
accusons  pas  le  matérialisme  du  siècle  ; ce  serait  injuste.  Selon  la  loi 
de  notre  humanité,  qui  ne  creuse  qu’à  proportion  que  la  surface  ne 
nous  satisfait  plus,  la  politique  a marché  plus  vite  que  l’économie  po- 
litique. Fascinés  par  les  institutions  que  nous  avons  conquises,  et  que 
nos  plus  dures  péripéties  ne  nous  ravissent  jamais  en  entier,  nous  en 
jouissons  sans  trop  de  souci  des  mnditications  plus  profondes,  indis- 
pensables pour  en  assurer  la  durée  et  le  jeu.  Notre  excuse  est  dans 
l’enivreinent  d’une  victoire  encore  jeune,  dans  le  doute  et  les  transes 
qui  précèdent  toujours  les  innovations,  dans  le  malaise,  enfin,  que 
produit  la  sourde  fermentation  des  changements  devenus  nécessaires, 
fermentalion  d’autant  plus  sensible  que  ces  changements  sont  plus 
urgents  et  plus  intimes.  Mais  le  volcan  n’est  a craindre  que  quand  il 
est  comprimé.  Qu’est-ce,  d’ailleurs,  que  le  présent,  sinon  l’artisan  de 
l’avenir?  Pour  ma  part,  je  le  dirai  franchement,  l’avenir  m’est  plus 
cher  que  le  présent,  et  si  le  présent  m’émeut,  c’est  surtout,  quels 
que  soient  ses  biens,  en  vue  de  l’avenir.  J'aime  à chercher,  dans  ce 
qui  est,  les  signes  et  les  germes  de  ce  qui  doit  être  et  sera,  je  l’es- 
père. Sous  ce  rapport  Baccarat  m’a  vivement  intéressé,  et  je  crois 
rendre  un  service  en  disant  pourquoi,  il  est  toujours  utile  de  signa- 
ler les  grands  exemples,  ne  fussent-ils  pas  toujours  et  partout  iniita- 
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blés.  Si  la  voie  qu’ils  tracent  ne  peut  être  suivie,  ils  aident  à en 
ouvrir  d’autres,  appropriées  à d’autres  circonstances  et  conduisant  au 
même  but. 

Le  premier  objet  qui  attire  l’attention  à Baccarat  et  qu’on  ne  sau- 
rait trop  louer,  c’est  l’organisation  générale  de  l’usine.  Elle  est  essen- 
tiellement basée  sur  la  division  et  la  communauté  du  travail. 

Dans  un  livre  remarquable  et  auquel,  sous  le  bénéfice  de  réserves 
qui  vont  de  soi,  j’applaudis  volontiers,  M.  Jules  Simon  traite  incidem- 
meni  de  la  division  du  travail  dans  les  manufactures  connue  sous  le 
* nom  de  spécialité  ^ C’est  avec  justice,  car  tout  s’enchaîne,  et  les  pro- 
grès d’en  bas,  c’est-à-dire  des  arts  et  des  métiers  qui  manient  et  trans- 
forment la  matière,  dépendent  toujours  des  impulsions  d’en  haut, 
c’est-à-dire  du  développement  de  l’intelligence  et  de  la  perfection  de 
ses  méthodes,  c’est,  dis-je,  avec  justice  qu’il  en  fait  honneur  à l’esprit 
d’analyse  qui  de  la  philosophie  a pénétré  dans  les  sciences  et  de  là 
dans  l’industrie.  Il  n’hésite  pas  à reconnaître  que,  dans  les  sciences, 
il  y a sous  ce  rapport  un  excès  et  des  inconvénients,  que  tend  du 
reste  à faire  disparaître  la  création  de  ces  sciences  intermédiaires  et 
qu’on  pourrait  appeler  internationales^  en  entendant  ce  mot,  au  point 
de  vue  des  divisions  scientifiques,  dans  un  sens  analogue  à celui  qu’il 
comporte  relativement  aux  divisions  territoriales  : sciences  dont  la 
mission  est  de  rapprocher  les  domaines  séparés  et  d’en  comparer  les 
produits  pour  obtenir  des  résultats  plus  complets  et  des  formules 
plus  générales.  M.  Jules  Simon  reproche  à la  philosophie  moderne, 
qui  a inauguré  ce  règne  de  l’analyse,  d’avoir  donné  l’exemple  de  l’a- 
bus en  négligeant  trop  la  synthèse.  Mais  ces  critiques  ne  peuvent  guère 
s’appliquer  à l’industrie  qui  ramène  forcément  à l’unité  toutes  les 
spécialités,  en  les  faisant  toutes  concourir  dans  la  même  fabrique  à 
l’élaboration  d’un  même  genre  de  produits.  11  est  seulement  à dési- 
rer, selon  la  remarque  très-judicieuse  de  M.  Jules  Simon,  que  l’ou- 
vrier ne  soit  pas  tellement  parqué  dans  celle  qui  lui  est  propre  qu’il 
n’ait  aucune  notion  de  celles  qui  s’exercent  à côté  sous  le  même  toit 
et  dans  le  même  but,  et  même  de  celles  qui  appartiennent  à d’autres 
industries.  Ces  connaissances  moins  restreintes  seraient,  en  effet, 
pour  l’ouvrier  un  accroissement  de  valeur  personnelle  et  pourraient 
lui  ménager,  dans  un  cas  donné,  une  ressource  utile.  Mais  il  n’en 
demeure  pas  moins  vrai  que  la  division  du  travail  par  spécialités  est 
nécessaire  à toute  industrie  qui  veut  faire  vite  et  bien,  et  qu’il  faut  se 
féliciter  de  la  voir  universellement  adoptée.  Gomme  partout,  elle 
existe  à Baccarat.  On  y distingue  les  verriers,  les  tailleurs,  les  gra- 
veurs, les  décorateurs. 
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Mais  ce  qui  n’est  pas  partout,  c’est  la  division  et  la  communauté 
du  travail  telles  qu’elles  sont  'él‘’ganisées  à Baccarat  au  sein  de  chacun 
de  ces  différents  corps  de*  métiers.  En  général,  chaque  ouvrier  tra- 
vaille pour  soi,  il  a seul  la  responsabilité  de  son  application  et  de  son 
habileté.  Ici  il  n^en  est  paS  de  naême.  Les  verriers,  tout  comme  les 
tailleurs,  les  grav^eurs^  les  décorateurs,  sont  groupés  en  compagnies 
de  cinq  à douze^bommes,  selon  la  nature  de  leur  occupation.  Chaque 
compagnie  est  dirigée  par  un  ouvrier  chef  qui  est  responsable  de  son 
personnel  et  de  la  bonne  exécution  du  travail.  Le  salaire  est  toujours 
réglé  à la  pièce  d’après  des  tarifs  connus  de  tous.  Chaque  jour  on 
relève  le  travail  des  compagnies  et  on  en  tient  état  sur  autant  de  re- 
gistres qu’il  y a de  compagnies.  Ces  registres  sont  constamment  à la 
disposition  de  tous  les  ouvriers.  Le  gain  total  du  mois  donne  son 
chiffre  par  une  simple  addition.  On  en  déduit  diverses  charges,  puis 
on  paye  à chacun  le  salaire  afférent  à son  grade,  et  l’excédant  qui 
forme  ce  que  l’on  appelle  la  gratification  est  partagé  suivant  une  pro- 
portion déterminée  entré  les  ouvriers  de  la  compagnie. 

Il  résulte  de  cette  organisation  qu’il  n’y  a à proprement  parler  ni 
contre- maîtres  ni  surveillants  d’atelier.  Il  n’y  a que  des  employés 
distribuant  le  travail  et  recevant  les  pièces  falDriquées,  et  des  com- 
pagnies dont  chacune  constitue  un  tout  indépendamment  des  voisines. 
Non-seulement  l’émulation  se  produit  naturellement  entre  ces  petites 
communautés,  mais  chaqùe  membre  de  la  compagnie  est  personnel- 
lement intéressé  à son  succès.  Si  le  chef  devient  incapable  ou  indi- 
gne, ses  hommes  le  font  rentrer  dans  le  devoir  ou  se  plaignent  de 
cette  association  préjudiciable.  Le  chef,  de  son  côté,  a le  même  inté- 
rêt à ce  que  chacun  autour  de  lui  s’acquitte  bien  de  ses  fonctions. 
Cette  communauté  d’intérêts  et  ce  contrôle  réciproque  rendent  les  ou- 
vriers plus  attentifs  à leur  responsabilité  personnelle  et  leur  révèlent 
les  devoirs  et  les  droits  d’une  responsabilité  plus  haute,  la  respon- 
sabilité solidaire,  dont  le  sentiment  manque  beaucoup  trop  encore  à 
nos  moeurs,  et  dont  l’insouciance  inflige  au  progrès  de  la  vie  publique 
en  France  de  si  déplorables  lenteurs. 

, C’est  donc  une  importante  éducation  qu’il  faut  souhaiter  de  voir, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  généralisée  dans  le  peuple.  Un 
prince,  chez  lequel  la  maturité  de  la  pensée  honore  la  jeunesse,  écri- 
vait dernièrement  cette  belle  définition  : « On  parle  beaucoup  d’idées 
« démocratiques  de  nos  jours,  et  je  suis  le  premier  à m’en  féliciter, 
« puisque  ce  n’est  après  tout  que  l’élévation  du  niveau  moyen  de  l’in- 
« telligence  et  de  la  prospérité  humaines.  » La  démocratie,  c’est-à- 
dire  l’avénement  des  couches  inférieures  de  la  société  à la  vie  publi- 
que, est  un  fait  qui  grandit  et  qui  s’accuse  chaque  jour  davantage. 
Mais  il  y a deux  manières  d’entendre  et  de  pratiquer  la  démocratie. 
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L'une,  fort  à la  mode  parmi  les  courtisans  corrompus  et  corrupteurs 
de  cette  nouvelle  puissance,  est  de  vouloir  tout  abaisser  au  niveau 
des  inintelligences  et  des  passions  populaires.  L’autre  est  d’attirer 
en  haut,  d’inviter  et  d’aider  à monter  ce  qui  est  au-dessous,  de  ré- 
pandre aussi  abondamment  que  possible  dans  les  masses  l’instruc- 
tion, la  moralité,  le  bien-être,  en  un  mot  d’élever  le  niveau  moyen  de 
la  nation.  Cette  démocratie-là  est  la  bonne.  Loin  de  faire  courir  aucun 
péril  à la  dignité  du  pays,  elle  l’assied  sur  des  bases  plus  solides  en 
même  temps  que  plus  larges,  et  donne  à la  sincérité  et  à la  vertu  des 
institutions  libres  les  meilleures,  les  plus  sûres  garanties  d’avenir. 
Elle  augmente  la  patrie  en  augmentanl^  l’individu.  En  elle,  rien  de 
semblable  à ces  végétations  trompeuses  qui  ne  recouvrent  que  des 
eaux  stagnantes  et  perfides  ; elle  a sa  racine  et  sa  sève  dans  des  con- 
sciences et  des  coeurs  dominés  par  ce  sentiment,  sans  lequel  il  n’y  a 
ni  hommes  ni  citoyens,  que  chacun  est  responsable  de  soi  et  des 
autres. 

Nous  venons  de  constater  quel  service  rend  à ce  point  de  vue  l’or- 
ganisation du  travail  à Baccarat.  Il  reçoit  son  complément  du  soin 
qu’ont  toujours  eu  les  patrons  de  l’usine  de  traiter  leurs  ouvriers 
avec  toutes  les  déférences  de  l’équité,  d’encourager  parmi  eux  le 
goût  de  l’épargne,  signe  et  instrument  puissant  de  moralisation,  et 
de  leur  donner  les  preuves  les  plus  palpables  d’une  bienveillante 
sollicitude  pour  leur  bien-être  nîatérieL  Rien  ne  relève  Ehomme  à ses 
propres  yeux  et  ne  lui  inspire  de  se  conserver  digne  comme  de  se 
voir  placé  par  la  justice  sur  le  pied  d’une  véritable  égalité  avec  ceux 
que  la  fortune  ou  le  mérite  lui  a faits  supérieurs.  Il  apprend  encore 
à cette  école,  en  voyant  ses  droits  respectés,  à respecter  les  di  oits 
d’autrui,  et  il  y puise  l’estime  de  ceux  qui  lui  donnent  par  leurs 
exemples  de  si  nobles  leçons.  L’épargne,  qui  s’enrichit  de  tout  ce  qui 
n’est  plus  jeté  aux  plaisirs  inutiles  ou  coupables,  chasse  la  misère  du 
présent  et  l’incertitude  de  l’avenir  ; elle  donne  l’aisance  non-seulement 
physique,  mais  morale,  habitue  les  passions  à être  commandées, 
exerce  et  assure  rhonuèleté  de  la  vie,  ouvre  l’âme  à toutes  les  aspi- 
rations généreuses  et  la  dispose  à aimer.  Vienne  maifîtenant  un  té- 
moignage d’intérêt,  d’affection,  e-  le  cœur  est  gagné.  Puisse  s’opérer 
de  la  sorte  dans  toute  la  Fiance,  que  dis-je?  dans  le  monde  entier 
l’alliance  du  peuple  et  de  la  bourgeoisie!  Mais  que  la  bourgeoisie  le 
sache  bien,  c’est  à elle  à faire  les  avances.  Glorieux  privilège  de  la 
supériorité  qui  ne  demande  poui'  èlrc  fécond  que  de  n être  point 
trahi  ! Qu’on  me  permette  de  le  montrer  à l'œuvre  dans  les  relations 
des  chefs  de  l’établissement  de  Baccarat  avec  leurs  ouvriers. 

J’ai  déjà  parlé  de  la  publicité  des  tarifs  et  des  registres  où  le  tra- 
vail de  chaque  compagnie  est  jouriielleînenl  consigné.  C'est  le  con- 
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trôle  des  administrés  accepté,  provoqué  même  par  l’administration. 
J’ajouterai  qu’aucun  changement  de  tarif  n’est  applicable  que  trois 
mois  au  moins  après  avoir  été  notifié.  Ce  délai  de  trois  mois  peut  sans 
doute  entraîner  des  sacrifices  par  le  maintien  d’une  main  d’œuvre 
disproportionnée  avec  la  valeur  vénale  des  produits.  Mais  il  est  régle- 
mentaire parce  qu’il  est  équitable,  l’ouvrier  qui  veut  quitter  l’usine 
y étant  astreint  de  son  côté.  Pas  plus  que  l’ouvrier  n’a  le  droit  de  re- 
tirer brusquement  son  concours,  on  ne  se  reconnaît  celui  de  changer 
les  conditions  de  son  contrat  sans  lui  laisser  le  temps,  s’il  se  trouve 
lésé  par  un  abaissement  prévu  de  salaire,  de  se  pourvoir  ailleurs.  De 
part  et  d’autre  on  procède  avec  les  mêmes  égards. 

Une  caisse  d’épargne,  ci  éée  depuis  trente  ans,  reçoit  les  économies 
des  ouvriers.  Les  versements  annuels  sont  d’environ  250  à 275,000  fr. 
On  sait  que  la  totalité  des  sommes  versées  sous  un  même  nom  ne  peut 
excéder  1,000  fr.  Ceux  dont  l’épargne  atteint  ce  chiffre  sont  admis  à la 
déposer  dans  la  caisse  delà  Compagnie  jusqu’à  concurrence  de  6,000  fr. 
au  plus  pour  chacun.  Cette  faculté  évidemment  avantageuse  aux  ou- 
vriers l’est  aussi  à l’usine  par  les  liens  d’intérêt  et  pour  ainsi  dire  de 
famille  qu’elle  noue.  Elle  est  bornée  parce  qu’il  importe  de  retenir 
dans  une  juste  mesure  une  faveur  dont  l’usage  indéfini  pourrait  dégé- 
nérer en  une  sorte  d’invasion  et  gêner  l’indépendance  de  la  Compa- 
gnie. Sa  limite,  primitivement  plus  élevée,  s’est  successivement 
abaissée  par  les  résultats  de  l’expérience  au  chiffre  actuel  de  6,000  fr. 
Au  delà  de  ce  chiffre,  l’épargne  de  l’ouvrier  est  convertie,  par  les 
soins  de  l’administration,  en  valeurs  diverses  d’une  jouissance  sûre 
et  facile,  comme  obligations  de  chemins  de  fer,  rentes  sur  l'Étal,  etc. 
S’il  préfère  un  placement  immobilier,  il  en  est  libre,  mais  l’adminis- 
tration ne  l’y  aide  point,  car  il  est  de  l’intérêt  de  l’ouvrier,  qui  se 
confond  ici  avec  celui  de  l’usine,  qu  il  ne  soit  point  distrait  de  son 
art  par  les  préoccupations  de  la  propriété.  Agriculteur,  il  s’inquiéte- 
rait de  la  sécheresse,  de  la  pluie,  des  mille  circonstances  d’où  dépend 
le  sort  des  récoltes.  Pour  être  bon  verrier,  il  doit  être  exempt  de  ces 
soucis.  Un  mot  suffira  pour  dire  toute  l’étendue  du  bien  accompli 
par  ces  heureuses  combinaisons.  L’épargne  de  la  population  ouvrière 
de  Baccarat  actuellement  en  activité  (1,600  personnes  environ,  dont 
200  femmes,  250  enfants  de  12  à 16  ans  et  1,150  hommes)  est 
approximativement  de  deux  millions. 

Mais  où  se  révèle  d’une  manière  plus  touchante  la  sollicitude  in- 
telligente et  cordiale  des  administrateurs  de  1 usine  envers  leurs  su- 
bordonnés, c’est  dans  les  soins  matériels  dont  les  entants  qu  ils 
emploient  sont  l’objet.  Tout  ouvrier  qui  passe  douze  heures  près  des 
fours  a besoin  d’une  alimentation  fortement  réparatrice.  Elle  est 
bien  plus  nécessaire,  elle  est  absolument  indispensable  à des  enfants 
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(\e  treize  ou  quatorze  ans  pour  qui  se  joint,  à l’action  débilitante  de 
la  chaleur  supportée  pendant  le  même  nombre  d’heui  s,  la  faiblesse 
naturelle  d’un  âge  que  fatigue  encore  le  trayail  de  la  croissance.  La 
Compagnie  fournit  à tous  ces  enfants  le  repas  du  milieu  du  jour,  et 
acquiert  ainsi  la  certitude  qu’ils  sont  nourris  comme  il  convient. 
Sans  doute  elle  y est  intéressée  : ces  enfants  bien  portants  seront 
plus  capables  de  la  servir.  Mais  je  ne  crains  pas  d’affirmer  que  le 
profit  qu’elle  en  retire  est  beaucoup  moins  le  motif  que  la  récom- 
pense de  cette  mesure  d’humanité.  Faire  le  bien  procure  générale- 
ment notre  intérêt,  et  de  toutes  les  spéculations,  la  meilleure  est 
encore  d’être  bon.  Mais  ce  serait  avoir  pour  les  grandes  choses  des 
regards  bien  mesquins,  que  d’y  vouloir  tout  réduire  au  calcul  égoïste. 
Le  bon  sens  du  peuple  est  plus  juste.  11  ne  connaît  pas  cette  orgueil- 
leuse manœuvre  de  dénigrer  pour  retenir  son  suffrage  et  sa  recon- 
naissance. Il  va  droit,  dans  toute  action  complexe,  à ce  qu’elle  con- 
tient de  principal  et  de  supérieur.  Les  ouvriers  de  Baccarat  ont  vu, 
dans  ce  repas  des  enfants,  une  sollicitude  du  cœur,  et  ils  y ont  ré- 
pondu par  le  cœur. 


IV 

A l’âge  qui  occupe  l’autre  extrémité  de  la  vie,  à la  vieillesse,  qui 
ne  semble  plus  être  qu’un  souvenir  inutile  aux  autres  et  à soi-rnême, 
des  ressources  sont  également  préparées.  11  existe  à Baccarat  deux 
caisses  de  retraite,  l’une  pour  les  tailleurs  sur  cristaux,  l’autre  pour 
les  verriers  et  tous  les  ouvriers  stables.  Or,  s’il  est  juste  d’y  recon- 
naître, de  la  part  des  chefs,  une  nouvelle  marque  de  bonté  pré- 
voyante, il  y aurait  aveuglement  à n’en  pas  constater  l’influence  sur 
la  prospérité  de  l’usine,  et  à ne  pas  admirer  une  fois  de  plus  cette 
belle  loi  d’harmonie,  que  j’énonçais  tout  à l’heare,  entre  la  mora- 
lité désintéressée  de  la  cause  et  l’utilité  pratique  des  résultats. 

L’incertitude  de  l’avenir  et  la  nécessité  d’y  pourvoir,  sont  deux 
grands  mobiles  de  travail.  Mais  il  arrive  trop  souvent  qu’une  simple 
balance  établie  entre  les  gains  et  les  déboursés  nécessaires  fait  éva- 
nouir l’espérance,  et  planer  sur  une  existence  déjà  vouée  aux  plus 
rudes  labeurs  la  triste  perspective  d’une  vieillesse  qui  sera  fatalement 
la  proie  de  la  misère.  L’inquiétude  rongé  le  courage  en  même  temps 
que  le  cœur;  l’énergie  s’affaisse  dans  une  lutte  impossible;  l’ouvrier 
n’a  plus  pour  son  art  cette  affection  presque  filiale  qui  attache  cha- 
cun à sa  carrière,  il  n’y  voit  plus  qu’un  maître  qui  l’exploite  ; il  n’a 
plus  qu’une  ambition,  celle  d’ajouter  à son  pain  quotidien  quelques- 
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unes  de  ces  distractions  inal saines  où  Fâme  et  le  corps  s’énervent, 
mais  qui  donnent  du  moins  l’oubli  passager  d’une  destinée  sans  re- 
mède. Qui  ne  sent  le  contre-coup  désastreux  d’une  telle  situation  sur 
l’industrie?  Ce  n’est  pas  à Baccarat  qu’on  pouvait  l’ignorer,  et  il  est 
bien  naturel,  en  dehors  même  de  toute  pensée  philanthropique,  que 
là  où  l’on  redoute  même  pour  l’ouvrier  les  soucis  inséparables  de  la 
culture  d’un  champ,  on  ait  voulu  le  soustraire  à des  soucis  voisins 
du  désespoir. 

Cet  avantage  n’est  pas  le  seul  qu’offre  une  caisse  de  retraite.  Elle 
a encore  celui  de  combattre,  chez  l’ouvrier,  la  tentation  du  change- 
ment par  un  intérêt  attaché  à sa  stabilité  dans  l’usine.  La  stabilité 
est  en  effet  la  condition  nécessaire  des  retraites.  Celui  qui  s’en  va  et 
qui,  par  conséquent,  ne  contribue  plus  en  rien  à l’entretien  de  la 
caisse,  ne  peut  légitimement  prétendre  au  bénéfice  d’une  association 
(car  les  caisses  de  retraite  ne  sont  pas  autre  chose)  de  laquelle  il  s’est 
librement  retiré.  Il  laisse,  il  est  vrai,  au  profit  de  ceux  qui  persévè- 
rent, le  montant  de  son  concours  antérieur,  mais  il  ne  fait  en  cela  que 
se  soumettre  à une  loi  qu’il  a librement  acceptée.  C’est  le  principe 
de  toutes  les  caisses  de  cette  nature  que  les  retenues  dont  elles  s’ali- 
mentent ne  constituent  pour  personne  un  droit  acquis  avant  l’époque 
fixée  pour  la  retraite.  L’incapacité  perpétuelle,  engendrée  par  une 
force  majeure,  n’y  fait  même  pas  exception  ; à plus  forte  raison,  le 
caprice  ou  la  faute,  qui  amènent  soit  la  désertion  volontaire  de  l’usine, 
soit  une  expulsion  méritée. 

La  première  caisse  des  retraites  fondée  à Baccarat  est  celle  des 
tailleurs  sur  cristaux.  Créée  en  1851,  elle  possède  actuellement  un 
capital  de  42,000  francs,  dont  les  intérêts  s’ajoutent  aux  versements 
ordinaires.  Celle  des  verriers  et  autres  ouvriers  de  la  cristallerie  est 
plus  jeune.  Quoique  distinctes,  ces  deux  caisses  sont  régies,  à peu  de 
chose  près,  par  des  statuts  identiques.  Il  suffira  d’en  mettre  sous  les 
yeux  du  lecteur  les  points  principaux  pour  lui  donner,  de  la  valeur 
de  ces  institutions,  la  haute  idée  qu’elle  mérite. 

Et  d’abord  on  est  frappé  du  rôle  que  joue  la  Compagnie.  Elle  a 
l’initiative.  C’est  elle  qui  décide  la  création  des  caisses,  c’est  elle  qui 
les  fonde,  c’est  elle  encore  qui  les  alimente.  Par  une  disposition  qui 
s’applique  également  à la  caisse  des  tailleurs,  les  statuts  disent  que 
« la  Compagnie  versera  à la  caisse  des  verriers  et  ouvriers  divers, 
après  le  règlement  des  comptes  de  chaque  mois,  une  somme  équiva- 
lente à 1 pour  100  du  montant  des  salaires  effectivement  payés  à tous 
les  ouvriers  qui  sont  appelés  à en  bénéficier.  » Il  en  résulte  que  ces 
versements  mensuels  ne  sont  pas  pris  au  moyen  d’une  retenue  sur  les 
salaires  à payer  ; ils  sont  laits  par  la  Compagnie  dans  une  proportion 
déterminée  avec  le  montant  des  salaires  effectivement  payés.  Ils  pè- 
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sent  sans  doute  sur  la  gratification,  car  il  est  de  l’essence  d’une  caisse 
de  retraite  de  n’avoir  point  sa  source  dans  l’aumône,  mais  dans  une 
sorte  d’épargne.  Aussi  le  fonds  constitué  de  ces  caisses  n’est-il  point 
regardé  par  la  Compagnie  comme  lui  appartenant.  11  est  déposé  dans 
la  caisse  générale  de  la  cristallerie,  mais  celle-ci  en  sert  l’intérêt  au 
taux  légal  de  5 pour  100.  Dans  le  cas  où  la  Compagnie  viendrait  à se 
dissoudre,  entraînant  avec  elle,  sinon  l’existence  matérielle  de  l’usine, 
son  existence  morale  actuelle,  il  est  prévu  que  le  fonds  des  caisses 
de  retraite  serait  partagé  entre  ses  vrais  propriétaires,  les  ouvriers 
et  les  pensionnaires. 

Encore  qu’à  la  Compagnie  reviennent  l’honneur  et  le  mérite  de  la 
bonne  pensée  et  même,  en  un  sens,  de  l’exécution,  elle  n’a  pas  cru 
que  ce  fût  un  motif  pour  concentrer  entre  ses  mains  l’administra- 
tion de  ces  caisses,  ni  même  pour  se  réserver  dans  leur  gouverne- 
ment la  plus  grande  part  d’influence.  Tout  se  décide  à la  majorité  par 
un  conseil  d’administration  composé  de  douze  membres  pour  la 
caisse  des  verriers  et  de  quatorze  pour  celle  des  tailleurs.  La  prési- 
dence est  dévolue  au  directeur  de  la  cristallerie;  le  sous- directeur 
est  secrétaire,  et  le  caissier  trésorier.  A cet  élément  aristocratique, 
ajoutez,  selon  qu’il  s’agit  de  l’une  ou  de  l’autre  caisse,  le  chef  des 
tailleurs  ou  celui  des  fabrications,  qui  de  droit,  comme  les  précé- 
dents, font  partie  du  conseil.  Les  autres  membres,  huit  pour  les 
verriers  et  dix  pour  les  tailleurs,  sont  des  ouvriers  élus  tous  les  trois 
ans  par  tous  leurs  camarades.  C’est  donc  aux  membres  élus,  à l’é- 
lément démocratique  qu’est  remis  le  sort  des  décisions.  Seule,  l’ab- 
stention de  quelques-unes  de  ces  voix  peut  amener  un  partage  et 
permettre  à celle  du  président  d’user  de  sa  prépondérance.  Jamais  le 
conseil  ne  délibère  valablement  que  huit  de  ses  membres  ne  soient 
au  moins  présents,  c’est-à-dire  avec  les  quatre  membres  de  droit 
un  nombre  au  moins  égal  de  membres  ouvriers. 

Ce  qu’il  y a d’éminemment  libéral  et  de  sagement  démocratique 
dans  ces  institutions  n’a  pas  besoin  de  commentaires. 


V 


Le  même  esprit  a assis  sur  les  mêmes  bases  d’autres  caisses  desti- 
nées à subvenir  à d’autres  besoins,  et  je  me  hâte  de  dire  que  l une 
d’elles  porte  la  date  de  1855,  de  1856  au  plus  tard,  afin  qu’on  ne 
soit  pas  tenté  d’y  voir  un  engouement  ou  des  calculs  nés  de  1848. 
1848  a sans  doute  dessillé  les  yeux  de  plusieurs,  et  fait  comprendre 
à ceux  qui  vivaient  d’illusions  que  l’avénement  de  la  démocratie  était 
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un  fait,  et  qu’il  n’y  avait  de  salut  que  dans  l’éducation  des  masses 
populaires  et  dans  une  franche  alliance  avec  elles.  Mais  il  serait  in- 
juste de  ne  pas  proclamer  bien  haut  que  les  hommes  clairvoyants  et 
généreux  avaient  devancé  cette  leçon,  qu’ils  avaient  déjà  depuis  lon- 
gues années,  avec  l’intelligence  des  conditions  de  la  société  mo- 
derne, le  désir  ardent  et  efficace  d'y  satisfaire,  moins  par  nécessité 
que  par  une  équitable  sympathie.  La  loi  du  28  juin  1853  sur  l’in- 
struction primaire  en  est  la  preuve.  Elle  témoigne  de  la  vérité  de  ce 
que  je  viens  de  dire,  non-seulement  en  faveur  de  M.  Guizot,  dont  elle 
ne  sera  pas  le  moindre  titre  à la  gloire,  mais  en  faveur  de  tous  ceux 
qui  la  votèrent  et  qui  la  reçurent  dans  le  pays  avec  acclamalion. 
Quand  une  loi  pareille  est  faite  par  une  législature  issue  du  suffrage 
restreint  et  dans  les  circonstances  où  la  France  se  trouvait  après  1830, 
c’est  que  les  classes  de  citoyens  dans  lesquellesles  pouvoirs  politiques 
delà  nation  sont  encore  concentrés,  sentent  que  ces  pouvoirs  sont  à la 
veille  ou  du  moins  à l’avanl-veille  de  tomber  entre  les  mains  de  tous, 
et  qu’il  y a prudence  et  devoir  à préparer  les  classes  inférieures  au 
grand  rôle  qui  leur  sera  prochainement  dévolu.  Aussi  ne  suis-je 
point  étonné  de  voir  ces  préoccupations  patriotiques  et  humanitaires 
de  la  bourgeoisie  se  traduire  par  une  foule  de  symptômes  et  d’efforts, 
et  notamment  par  ceux  dont  je  fais  l’objet  particulier  de  cette  étude. 

La  première  formation  de  la  Caisse  de  secours  et  de  prévoyance  des 
tailleurs  sur  cristaux  dans  l’usine  de  Baccarat,  remonle  au  1®'  mars 
1835.  Elle  n’avait  pour  but,  dans  le  principe,  que  de  donner  des  se- 
cours aux  ouvriers  tailleurs  se  trouvant  dans  le  besoin,  soit  pour 
cause  de  maladie,  soit  pour  tout  autre  motif  admis  par  son  conseil 
d’administration.  Ses  ressources  provenaient  des  amendes  et  rete- 
nues encourues  par  les  tailleurs  pour  débauches,  absences  non  justi- 
fiées ou  mauvais  travail,  et  en  général  pour  toutes  contraventions  au 
bon  ordre  et  à la  police  des  ateliers,  le  tout  conformément  au  règle- 
ment élabli.  Dix  mois  après,  frappé  de  ses  bons  résultats,  son  con- 
seil d’administration  jugea  avantageux  d’en  étendre  le  but  et  d’en 
accroître  les  ressources.  Il  rédigea  en  conséquence,  le  15  janvier  1836, 
un  projet  de  modifications  dont  je  me  contenterai  de  signaler  les  plus 
essentielles.  Désormais  la  caisse  ne  sera  plus  alimentée  par  les 
amendes  et  autres  retenues  pénales  imposées  aux  tailleurs,  mais  par 
une  retenue  de  un  et  demi  pour  cent  sur  le  gain  de  chacun.  Elle  con- 
tinuera à indemniser  tout  ouvrier  tailleur  privé  de  travail  pour  cause 
de  maladie.  L’indemnité  sera  équivalente  à la  moitié  du  gage  de 
celui  à qui  elle  sera  allouée.  On  ne  sera  admis  à la  toucher  que  sur 
le  vu  d’un  certificat  du  médecin.  Indépendamment  de  ces  secours 
aux  ouvriers  malades,  la  caisse  attribuera  une  subvention  mensuelle 
de  4 francs  à tout  orphelin  d’un  tailleur  mort  en  activité  de  service. 
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Cette  subvention  sera  continuée  pour  les  garçons  jusqu’à  ireize  ans. 
et  jusqu'à  quinze  pour  les  filles.  On  ne  saurait  trop  louer  de  telles 
dispositions  ni  assez  augurer  de  leur  effet  moralisateur.  Il  est  déjà 
très-moral  de  faire  tourner  au  soulagement  d’un  malheur  immérité 
le  châtiment  des  coupables.  Combien  l’est  davantage  ce  concours 
spontané  qui  ne  craint  pas  d’ébrécher  le  modeste  gain  de  chaque 
mois,  si  laborieusement  acquis,  pour  ne  pas  laisser  la  maladie  d’un 
camarade  s’aggraver  sous  l étreinte  ni  même  par  l’inquiétude  de  la 
misère,  ou  pour  conduire,  jusqu’à  l’âge  où  ils  pourront  eux-mêm.es 
travailler,  ses  enfants  réduits  par  la  mort  à l’abandon!  C’est  l’exer- 
cice de  la  responsabilité  solidaire,  non  plus  dans  des  questions  d’in- 
térêt, mais  dans  la  sphère  bien  autrement  élevée  de  la  bieniaisance 
fraternelle.  Or,  pour  qu’une  institution  qui  développe  ce  sentiment, 
en  le  faisant  pratiquer,  agisse  selon  toute  l’influence  dont  elle  est 
susceptible,  elle  doit  être  librement  gouvernée  par  ceux  qui  en  sont 
à la  fois  les  soutiens  et  les  disciples.  C’est  ce  qui  introduisit,  dans  le 
projet  de  1836,  l’article  relatif  au  conseil  de  la  caissp,  lequel  dut  se 
composer  à l’avenir  du  directeur  de  la  cristallerie,  président,  de 
l’employé  en  chef  des  tailleries,  des  trois  surveillants  des  tailleries 
et  de  six  ouvriers  nommés  par  leurs  camarades.  Toujours,  ou  plutôt 
déjà  dès  1856,  le  même  soin  de  faire  prédominer  l’élément  ou- 
vrier. 

Ce  qui  paraîtra  plus  remarquable  encore  à cette  époque,  c’est  que 
ces  résolutions  durent  être  communiquées  à chaque  ouvrier  tailleur, 
et  obtenir  force  de  loi  du  consentement  de  tous  les  intéressés.  C’était 
le  suffrage  universel.  Elles  furent  adoptées  à l’unanimité,  et  il  fut 
réglé  que  tout  tailleur  entrant  dans  l’établissement  serait  tenu 
d’adhérer  aux  statuts  de  la  caisse  et  de  subir  la  retenue  dès  son 
admission  dans  les  ateliers.  Ces  statuts  de  1856  ont  reçu  plusieurs 
modifications  subséquentes.  Ainsi  il  a été  décidé  qu’aucune  indem- 
nité ne  serait  plus  accordée  aux  malades  pour  les  trois  premiers  jours 
de  leur  maladie,  quelle  que  fût  la  durée  de  la  maladie,  et  que  le 
Conseil  pourrait,  sur  la  proposition  du  directeur,  réduire  à un  quart 
de  son  salaire  l’indemnité  de  l’ouvrier  malade  depuis  six  mois  au 
moins  et  qui  serait  reconnu  apte  à se  livrer  à des  occupations  quel- 
conques en  dehors  de  sa  profession.  — Mais,  quelque  fondées  en  rai- 
son qu’elles  soient  évidemment,  et  bien  qu’arrêtées  par  le  conseil 
d’administration,  ces  modifications,  ni  aucune  autre,  n’ont  jamais 
reçu  d’application  qu’après  avoir  été  soumises  au  vote  de  tous  les 
tailleurs  spécialement  convoqués  à cet  effet.  Les  deux  articles  dont  je 
viens  de  rapporter  la  teneur  ont  passé  par  572  oui  contre  45  non. 
Ce  résultat  dit  assez  quelle  sagesse  préside  à ces  comices  populaires. 

On  en  trouvera,  dans  ce  qui  va  suivre,  une  preuve  nouvelle,  comme 
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aussi  de  la  fidélité  aux  mêmes  principes  liberaux  sur  lesquels  ] ai 
déjà  appelés!  souvent  fattenlion. 

Nous  venons  de  voir  les  tailleurs  sur  cristaux  étendre  aux  orphe- 
lins de  leur  catégorie  le  bénéfice  de  leur  caisse  de  secours  et  de  pré- 
voyance. Les  verriers  et  ouvriers  divers  de  la  cristallerie  ont  établi  de 
leur  côté,  comme  appendice  à leur  caisse  des  retraites  et  sous  le 
contrôle  du  même  conseil  d’administration,  une  caisse  des  orphe- 
lins alimentée  par  une  retenue  volontairement  consentie,  de  un 
demi  pour  cent  sur  leurs  gages.  Le  projet  de  constitution  de  cette 
caisse  fut  affiché,  le  18  décembre  1860,  pour  être  soumis  à la  sanc- 
tion de  tous  les  intéressés.  Quatre  jours  après,  le  22  du  même  mois, 
on  procédait  à un  vote  général  qui  donnait  le  résultat  suivant  : nom- 
bre des  votants,  180;  pour,  146;  contre,  50  ; deux  bulletins  blancs 
et  deux  conditionnels. 

Et  qu’en  présence  de  ces  grandes  majorités  qui  ont  consacré  cette 
dernière  institution  par  146  voix  contre  50,  les  modifications  au  pro- 
jet de  1856  par  572  voix  contre  45,  et  ce  projet  lui-même  à l’unani- 
mité, on  ne  s’imagine  pas  que  tout  cet  appareil  d’élections  et  de 
sanctions  par  le  suffrage  de  tous,  de  délibérations  à la  pluralité  des 
votes,  de  supériorité  numérique  des  ouvriers  dans  les  conseils,  ne 
soit  qu’un  mécanisme  dont  les  chefs  de  Lusine  font  manœuvrer  les 
ficelles  et  un  vain  assemblage  de  formes  illusoires  par  lesquelles  la 
vanité  trompée  se  montre  complaisante  et  servile  à tout  ce  qu’ils  pro- 
posent. Tout  cela  est  sérieux,  tout  cela  est  sincère.  On  a compris  à 
Baccarat  que  des  fantômes  ne  fondent  rien  de  stable  ; qu’il  ne  faut 
jamais  vouloir  paraître  donner  aux  hommes  plus  qu’on  ne  leur  donne 
en  effet,  parce  qu’ils  aperçoivent  vite  la  fraude  et  répondent  infailli- 
blement à ceux  qui  veulent  les  duper,  par  une  opposition  systéma- 
tique, qui  est  la  révolte  d’une  juste  fierté  et  la  lutte  d’une  conscience 
honnête  ; que  l’exemple  delà  loyauté  inspire  la  loyauté,  sans  laquelle 
la  vie  morale  périt,  tandis  que  l’habileté,  qui  cherche  le  succès  par  la 
fuse,  corrompt  ; que,  dès  que  tous,  sans  distinction  de  catégorie,  sont 
également  appelés  au  contrôle  et  à la  conduite  des  affaires,  le  devoir  et 
l’action  utile  des  hommes  plus  éclairés  est  de  respecter  la  manifesta- 
tion et  le  triomphe  des  opinions  contraires,  de  ne  les  combattre  que 
par  le  raisonnement,  et  lorsqu’ils  sont  vaincus,  den’atlendre  le  re- 
tour de  la  fortune  à leur  drapeau,  sans  rancune  et  sans  hostilité  con- 
tre les  vainqueurs,  que  de  leur  persévérance,  du  progrès  des  lumiè- 
res et  de  l’expérience  qui  vient  tôt  ou  tard  en  aide  à la  raison.  On  a 
vu  plus  d’une  fois,  dans  les  conseils  d’admninistralion.  Lavis  des 
membres  de  droit  rejeté,  et  si  l’on  y est  revenu  dans  la  suite,  c’est 
que  les  ouvriers  avaient  acquis  la  conviction  de  leur  erreur.  On  n’y 
a jamais  vu  d’opposition  systématique.  Cette  population  ouvrière  n’a 
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point  de  parti  pris  contre  la  supériorité  de  l’intelligence;  elle  est  | 
au  contraire  heureuse  d’en  accepter  l’ascendant.  C’est  que  le  jeu  de  | 
ces  institutions,  ces  contacts,  ces  débats,  ces  votes,  développent  cha-  i 
que  jour  en  elle,  avec  la  conscience  de  ksa  dignité,  de  sa  responsabi-  i 
lité,  et  avec  tant  d’autres  bons  sentiments,  l’habitude  de  penser  et  de  î 
réfléchir,  déjà  puisée  de  longue  main  pour  la  plupart  de  ses  mem-  j 
bres  dans  rinstruction  que  dispense  aux  enfants  et  aux  adultes  i 
Fexcellenle  école  de  l’usine.  j 

VI 

Cette  école,  parfaitement  dirigée  par  un  maître  consciencieux  et 
habile,  offre  l’instruction  primaire  à tous  les  enfants  mâles  des  ou- 
vriers rétribués  au  mois.  Je  dis  « offre  » avec  intention,  car  la  Com- 
pagnie n’a  pas  cru  pouvoir  rendre  l’assistance  des  enfants  à l’école 
obligatoire.  En  le  faisant,  elle  aurait  outre-passé-ses  droits  et  visible- 
ment usurpé  sur  la  liberté  du  père  de  famille.  Quelle  que  soit  l’opi- 
nion que  l’on  professe  sur  l’instruction  légalement  obligatoire,  il 
n’échappera  à personne  qu’autre  est  la  situation  de  l’ouvrier  vis-à-vis 
de  la  Compagnie,  autre  celle  du  citoyen  vis-à-vis  de  l’État.  L’État  a 
charge  de  veiller  à ce  que  tout  citoyen  remplisse  celles  de  ses  obliga- 
tions dans  lesquelles  l’intérêt  des  tiers  et  celui  de  la  société  se  trouvent 
engagés.  C’est  ce  principe  évident  qui  lui  ouvre  l’intérieur  des  famil- 
les pour  y réprimer  la  violation  des  devoirs  essentiels  résultant  de 
la  paternité.  C’est  sur  Inique  s’appuient  les  partisans  de  l’instruction 
obligatoire;  et  lorsqu’on  leur  reproche  de  sacrifier  la  liberté  au  so- 
cialisme, en  absorbant  au  profit  de  l’État  les  droits  du  père,  iis  ré- 
pondent  que  le  droit  du  père  n'est  pas  de  priver  son  enfant  de  l’in- 
struction, mais  seulement  de  déterminer  dans  quel  degré,  par  quels 
moyens  et  par  quels  maîtres  il  le  fera  instruire.  Cette  distinction 
capitale  entre  l’instruction  obligatoire  et  l’école  obligatoire,  qui 
sauvegarde  dans  le  système  de  l’obligation  légale  toute  la  part  légi- 
time de  la  liberté  paternelle,  n’aurait  pas  lieu  si  la  Compagnie  impo- 
sait à tous  ses  ouvriers  d’envoyer  leurs  enfants  dans  une  école.  De 
quel  droit  d’ailleurs  le  ferait-elle?  L’ouvrier  ne  tombe  sous  sa  tutelle 
qu’en  tant  qu’ouvrier,  tandis  que  le  citoyen  entraîne  le  père  de  fa- 
mille, en  une  certaine  mesure,  sous  celle  de  la  loi.  Lorsque  l'enfant 
deviendra  lui-même  ouvrier,  la  Compagnie  pourra  faire  entrer  dans 
les  conditions  du  contrat,  et  nous  verrons  qu’elle  le  fait,  l’assistance 
obligatoire  à ses  cours  d’adultes.  Jusque-là  elle  ne  touche  point  à ce 
qui  ne  lui  appartient  à aucun  titre.  Elle  se  contente  d’offrir  et  d’in- 
viter. 
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Elle  invile,  en  effet,  et  d’une  manière  très-efficace.  Tous  les  ou- 
vriers rétribués  au  mois,  quels  que  soient  leur  âge,  leur  grade,  leur 
position  de  famille,  subissent  une  retenue  mensuelle  de  1 pour  100 
qui  leur  garantit  les  soins  médicaux  et  Tinstruction  pour  leurs  en- 
fants. En  sorte  que,  si  la  fréquentation  de  l’école  est  facultative,  la 
contribution  des  ouvriers  à son  entretien  est  obligatoire.  Ainsi,  d’un 
côté,  le  père  de  famille,  sans  être  frustré  de  la  plus  petite  parcelle 
de  son  indépendance,  n’a  aucun  intérêt  pécuniaire  à conserver  ses 
enfants  chez  lui,  il  n’a  point  à vaincre  l’obstacle  de  la  non-gratuité. 
D’un  autre  côté,  le  danger  de  la  gratuité  absolue,  qui  est  de  rendre 
les  parents  indifférents  à l’assiduité  des  enfants,  et  dont  le  remède 
inadmissible  dans  l’espèce  est  l’obligation,  n’existe  pas  : l’ouvrier 
sait,  et  sa  contribution  de  chaque  mois  lui  rappelle  que,  par  les  re- 
tenues qu’il  a subies  depuis  son  entrée  à l’usine,  il  s’est  acquis  un 
droit  dont  il  serait  par  trop  dupe  de  négliger  le  bénéfice*.  Les  faits 
ont  répondu  à la  justice  et  à l’intelligente  bienveillance  de  celte 
combinaison.  De  six  ans  à l’époque  de  leur  première  communion, 
tous  les  enfants  vont  à l’école,  et  lorsqu’ils  deviennent  apprentis, 
vers  l’âge  de  douze  ans,  ils  sont  déjà  très-bien  formés  sous  le  rapport 
de  la  lecture,  de  récriture,  de  l’arithmétique,  de  la  géographie  et  de 
l’instruction  religieuse. 

Rapprochée  de  ce  qui  se  passe  à Mulhouse,  celte  cité  par  excellence 
du  dévouement  philanthropique,  où  les  cours  d’adultes  se  bornent  à 
la  lecture,  à l'écriture  et  au  calcul,  cette  immense  supériorité  des 
écoles  d’enfants  de  Baccarat  a de  quoi  rendre  fiers  ceux  dont  elle 
récompense  les  efforts.  Mais  en  présence  de  celte  comparaison,  qui 
ne  serait  attristé?  Elle  ne  prouve  que  trop  combien  au-dessous  du 
rdveau  qu’elle  pourrait  atteindre  est  l’instruction  populaire.  Je  sais 
bien  que  la  population  ouvrière  de  Baccarat  est  une  élite,  foranée  f)ar 
le  long  usage  de  ces  institutions  libérales  dont  j’ai  essayé  de  faire 
sentir  la  féconde  influence.  Ce  qu’on  obtient  d’elle  ne  donne  point  la 
mesure  des  résultats  prochains  que  l’on  serait  en  droit  d’attendre 
ailleurs  de  moyens  analogues.  L’apfdicalion  immédiate  de  ces 
moyens  serait-elle  même  praticable  partout?  A Mulhouse,  beaucoup 

* La  Goinpagnie  pourvoit  à l’éducation  des  filles  d’ouvriers  à peu  près  de  la  même 
manière  qu  à celle  des  garçons.  Elle  paye  à la  commune  les  écolages  des  filles  de  tous 
ses  ouvriers,  de  façon  à retomber,  au  point  de  vue  de  la  gratuité,  dans  la  siiualion 
que  je  viens  d’exposer.  La  seule  différence  consiste  en  ce  que  l’école  des  garçons  est 
dans  l’usirie  même,  tandis  que  ies  (îlles  sont  alrnises  dans  l’école  communale  que 
dirig^'nt  les  sœurs  de  la  Doctrine  chrétienne.  On  a pensé  avec  juste  raison  que,  s’il 
importait  d’élever  les  garçons  eu  vue  de  leur  métier  futur,  de  les  façonner  dès  l’en- 
fance auxnlluresde  l’usine  et  de  les  connaître  déjà  le  jour  où,  la  première  commu- 
nion faite,  ils  entrent  à l’atelier,  il  n'en  était  pins  de  même  des  tilles,  en  qui  l’on 
avait  à préparer  non  des  ouvrières,  mais  des  femmes. 
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d'enfants  travaillent  dès  Tâge  de  huit  ans,  sept  ans  même,  et  ils  tra- 
vaillent huit  heures  par  jour.  Dès  lors  point  d’éêole  possible,  du 
moins  avantageusement  possible  pour  eux,  et  quelle  peut  être  leur 
préparation  à la  première  communion?  C’est  un  premier  obstacle  à 
détruire,  et  Ton  ne  saurait  mieux  faire  dans  ce  but  que  de  méditer 
l’étude  que  M.  Jules  Simon  publiait  dernièrement  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  sous  ce  titre  : L'ouvrier  de  huit  ans.  Mais  suffirait-il 
de  rendre  possible  le  bienfait  de  l’instruction?  Il  est  permis  d’en  dou- 
ter, surtout  lorsqu’on  embrasse  dans  les  mêmes  væux  de  civilisation 
progressive,  avec  les  ouvriers  des  villes,  les  habitants  des  campagnes, 
et  la  question  de  l’instruction  obligatoire  se  pose  naturellement. 
Quand  on  voit  l’infériorité  dans  laquelle  se  trouve,  au  point  de  vue  de 
l’instruction  primaire,  la  masse  de  notre  population  à l’égard  de  la 
plupart  des  pays  de  l’Europe  et  des  États-Unis  d’Amérique  qui  ont 
résolu  affirmativement  ce  problème,  on  comprend  qu’on  soit  tenté  de 
désirer  pour  soi  ce  qui  est  fructueux  pour  autrui.  Beaucoup  de  bons 
esprits  cependant  redoutent  en  France  l’obligation  légale.  Us  préten- 
dent que  l’instruction  obligatoire  entraînerait  la  perte  de  la  liberté 
d’enseignement,  et  je  déclare  hautement  que,  si  telle  devait  être  la 
conséquence,  je  me  rangerais  avec  eux.  D’autres  pensent  que  ces 
deux  choses  ne  sont  pas  inconciliables  dans  félat  actuel  de  notre  so- 
ciété; qu’avec  l’instruction  obligatoire  la  liberté  d’enseignement 
peut  être  entourée  de  garanties  qui  la  préservent  de  toute  atteinte, 
qui  même  nous  la  donnent  plus  complète  que  nous  ne  l’avons  aujour- 
d’hui. J’avoue  que  cela  ne  me  paraît  pas  impossible.  Mais,  sans  me 
prononcer  sur  la  question  d’opportunité  qui  ne  saurait  être  utilement 
discutée  qu’en  présence  d’un  projet  de  loi  détaillé,  je  ne  voudrais,  en 
tout  cas,  de  la  loi  que  pour  vaincre  l’apathie  de  nos  mœurs.  Une  lé- 
gislation vraiment  libérale  empiète  le  moins  possible  sur  l’initiative 
individuelle.  La  loi  devrait  se  retirer,  une  lois  les  mœurs  formées,  et 
l’école  d’enfants  de  Baccarat  est  là  pour*  nous  apprendre  ce  que  cel- 
les-ci feraient  alors  à elles  seules. 

C’est  à douze  ans  que  les  enfants  font  leur  première  communion 
et  qu’ils  sont  aptes  à devenir  apprentis.  Ils  ne  sortent  de  l’école 
qu’ils  ont  suivie  ju.-5que-là  que  pour  entrer  clans  celle  des  adultes. 
Celle-ci,  comme  je  l’ai  annoncé  plus  haut,  est  obligatoire  pour  tous 
ceux  qui  sont  âgés  de  moins  de  seize  ans  et  qui  n’ont  pas  été  dispen- 
sés à la  suite  d’un  examen.  Si  un  enfant  a pu  atteindre  sa  seizième 
année  sans  rien  retirer  des  longs  enseignements  qu’il  a reçus,  n’est- 
il  pas  sage  de  renoncer  à demander  à cette  nature  ingrate  une  ferti- 
lité quelle  ne  peut  ou  ne  veut  point  avoir.  Libre  d’assister  aux 
classes,  il  n’y  est  plus  contraint.  On  est  donc  de  droit  dispensé  de 
l’école  à seize  ans.  On  peut  l’être  plus  tôt,  mais  par  une  décision 
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qui  s’inspire,  non-seulement  d’un  examen  sur  l’instruction  de  l’élève, 
mais  encore  et  surtout  de  motifs  d’un  autre  genre  qui  font  le  plus 
grand  honneur  aux  sentiments  vraiment  paternels  de  l’administra- 
tion. Les  seules  bases  dont  on  ne  se  départit  jamais,  sont  : 1“  qu’il 
faut  au  moins  savoir  lire  et  écrire;  T l’exactitude  à l’école.  Cette 
seconde  condition  permet,  sans  paraître  tomber  dans  l’arbitraire,  de 
ne  se  point  enchaîner  à une  règle  uniforme,  mais  d’attribuer  à chaque 
cas  particulier  la  solution  indiquée  par  toutes  les  circonstances  comme 
plus  favorables  au  bien  du  jeune  homme. 

A l’école  d’adulte  se  rattache  par  la  logique  des  idées  la  pension 
d’apprentis  créée,  au  centre  de  Fusine,  pour  recevoir  les  jeunes  gens 
orphelins.ou  étrangers  qui  se  destinent  au  métier  de  verrier.  Quoique 
absolument  distincte  comme  institution,  elle  est  née  des  mêmes  sol- 
licitudes. Cinquante  apprentis  qui  n’ont  point  de  famille  à Baccarat, 
dont  quelques-uns  sont  orphelins  ou  enfants  trouvés,  y sont  logés, 
nourris,  entretenus  et  surveillés.  Leur  apprentissage  se  fait,  du  reste, 
dans  les  mômes  conditions  que  celui  de  tous  les  autres,  sauf  une  re- 
tenue de  9 fr.  par  mois  qui  paye  leur  pension  complète.  Ils  ne  quit- 
tent cet  établissement  qu’à  l’âge  de  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  lorsque 
la  discipline  qui  y règne  nécessairement  devient  trop  pénible  à sup- 
porter pour  des  jeunes  gens  qui  sont  presque  des  hommes,  et  lorsque 
déjà  leur  salaire  est  assez  fort  pour  qu’ils  puissent  se  procurer  en  ville 
une  existence  convenable.  En  ce  qui  concerne  l’instruction,  ils  subis- 
sent le  régime  commun. 


VII 

Qu’ils  appartiennent  à cette  catégorie  ou  à celle  qui  grandit  sous  la 
tutelle  de  la  famille,  il  est  de  droit  que  les  jeunes  ouvriers  de  Bacca- 
rat quittent  l’école  à seize  ans.  C’est  Fâge  des  premières  ivresses  et 
de  l inexpérience.  Où  vont-ils  porter  leur  ardeur  jusque-là  contenue 
par  l’étude?  Tout  n’est-il  pas  à craindre  si  des  occupations  saines  et 
attrayantes  ne  captivent  pas  leurs  loisirs?  Bemplacer  l’obligation  de 
i’écofe  par  d’autres  obligations  ne  serait  pas  un  abus  de  pouvoir  ; ce 
serait  un  manque  de  sagesse.  La  passion  de  l’indépendance,  la  fierté 
de  disposer  de  soi  ne  sont  pas  le  moindre  embarras  que  l’on  rencontre 
à gouverner  les  jeunes  gens  de  ce  siècle.  Fût-on  sûr  de  vaincre  leur 
révolte,  ce  qui  est  déjà  problématique,  il  ne  serait  point  expédient 
pour  l’avenir  d’humilier  en  eux  ces  instincts  précoces  de  dignité  virile. 
On  risquerait  trop,  en  les  ployant  parla  force,  de  les  briser  pour  tou- 
jours ou  de  leur  inspirer  un  parti  pris  de  représailles  d’autant  plus 
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obstinées  qu’elles  seraient  plus  tardives.  Grâce  à Dieu,  à l’époque  où 
nous  sommes,  le  meilleur  préservatif  contre  les  écarts  de  la  liberté 
est,  après  le  frein  religieux,  dans  la  confiance  unie  à d’agréables  et 
utiles  occasions  de  vivre  honnêtement.  L’homme  fait  ainsi  mieux  que 
par  la  contrainte  l’apprentissage  de  la  vertu,  parce  qu’il  apprend  à 
l’aimer  non-seulement  par  la  stoïque  préférence  du  devoir,  mais  en- 
core par  la  douce  et  forte  habitude  d’une  âme  véritablement  élevée. 
Sa  conscience  et  sa  volonté  ne  seront  pas  les  seuls  champions  du  bien, 
elles  s’aideront  de  toutes  les  nobles  tendances  de  sa  nature  dévelop- 
pées par  cette  éducation. 

Deux  institutions  s’offrent  dans  ce  but  au  jeune  ouvrier,  au  sortir 
de  l’école.  La  première  est  une  classe  de  dessin.  On  en  comprend,  à 
côté  de  l’indiscutable  utilité  professionnelle,  l’avantage  nioral.  Le 
goût  s’y  forme,  s’y  épure,  et  le  charme  de  l’art  se  joint  au  désir  d’ac- 
quérir un  talentfructueux  pour  dérober  aux  dissipations  possibles  une 
large  part  des  courls  instants  qui  ne  sont  point  absorbés  par  le  travail 
de  l’usine.  La  seconde  est  une  société  musicale. JElle  n’a  pas  la  préten- 
tion de  créer  des  artistes.  Mais  on  ne  peut  oublier  que  la  musique  lut 
de  tout  temps  un  élément  efficace  de  civilisation.  Dans  la  fable  an- 
tique, elle  rend  dociles  les  animaux  féroces  et  les  rochers  eux-mêmes. 
Dans  la  réalité,  elle  adoucit  les  mœurs  et  donne  à l’âme  pour  ainsi 
dire  la  sensation  de  l’infini.  A quelque  degré  que  çes  résultats  se  pro- 
duisent, ils  ne  sont  pas  à dédaigner.  Celui  de  réunir  une  quarantaine 
de  jeunes  gens  et  de  leur  faire  passer  leur  soirée  agréablement,  loin 
de  tous  dangers, est  toujours  complètement  atteint.  Aussi  ne  néglige- 
t-on  rien  de  ce  qui  peut  encourager  cette  institution.  Un  grand  nom- 
bre de  chefs  de  service  et  d’employés  de  fusine  en  font  partie  à titre 
de  membres  honoraires.  Le  chef  de  musique  est  appointé  par  la  Com- 
pagnie et  ses  leçons  sont  gratuites.  La  société  est  administrée  par  une 
commission  et  un  président  issus  du  suffrage  des  membres.  C’est  une 
initiation  à ce  gouvernement  populaire  qui  se  retrouve  partout  à 
Baccarat. 

Je  crois  avoir  rendu  pleine  justice  à l’heureuse  influence  des  arts. 
Mais  je  dois  dire,  pour  être  vrai,  que  si  leur  concours  est  précieux, 
ils  ne  sauraient  à eux  seuls  suffire.  C’est  surtout  la  culture  de  l’intel- 
ligence qui  fait  l’homme.  A quoi  serviraient  d’ailleurs  ces  longues 
années  d’école  si  l’on  ne  devait  trouver  au  bout  aucun  moyen  d'en 
mûrir  ni  même  d’en  conserver  les  semences?  Tant  de  soins  pour 
instruire  et  moraliser  appelaient  comme  complément  nécessaire  une 
bibliütlièijue.  îl  en  existe  une,  en  effet,  à la  mairie.  Malgré  le  choix 
de  ce  local,  fondée  par  1 administrah'ur  de  la  Compagnie,  elle  n’est 
point  communale.  Chaque  dimanche,  après  la  messe,  l’instituteur  de 
la  cristallerie,  assisté  de  son  collègue  de  f école  communale  des  gar- 
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çons,  distribue  les  livres.  Les  demandes  sont  nombreuses,  et  chaque 
semaine  voit  un  échange  considérable  de  volumes. 

Ce  roulement  de  lecture  prouve  ce  qu’un  enseignement  primaire 
large,  soigneux  et  assidu  comme  est  celui  de  Baccarat,  peut  laisser 
après  lui  de  goûts  studieux  persévérants.  L’école  et  la  bibliothèque 
sont  deux  choses  qui  se  complètent  ; mieux  que  cela,  qui  se  rendent 
l’une  l’autre  nécessaires.  L’école  donne  l’aptitude  et  le  besoin  de 
lire  ; la  bibliothèque  assure  les  fruits  de  l’école  et  les  augmente.  On  ne 
saurait  donc  trop  pousser  à en  créer  partout.  Mais  lorsqu’on  y sera 
parvenu,  lorsqu’il  n’y  aura  plus  une  commune  en  France  qui  n’ait  son 
école,  une  école  assidûment  suivie  par  l’enfance  et  même  par  la  pre- 
mière jeunesse,  et  une  bibliothèque  sérieuse  et  attrayante,  ouverte  à 
tous  les  autres  âges,  on  n’aura  point  encore  atteint  tout  ce  qu’il  est 
possible  et  désirable  de  faire.  Dès  qu’un  livre  n’est  pas  absolument 
futile,  sa  lecture,  pour  être  intéressante  et  profitable,  demande  à être 
attentive  et  réfléchie.  C’est  donc,  en  même  temps  qu’un  plaisir,  une 
peine,  un  labeur,  puisque  c’est  un  effort.  Combien  d’intelligences  qui, 
seules,  n’en  seront  pas  capables  ! Combien  d’autres  qui  s’en  lasseront 
faute  d’une  volonté  suffisamment  énergique!  Et  pour  ceux  qui  ne  fai- 
bliront pas,  que  de  connaissances  auxquelles  il  leur  serait  agréable 
et  utile  d’être  initiés  et  que  les  livres  ne  leur  présenteront  jamais  que 
comme  des  mystères  dont  ils  sont  fatalement  exilés  ! Le  grand  malheur 
du  livre,  c’est  que,  quelle  que  soit  la  vie  qu’on  y ait  dépensée  et  dont 
ilimmortalise  l’ardeur,  il  n’est  cependant  qu’une  lettre  morte.  Ce  n’est 
point  une  source  prodigue  comme  l’antique  Pactole  ; c’est  une  mine 
qu’il  faut  laborieusement  exploiter  : tout  le  travail  est  du  côté  du  lec- 
teur. L’enseignement  oral  a pour  tous,  mais  surtout  pour  les  classes 
déshéritées  du  loisir  et  d’une  instruction  première  plus  étendue,  d’in- 
contestables avantages.  Le  spectacle  de  l’orateur  captive,  et  tout  en  lui 
concourt  à rendre  vivante  la  vérité  qu’il  expose.  Il  ne  se  contente  pas  de 
signaler  un  filon  de  la  mine,  d’en  indiquer  le  parcours,  d’en  décrire 
j les  trésors,  il  allume  le  feu  qui  éclairera  la  marche,  il  la  guide  lui- 
I même,  il  se  baisse,  ramasse  les  richesses  enfouies  et  les  jette  à pleines 
1 mains  ; il  fait  mieux,  il  les  dépose  dans  la  main  de  chacun  et  ne  croit 
' sa  tâche  achevée  que  lorsqu’il  est  sûr  que  chacun  a saisi.  Quand  cetle 
1 sorte  d’enseignement  supérieur  pourra-t-elle  être  organisée  en  faveur 
i de  tous  nos  ouvriers  des  villes,  de  tous  nos  habitants  des  campa- 
j gnes?  Outre  l’élévation  du  niveau  commun  de  l’intelligence  qui  est 
I déjà  un  grand  bienfait  social,  elle  cimenterait  de  la  manière  la  plus 
i souhaitable  l’unité  nationale  en  établissant,  entre  les  classes  labo- 
rieuses et  celle  qui  se  ferait  ainsi  leur  institutrice,  les  liens  les  plus 
précieux  du  cœur.  Ce  vœu  fera  sourire  plus  d’un  qui  se  croit  sage  ; 

I il  n’est  pourtant  pas  chimérique.  Comme  tant  d’autres  espérances 
i Aout  1866. 
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qui  paraissent  ailleurs  des  utopies,  Baccarat  vient  de  réaliser  celle-ci. 
Après  m’avoir  entretenu  de  tout  ce  qui  concerne  l’instruction  des  ou- 
vriers, M.  Michaud,  administrateur  adjoint  de  l’usine,  qui  a bien 
voulu  être  mon  correspondant  après  avoir  été  mon  hôte,  me  disait 
dans  une  lettre  de  décembre  1864  : 

« Tout  cela  n’est  pas  mal,  sans  doute,  mais  depuis  longtemps  j’y 
c(  trouve  une  lacune  que  je  me  propose  de  faire  disparaître  cette  an- 
((  née,  soit  par  moi-même,  si  je  m’en  sens  capable,  soit  par  un  de 
« mes  collaborateurs. Nous  avons  un  triple  rôle  à remplir  près  de  nos 
« ouvriers  : les  instruire,  les  améliorer  et  nous  les  attacher.  Or,  si 
« vous  prenez  une  population  ardente,  intelligente  comme  la  nôtre, 
« rien  n’est  plus  facile  que  d’atteindre  ce  but,  pourvu  que  le  chef  se 
« mette  en  communication  fréquente  et  un  peu  intime  avec  son 
« monde.  Je  me  figure  donc  que  si,  une  fois  ou  deux  au  plus  par  se- 
« maine,  un  de  nous  faisait  un  cours  publk;  ou  plutôt  une  causerie 
« sur  tant  de  choses  que  ces  braves  gens  ignorent  et  qu’il  est  possible 
« de  leur  apprendre,  nous  obtiendrions  d’excellents  résultats  sous 
« tous  les  rapports.  Je  voudrais,  sous  une  forme  amusante,  tout  au 
« moins  attrayante,  leur  donner  des  notions  de  physique,  de  chimie, 
« d’histoire  naturelle.  Réussirai-je  » 

A ce  doute,  que  la  modestie  seule  pouvait  justifier,  les  faits  ont 
répondu.  Ouverts  dès  le  mois  de  janvier  1865,  ces  cours  ont  duré 
deux  hivers,  et  le  nombre  des  auditeurs,  d’abord  de  25  à 50,  s’est 
rapidement  élevé  et  s’est  maintenu  avec  persévérance  au  chiffre 
de  120.  On  a remarqué  que  les  matières  traitées  dans  les  leçons 
fournissaient  aux  ouvriers  les  sujets  les  plus  ordinaires  de  leurs  con- 
versations. Ce  succès,  supérieur  déjà  à ce  qu’on  pouvait  attendre, 
grandira  certainement  et  fournira  aux  administrateurs  de  l’usine  un 
moyen  de  plus  en  plus  efficace  de  remplir  leur  mission,  si  bien  for- 
mulée par  M.  Michaud  et  si  bien  comprise  d’eux  tous  : « Nous  avons 
« un  triple  rôle  à remplir  près  de  nos  ouvriers  : les  instruire,  les 
c(  améliorer  et  nous  les  attacher.  » 


VIII 

Cette  devise  est  celle  du  spiritualisme  en  industrie.  Quiconque  ne 
voit  dans  l’industrie  que  ce  qui  en  est  la  fin  directe  et  prochaine,  la  j 

* Oserai-je  signaler  dans  ce  programme  une  lacune  qui  n’est  certainement  qu’un  j 
oubli  de  la  plume?  Bien  que  Lexistence  même  de  l’ouvrier  à Baccarat  constitue  un  i 
excellent  cours  expérimental  d'économie  politique,  quelques  leçons  ne  seraient  point  | 
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plus  grande  quantité  possible  de  produits  manufacturés  au  meilleur 
marché  possible,  et  dans  l’ouvrier  qu’une  sorte  de  machine,  tout  au 
plus  une  espèce  d’homme  inférieure,  assez  semblable,  moins  le  nom, 
à ce  que  pensaient  les  anciens  philosophes  de  l’esclave,  et  dont  il  ne 
faut  s’occuper  que  pour  le  faire  travailler  vite,  bien  et  à bon  compte, 
celui-là  est  un  industriel  matérialiste.  Pour  rhonneur  de  mon  pays, 
j’aime  à penser  que  pas  un  industriel  parmi  nous  ne  mérite  cette 
qualification  ; que  tous  s’élèvent  à des  considérations  plus  humaines  ; 
que  tous  portent  du  moins  dans  leur  cœur,  comme  un  idéal  auquel 
ils  accordent  un  large  tribut  de  sympathies  et  de  regrets,  cetle  maxime 
qui  est  l’âme  de  Baccarat,  et  dont  on  peut  dire  que  Baccarat  tout  en- 
tier est  le  monument  vivant.  Mais  notre  industrie,  spiritualiste  en 
tliéorie,  Fest-elle  bien  en  pratique  autant  qu’elle  le  pourrait  ? 

Pour  tous,  mais  surlout  pour  vous,  princes  de  l’industrie  qui  avez 
avec  le  peuple  des  contacts  si  prolongés  et  si  intimes,  le  devoir  est 
de  faire  des  hommes  dans  la  noble  acception  de  ce  mot.  C’est  aussi 
l’intérêt,  car  les  sacrifices  offerts  au  devoir  sont  toujours  payés  au 
centuple.  N’est-ce  pas  un  axiome  que  l’ouvrier  est  en  proportion  de 
l’homme?  Les  bras  ne  comptent  pas  seuls  en  industrie  ; mais  avec  eux 
et  plus  qu’eux,  à mesure  que  les  machines  les  suppléent,  l’intelli- 
gence, la  moralité,  le  cœur. 

Tandis  que  l’animal  ne  voit  que  les  faits  particuliers  et  ne  perce 
pas  au  delà  de  leur  écorce  agréable  ou  amère,  c’est  la  loi  de  l’intelli- 
gence humaine,  c’est  son  acte  essentiel  et  vital  de  voir  toutes  choses, 
comme  disaient  les  anciens,  dans  l’universel.  Plus  cet  acte  devient 
conscient  et  réfléchi,  plus  l’homme  entre  en  possession  de  l’humanité, 
plus  il  est  homme.  Instruisez  donc  vos  ouvriers,  élevez-les  du  règne 
obscur  et  grossier  des  faits  particuliers  et  de  la  sensation  à la  pleine 
lumière  de  la  raison  et  des  lois  générales.  Sans  compter  le  perfec- 
tionnement du  travail  vous  n’aurez  plus  affaire  à ces  passions  igno- 
rantes, sensibles  seulement  à la  circonstance  présente,  au  gain  ou  à 
la  perle  du  jour.  Ce  ne  sont  plus  là  aux  yeux  de  l’ouvrier  instruit 
que  des  accidents  qu’expliquent  et  consacrent  les  nécessités  de  l’in- 
dustrie ; il  les  juge  avec  plus  de  sagesse,  il  les  traite  avec  plus  de  res- 
pect. 

Les  statistiques  établiraient  au  besoin  que  la  moralité  est  avec  les 
lumières  dans  un  rapport  direct.  L’intelligence  est  la  base  et  comme 
la  racine  de  toute  vie  morale,  et  par  une  conséquence  naturelle,  plus 
la  racine  est  vigoureuse,  plus  on  est  en  droit  d’espérer  de  la  lige. 
Vivre  par  en  haut  retire  des  instincts  bas  et  mauvais.  Et  en  présence 

inutilement  consacrées  à cette  science.  La  théorie  éclaire  avec  avantage  les  enseigne- 
ments contenus  dans  la  pratique  journalière  de  la  vie. 
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des  doctrines  perverses  qui  circulent  autour  de  nous  et  que  respirent 
ceux  mêmes  qui  ne  savent  pas  épeler,  je  ne  crains  pas  d’affirmer 
qu’aujourd’hui  plus  que  jamais  être  instruit  est  la  condition  d’être 
meilleur. 

Mais  l’instruction  seule  n’est  point  une  panacée  souveraine.  Elle  est, 
aux  mains  du  libre  arbitre,  une  arme  à deux  tranchants.  Aussi  la  de- 
vise de  Baccarat  ne  dit-elle  pas  seulement  : Instruisez.  Elle  dit  encore  : 
Améliorez.  Princes  de  l’industrie,  vous  y pouvez  beaucoup.  Soyez  justes 
et  bienfaisants  envers  vos  ouvriers.  Soyez-leur  une  leçon  vivante  de 
vertu  publique  et  privée.  Ouvrez-leur  des  institutions  dans  lesquelles, 
en  se  sentant  responsables,  ils  apprennent  à être  libres  sans  mé- 
priser le  devoir,  et  à pratiquer,  quelle  que  soit  la  fortune,  les  œuvres 
de  la  dignité  personnelle  et  de  la  fraternité  solidaire.  Puissent-ils  se 
convaincre,  à votre  école,  que  la  meilleure  sève  de  la  vie  morale  est 
dans  la  religion  ! 

Faisant  ainsi,  vous  aurez  fait  des  hommes,  des  ouvriers,  des  ci- 
toyens. Vous  aurez  fait  beaucoup  pour  vous-mêmes;  beaucoup  aussi 
pour  la  patrie,  infiniment  plus  que  ne  peuvent  les  plus  habiles  com- 
binaisons de  la  politique  et  les  plus  héroïques  exploits.  Vous  l’aurez 
délivrée  de  ces  antagonismes  qui  la  menacent  toujours  quand  ils  ne 
la  ruinent  pas.  Vous  lui  aurez  donné  des  citoyens  plus  instruits,  plus 
moraux,  plus  unis.  Personne  alors  ne  pourra  lui  contester  la  force 
de  porter,  sans  diminution  et  sans  péril,  le  glorieux  fardeau  des  liber- 
tés publiques  ! 

Quant  à ceux  qui  redouteraient  dans  l’instruction  du  peuple  un 
échec  pour  la  foi,  je  ne  leur  rappellerai  pas  ici  que  la  vérité  est  une, 
et  que  la  raison  est  sœur  de  la  foi,  parce  qu’elle  est  fille  de  Dieu 
comme  elle.  Qu’ils  me  suivent  seulement  dans  la  grande  cour  de 
Baccarat.  Il  y a là  une  chapelle  modeste  d’aspect,  mais  dont  la  pré- 
sence et  le  nom  vous  remuent.  Elle  apparaît  au  milieu  de  ces  magni- 
ficences de  l’industrie  moderne,  comme  le  signe  de  la  bénédiction  de 
Dieu  remplaçant  par  Jésus-Christ  l’antique  malédiction  sur  le  travail 
de  l’homme.  Elle  porte  le  nom  de  sainte  Anne.  Or,  c’est  la  tradition 
des  artistes  chrétiens  de  nous  peindre  sainte  Anne,  apprenant  à lire 
sa  fille,  qui  sera  la  mère  de  Jésus-Christ. 


J.  T.  Loyson. 


BEETHOVEN 


III 

Nous  Yoici  arrivés  à la  troisième  Symphonie^ ^ date  d’autant  plus 
intéressante,  qu’elle  nous  montre  l’artiste  dégagé  des  entraves  de 
l’imitation,  et  l’homme  avec  les  idées  politiques  qui  le  préoccu- 
paient. 

Napoléon  n’était  encore  que  premier  consul,  quand  Bernadotte, 
son  ministre  près  de  la  cour  d’Autriche,  demanda  à Beethoven 
d’écrire  quelque  chose  en  son  honneur.  Le  compositeur  admirait  le 
héros,  et  plus  encore  le  législateur  qui  avait  su  faire  sortir  la  pros- 
périté et  le  bien-être  de  l’anarchie  et  du  chaos,  il  consentit  donc  vo- 
lontiers à ce  qu’on  lui  demandait,  et  se  mit  au  travail  avec  ardeur. 
La  symphonie  achevée,  et  déjà  copiée  au  net,  avec  ces  deux  mots 
pour  titre  : Napoléon  Buonaparte,  allait  être  remise  au  général  Ber- 
nadotte, quand  la  proclamation  de  l’empire  arriva  à Vienne.  Ce  fut 
Ries  qui  en  porta  le  premier  la  nouvelle  à Beethoven.  Peindre  son 
indignation  et  sa  colère  serait  impossible;  il  saisit  le  feuillet  du  titre, 
le  déchira,  le  jeta  loin  de  lui,  en  s’écriant  : « Cet  homme  n’est  qu’un 
tyran,  prêt  à fouler  aux  pieds  tous  les  droits.  » La  symphonie  ne  partit 
pas,  elle  reçut  un  nouveau  titre  et  devint  ainsi  Una  Sinfonia  eroica 
per  festeggiare  il  sovenire  d'Olin  gr an  uomo.EWe  subit  en  même  temps 
une  autre  altération.  La  fin  triomphale  fut  remplacée  par  une  marche 
funèbre  qui,  en  interrompant  brusquement  les  chants  de  victoire, 
sembla  indiquer  la  mort  du  héros  qu’il  s’était  agi  d’abord  de  glori- 
fier. Interprétation  que  du  reste  Beethoven  lui-même  a confirmée 
pleinement.  En  1821,  il  n’avait  pas  encore  pardonné  au  prisonnier 
de  Sainte-Hélène  son  titre  d’empereur,  lui  dont  l’idéal  était  une  ré- 

* Voir  le  Correspondant  du  25  juin  1866. 

- Opéra  55,  dédiée  au  prince  Lobkowitz. 


926 


BEETHOVEN. 


publique  à la  Platon;  aussi,  en  apprenant  sa  mort,  dit-il  sans  hésiter 
que  la  musique  destinée  à cet  événement  était  écrite  depuis  dix- 
sept  ans,  expliquant  ainsi  la  présence  de  la  marche  funèbre  dont 
les  notes  lugubres  tranchent  si  fortement  sur  l’ensemble  de  l’œuvre  ^ 

Du  reste,  disons-le  tout  de  suite  à l’honneur  de  Beethoven,  sa 
plume  n’était  pas  vénale.  S’il  refusa  d’écrire  pour  l’empereur,  il  ne 
consentit  pas  davantage  à écrire  pour  la  Révolution.  Hofmeister,  de 
concert  avec  d’autres  éditeurs,  lui  ayant  demandé  une  sonate  à ten- 
dances révolutionnaires  ou  tout  au  moins  républicaines,  il  répondit, 
le  8 novembre  1802  : « Avez- vous  donc  tous  le  diable  au  corps, 
messieurs,  me  proposer  d’écrire  une  pareille  sonate?  Pendant  la 
fièvre  révolutionnaire  passe  encore,  mais  maintenant  que  tout  rentre 
dans  la  vieille  ornière,  que  Buonapar^e  conclut  le  concordat  avec  le 
pape,  une  œuvre  semblable!  S’il  s’agissait  d’une  messe  à trois  voix, 
pro  sauta  Maria. . . Oh  ! alors,  je  prendrais  bien  vite  mon  crayon  et  je 
tracerais  en  notes  magistrales  un  Credo  in  unum  ; mais  bon  Dieu,  une 
pareille  sonate  en  ce  temps  de  christianisme  restauré...  Laissez 
donc,  il  n’en  sortira  rien^.  » 

La  Symphonie  héroïque  resta  longtemps  dans  les  cartons.  Elle  avait 
des  proportions  inusitées  et  des  allures  nouvelles  qui  blessaient  les 
vieux  principes  ; puis  l’auteur  s’y  était  répété  avec  une  complaisance, 
unique,  il  est  vrai,  dans  son  œuvre,  mais  fâcheuse  puisque  la  marche 
funèbre  reproduisait  le  finale  du  ballet  de  Prométhée.,  présent  au  sou- 
venir de  tous,  et  que  ce  finale  avait  d’abord  été  tiré  d’un  recueil  de 
contredanses  pour  passer  dans  le  thème  des  Variations,  opéra  55. 
Parmi  les  nouveautés  qu’on  repoussait,  on  signalait  des  dissonances 
auxquelles  Ries  lui-même  fut  pris.  Dans  la  seconde  partie  de  Valle- 
gro,  le  cor  pressent  le  thème  pendant  quelques  minutes,  tandis  que 
les  deux  parties  de  violon  continuent  à tenir  un  accord  de  seconde. 
Ceux  qui  ne  connaissent  pas  la  partition  croient  que  le  corniste  a 
mal  compté  les  mesures,  et  qu’il  est  entré  à contre -temps.  A la  pre- 
mière répétition,  qui  fut  terrible,  mais  où  le  cor  fit  bien  son  entrée. 
Ries,  placé  près  de  Beethoven  crut  à une  méprise,  et  s’écria  : 
« Maudit  corniste,  ne  pouvait-il  pas  compter,  cela  sonne  abomina- 
blement faux.  » Il  fut  bien  près  de  recevoir  un  soufflet,  et  Beetho- 
ven ne  lui  pardonna  pas  de  longtemps. 

* M.  Fétis  transporte  à la  5®  symphonie  la  fin  triomphale  qui  devait  d'abord  termi- 
ner la  3®  ; mais  M.  Marx  combat  vivement  cette  opinion,  qu’il  appelle  une  triviale 
idée  française.  Malheureusement  M.  Marx  déteste  ces  pauvres  Français,  et  son  juge- 
ment comme  musicien  pourrait  bien  être  influencé  ici  par  ses  rancunes  comme 
Allemand.  Un  Prussien  peut-il  admettre  que  ce  magnifique  finale  ait  jamais  été  des- 
tiné à honorer  ce  Napoléon  vainqueur  de  l’Allemagne  à la  tête  des  armées  fran- 
çaises ? 

- Marx,  I,  p.  123. 


BEETHOVEN. 


027 


Cette  dissonance  servit  de  texte  à des  discussions  sans  fin.  Un  édi- 
teur français  alla  jusqu’à  la  corriger  dans  la  partition,  l’attribuant 
à une  faute  de  gravure.  If  se  trompait,  on  rétablit  le  thème  dans  son 
intégrité. 

Un  fait  à noter  en  passant.  La  deuxième  Symphonie  en  ré  majeur* 
qui  avait  été  écrite  vers  le  même  temps  que  la  première,  c’est-à-dire 
vers  1800,  et  qui  portait  comme  elle  le  cachet  de  Mozart,  n’était  pas 
encore  connue  en  1802,  l’exécution  publique  n’eut  lieu  qu’en  1804; 
nouvel  exemple  à l’appui  de  la  distance  qui  séparait  souvent  l’exé- 
cution de  la  composition. 

Saluons  maintenant  l’année  1805,  une  des  plus  fécondes  en  œu- 
vres capitales.  Voici  d’abord  la  Sonate  en  la  mineur  pour  piano  et 
violon,  écrite  pour  Bridgetower,  et  dédiée  à Rodolphe  Kreutzer^  et 
la  Sonate  en  ut  majeur^.  Les  perfectionnements  du  piano  datent  de 
cette  époque  ; avec  la  première,  le  clavier  de  cinq  octaves  s’étend  jus- 
qu’au so/,  avec  la  seconde,  il  s’étend  jusqu’au  la.  Mais  nous  arrivons 
à l’œuvre  restée  unique  parmi  les  œuvres  du  maître,  à l’opéra  de 
Fidelio,  dont  il  nous  faut  brièvement  retracer  l’histoire. 

L’Oratorio,  le  Christ  au  mont  des  Oliviers,  composé  de  1800  à 
1801,  avait  fait  penser  que  Beethoven  pourrait  atteindre  dans  la  mu- 
sique dramatique  la  hauteur  où  il  ne  tarda  pas  à parvenir  dans  la 
musique  symphonique,  et  le  baron  de  Braun  lui  proposa  d’écrire  un 
opéra  pour  le  Théâtre-sur-la-Vienne,  dont  il  était  le  propriétaire. 
Joseph  Sonnleithner  se  chargea  du  livret;  il  traduisit  la  pièce  fran- 
çaise V Amour  coîijugal,  mise  en  musique  par  Gaveaux,  et  déjà  pu- 
bliée aussi  en  italien  avec  musique  de  Paer,  sous  le  titre  de  Léonore. 
C’était  de  quoi  arrêter  un  compositeur  moins  vaillant  ; Beethoven 
accepta  bravement  ce  livret  et  travailla  si  bien  qu’il  avait  terminé 
vers  le  milieu  de  l’année.  Malheureusement  les  circonstances 
n’étaient  pas  favorables  au  succès  d’une  pièce  de  théâtre.  La  guerre 
régnait  partout,  elle  absorbait  les  ressources  de  l’Autriche  et  préoc- 
cupait tous  les  esprits.  La  première  représentation  eut  lieu  le  20  no- 
vembre 1805,  sept  jours  après  l’entrée  des  Français  à Vienne.  On  peut 
juger  de  l’état  de  la  ville.  Toute  la  noblesse,  toutes  les  personnes 
riches  l’avaient  abandonnée  ; la  salle  fut  à peu  près  uniquement  rem- 
plie d’officiers  français,  plus  habitués  à la  grande  voix  du  canon  et 
aux  manœuvres  des  champs  de  bataille  qu’aux  fioritures  d’une 
prima  donna  et  à l’habile  arrangement  d’une  mise  en  scène.  D’ailleurs 

* Opéra  36,  dédiée  au  prince  Lobkowitz.  L’exécution  du  Concerto  pour  piano,  en 
nt  mineur,  date  aussi  de  1804. 

^ Opéra  47.  Bridgetower  était  un  capitaine  de  commerce  américain,  bon  vio- 
liniste. 

^ Opéra  55,  dédiée  au  comte  Waldstein. 
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l’atmosphère  était  trop  ardente,  les  âmes  trop  fortement  émues  par 
des  luttes  réelles  pour  que  les  douleurs  de  Léonore  pussent  agir  vive- 
ment sur  elles.  La  pièce  eut  trois  représentations  et  fut  retirée. 

Il  s’était  en  outre  élevé  d’autres  difficultés  qui,  même  dans  des 
circonstances  ordinaires,  eussent  offert  de  grands  obstacles.  Amis 
et  ennemis  ne  comprenaient  pas  encore  trop  cette  musique;  la  pièce, 
qui  pis  est,  avait  des  longueurs  excessives  ; certains  morceaux  de 
chant  se  trouvaient  impropres  à la  voix,  et  certains  chanteurs  insuf- 
fisants pour  leur  rôle.  La  basse-taille,  Meyer,  par  exemple,  doué 
d’un  organe  aussi  dur  que  sa  méthode,  avait  de  son  talent  une  opi- 
nion d’autant  plus  haute  que  sa  femme  était  la  belle-sœur  de 
Mozart,  et  cette  illustre  parenté,  dont  Use  targuait  à tout  propos,  lui 
donnait  une  outrecuidance  risible.  Beethoven  voulut  s’en  amuser.  Il 
lui  ménagea  un  passage  très-difficile,  et  l'orchestre  y mettant  aussi 
son  grain  de  malice,  le  chanteur  présomptueux  fut  bientôt  dérouté 
et  obligé  de  suivre  au  lieu  d’être  suivi.  « Jamais  mon  beau-frère 
n’aurait  écrit  pareille  bêtise,  » s’écria  le  malheureux  pris  au  piège  ; 
cri  de  détresse  qui  fut  accueilli  par  un  immense  éclat  de  rire.  Le 
souvenir  de  cette  petite  scène  avait  toujours  le  pouvoir  d’égayer 
Beethoven,  et  bien  des  années  après,  chaque  fois  qu’il  rencontrait 
dans  la  rue  le  pauvre  Pizarro,  il  cédait  malgré  lui  à un  mouvement 
d’hilarité. 

Léonore  fut  retirée  du  théâlre  en  novembre  et  reprise  le  29  mars 
suivant,  après  qu’on  eut  réduit  à deux  les  trois  actes  primitifs  et 
supprimé  plusieurs  morceaux  de  chant,  ce  qui  en  rendit  la  marche 
plus  rapide,  mais  ne  suffit  pas  à satisfaire  le  public.  Donnée  une  se- 
conde fois,  le  10  avril,  elle  disparut  de  nouveau  de  la  scène  pour  bien 
longtemps. 

Quand  il  s’était  agi  d’opérer  ces  coupures,  une  réunion  passable- 
ment orageuse  avait  eu  lieu  chez  le  prince  Lichnowski,  en  présence 
de  quelques  intimes  et  de  la  princesse  qui  tenait  le  piano.  Beethoven 
défendit  son  œuvre  mesure  par  mesure  et  s’emporta  en  voyant  tout 
le  monde  se  prononcer  pour  la  suppression  de  morceaux  entiers. 
Après  un  long  débat,  le  prince  obtint  pourtant  qu’ils  seraient  omis  à 
la  première  représenta  lion,  à titre  d’essai;  ils  n’ont  plus  jamais  reparu  . 

La  troisième  reprise  eut  lieu  en  1814,  elle  ne  souleva  guère  moins 
de  difficultés,  mais  Beethoven  fit  preuve  d’un  grand  désintéresse- 
ment. Il  donna  sa  pièce  sans  condition  aux  trois  inspecteurs  du  théâ- 
tre de  l’Opéra,  qui  avaient  obtenu  une  représentation  à leur  bénéfice. 
Il  s’adjoignit  pour  les  remaniements,  son  ami  Treitschke,  que  sa 
qualité  de  poète  et  de  régisseur  de  l’Opéra  qualifiait  doublement  pour 
cette  tâche  délicate,  et  qui,  à ce  propos,  a raconté  l’épisode  caracté- 
ristique que  voici  : 
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« Un  soir,  vers  sept  heures,  Beethoven  vint  chez  moi.  Après  quel- 
ques instants  de  conversation  indifférente,  il  s’informa  où  j’en  étais 
de  mon  travail.  Je  venais  de  le  terminer,  je  le  lui  présentai.  Il  le  lut, 
se  mit  à arpenter  la  chambre  de  long  en  large,  marmottant,  fredon- 
nant entre  ses  dents,  selon  sa  coutume,  au  lieu  de  chanter;  puis  il 
ouvrit  brusquement  le  piano.  Ma  femme  lui  avait  souvent  demandé 
de  jouer,  mais  sans  succès;  ce  jour-là,  il  plaça  le  texte  devant  lui  et 
se  livra  à une  improvisation  merveilleuse  qu’aucun  moyen  magique 
ne  pouvait,  malheureusement,  fixer  sur  le  papier.  11  semblait  évo- 
quer le  motif  de  Pair  dont  les  paroles  étaient  sous  ses  yeux.  Les  heu- 
res s’écoulèrent,  l’improvisation  continuait.  On  apporta  le  souper 
qu’il  devait  partager  avec  nous,  mais  il  ne  se  laissa  point  déranger. 
Plus  tard  il  se  leva,  m’embrassa  et  sortit  précipitamment  en  refusant 
de  rien  prendre.  Le  lendemain,  le  morceau  était  prêtL  » 

La  première  représentation  de  cette  troisième  reprise  eut  lieu  le 
25  mai  avec  un  grand  succès  ; les  chanteurs  eux-mêmes  ne  laissèrent 
rien  à désirer^;  mais  l’ouverture  nouvelle  n’était  pas  prête.  Le  ma- 
tin l’orchestre,  convoqué  pour  une  répétition,  avait  attendu  longtemps 
et  vainement  le  maître.  Treitschke  alla  le  chercher.  Il  le  trouva  cou- 
ché et  dormant  profondément  ; près  de  lui  était  un  verre  de  vin  et  un 
biscuit  ; les  feuillets  de  l’Ouverture  gisaient  sur  le  lit  et  sur  le  plan- 
cher ; la  lumière,  entièrement  consumée,  attestait  une  veille  labo- 
rieuse et  prolongée.  L’impossibilité  de  terminer  était  absolue,  on 
prit,  pour  cette  fois,  l’ouverture  de  Prométhée.  Le  soir,  le  maître 
dirigea  lui-même  l’exécution,  assisté  du  maître  de  chapelle  Umlauf. 
Mais,  après  la  septième  représentation  qui  eut  lieu  à son  bénéfice,  il 
fallut  encore  s’arrêter.  Madame  Milder-Hauptmann,  chargée  du  prin- 
cipal rôle,  quitta  Vienne  pour  un  engagement  à vie  à Berlin,  et  ne 
put  être  remplacée. 

L’ouverture  ou  plutôt  les  ouvertures,  car  cet  opéra  en  a plusieurs, 
de  môme  qu’il  eut  deux  titres  : Léonore  et  Fidelio^  ces  ouvertures 
ont  aussi  leur  histoire.  Si  on  avait  pris  celle  de  Prométhée  dans 
cette  circonstance,  ce  n’était  pas  faute  d’en  avoir  trois  toutes  prêles; 
mais  la  première  ne  satisfaisait  ni  le  maître  ni  ses  amis,  elle  ne  fut 
jamais  exécutée  avec  l’opéra  La  deuxième,  en  ut  majeur  comme  la 
première,  passe  pour  la  meilleure,  et  fut  exécutée  en  1805;  on 
l’abandonna  parce  qu’elle  était  trop  difficile  pour  les  instruments  à 

^ F.  Treitschke,  musikalisches  Taschenbuch,  fürdas  Jahrl841.  Schind- 

ler,  p.  H 8 et  suivantes. 

^ C’étaient  madame  Milder-Hauptmann,  célèbre  dans  toute  l’Allemagne,  Michel 
Yogel,  Weinmuller,  tous  deux  artistes  accomplis,  et  l’Ttalien  Radicchi,  qui  semblait 
fait  pour  le  rôle  de  Florestan. 

^ Elle  figure  au  catalogue  comme  œuvre  posthume  (opéra  38) . 
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vent^  La  troisième,  aussi  en  ut  majeur,  fut  exécutée  à la  reprise  de 
1806.  Remaniée  et  complètement  transformée,  tout  en  conservant  les 
motifs  de  l’introduction  et  de  Y allegro  de  la  seconde,  elle  prit  de 
telles  proportions  qu’on  la  trouva  trop  longue  pour  servir  d’ouverture 
à un  opéra.  Les  artistes  lui  préféraient  généralement  la  seconde, 
Beethoven  n’en  aimait  pas  plus  les  instruments  à cordes  que  les 
instruments  à vent;  son  abandon  semblait  écrit  d’avance,  il  eut  lieu. 
Pourtant,  publiée  en  1810,  chez  Breitkopf  etHaertel,  elle  est  main- 
tenant Louverture  favorite  de  tous  les  orchestres,  parce  qu’elle  per- 
met aux  exécutants  de  se  distinguer.  La  quatrième  enfin,  en  mi 
majeur,  composée  pour  la  troisième  reprise,  ne  présente  aucune  dif- 
ficulté, mais  elle  est  plus  semblabe  à une  ouverture  de  concert  qu’à 
une  ouverture  d’opéra. 

Tandis  que  l’artiste  écrivait  Fidelio,  l’homme  cédait  à l’impatience 
et  au  besoin  de  changement  qui  le  tourmentait.  Le  directeur  du  théâ- 
tre avait  mis  gracieusement  un  appartement  à sa  disposition  au 
théâtre  même  ; mais  il  s’en  dégoûta  vite  et  le  quitta  pour  aller  en  oc- 
cuper un  autre  dans  la  maison  d’Étienne  de  Breuning.  Le  printemps 
vint,  et  avec  lui  un  troisième  logement  à Dôbling%  sans  donner  congé 
du  précédent.  Il  en  résulta  même  entre  les  deux  amis  une  brouille, 
heureusement  de  courte  durée,  puisque  nous  les  voyons  bientôt  après 
recommencer  à prendre  leurs  repas  ensemble,  et  Beethoven  dédier  un 
concerto^  à Breuning.  Mais  un  quatrième  logement  était  venu  dans 
l’intervalle  s’ajouter  aux  autres,  et  celui-là,  loué  chez  le  baron  Pas- 
qualati,  fut  si  souvent  pris,  quitté  et  repris,  que  le  baron  défendit  de 
le  donner  à d’autres,  et  qu’il  disait  en  riant,  chaque  fois  que  Beetho- 
ven s’en  allait  : « Attendez  un  peu,  il  ne  tardera  pas  à revenir.  » 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient,  Cherubini  arrivait  à Tienne, 
dans  la  seconde  moitié  de  1805  ; il  y écrivit  sa  Faniska  et  y fit  repré- 
senter son  Porteur  Feau^  aux  applaudissements  du  public.  Après 
avoir  assisté  avec  attention  aux  représentations  deFidelio^  il  se  per- 
mit de  donner  à l’auteur  quelques  conseils  sur  l’art  de  traiter  le  chant, 
et,  s’autorisant  de  ses  dix  années  de  plus  d’expérience,  il  fit  venir 
pour  lui  la  méthode  de  chant  du  Conservatoire  de  Paris.  Beethoven 
n’en  fit  peut-être  pas  grand  usage;  mais  il  garda  cet  exemplaire  dans 
sa  bibliothèque  jusqu’à  son  dernier  jour,  à côté  de  la  traduction  alle- 
mande qu’en  avaient  fait  faire  les  éditeurs  Breitkopf  etHaertel.  On 
doit  regretter,  avec  le  maître  italien,  qu’il  ne  se  soit  pas  livré  à une 
étude  plus  approfondie  de  cette  partie  de  son  art,  et  qu’il  n’ait  pas 
eu  plus  d’égard  aux  observations  des  chanteurs,  dont  ni  les  réclama- 

‘ Elle  est  déposée  à la  bibliothèque  royale  de  Berlin,  depuis  1841. 

* Tillage  près  de  Tienne. 

" Opéra  61. 
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tions  timides  ni  les  emportements  violents  ne  purent  jamais  rien  ob- 
tenir de  lui. 

Cherubini  resta  à Vienne  assez  longtemps  pour  bien  connaître 
Beethoven;  il  le  jugeait  peu  sociable,  et  lui  reprochait  d’être  toujours 
brusque.  Il  est  vrai  que  la  bonne  madame  Cherubini,  et  Cramer  (l'au- 
teur des  Études)  qui,  lui  aussi,  avait  été  en  relation  avec  le  maître, 
de  1799  à 1800,  ne  partageaient  pas  entièrement  cette  opinion,  tout 
en  étant  forcés  de  convenir  qu’il  était  froid  et  roide  en  société,  à che- 
val sur  sa  dignité  d’artiste,  et  que  les  plaisanteries  auxquelles  il  se 
livrait  assez  volontiers  en  petit  comité  dégénéraient  souvent  en  sar- 
casmes, surtout  quand  on  touchait  aux  questions  politiques  et  socia- 
les. Ses  deux  défenseurs  blâmaient  aussi  l’égalité  de  parti  pris  qu’il 
établissait  entre  les  femmes,  confondant  par  système  la  grande  dame 
avec  la  bourgeoise,  et  on  sait  quel  abîme  les  séparait,  à Vienne 
plus  que  partout  ailleurs.  Quant  à sa  gaucherie,  à ses  distractions,  à 
sa  maladresse,  ils  racontaient  là-dessus  d’innombrables  histoires, 
auxquelles  Cherubini  ne  manquait  jamais  d’ajouter  son  refrain  fa- 
vori : « Toujours  brusque!  » Ries,  à qui  on  a tant  reproché,  je  ne 
sais  pourquoi,  d’avoir  médit  du  maîire,  ne  va  pas  plus  loin  quand  il 
nous  parle  de  ses  mouvements  sans  aisance  et  sans  grâce,  de  son  en- 
crier souvent  renversé  sur  son  piano,  de  ses  meubles  brisés  et  salis, 
des  nombreuses  balafres  qui  sillonnaient  son  visage  les  jours  de 
barbe,  et  de  l’incroyable  désordre  qui  régnait  dans  ses  papiers  jetés 
pêle-mêle  dans  un  coin  et  livrés  à une  confusion  que  Beethoven  lui- 
même  confirme.  « J’ai  besoin,  pour  quelques  jours,  de  la  partition  de 
la  Cantate^  écrit-il  à l’éditeur  Haslinger  ; la  mienne  est  si  déchirée 
que  je  ne  puis  en  réunir  les  morceaux.  » Et  à madame  Streicher  : 
« Mes  papiers  sont  presque  en  ordre  ; ç’a  été  un  des  sept  travaux 
d’Hercule^  » 

Évidemment  le  côté  artistique  dominait  de  beaucoup  chez  lui  le 
côté  positif  de  la  vie  ; si  cette  disposition  avait  des  inconvénients,  elle 
présentait  aussi  des  avantages  : elle  l’aidait  à échapper  aux  tristes- 
ses, aux  exigeances,  aux  souffrances  de  celle-ci,  par  les  joies,  les 
élans,  les  insouciances  de  celle-là  ; elle  lui  permettait,  par  exemple, 
étant  encore  sous  le  coup  des  mécomptes  de  FideJio,  d’écrire  la 
4®  symphonie,  en  si  bémol%  et  la  sonate  en  fa  mineur",  l’une  em- 
preinte d’un  calme  d’une  sérénité  parfaite,  l’autre  d’une  poésie 
douce  et  souriante.  Il  devait,  sans  nul  doute,  cette  heureuse  siluation 
d’esprit  à l’influence  des  champs,  où  il  aimait  à s’égarer.  Un  jour, 
après  une  longue  promenade  pendant  laquelle  il  n’avait  cessé  de  fre- 

* Nohl,  Briefe  Beethoven,  p.  26‘i-172. 

2 Opéra  60,  dédiée  au  comte  d'Obersdorf,  exécutée  l’année  suivante. 

^ Opéra  57,  dédiée  au  comte  de  Brunswick,  publiée  en  1 807. 
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donner  ou  de  chanter  à pleine  voix,  il  rentre  chez  lui,  se  met  au 
piano,  son  chapeau  sur  la  tête,  et  s’absorbe  si  bien  qu’il  oublie  Ries, 
assis  dans  un  coin,  et  au  bout  d’une  heure,  tout  surpris,  de  le  re- 
trouver là,  il  le  congédie  afin  de  travailler  encore.  Le  soir  le  beau 
finale  de  la  sonate  en  fa  était  trouvé. 

Les  années  s'écoulèrent,  marquées  au  passage  par  des  œuvres 
telles  que  les  trois  Quatuors  dédiés  au  comte  Razoumovski^,  dont  le 
troisième,  dit  M.  Marx,  s’élève  à des  hauteurs  inaccessibles  à tous  les 
quatuors  passés,  présents  et  futurs  ; V ouverture  de  Coriolan^^  la 
Messe  en  ut  majeur^.  En  même  temps  la  société  dispersée  se  réu- 
nissait et  signalait  son  retour  par  la  formation  d’un  orchestre  et 
l’exécution  des  plus  récentes  compositions  du  maître.  La  critique 
aussi  reprenait  son  œuvre  et  annonçait  au  public  ces  nouvelles  créa- 
tions d’un  ton  moitié  sévère  et  moitié  protecteur  qui  dut  plaire 
médiocrement  à leur  auteur. 

Avec  l’année  1808,  il  entrait  dans  toute  la  maturité  et  toute  la  plé- 
nitude de  son  génie.  Cette  année-là,  F.  Reichardt,  maître  de  chapelle 
du  roi  de  Prusse,  vint  à Vienne  et  chercha  Beethoven,  qu’il  avait 
connu  à Berlin.  11  eut  toutes  les  peines  du  monde  à le  trouver,  et  finit 
par  le  découvrir  dans  un  grand  appartement  sombre  et  délabré 
qu’il  habitait  alors  dans  la  maison  de  la  comtesse  Erdoedy.  « Son  air 
était  d’abord  tout  aussi  sombre  que  son  logis,  nous  apprend-il,  mais 
il  se  rasséréna  bientôt,  et  montra  même  autant  de  joie  à me  voir 
que  j’en  éprouvais  de  mon  côté...  C’est  une  nature  puissante,  toute 
cyclopéenne  à l’extérieur,  mais,  au  fond,  tendre,  sensible  et  bonne. 
Il  habite  chez  une  comtesse  hongroise,  la  comtesse  Erdoedy,  qui  oc- 
cupe le  premier  étage  de  cette  grande  maison  dont  le  prince  Lich- 
nowski  possède  le  second...  » (30  novembre  1808.)  Cette  comtesse 
Erdoedy  est  la  même  chez  qui  nous  avons  vu  Beethoven  se  réfugier  au 
moment  de  sa  rupture  avec  Giulia  ; elle  resta  toute  sa  vie  son  amie 
dans  la  meilleure  et  la  plus  sévère  acception  du  mot.  A quelques  jours 
delà,  Reichardt  revient  sur  son  compte  et  la  dépeint  en  ces  termes  : 
« J’ai  été  invité,  par  un  billet  fort  amical  de  Beethoven,  à un  très- 
agréable  dîner  chez  sa  dame  de  maison  {Hausdame),  la  comtesse  Er- 
doedy. L’émotion  m’aurait  presque  gâté  la  joie.  Figurez-vous  une 
très-jolie,  très-petite,  très-délicate  femme  de  vingt-cinq  ans,  qui,  ma- 
riée à quinze  ans,  a contracté  dès  sa  première  couche  un  mal  incu- 
rable, et,  depuis  dix  ans,  n’est  pas  restée  trois  mois  hors  de  son  lit. 
Elle  n’en  a pas  moins  donné  naissance  à trois  beaux  enfants,  très- 


1 Opéra  59. 

- Opéra  *)2,  dédiée  à M.  Collin,  auteur  de  la  tragédie. 

^ Opéra  86,  dédiée  au  comte  Kinski,  écrite  pour  le  prince  Esterhazy. 
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sains,  toujours  suspendus  après  elle.  La  musique  est  sa  seule  jouis- 
sance. Elle  exécute  très-joliment  celle  de  Beethoven,  et  se  traîne 
d’un  piano  à l’autre  avec  ses  pauvres  pieds  gonflés,  sans  en  être  pour 
cela  ni  moins  gaie  ni  moins  bienveillante  L » 

II  semble  que  Beethoven  eût  perdu  à cette  époque  un  peu  de  sa 
sauvagerie  hautaine.  Il  se  metlait  au  piano  sans  trop  se  faire  prier, 
chez  cette  amie  et  même  chez  d’autres,  souffrant  qu’on  lui  deman- 
dât, entre  deux  tasses  de  thé,  de  jouer  quelque  chose.  Il  est  vrai  que 
la  jeune  et  belle  personne  qui  lui  faisait  cette  prière  l’accompagnait 
d’un  sourire  irrésistible,  il  est  vrai  encore  que  les  femmes  de  la 
société  lui  avaient  voué  une  admiration  enthousiaste.  Un  jour  on  en- 
tendit l’une  d’elles  s’écrier,  au  milieu  d’une  nombreuse  assemblée; 
« Que  ce  front  est  beau, qu’il  est  noble,  qu’il  est  inspiré!  — Ah!  ma- 
dame, dit  le  maître  ému  et  souriant,  si  du  moins  vous  daigniez  y 
déposer  un  baiser.  » Aussitôt  sa  fervente  admiratrice  s’empressa  de 
payer  ce  tribut  au  génie.  Quel  homme  ne  se  laisserait  apprivoiser 
par  de  si  douces  flatteries? 

Beethoven  ne  jouait  pas  volontiers  ses  Concertos,  et  pourtant  ils 
méritaient  bien  de  l’avoir  pour  interprète,  le  Concerto  en  sol  mi- 
neur^ tout  particulièrement,  qu’on  entendit  pendant  l’été  de  cette 
année  1808  dans  les  concerts  donnés  à l’Augarten.  « Œuvre  de  poète, 
dit  M.  Marx,  il  était  digne  d’être  exécuté  par  un  poëte.  » A la  meme 
époque  avait  lieu  à Eisenstadt  l’exécution  de  la  Messe  en  ut  majeur, 
chez  le  prince  Esterhazy,  mais  cette  solennité  ne  fut  pas  sans  causer 
quelques  déboires  à l’auteur.  Le  prince,  tout  grand  amateur  de  mu- 
sique qu’il  était,  y cherchait  plutôt  l’agrément  que  l’élévation,  et 
Haydn  s’était  toujours  efforcé  de  lui  complaire  sur  ce  point.  Le  jour 
de  la  première  audition  de  l’œuvre  de  Beethoven,  on  se  réunit  comme 
à l’ordinaire  dans  les  appartements  du  château,  après  le  service  di- 
vin, pour  s’entretenir  de  ce  qu’on  venait  d’enteudre.  Quand  le  com- 
positeur entra,  le  prince  lui  dit:  « Mais,  mon  cher  Beethoven, 
qu’avez-vous  donc  fait  là?  » En  même  temps,  celui-ci  surprit  un 
sourire  sur  les  lèvres  de  Hummel,  successeur  d’Haydn  dans  ses  fonc- 
tions de  maître  de  chapelle  ; ce  fut  la  goutte  d’eau  qui  fait  déborder 
le  vase.  Le  soir  même  il  quittait  Eisenstadt  et  ne  se  réconciliait  avec 
Hummel  qu’au  moment  de  sa  mort.  Disons-le  en  passant,  ce  malen- 
contreux sourire  n’était  pas  la  seule  cause  d’inimitié  qui  existât  entre 
eux.  On  assure  qu’ils  avaient  recherché  l’un  etl’auti  e la  même  jeune 
fille  et  que  Hummel  avait  été  le  préféré  ^ En  outre,  ce  dernier  impri- 

* Marx,  II,  p.  109. 

- Opéra  58,  dédié  à l’archiduc  Rodolphe. 

^ C’était  la  sœur  du  chanteur  Rockel  ; Hummel  l’épousa. 
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mail  au  piano  une  direction  qui  contrariait  Beethoven.  Rivalité 
d’amour  et  rivalité  d’artiste,  que  faut-il  de  plus  pour  rompre  une 
amitié  ? 

Cet(e  messe,  publiée  seulement  en  1815,  ne  fut  exécutée  pu- 
bliquement qu’en  1816,  retard  qu’il  faut  attribuer  en  partie  au 
prince  dont  elle  était  la  propriété,  en  partie  aux  difficultés  que  l’exé- 
cution de  si  grandes  œuvres  rencontrait  à Vienne,  où  les  composi- 
teurs ne  pouvaient  disposer  des  orchestres  des  théâtres  que  pendant 
les  derniers  jours  avant  Noël  et  les  deux  premiers  de  la  semaine 
sainte.  La  presse  étant  alors  considérable,  elle  entraînait  inévitable- 
ment des  dépenses  énormes,  des  répétitions  insuffisantes,  une  inter- 
prétation peu  exacte.  Ce  dernier  point  irritait  surtout  le  maître  à un 
tel  degré  qu’il  s’oubliait  parfois  jusqu’à  apostropher  les  exécutants 
en  termes  fort  peu  ménagés,  et  si  haut  que  tout  le  monde  pouvait 
l’entendre.  Ceux-ci  s’en  vengaient  en  refusant  de  jouer  quand  il  était 
à l’orchestre,  ou  même  en  exigeant  qu’il  se  tînt  dans  une  pièce  voi- 
sine. Mais  à peine  avait-il  écrit  quelque  chose  de  nouveau  que  leur 
curiosité  triomphait  de  leur  irritation  et  que  tout  rentrait  dans  le 
calme. 

Comme  Beethoven  commençait  souvent  plusieurs  ouvrages  à la 
fois  il  est  fort  difficile  de  déterminer  le  moment  précis  de  chaque 
création,  c’est  ce  qui  explique  comment  la  Symphonie  en  ut  mineur^ 
fut  considérée  jusqu’en  1815  comme  la  sixième,  et  la  Symphonie 
pastorale*  comme  la  cinquième.  Depuis,  des  données  plus  exactes  et 
l’étude  mieux  entendue  de  l’inspiration  qui  les  anime  a fait  interver- 
tir cet  ordre,  et  tout  porte  à croire,  en  effet,  que  la  date  de  1807 
convient  à la  première,  celle  de  1808  à la  seconde.  Œuvre  merveil- 
leuse que  cette  symphonie  en  ut  mineur,  admirée  aujourd’hui  sans 
restriction,  c’est  en  l’écoutant  qu’il  faudrait  écrire  la  vie  du  maître, 
pour  parler  dignement  de  son  génie!  Pourtant  qui  le  croirait,  elle 
rencontra  à son  apparition  un  accueil  très-froid  dans  le  public  et 
des  adversaires  acharnés  parmi  les  artistes  et  les  critiques.  Nous 
avons  déjà  vu  la  controverse  qui  s’éleva  à propos  du  finale^  deux  me- 
sures du  scherzo  en  ont  excité  une  non  moins  vive  à laquelle  Men- 
delsohn et  Habeneck  ont  pris  part  avec  tout  ce  qui  de  près  ou  de 
loin  s’intéressait  à la  musique.  Fallait-il  supprimer  ces  deux  mesures? 
Là  était  la  question.  Une  lettre  du  maître  disait  oui,  son  silence  obs- 
tinément maintenue  toutes  les  auditions  postérieures,  disait  non. 
C'est  à ce  non  qu’on  s’en  tint  parce  que  l’on  savait  qu’il  surveillait 
de  très-près  l’exécution  de  ses  œuvres,  et  que  quant  à la  correction 

« Opéra  67,  dédiée  au  prince  Lobkowitz  et  au  comte  Razouinovski. 

- Opéra  68,  dédiée  aux  mêmes. 
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préalable  il  lui  arrivait  souvent  de  changer  d’avis,  témoin  ses  manu- 
scrits où,  sur  plusieurs  mesures  rayées,  on  trouve  tantôt  le  mot  bien^ 
tantôt  le  mot  supprimées^  tantôt  le  mot  conservées. 

C’est  à Heiligenstadt  que  furent  composées  ces  deux  symphonies, 
Heiligenstadt,  où  nous  avons  déjà  vu  Beethoven  en  1802,  et  qui  sem- 
ble avoir  été  l’objet  tout  particulier  de  ses  prédilections.  Longtemps 
après,  il  y revint  un  jour  (en  1823)  en  compagnie  de  Schindler,  et 
comme  tous  deux  se  promenaient  dans  la  jolie  vallée  qui  s’étend 
entre  ce  lieu  et  Gruising,  le  long  d’un  ruisseau  rapide,  bordé  de  grands 
ormes,  il  s’arrêta  tout  à coup  et  laissa  errer  ses  regards  sur  le  paysage 
qui  se  déroulait  devant  lui.  Puis,  s’étant  assis  sur  le  gazon,  le  dos 
appuyé  contre  un  arbre,  il  demanda  à son  compagnon  s’il  n’enten- 
dait point  chanter  un  loriot  dans  le  feuillage.  C’est  ici,  dit-il,  que  j’ai 
écrit  la  scène  Au  bord  du  ruisseau,  avec  la  caille,  le  rossignol,  le  cou- 
cou et  le  loriot  pour  collaborateurs.  — Pourquoi  donc  n’avez-vous 
pas  nommé  celui-ci,  lui  demanda  Schindler?  — J’ai  voulu  éviter  les 
commentaires  malveillants  qui  d’ailleurs  n’ont  pas  manqué  à cette 
symphonie,  car  beaucoup  de  gens  s’obstinaient  à l’appeler  un  badi- 
nage précisément  à cause  de  ce  morceau,  et  la  critique  de  Leipzig 
proposait  de  l'intituler  non  pas  Symphonie,  mais  Fantaisie  d’un 
compositeur.  » 

Si  le  doux  ramage  des  oiseaux  avait  inspiré  le  gracieux  morceau 
du  Bord  du  ruisseau,  les  airs  de  danse  des  paysans  avaient  fourni  le 
canevas  delà  Réunion  joyeuse  des  paysans.  Cette  chose  charmante  et 
touchante  à la  fois,  qu’on  appelle  la  musique  populaire,  et  qui  dis- 
paraît chaque  jour,  existait  encore  alors  à Vienne  dans  toute  sa  naï- 
veté, et  ravissait  le  maître  par  le  caractère  particulier  de  son  rhythme 
et  de  son  harmonie.  Les  bons  ménétriers  autrichiens  avaient,  par- 
dessus tout,  le  don  de  le  réjouir  ; il  ne  se  lassait  point  d’observer  les 
petits  sommes  dont  ils  entrecoupaient  leurs  valses,  tantôt  balançant 
la  tête  en  cadence  et  fermant  les  yeux,  tantôt  s’arrêtant  brusquement 
en  laissant  tomber  leur  instrument  à terre,  ou  bien  se  réveillant 
soudain  et  rentrant  dans  la  mesure  par  un  bon  coup  d’archel.  Il 
s’appliqua  à reproduire  ces  effets  et  y réussit  si  bien  que  dans  ce 
morceau  chaque  instrument  semble  s’endormir  et  se  réveiller  à son 
tour,  comme  les  braves  campagnards.  Du  reste,  ce  n’est  pas  le  seul 
emprunt  qu’il  ait  fait  à la  musique  populaire.  Le  chant  des  soldats, 
dans  la  Symphonie  héroïque,  est  un  chant  d’étudiant  qu’il  s’est 
approprié  en  le  transformant  ; le  premier  et  le  deuxième  quatuors, 
dédiés  au  comte  Razoumovski,  reproduisent  des  mélodies  populaires 
russes  qu’il  y introduisit  pour  plaire  au  comte,  et  probablement  pour 
se  plaire  à lui-même;  enfin,  le  thème  des  variations  du  Septuor  est 
tiré  d’un  chant  populaire  des  bords  du  Rhin,  souvenir  d’enfance, 
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évoqué  après  huit  ans  passés  loin  du  pays  natal.  Mais  ne  pouvait-il 
pas,  au  même  litre  que  Molière,  prendre  son  bien  partout  où  il  le 
trouvait?  La  Symphoiiie pastorale,  expression  des  joies,  des  terreurs, 
des  plaisirs  populaires,  au  sein  d’une  nature  que  le  maître  égaye  et 
embellit  au  gré  de  son  inspiration  poétique,  comme  le  peintre  fond 
et  harmonise,  sous  un  pinceau  savant,  chaque  partie  d’un  paysage 
éclairé  ici  d’un  rayon  de  soleil,  et  troublé  là  d’une  nuée  d'orage, 
est  bien  vraiment  l’œuvre  d’un  amant  passionné  de  la  nature,  de 
celui  qui  écrivait  à la  baronne  de  Droszdick  : « Que  vous  êtes  heu- 
reuse, madame,  d’aller  sitôt  à la  campagne  ; moi  je  ne  puis  goûter 
ce  bonheur  avant  le  8 courant.  Je  m’en  réjouis  comme  un  enfant.  Je 
suis  si  joyeux  quand  une  fois  je  puis  errer  à travers  les  bois,  les  tail- 
lis, les  plantes,  les  rochers.  Bois,  arbres,  montagnes,  rendent  l’écho 
que  l’on  souhaite  d’entendre!  Personne  ne  peut  aimer  la  campagne 
autant  que  moiM  » 

Six  symphonies,  les  plus  belles  sans  contredit  qu’i/  ait  écrites  et 
qu’on  ait  écrites,  un  opéra,  une  messe,  un  oratorio,  des  trios,  des 
quatuors,  un  nombre  considérable  de  sonates,  tant  d'œuvres  du  pre- 
mier ordre,  lui  assuraient-elles  enfin,  en  1809,  une  gloire  incontes- 
tée et  une  position  solidement  assise?  Hélas  ! non.  Il  avait  toujours  à 
lutter  contre  l’animosité  des  uns  et  la  froideur  des  autres  ; il  subis- 
sait le  contre-coup  des  événements  politiques  qui,  en  dépréciant  les 
valeurs,  en  dispersant  la  noblesse,  lui  avaient  enlevé  le  principal  de 
son  revenu.  Ses  éditeurs,  il  est  vrai,  payaient  plus  cher,  et  ses 
admirateurs  lui  faisaient  des  présents  de  grand  prix,  mais  la  mau- 
vaise foi  de  ces  mêmes  éditeurs  le  privait  d’un  partie  de  ces  avanta- 
ges. Dès  1802,  il  avait  été  contraint  de  protester  publiquement  con- 
tre les  arrangements  et  les  contrefaçons  qu’on  faisait  de  ses  œuvres 
sans  sa  participation  et  à son  détriment^  Malheureusement  il  n’était 
guère  question  alors  de  la  propriété  artistique,  et  un  pauvre  auteur 
n’avait  aucun  moyen  de  se  faire  rendre  justice.  Aussi  le  pillage  mar- 
chait en  progressant  sans  entraves.  D’autre  part,  ses  frères  le  dé- 
pouillaient à plaisir  de  tous  ces  beaux  cadeaux  qu’on  lui  faisait  ; mais 
de  ceux-là  il  ne  se  plaignait  jamais,  et  si  on  lui  demandait  ce 
qu’était  devenue  telle  bague,  telle  montre  d’une  grande  valeur,  il 
avait  l’air  de  réfléchir  un  instant  et  répondait  invariablement  ? « Je 
ne  sais  pas.  » 

Dans  ces  circonstances,  il  reçut  du  roi  de  Westphalie,  Jérôme  Na- 
poléon, l’offre  de  venir  occuper  à sa  cour  la  place  de  maître  de  cha- 


* Nohl,  Briefe  Beethoven,  p.  65. 

* Voir  deux  Avertissements  publiés  dans  la  Gazette  musicale  universelle  de  Leip- 
zig, novembre  1802  et  novembre  1803.  Nohl,  Briefe  Beethoven,  p.  41  et  43. 
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pelle,  avec  un  traitement  fixe  de  600  ducats.  Ce  fut  un  coup  de  fou- 
dre qui  tira  fort  à propos  ses  amis  de  leur  assoupissement.  En  se 
voyant  menacés  de  le  perdre,  ils  comprirent  mieux  tout  ce  qu’il  va- 
lait ; aussitôt,  l’archiduc  Rodolphe,  le  prince  Lobkowitz  et  le  prince 
Kinski,  se  concertèrent  pour  lui  assurer  une  pension  qui  le  mît  au- 
dessus  de  tout  embarras  d’argentet  le  retînt  pour  toujours  à Vienne. 
Iis  la  portèrent  à 4,000  florins,  ainsi  répartis  entre  eux  : l’archiduc 
Rodolphe,  1,500;  le  prince  Lobkowitz,  700,  et  le  prince  Kinski, 
1,800,  et  s’engagèrent  à la  lui  servir  aussi  longtemps  qu’il  n’en 
aurait  pas  l’équivalent,  à la  seule  condition  de  fixer  irrévocablement 
sa  résidence  en  Autriche.  Grâce  à cette  généreuse  initiative  le  maî- 
tre retrouva  la  sécurité  ; ce  fut  un  beau  moment,  malheureusement 
de  peu  de  durée  et  suivi  de  nombreuses  vicissitudes. 

Dès  1811,  le  florin  perdait  quatre  cinquièmes  de  sa  valeur.  L’ar- 
chiduc Rodolphe,  toujours  ingénieux  à amoindrir  les  coups  qui  frap- 
paient son  maître,  s’obligea,  il  est  vrai,  personnellement  à lui  servir 
entière  la  somme  de  1,500  florins,  stipulée  dans  l’arrangement,  et 
ses  deux  associés  s’y  engagèrent  aussi,  sur  la  demande  de  Reethoven. 
Précaution  vaine,  en  1812  le  prince  Kinski  mourait  d’une  chute  de 
cheval;  en  1816,  le  prince  Lobkowitz  le  suivait  au  tombeau.  Il  fallut 
plaider,  dans  les  deux  cas,  contre  les  héritiers.  Le  maître  gagna  son 
premier  procès  ; mais  la  justice  est  parfois  capricieuse  comme  la  for- 
tune, il  perdit  le  second  faute  de  quelques  lignes  que  le  prince 
n’avait  pas  eu  le  temps  d’écrire.  Bref,  par  suite  de  toutes  ces  vicis- 
situdes, cette  pension  de  4,000  florins  descendit  à 900,  lesquels  du 
moins  ne  subirent  plus  de  réduction  ^ 

L’offre  du  roi  Jérôme,  féconde  en  heureux  résultats  pour  Beetho- 
ven, occasionna  entre  lui  et  son  élève  Ries  une  brouille  sérieuse,  où 
se  montra  son  humeur  méfiante.  Reichardt,  sachant  qu’il  avait  refusé 
la  place,  conseilla  à Ries  de  la  prendre  avec  un  traitement  moindre. 
Celui-ci  ne  croyait  pas  à la  réalité  du  refus  ; il  alla  sur-le-champ  chez 
son  maître  pour  s’informer  de  la  vérité  et  lui  demander  conseil. 
Pendant  trois  semaines  il  ne  put  parvenir  jusqu’à  lui,  ses  lettres  res- 
tèrent sans  réponse.  Enfin,  il  le  rencontra  à la  Redoute,  et  l’abor- 
dant vivement,  il  lui  fît  connaître  la  cause  de  ses  visites.  « Ah  vous 
croyez  donc  que  vous  pouvez  vous  emparer  d’une  place  qu’on 
rn’a  offerte?  » dit  Beethoven  d’un  ton  rude,  et  il  resta  froid  et 
silencieux.  Le  lendemain  matin  l’élève  retourna  chez  le  maître 
pour  avoir  une  explication.  « Monsieur  n’y  est  pas,  » dit  le  do- 


* Le  florin  argent  valait  2 fr.  57  c.;  le  florin  papier  (Papier-Gold  ou  Wiener- 
Wahrung)  valait  51  c,  ; le  Banco-Zettel  un  peu  moins,  et  il  alla  toujours  en  di- 
minuant. 
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meslique,  et  pourtant  on  Fentendait  dans  la  chambre  voisine  chan- 
ter et  jouer  du  piano.  Ries  insiste,  le  domestique  refuse  de  Fan- 
noncer  et  s’oppose  à ce  qu’il  entre  ; exaspéré,  Ries  le  saisit  à la 
gorge  et  le  jette  rudement  à terre.  Reethoven,  attiré  par  le  bruit, 
sortit  et  les  trouva,  Fun  encore  par  terre  et  Fautre  pâle  comme 
un  mort,  et  il  se  vit  accablé  de  tels  reproches  que,  plein  d’étonne- 
ment et  ne  pouvant  arriver  à placer  un  mot,  il  resta  immobile.  En- 
fin, quand  tout  fut  éclairci,  reconnaissant  que  Ries  n’avait  point 
cherché  à avoir  la  place  à son  ipsu,  comme  on  le  lui  avait  dit,  et 
qu’au  contraire  il  n’avait  pas  même  encore  donné  de  réponse,  tous 
deux  sortirent  ensemble  pour  tâcher  de  réparer  le  mal.  «Mais  il 
était  trop  tard,  ajoute  mélancoliquement  Ries,  je  n’eus  pas  la 
place,  et  pourtant  c’eût  été  alors  un  grand  bonheur  pour  moi  F » 


IV 

Nous  sommes  en  1810  et  ici  se  présente  un  épisode  dont  le  monde 
musical  et  le  monde  littéraire  se  sont  trop  occupés  pour  que  nous  ne 
nous  y arrêtions  pas  nous-même  un  moment. 

Parmi  les  riches  maisons  de  banque  de  la  ville  de  Francfort  à cette 
époque,  il  y en  avait  une,  fort  connue,  dirigée  par  les  frères  Rren- 
tano,  d’origine  italienne.  Ces  Brentano,  tout  habiles  financiers  qu'ils 
étaient,  n’avaient  pourtant  pas  réussi  à communiquer  leurs  aptitudes 
à tous  leurs  enfants.  Deux  de  ceux-ci  se  montraient  plus  fidèles  aux 
traditions  de  Bergame,  berceau  de  la  famille,  et  au  souvenir  de  Pulci- 
nello,  d’humeur  aventureuse  et  primesautière,  qu’aux  enseigne- 
ments paternels.  C’étaient  Clément  Brentano  et  sa  sœur  Bettina,  de- 
puis madame  von  Arnim,  ou  Y Enfant,  selon  le  titre  qu’elle  se  donne 
dans  sa  Correspondance  avec  Goethe^.  Or  YEnfant  était  douée  tout 
particulièrement  d’une  imagination  enthousiaste  et  fantasque,  d’un 
esprit  entreprenant  et  agité,  toujours  en  quête  des  grandes  répu- 
tations pour  se  faire  une  couronne  de  leur  gloire.  Prosternée  aux 
pieds  de  Gœthe,  dont  elle  se  croyait  aimée,  elle  voulut  être  adorée 
de  Beethoven  ou  du  moins  pouvoir  le  dire,  et  accourut  à Vienne  offrir 
au  grand  compositeur  une  partie  de  Fencens  qu’elle  brûlait  déjà  de- 

1 Notices,  p.  127. 

2 Clément,  surtout  connu  en  France  parles  Méditations  sur  la  Passion  deNotre- 
Seigneur,  recueillies  au  chevet  de  la  sœurEmerich,  a publié  le  Knabenwunderhorn, 
en  collaboration  avec  von  Arnim,  et  des  Contes  (Mârchen)  d’une  grande  originalité. 
Bettina  s’est  rendue  célèbre  par  sa  Goethe' s Briefwechsel  mit  einem  Kinde,  la  Gun- 
derode,  etc.,  etc. 
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vant  le  grand  poëte.  Puis,  toujours  préoccupée  d’amuser  celui-ci, 
elle  entreprit  de  lui  faire  connaître  le  maître,  en  lui  dépeignant  ses 
manières  et  lui  rapportant  ses  paroles.  Le  fit-elle  tout  d’abord  dans 
les  termes  que  sa  Correspondance  nous  révéla  plus  tard?  Qui  sait? 
Ces  choses  confectionnées  au  jour  le  jour  sont  sujettes  à retouches, 
corrections,  augmentations...  Bettina  disposait  d’une  faculté  inven- 
tive très-brillante,  les  idées  qu’elle  prêta  à Beethoven,  le  langage 
quelle  mit  dans  sa  bouche,  tout  ce  qu’elle  en  raconta  enfin,  parut  à 
ses  amis  les  plus  intimes  en  complet  désaccord  avec  ce  qu’ils  con- 
naissaient de  lui.  Sous  la  plume  de  YEnfant^  le  maître,  qui,  toute  sa 
vie,  était  resté  simple  et  réservé,  qui  n’avait  jamais  pu  souffrir  les 
phrases,  les  discours,  l’apprêt,  devint  tout  à coup  loquace  et  pom- 
peux, se  livrant  à de  longues  dissertations  sur  fart,  la  philosophie, 
sa  nature  électrique,  avec  une  faconde  tellement  contraire  à ses  ha- 
bitudes que  Bettina  elle-même  avoua  qu’après  avoir  entendu  le  len- 
demain la  lecture  de  ce  qu’il  avait  dit  la  veille,  il  n’y  reconnut  rien 
et  s’écria  tout  étonné  : « Ai-je  dit  cela?  Alors  je  dois  avoir  eu  un  rap- 
t,us\  » Bien  des  gens  pensèrent  comme  lui  et  ne  se  gênèrent  pas  pour 
le  dire.  Bettina  n’en  tint  compte.  Mais  ce  n’est  pas  tout. 

Quatorze  ans  après  la  mort  de  Beethoven,  trois  lettres  parurent  de 
lui  à elle,  où  il  se  révèle  sous  un  aspect  non  moins  étrange  que  dans 
les  conversations.  La  première,  datée  de  1810,  le  montre  éperdu- 
ment amoureux  d’elle,  il  la  tutoie,  il  l’appelle  son  ange,  il  dit  que  sans 
la  surdité  qui  le  sépare  des  hommes,  peut-être  aurait-il  eu  plus  de 
confiance  en  lui-même  et  osé...  sans  doute  lui  demander  sa  main.  La 
seconde,  de  1811,  est  plus  calme  bien  que  toujours  tendre.  Il  la  com- 
plimente sur  son  prochain  mariage,  et  lui  adresse  des  vœux  pour 
son  bonheur.  La  troisième  enfin,  datée  de  1812,  conlient  le  ré- 
cit de  la  rencontre  qu’il  a faite,  en  compagnie  de  Gœthe,  de  toute  la 
famille  impériale.  Il  se  vante  d’avoir  laissé  venir  à lui  les  illustres  per- 
sonnages, d’avoir  enfoncé  son  chapeau  sur  sa  tête  et  marché  droit  sur 
le  groupe,  contraint  de  s’écarter  pour  lui  livrer  passage,  tandis  que 
fimpéralrice  et  l’archiduc  Bodolphe  saluaient  les  premiers.  Puis,  il 
plaisante  agréablement  de  Gœthe,  arrêté  à l’écart,  chapeau  bas  et  le 
dos  courbé.  Il  termine  enfin  ce  beau  récit  en  disant  qu’il  a porté  la 
dernière  lettre  de  Bettina  toute  une  nuit  sur  son  cœur  et  il  s’écrie  : 
« Dieu,  que  je  t’aime  I » 

Dans  l’intention  de  VEnfant,  il  est  évident  que  cette  lettre  devait 
être  le  bouquet;  ce  fut  du  moins  la  mèche  qui  mit  le  feu  aux  poudres. 


\ 

! 


^ Mot  de  madame  de  Breuning.  Quand  elle  le  voyait  s’enfuir  au  lieu  d’aller  à ses 
leçons,  ou  faire  quelque  autre  chose  de  ce  genre,  elle  disait  en  haussant  les  épaules  ; 
« Il  a son  raptus  aujourd’hui.  » 
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Certes,  la  teneur  singulière  de  cette  correspondance  était  bien  de  na- 
ture à soulever  plus  d’un  doute,  non  qu’on  ne  pût  parfaitement  ad- 
mettre que  Beethoven  fût  amoureux  de  Bettina,  elle  avait  assez  d’es- 
prit, d’originalité  et  d’imprévu  pour  plaire  ; mais  ce  qu’il  était  plus 
difficile  d’accepter,  c’était  le  récit  satisfait  d’une  conduite  inqualifia- 
ble, même  pour  un  ennemi  des  convenances  : ses  amis  crurent  y voir 
le  dessein  de  nuire  à sa  mémoire  et  de  nombreuses  protestations  s’é- 
levèrent de  toutes  parts,  d’autant  plus  vives  et  plus  nombreuses, 
qu’aucun  des  personnages  en  question  n’était  plus  là  pour  rétablir 
la  vérité.  Schindler  se  fit  l’interprète  de  tous  en  demandant  qu’on 
publiât  au  moins  le  fac-similé  de  ces  lettres.  Mais  celle  qui  se  disait 
en  possession  d’autographes  si  contestés,  n’entreprit  rien  pour  justi- 
fier son  dire  et  faire  taire  les  soupçons  ; bien  loin  de  là.  En  1845,  ce 
même  Schindler  va  à Berlin  et  lui  est  présenté  ; chose  digne  de  re- 
marque, dans  les  fréquentes  conversations  qu’ils  ont  ensemble  sur 
les  hommes  et  les  événements  contemporains,  elle  ne  prononça  pas  une 
seule  fois  le  nom  de  Beethoven  et  resta  sourde  aux  insinuations  ré- 
pétées par  lesquelles  son  interlocuteur  s’efforçait  de  lui  faire  com- 
prendre combien  il  souhaitait  àe  voir  ces  fameux  originaux.  Il  avait 
pourtant  déjà  publié  la  première  édition  de  sa  Biographie  de  Beetho- 
ven^  et  Bettina  connaissait  les  doutes  qu’il  y avait  exprimés.  Schindler 
quitta  donc  Berlin  tout  aussi  peu  renseigné  qu’auparavant,  mais 
beaucoup  plus  incrédule  qu’il  n’y  était  venu.  Doit-on  s’en  étonner? 

Quand  Bettina  mourut  à son  tour,  le  biographe  de  Beethoven  se 
demanda  si  du  moins  le  fac-similé  allait  enfin  paraître.  Rien  ne  vint.  Il 
publia  la  seconde  édition  de  son  livre  sans  être  plus  éclairé.  Mais 
depuis,  M.  Marx  a publié  aussi  une  seconde  édition  du  sien%  et,  grâce 
à ses  recherches  aussi  actives  qu’intelligentes,  la  lumière  s’est  à peu 
près  faite  sur  ce  point  obscur.  Désireux  de  connaître  la  vérité,  M.  Marx 
s’est  adressé  à M.  Moschelès,  qui,  le  premier,  avait  mis  les  lettres  au 
jour,  en  1841,  dans  sa  Biographie  anglaise  de  Beethoven.  M.  Moschelès 
en  tenait  les  copies  de  son  ami  H.  F.  Chorley®,  à qui  elles  avaient  été 
remises  par  Bettina  elle-même,  laquelle,  dans  une  lettre  du  6 juillet 
1840,  témoigna  une  vive  satisfaction  de  la  publication  projetée  et 
en  donna  l’autorisation  à M.  Moschelès".  Mais  il  ne  s’agit  toujours 
ici  que  de  copies  comme  le  déclare  loyalement  celui-ci,  en  1862, 
à M.  Marx.  Dès  1861,  ce  dernier,  avec  un  zèle  digne  d’éloges,  s’était 
adressé  au  gendre  même  de  madame  d’Arnim,  au  docteur  Hermann 

* L.  von  Beethoven'' s Leben  und  Schaffen. 

- H.  F.  Chorley  vient  de  publier  Studies  on  the  Music  of  many  nations,  Études 
sur  la  musique  de  plusieurs  nations. 

'*  Plus  tard,  Bettina  se  chargea  elle -même  de  tes  faire  paraître  dans  son  livre: 
lli^s  Pamphilius  und  die  Ambrosia.  Berlin,  Arnim,  1817. 
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Grimm,  qui  lui  avait  répondu  le  7 mai  1861  : « Les  papiers  littéraires 
de  ma  belle-mère  se  trouvent  sous  scellés  et  ne  me  sont  pas  acces- 
sibles, je  ne  sais  quand  ils  le  deviendront...  Toutefois,  ma  femme  se 
rappelle  avoir  vu  les  originaux  (de  ces  lettres)  et  qu’ils  ont  été  donnés 
par  sa  mère.  A qui  ?...  Elle  ne  saurait  le  dire...  «Restait  à interroger 
M.  Chorley;  M.  Marx  n y manqua  point.  Voici  la  réponse  qu’il  en  reçut 
le  17  mars  1862.  « Je  n’ai  pas  vu  les  lettres  originales  de  Beethoven 
à Bettina.  Madame  von  Arnim  m’en  donna  la  copie  en  1859,  lors  de 
mon  séjour  à Berlin,  et  à cette  époque  je  n’avais  aucune  raisor»  d’en 
suspecter  l’authenticité.  Je  suis  vraiment  désolé.  Maintenant  que  je 
sais  que  la  dame  a été  fort  romanesque,  je  serais  plus  prudent.  En 
tout  cas,  ces  lettres  avaient  dû  être  préparées  d’avance,  car  je  les  ai 
reçues  le  jour  de  mon  unique  visite  à cette  dame,  au  moment  où  elle 
se  disposait  à partir  pour  un  voyage.  « N’est-il  pas  assez  naturel, 
après  le  compte  rendu  de  toutes  ces  démarches,  d'entendre  M.  Marx 
conclure  que  ce  n’est  pas  Beethoven  qui  a écrit  à madame  d’ Arnim, 
mais  madame  d’ Arnim  à Bettina?  L 

Toutefois,  pour  conserver  notre  rôle  de  rapporteur  impartial  dans 
cette  affaire  délicate,  il  convient  encore  d’ajouter  ceci  : tandis  que 
nous  écrivions  ce  qu’on  vient  de  lire,  un  nouveau  champion  entrait 
en  lice  et  se  déclarait  hautement  en  faveur  de  l’authenticité  des  let- 
tres, sauf  peut-être  quelques  mots  de  la  troisième.  Ce  champion,  c’est 
M.  Nohl,  Téditeur  des  Lettres  de  Beethoven  publiées  tout  récemment. 
Il  rapporte  une  conversation  qu’il  a eue,  au  mois  de  décembre  1864, 
à Munich,  avec  le  professeur  Moriz  Carrière,  dans  laquelle  celui-ci 
affirme  que  les  trois  lettres  à Bettina  sont  authentiques,  qu’il  les  a 
vues  lui-même  chez  elle  à Berlin,  en  1859,  qu’il  les  a lues  avec  le 
plus  grand  intérêt  et  en  a beaucoup  recommandé  la  publication,  à 
cause  de  leur  importance.  Lorsqu’elle  a eu  lieu,  peu  de  temps  après, 
il  n’a  point  remarqué  de  changement  entre  le  texte  imprimé  et  le 
texte  original  ; bien  plus,  il  se  rappelle  encore  parfaitement  aujour- 
d’hui que  les  phrases  les  plus  contestées,  et  notamment  le  récit  de  la 
promenade  avec  Gœthe  étaient  absolument  identiques  dans  l’origi- 
naP.  Ceræs,  voilà  une  déclaration  fort  précise  ; pourtant,  après  l’avoir 
lue,  deux  points  inexpliqués  et  inexplicables  laissent  subsister  le 
doute.  Pourquoi  madame  d’Arnim  n’a-t-elle  point  montré  les  auto- 
graphes à Schindler  ; pourquoi  n’a-t-elle  point  publié  le  fac-similé  ? 
Tant  que  ces  pièces  probantes  n’auront  pas  été  produites,  la  question 
restera  ouverte,  toutes  les  assertions  n’y  pourront  rien,  et  n’empê- 
cheront pas  bien  des  gens  de  penser  que  les  conversations  ei  les 

* Marx,  n,  p.  120.  Voir  aussi  les  Commentaires  de  Reimer  sur  la  Correspondance 
de  Gœthe  avec  une  enfant. 

- Nohl,  Briefe  Beethoven,  en  note,  p.  71. 
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lettres  portent  plutôt  le  cachet  de  YEnfant  que  celui  du  maître. 

Faut-il  pour  cela  rejeter  entièrement  le  témoignage  de  Betlina  et 
nier  que  Beethoven  en  ait  été  un  moment  affolé,  redit  vernarrt,  dit 
Schindler?  Non,  assurément.  Cette  passion,  bien  que  moins  intense 
qu’elle  n’apparaît  à travers  le  verre  grossissant  de  madame  d'Arnim, 
a pu  exister,  et  même,  si  nous  devons  en  croire  certaines  indications, 
elle  se  serait  traduite  par  un  des  six  chants  de  l’opéra  75,  Nouvelle 
Amour,  Nouvelle  Vie.  Pourtant,  on  est  forcé  de  reconnaître,  et  c’est 
avec  regret  pour  la  vanité  de  YEnfant  que  ce  sentiment  n’a  pu  avoir 
dans  le  cœur  du  Maître  de  racines  bien  profondes,  puisque  la  même 
année  où  ce  lied  se  serait  produit  (1810),  il  demandait  avec  instance, 
à son  ami  Wegeler,  son  acte  de  naissance  dans  l’intention  de  se  ma- 
rier, non  pas,  hélas,  avec  Bettina,  mais  avec  une  dilettantine  de  ta- 
lent, comme  disent  les  Allemands,  nommée  Marie  Koschack.  Soyons 
justes  néanmoins,  si  madame  d’Arnim  a exagéré  Beethoven,  elle  s’est 
toujours  montrée  tendre  et  obligeante  envers  lui  : elle  lui  a fait  faire 
la  connaissance  de  Gœthe,  et  s’il  n’en  est  pas  résulté  une  sympathie 
bien  vive  entre  eux,  ce  n’est  pas  sa  faute  ; elle  l’a  mis  en  rapport  avec 
la  maison  Brentano,  où  il  a toujours  trouvé  des  amis  serviables.  Pour- 
quoi n’a-t-elle  pas  résisté  à se  faire  une  auréole  de  sa  gloire  comme 
elle  s’en  était  fait  une  de  celle  du  poète?  Ah!  pourquoi  est-il  si  flat- 
teur de  se  présenter  à la  postérité  entourée  de  l’amour  des  deux 
plus  grands  génies  de  son  temps  ? 

Quant  à sa  rivale,  à cette  Marie  Koschack  dont  elle  ne  soupçonnait 
probablement  pas  l’existence,  Beethoven  éprouva  à son  endroit,  pen- 
dant plusieurs  années,  un  sentiment  fort  tendre,  qu’il  ne  trouva  ja- 
mais le  courage  de  lui  déclarer.  Et  pourtant,  en  1816,  il  y faisait  en^ 
core  allusion  dans  une  lettre  à son  ami  Gianastasio  del  Rio,  à qui  il 
disait  : Qu’il  aimait  sans  espoir...  une  personne  avec  laquelle  il  re- 
garderait comme  le  plus  grand  bonheur  de  pouvoir  s’unir,  mais  qu’il 
ne  fallait  pas  y songer,  que  c’était  une  chimère,  et  pourtant  qu’il  l’ai- 
mait comme  au  premier  jour...  Sept  ou  huit  ans  plus  tard  il  écrivait 
encore  dans  son  portefeuille  : « Oui,  l’amour,  l’amour  seul  peut  ren- 
dre heureux.  O Dieu  ! fais-moi  trouver  enfin  celle  qui  m’affermira 
dans  la  vertu...  celle  qui  sera  légitimement  mienne  ! Baden,7  juillet, 
en  voyant  passer  M...,  qui  sembla  me  regarder.  » Parmi  les  papiers 
recueillis  à sa  mort,  il  se  trouva  deux  lettres  qu’elle  lui  adressait  en 
1825  et  1826  ^ 

Vanité  des  tendresses  humaines  ! Marie,  comme  Giulia,  devint  la 
femme  d’un  autre,  elle  épousa  l’avocat  Pachler  à Gratz,  et  Beethoven 

* Voir  aussi  sur  cette  dame  la  Biographie  de  Franz  Schubert,  par  le  docteur 
Kreisle.  Vienne,  Gerold,  1864  . 
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continua  de  vivre  de  sa  vie  solitaire.  Faut-il  Ten  plaindre?  Mademoi- 
selle del  Rio,  qui  le  connaissait  bien,  pense  que  non,  parce  que  toute 
espèce  de  lien  lui  était  antipathique.  11  n’avait  connu  aucun  mariage 
dont,  à la  longue,  les  conjoints  n’eussent  eu  lieu  de  se  repentir,  et  il 
s’estimait  heureux,  après  tout,  qu’aucune  de  celles  qu’il  avait  pu  dé- 
sirer d’épouser  ne  fût  devenue  sa  femme.  « Gomme  il  est  souvent 
bon,  disait-il  à ce  propos, que  nos  désirs  ne  soient  point  accomplis!  » 
Un  autre  obstacle  à son  bonheur  conjugal  venait  de  son  amour  pour 
son  art.  Jamais,  il  le  disait  hautement,  jamais  il  n’aurait  pu  aimer 
sa  femme,  si  elle  n’avait  pas  su  honorer  l’art.  Du  reste,  Y Ouverture 
tVEgmont\  la  Sonate  en  mi  bémol  % le  Concerto  de  piano  mi  bémol  % 
qui  datent  de  1811,  prouvent  suffisamment  que  rien  n’était  capable 
de  le  détourner  de  ses  travaux. 

La  connaissance  qu’il  avait  faite  de  Goethe  en  1812,  à Tœplitz,  se 
renouvela  à Vienne,  mais  ni  le  moment  ni  les  circonstances  n en 
sont  connues.  On  sait  seulement  qu’étant  un  jour  sortis  ensemble 
pour  aller  promener  sur  les  Bastei,  Gœthe  vit  que  tout  le  monde  les 
saluait,  qu’il  en  fit  la  remarque,  et  que,  prenant  tout  naturellement 
ces  hommages  pour  lui,  il  se  mit  à admirer  la  politesse  des  habitants. 
Mais  Beethoven  qui  savait  mieux  à qui  ils  s’adressaient,  car  lui  aussi 
était  une  célébrité  populaire,  mit  brusquement  lin  à l’étonnement 
de  son  compagnon  en  lui  disant  sans  cérémonie  : — « C’est  moi  qu’on 
salue  et  non  pas  vous.  » — On  ne  sait  pas  au  juste  comment  le  poète 
prit  ce  renseignement,  mais  ce  que  l’on  sait  fort  bien,  c’est  que  plus 
tard  le  maître  ayant  eu  à lui  écrire  pour  le  placement  de  sa  Messe  en 
rr,  il  n’en  reçut  point  de  réponse.  Était-ce  oubli  ou  rancune? 

Tandis  que  Beethoven  demandait  le  rétablissement  de  sa  santé 
aux  eaux  de  Bohême,  n’allez  pas  imaginer  qu’il  restât  oisif.  « Arrière 
le  repos,  » s’était-il  écrié  un  jour,  et  on  le  voit  composer  coup  sur 
coup,  à Tœplitz,  les  Ridngs  d'Athènes'';  V ouverture  du  Roi  Étienne 
et  à Linz,  chez  son  frère  Jean,  la  septième  Symphonie  en  la  majeur®, 
restée  l’objet  de  l’admiralion  et  de  la  préférence  de  l’Allemagne.  A 
peine  rentré  à Vienne,  il  écrit,  ou  plutôt  il  achève  la  huitième  S^m- 
p/iom^en/hmajeur’’,  celle  de  toutes  où  règne  la  plus  grande  sérénité. 

Pourtant  ses  douleurs  croissaient  et  son  humeur  s’altérait  sen- 
siblement, si  bien  qu’il  se  décida  l’année  suivante,  sur  l’avis  de  son 

^ Opéra  84. 

^ Opéra  81.  Les  Adieux,  V Absence  et  le  Retour. 

^ Opéra  73,  dédié  à l’archiduc  Rodolphe. 

* Opéra  104,  paroles  de  Kotzbue. 

^ Opéra  117  avec  chœurs,  paroles  du  même  auteur. 

® Opéra  92,  dédiée  au  comte  de  Fries. 

’ Opéra  95. 
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médecin,  à entreprendre  une  nouvelle  cure  au  village  de  Baden,  près 
devienne.  L’archiduc  Rodolphe  s’y  trouvait  alors.  A peine  apprend-il 
sa  résolution,  qu’il  s’empresse  de  lui  chercher  un  logement  et  salue 
son  arrivée  par  une  lettre  affectueuse  qu’il  termine  ainsi  : 

H Puisse  votre  séjour  dans  cette  charmante  contrée  avoir  une  aussi  bonne 
influence  sur  votre  santé  (que  sur  la  sienne),  alors  le  but  que  je  me  propo- 
sais en  m’occupant  de  votre  habitation  sera  entièrement  rempli. 

« Votre  ami, 

« Rodolphe.  » 

Baden,  7 juin  1815. 

Que  ne  peut-on  garder  pures  de  tout  malentendu  des  relations  si 
honorables  pour  le  maître  et  pour  l’élève  ? Malheureusement  l’hu- 
meur chagrine  du  premier  et  la  position  exceptionnelle  du  second, 
faisaient  parfois  naître  des  nuages.  Le  rang  de  l’archiduc,  ses  devoirs 
de  cour,  ses  obligations  de  haut  dignitaire  ecclésiastique,  prenaient 
nécessairement  le  plus  net  de  son  temps.  Quand  il  pouvait  leur  dé- 
rober quelques  loisirs,  c’était  pour  les  consacrer  à la  musique  ; alors 
le  dilettante  reparaissait  tout  entier  ; mais  alors  aussi  la  tâche  du 
maître  devenait  d’autant  plus  laborieuse.  Forcé  de  se  multiplier  pour 
compenser  les  leçons  manquées  pendant  les  jours  de  représentation 
ou  d’affaires,  celui-ci  perdait  le  calme  et  par  contre-coup  la  faculté 
créatrice,  ce  don  précieux  que  l’artiste  doit  attendre  à son  heure, 
sans  hâte  ni  violence.  En  sentant  le  travail  lui  échapper,  Beethoven 
s’irritait  et  se  laissait  aller  à des  plaintes  dont  nous  retrouvons 
l’expression  peu  ménagée  dans  certaines  lettres  écrites  à différentes 
époques  et  à diverses  personnes.  Par  exemple  en  1818,  à Ries  : 

« Je  désire  et  espère  pour  vous  que  vos  conditions  de  bonheur  s’amélio- 
rent de  jour  en  jour;  malheureusement  je  ne  puis  en  dire  autant  de  moi. 
Grâce  au  lien  fâcheux  qui  m'attache  à cet  archiduc,  je  suis  presque  réduit  à 
la  mendicité...^  » 

En  1825,  au  même  : 

« Le  séjour  de  quatre  semaines  que  le  cardinal  a fait  ici,  et  pendant  le- 
quel j’ai  été  obligé  delni  donner  tous  les  jours  deux  heures  et  demie  et  jus- 
qu'à trois  heures  de  leçon,  m’a  pris  tout  mon  temps;  car,  après  de  pareilles 
leçons,  on  est  hors  d’état  de  penser,  et  encore  moins  d’écrire  le  lendemain.  » 

En  1824,  à l’éditeur  Schott  : 

« Je  regrette  de  vous  annoncer  que  je  ne  puis  encore  vous  envoyer  mon 
travail.  Il  y avait  pourtant  peu  à revoir  ; mais,  comme  je  n’ai  pas  passé 


* Notices,  p.  82. 
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l’été  ici,  je  dois  maintenant  donner  deux  heures  de  leçon  tous  les  jours  à 
S.  A.  I.  l’archiduc  Rodolphe;  cela  me  fatigue  tant  que  je  suis  à peu  prés 
incapable  d’aucune  autre  chose.  Et  pourtant  je  ne  puis  pas  vivre  de  ce  qu’il 
me  donne,  et  il  faut  bien  que  ma  plume  me  vienne  en  aide.  Néanmoins  on 
n’a  égard  ni  à ma  santé,  ni  à mon  temps  précieux.  J’espère  que  cet  état  ne 
durera  pas  longtemps...^  » 

Heureusement  cette  amertume  et  ces  boutades  n’éclataient  pas 
devant  le  prince.  On  vient  de  publier  à Vienne  quatre-vingt-trois  let- 
tres inédites  de  Beethoven  à l’archiduc,  lesquelles  ne  contiennent, 
pour  la  plupart,  que  des  excuses  de  ce  qu’il  n’a  pu  se  rendre  chez  le 
prince;  et  leur  nombre,  aussi  bien  que  le  soin  qu’il  prend  de  pro- 
duire les  témoignages  du  médecin,  font  soupçonner  qu’il  n’était  pas 
toujours  aussi  malade  qu’il  le  prétend.  Mais  du  moins,  nous  le  mon- 
trent-elles en  même  temps  beaucoup  moins  rude  qu’il  n’en  a l’air  ; 
et  malgré  son  républicanisme  égalitaire,  sachant  parfaitement  être 
poli  et  humble  au  besoin. 

Exprimons  ici  la  déception  que  ces  lettres  nous  ont  causée.  Écrites 
de  maître  à élève,  ce  maître  étant  Beethoven,  cet  élève  l’archiduc,  il 
semblait  tout  naturel  de  s’attendre  à y trouver  quelques  belles  pages 
sur  l’art  théorique  et  pratique,  sur  les  meilleures  méthodes  à suivre, 
sur  les  grands  modèles  à imiter  ; elles  ne  renferment  rien  de  sembla- 
ble, sauf  deux  ou  trois,  les  lettres  43,  44  et  60,  encore  ces 
sujets  si  importants  y sont  à peine  effleurés.  En  revanche,  plusieurs 
présentent  la  difficulté  qui  paraît  inhérente  au  style  de  Beethoven, 
et  que  nous  signalions  à propos  des  trois  lettres  à Giulia,  elles  sont 
presque  intraduisibles.  La  pensée  reste  souvent  si  obscure  que,  pour 
la  rendre  dans  une  autre  langue,  il  faudrait  y suppléer,  et  commeni 
savoir  si  on  est  dans  le  vrai  et  si  on  pénètre  le  sens^  ? 

A l’époque  du  séjour  à Baden,  qui  a donné  lieu  à ces  citations,  les 
eeuvres  du  maître  s’élevaient  déjà  à plus  de  cent,  et  pourtant  ses 
affaires  n’étaient  pas  en  meilleur  état  que  sa  santé.  La  femme  d’un 
de  ses  amis,  madame  Streicher^  le  trouva  n’ayant  ni  un  habit  ni  une 
chemise  en  bon  état  et  manquant  littéralement  de  tout.  Elle  lui  parla 
alors  sérieusement  de  la  nécessité  de  régler  ses  dépenses,  de  songer 
à l’avenir,  ce  à quoi  il  n’avait  bien  certainement  jamais  pensé,  et  ce 

* Marx,  I,  p.  125. 

^ Voir  : Drei  und  AchLzig  neu  gefundene  Original- Briefe  Ltidiuig  von  Beethoven  s 
heiausgegeben  von  doctor  Ludwig  Ritter  von  Kœchel.  Wien,  1865. 

^ Épouse  d’André  Streicher,  l’ami  d’enfance  de  Schiller.  C’était  un  habile  facteur 
de  pianos.  Il  accueillit  un  des  premiers  Beethoven  à Vienne,  elle  maître  lui  fut  utile 
à son  tour  par  ses  conseils  sur  la  fabrication  des  pianos,  auxquels  il  parvint  à don- 
ner une  sonorité  plus  persistante  et  plus  favorable  aux  effets  et  aux  nuances. 
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dont  ses  frères  s’occupaient  trop  à sa  place.  Pendant  le  mois  de  mai 
de  cette  année;  les  feuillets  de  son  portefeuille  portent  la  trace  de  ses 
préoccupations,  dans  des  phrases  inachevées,  coupées,  où  la  pensée 
se  devine  bien  plus  qu’elle  ne  s’affirme,  et  où  la  souffrance  apparaît 
partout. 

Ranimé  cependant  par  les  eaux  de  Baden,  il  revint  à Vienne  occu- 
per sur  les  remparts  l’appartement,  déjà  tant  de  fois  quitté  et  repris, 
du  baron  Pasqualati.  Là,  madame  Streicher  s’empressa  de  le  suivre 
pour  remettre  sa  garde-robe  en  bon  état  et  lui  assurer  des  soins  con- 
venables. Elle  plaça  près  de  lui  un  tailleur  et  sa  femme  chargés  de  le 
servir  et  de  le  soigner.  Dans  les  moments  de  liberté  que  lui  laissait 
son  service,  le  tailleur  travaillait  de  son  état  dans  l’antichambre,  tan- 
dis que  Beethoven  écrivait  ses  chefs-d’œuvre  dans  la  pièce  voisine. 
Le  prince  Lichnowski  venait  souvent  le  voir  à ce  troisième  étage.  Tous 
deux  étaient  tombés  d’accord  que  sa  présence  ne  dérangerait  rien, 
qu’il  entrerait  et  sortirait  à son  gré,  sans  que  le  maître  eût  à y faire 
attention,  et,  en  effet,  il  restait  là,  d’ordinaire  silencieux,  feuilletant 
un  cahier  de  musique  ou  regardant  Beethoven  à son  pupitre,  puis  il 
sortait  en  lui  disant  un  adieu  amical.  Pourtant  ces  visites  troublaient 
et  contrariaient  le  compositeur,  dont  la  pensée  avait  besoin  d’être 
libre  pour  acquérir  tout  son  développement;  maintes  fois  il  fit  fer- 
mer sa  porte  pour  s’y  soustraire.  Dans  ces  cas-là,  le  prince  redescen- 
dait sans  se  plaindre  les  trois  étages  qu’il  venait  de  monter,  ou  bien 
il  s’asseyait  dans  l’antichambre,  en  compagnie  du  tailleur,  et  atten- 
dait que  la  porte  s’ouvrît.  Malheureusement  cet  ami  indulgent  et 
éclairé  ne  devait  pas  jouir  encore  longtemps  delà  société  de  l’artiste 
qu’il  aimait  : un  an  plus  tard,  le  15  avril  1814,  la  mort  l’enlevait  à 
ses  occupations  et  à ses  affections. 

Cependant  une  grande  fête  nationale  se  préparait  à Vienne.  L’an- 
née 1815  allait  finir,  les  neiges  de  la  Russie  avaient  détruit  l’armée 
française  et  ses  débris  se  voyaient  attaqués  au  retour  par  ceux-là 
mêmes  qui  la  suivaient  humblement  au  départ.  Éternelle  histoire  de 
l’humanité  à genoux  devant  la  force,  debout  devant  la  faiblesse  ! La 
bataille  de  Hanau  avait  été  gagnée,  PAllemagne  prodiguait  la 
louange  aux  soldats  triomphants,  et  Vienne  organisait  une  solennité 
musicale  au  profit  des  blessés.  Tous  les  artistes  tinrent  à honneur 
d’y  prendre  part.  Beethoven,  dont  on  jouait  la  Symphonie  en  la  ma- 
jeur et  la  Victoire  de  Wellington  à la  bataille  de  Vittoria\  en  eutla 
direction  ; Saliéri  marqua  la  mesure  aux  tambours  ; Hummel  battait 
la  grosse  caisse;  Spohr,  Schuppanzig,  Meyseder  faisaient  leur  partie 
confondus  dans  la  foule  des  musiciens.  Bref,  sous  l’inspiration 


Opéra  91,  dédiée  au  prince  régent  d’Angleterre,  depuis  Georges  lY. 
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(l’une  seule  et  même  pensée  de  reconnaissance,  chacun  s’oubliait 
pour  fêter  la  délivrance  de  la  patrie. 

Beethoven  adressa  une  letlrederemercîmenls  à tous  lesmusiciens. 
« La  direction  m’est  échue,  disait- il,  parce  que  la  musique  était  de 
ma  composition;  si  elle  eût  été  d’un  autre,  je  me  serais  mis  à la 
grosse  caisse  tout  aussi  volontiers  que  M.  Hummel,  car  nous  n’étions 
tous  animés  que  du  pur  amour  de  la  patrie  et  du  désir  de  consacrer 
nos  forces  à ceux  qui  avaient  tout  fait  pour  nous.  M.  MaelzeP,  en 
particulier,  qui  le  premier  a eu  l’idée  de  cette  académie^  qui  l’a  me- 
née à bonne  tin,  mérite  toute  notre  reconnaissance  et  la  mienne  par- 
dessus tout.  Car  la  composition  que  je  lui  ai  remise  gratuitement 
dans  ce  but  d’utilité  publique,  m’a  permis  de  satisfaire  le  désir, 
depuis  longtemps  formé,  de  déposer  une  grande  œuvre  sur  l’autel 
de  la  patrie.  » 

Celte  grande  œuvre  c’était  la  Bataille  de  Vïttona^  écrite  d’abord  à 
la  demande  de  Maelzel  pour  le  Panharmonica,  instrument  de  son 
invention,  qui  reproduisait  tout  un  orchestre,  et  arrangée  ensuite 
pour  l’orchestre  même,  à l’ocasion  de  celte  solennité. 

Beethoven  triompha  véritablement  avec  les  soldats  de  l’Autriche  et 
de  la  Bavière.  Pour  un  moment,  les  haines,  les  jalousies,  les  rivali- 
tés, se  turent  autour  de  lui,  il  se  fit  comme  un  grand  apaisement 
des  passions  mauvaises,  et  son  nom  devint  plus  populaire  que  jamais. 
Quatre  fois  dans  le  courant  de  1 814,  on  vit  se  réunir  autour  de  lui 
une  immense  assemblée,  dont  l'enthousiasme  ne  saurait  être  suspect, 
puisqu’il  résistait  à des  séances  dont  le  programme  ne  renfermait 
pas  moins  de  trois  symphonies  à la  fois:  la  Symphotiie  en  la  majeur ^ 
la  Bataille  de  Vittoria^  qu’on  rangeait  aussi  parmi  les  symphonies, 
et  la  Symphonie  en  fa  majeur.  V allegro  de  celle-ci  a son  histoire.  En 
1812,  Beethoven  partant  pour  la  Bohême  et  Maelzel  pour  Londres, 
où  il  allait  exposer  son  célèbre  automate,  le  Trompette,  leurs  amis 
communs  leur  offrirent  un  banquet  d’adieu.  Là,  Beethoven,  gai, 
en  train,  déboutonné,  comme  il  le  disait,  et  comme  il  était  d’or- 
dinaire dans  ces  réunions,  en  petit  comité,  improvisa  un  canon 
destiné  à reproduire  le  tic-tac  du  balancier  du  métronome,  récem- 
ment inventé  par  Maelzel.  Aussitôt  les  convives  le  chantèrent  en 
chœur;  plus  tard  il  devint  V allegro  de  la  huitième  symphonie. 

L’année  1814,  qui  lui  enleva  le  prince  Lichnowski,  le  mit  en  rap- 
port avec  Schindler  comme  pour  le  dédommager  de  la  perte  de  ce 
protecteur  affectueux,  par  le  dévouement  du  biographe  destiné  à 


^ Habile  mécanicien,  inventeur  du  métronome. 

* C’est  ainsi  que  l’on  nommait  alors  les  concerts,  même  en  France,  comme 
J.  J.  Rousseau  nous  l’apprend  dans  son  dictionnaire  de  musique. 
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écrire  sa  vie.  Lu  manière  dont  la  connaissance  se  fit  caractérise  bien 
Beethoven.  Le  jeune  Schindler,  alors  âgé  de  dix-neuf  ans,  avait  été 
mis  en  prison,  compromis  par  ses  relations  avec  certains  étudiants 
et  certains  Italiens  suspects  de  propagandisme.  Il  en  sortit  acquitté, 
mais  l’affaire  fit  quelque  bruit,  et  Beethoven  voulut  en  entendre  les 
détailsdesa  bouche.  Rendez-vous  fut  prisa  l’auberge  du  Bâton  fleuri^ 
où  se  réunissaient  un  petit  nombre  de  Joséphins  de  la  plus  belle  eau, 
parmi  lesquels  le  Maître  ne  faisait  point  tache,  grâce  à son  goût  tout 
nouveau  pour  la  constitution  anglaise.  Le  jeune  Schindler,  qui  ne 
l’avait  encore  vu  que  deux  fois,  s’y  rendit  avec  empressement,  et,  à 
dater  de  ce  jour,  commença  une  intimité  destinée  à durer,  sauf  une 
courte  interruption,  jusqu’à  la  mort  de  Beethoven. 

Cette  époque  marque  encore  d’une  façon  douloureuse  dans  sa  vie. 
La  direction  trop  répétée  des  grands  orchestres  fatigua  les  organes 
de  l’ouïe  : à partir  de  cette  année,  sa  surdité  devint  complète  d’un 
coté.  Ce  fut  pour  lui  le  signal  de  la  retraite  comme  exécutant. 
Le  11  avril,  il  joua  encore  une  fois  le  Trio,  opéra  17,  avec  Schup- 
panzig,  dans  la  salle  de  l’Empereur  romain,  et  quelques  jours  après 
au  Prater,  puis  il  en  eut  fini  avec  le  public.  Replié  sur  lui-même, 
s’enveloppant  de  silence,  s’il  céda  à des  sollicitations  trop  vives,  s’il 
posa  encore  à de  rares  intervalles  ses  doigts  sur  le  clavier,  ce  ne  fut 
plus  que  pour  se  livrer  à quelques-unes  de  ces  merveilleuses  impro- 
visations, triomphe  de  ses  débuts,  gloire  de  toute  sa  vie.  Heureuse- 
ment, si  le  virtuose  abdiquait,  le  compositeur  restait  dans  la  pléni- 
tude de  sa  force.  Une  occasion  exceptionnelle  allait  lui  être  offerte  de 
la  manifester. 

Le  congrès  de  Vienne  se  préparait.  L’artiste  qui  avait  célébré  la  dé- 
livrance de  la  patrie,  devait  nécessairement  fêter  l’œuvre  de  pacifica- 
tion près  de  s’accomplir  dans  son  sein.  A cet  effet,  il  écrivit  une 
cantate  de  circonstance  sur  des  paroles  du  docteur  Aloys  Weissem- 
bach,  intitulée  le  Moment  glorieux  titre  vraiment  bien  choisi,  carie 
moment  devint  doublement  glorieux  et  pour  Vienne  et  pour  l’artiste. 
Aussi,  malgré  l’insuffisance  du  poêle,  dont  l’inspiration  répondit 
mal  au  but  qu’il  se  proposait,  et  dont  il  fallut  retoucher  les  vers, 
malgré  l’insuffisance  des  chœurs,  composés  d’amateurs  trop  préoccu- 
pés des  événements  politiques  pour  donner  une  attention  sérieuse 
aux  répétitions,  le  succès  fut  complet.  Les  meilleurs  artistes,  il  est 
vrai,  remplissaient  l’orchestre,  et  l’enthousiasme  était  dans  l’air  ; il 
éclata  avec  un  irrésistible  entraînement.  Tous  les  monarques  pré- 


* Opéra  156.  Ces  paroles  retouchées  par  Charles  Bernard  cédèrent  plus  tard  la 
place  à d’autres  dues  à la  plume  de  F.  Rochlitz,  et  iniitulées;  Éloge  de  la  musique; 
l’auteur  les  présenta  à Beethoven  en  1822. 
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sents  à Vienne,  six  mille  spectateurs  venus  à leur  suite,  firent  de  celte 
fête  une  solennité  sans  précédent  dans  les  fastes  de  la  musique,  et 
du  29  novembre  1814  le  jour  le  plus  glorieux  de  la  vie  de  Beethoven. 

Son  triomphe  ne  s’arrêta  pas  là.  Le  comte  Razoumovski,  élevé 
à cette  occasion  au  rang  de  prince,  célébra  son  nouveau  titre  par  des 
réjouissances  extraordinaires  pendant  lesquelles  Beethoven,  présenté 
tour  à tour  aux  souverains  qui  rernplissaient  les  salons  de  farnhassa- 
deur,  se  vit  comblé  par  eux  de  faveurs  et  de  louanges.  L’impératrice 
de  Russie  voulut  le  complimenter  dans  les  appartements  de  l’archi- 
duc Rodolphe,  qui  jouit  ainsi  doublement  de  l’honneur  conféré  à son 
maître.  Tant  d’admiration  ne  pouvait  rester  stérile  : elle  se  traduisit 
en  présents  de  grand  prix  qui,  convertis  en  beaux  et  bons  florins, 
grâce,  peut-être  bien,  aux  conseils  de  madame  Streicher,  formèrent 
un  petit  capital,  le  seul  que  Beethoven  ait  jamais  possédé. 

Là  s’arrête  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  la  seconde  période  de  sa 
vie,  et  certes  elle  ne  pouvait  se  terminer  sous  de  plus  heureux  aus- 
pices. Parvenu  au  sommet  de  la  montagne  que  si  peu  gravissent  tout 
entière,  il  put  jeter  un  regard  satisfait  sur  la  route  parcourue,  et  em- 
brasser d’un  coup  d’œil  les  plus  brillants  horizons.  Malheureusement 
Une  devait  jamais  y atteindre.  Les  difficultés,  un  instant  vaincues, 
ne  tarderont  pas  à reparaître  ; le  cœur  froissé  recevra  une  blessure 
incurable  ; la  santé  compromise  achèvera  de  s’altérer,  le  malaise  de- 
viendra l’infirmité,  et  l’ombre  et  le  silence  envelopperont  prématuré- 
ment de  leurs  voiles  ce  créateur  inspiré  des  sublimes  accords. 


Y 


A peine  commencée,  celte  troisième  période  voit  fondre  sur  le 
pauvre  maître  deux  ou  trois  procès  coup  sur  coup;  tous  fertiles  en 
ennuis  de  plus  d’un  genre,  mais  dont  le  pire,  sous  ce  rapport,  lui 
fut  intenté  par  sa  belle-sœur  dans  une  fatale  question  de  tutelle  où  il 
perdit  repos,  santé  .et  liberté  d’esprit. 

On  se  rappelle  que  la  Bataille  de  Vittoria  avait  été  primitivement 
destinée  au  Panharmonica  de  Maelzel.  C’était  pour  remercier  le  mé- 
canicien d’avoir  essayé  de  porter  remède  à la  surdité  du  maître,  au 
moyen  d’appareils  de  son  invention,  dont  il  avait  fait  jusqu’à  quatre. 
Mais,  lors  de  la  fêle  du  8 décembre,  le  premier,  confondant  sciem- 
ment l’arrangement  à grand  orchestre  avec  la  composition  primitive 
restreinte,  annonça  tout  à coup,  sur  les  affiches,  que  celte  symphonie 
lui  appartenait.  Grand  émoi  et  protestation  énergique  de  Beethoven, 
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revendication  audacieuse  de  Maelzel.  Sous  prétexte  de  se  payer  de  ses 
appareils  acoustiques  et  d’une  somme  de  quatre  cents  ducats  prêtée 
au  maître,  il  fait  main  basse,  immédiatement  après  la  fête,  sur  tout  ce 
qu’il  peut  ramasser  de  la  partition,  charge  un  arrangeur  quelconque 
de  la  compléter  tant  bien  que  mal,  et  s’en  va  la  faire  exécuter  à Mu- 
nich, sous  sa  direction  et  à son  profit.  Que  faire  en  pareille  occur- 
rence? Porter  plainte  devant  les  tribunaux.  11  fallut  bien  s’y  résigner. 
Dans  une  lettre  à son  avocat,  où  il  rétablit  les  faits  dénaturés  par  Mael- 
zel, Beethoven  expliqua  qu’il  devait,  non  pas  quatre  cents  ducats,  mais 
cinquante  seulement,  empruntés  dans  un  moment  de  pressant  besoin, 
et  que  son  éditeur  à Londres  devait  rembourser.  En  même  temps  il 
adressa  un  mémoire  aux  artistes  de  celle  ville,  pour  les  mettre  en  garde 
contre  l’exécution  frauduleuse  de  la  Bataille,  que  méditait  Maelzel,  et 
revendiquer  tous  ses  droits  de  propriété.  Grâce  à cette  proteslation, 
l’exécution  n’eut  pas  lieu  ; ce  fut  à peu  près  le  seul  fruit  que  Beethoven 
retira  de  ses  efforts.  Quant  au  procès,  il  traîna  en  longueur,  occasionna 
de  grands  frais,  beaucoup  de  tourments,  et  finit  par  son  désiste- 
ment et  sa  condamnation  par  moitié  aux  dépens  : triste  fin  de  si  pé- 
nibles débats.  Pourtant,  comme  l’affaire  avait  fait  du  bruit,  Maelzel 
n’osa  plus  tenter  d’utiliser  son  larcin,  et  ne  remit  jamais  les  pieds  à 
Vienne.  Mais,  en  1818,  il  ne  craignit  pas  de  s’adresser  à son  ancien 
ami  pour  le  prier  de  recommander  son  Métrotwme  et  lui  proposer, 
comme  si  de  rien  n’était,  de  faire  ensemble  le  voyage  d’Angleterre, 
lui  annonçant  en  même  temps  qu’il  s’occupait  d’un  nouvel  appareil 
d’acoustique  pour  les  chefs  d’orchestre.  Beethoven  avait  chaudement 
recommandé  le  Métronome  dès  1813  ; il  ne  se  refusa  pas,  cette  fois 
encore,  d’y  donner  son  approbation,  mais  plus  tard  il  changea  d’avis, 
et  la  retira  en  disant  que  quiconque  avait  le  sentiment  juste  pouvait 
très-bien  s’en  passer,  et  que  celui  qui  ne  l’avait  pas  le  pouvait  en- 
core mieux.  De  fait  on  ne  connaît  que  deux  de  ses  ouvrages  métrono- 
misés  par  lui-même  ; la  grande  Sonate  (opéra  101)  et  la  9®  Sijmpho- 
nie.  Encore  le  fit-il  à la  demande  expresse  de  Ries  et  de  Schutz,  parce 
que  ces  ouvrages  étaient  destinés  à Londres. 

'Les  suites  de  ce  procès  furent  malheureusement  funestes  pour 
l’esprit  du  maître.  L’indélicatesse  d’un  homme  qu’il  avait  cru  son 
ami  augmenta  sa  défiance  naturelle  et  lui  fit  suspecter  tous  ceux 
qui  l’approchaient.  A partir  de  cette  époque,  il  voulut  faire  copier 
toute  sa  musique  sous  ses  yeux,  ou  tout  au  moins  sous  la  surveil- 
lance d’un  homme  choisi  par  lui.  Le  vol  d»evint  son  idée  fixe,  il  vit 
des  voleurs  partout  et,  non  content  de  soupçonner,  il  accusa  tout  le 
monde  de  le  tromper,  et  cela  avec  si  peu  de  retenue  qu’un  jour  il 
formula,  sur  l’extérieur  d’une  enveloppe  de  lettre  adressée  de  Hetzen- 
dorf  à Schindler  à Vienne,  une  accusation  grave  contre  l’éditeur 
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Artaria,  auquel  il  reprochait,  sans  aucune  preuve  à l’appui,  de  lui 
avoir  dérobé  trois  manuscrits. 

Lsl  Bataille  de  Vittoria  causa  à son  auteur  un  autre  genre  de  désa- 
grément auquel  il  fut  très-sensible.  11  l’avait  dédiée  au  prince  régent 
d’Angleterre,  dans  l’espoir,  assez  naturel,  d’en  recevoir  des  honorai- 
res et  des  compliments  ; le  prince  ne  le  remercia  même  pas  : double 
désappointement  dont  ses  lettres  à Plies,  alors  établi  à Londres,  gar- 
dent longtemps  la  trace.  En  1816,  il  lui  écrit  : « ....  Je  commence  à 
croire  que  les  Anglais  ne  sont  généreux  qu’à  l’étranger.  C’est  le  cas 
du  prince  régent,  qui  ne  m’a  pas  même  envoyé  les  frais  çle  copie  de 
ma  Bataille^  encore  moins  un  remercîment.  » Trois  mois  après,  à 
propos  de  l’exécution  d’une  de  ses  symphonies  mentionnées  dans  un 
article  du  Moniing  Clironicle,  il  dit  encore  : « Celte  symphonie  et  tous 
les  ouvrages  emportés  par  Neate,  iront  aussi  bien  que  la  Bataille  : les 
louanges  des  journaux  seront  mon  profit  le  plus  net.  » Le  régent  de- 
vint Georges  IV,  et  le  roi  n’eut  pas  plus  de  mémoire  que  le  prince. 
Beethoven,  qui  ne  se  souvenait  que  trop  bien,  revint  à la  charge  et  lui 
écrivit  directement,  ce  dont  il  informe  Ries  en  faisant  allusion  à la 
gourmandise  bien  connue  du  personnage  : « Notre  aimable  ami  B... 
verra  si  je  ne  pourrais  au  moins  recevoir  un  couteau  de  cuisine  ou 
une  écaille  de  tortue...  » vœu.  ironique  d’une  espérance  aux  abois 
qui  ne  fut  pas  plus  exaucée  que  les  autres.  S.  M.  Britannique  n’estima 
même  pas  à la  valeur  d’un  couteau  de  cuisine  la  dédicace  d’une  œuvre 
qui  avait  soulevé  à Vienne  une  fièvre  d’enthousiasme. 

A peine  Beethoven  achevait-il  de  payer  les  frais  de  son  procès  con- 
tre Maelzel,  qu’il  était  obligé  d’en  commencer  un  autre  contre  la  suc- 
cession du  prince  Lobkowitz.  Nous  en  avons  vu  ailleurs  le  mauvais 
résultat.  Mais,  si  le  plaideur  était  malheureux,  le  compositeur  était 
toujours  égal  à lui-même,  ce  dont  les  sonates  en  mi  mineur  et  en  la 
majeur  rendent  témoignage  L La  première,  une  des  plus  mélodieuses 
et  des  plus  remplies  d’expression  qui  soient  tombées  de  sa  plume,  est 
en  même  temps  une  des  plus  faciles,  tout  en  exigeant  beaucoup  de 
soin  d’exécution  pour  ce  qui  se  rattache  à l’esprit  de  l’ensemble.  La 
seconde  est  dédiée  à une  femme  qui  doit  nous  arrêter  im  instant, 
c’est  la  baronne  Ertmann. 

Chose  remarquable,  les  plus  parfaites  interprètes  du  maître  ont 
été  trois  femmes,  toutes  trois  distinguées  par  leur  génie  artistique. 
La  première  avait  deviné  sa  musique  et  la  rendait  avec  une  expres- 
sion surprenante,  sans  jamais  l’avoir  entendu  jouer.  C’était  la  tille 
d’un  docteur  Christian  Muller,  fondateur  à Brême,  dès  1782,  d’un 

^ Opéra  90,  dédiée  au  comte  Lichnowski,  et  opéra  101,  dédiée  à la  baronne 
Ertmann. 
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Concert  de  famille  qu’il  dirigeait  lüi-même.  Grâce  au  talent  de  cette 
jeune  fille,  Beethoven,  au  commencement  de  sa  carrière,  était  devenu  ' 
l’objet  d’un  culte  fervent  dans  cette  ville  du  nord,  où  il  n’avait  jamais 
mis  le  pied. 

La  baronne  Ertmann  occupait,  au  temps  où  nous  sommes  arrivés, 
le  premier  rang  parmi  les  pianistes  de  Vienne,  c’était  une  artiste  dans 
toute  l’acception  du  mot.  Elle  pénétrait  les  intentions  les  plus  ca- 
chées du  maître  et  savait  les  exprimer  d’une  manière  inimitable.  Le 
sentiment  du  mouvement  égalait  chez  elle  celui  du  coloris,  et  elle 
pratiquait  la  liberté  de  mesures,  tant  recommandée  par  Beethoven, 
avec  une  sûreté  d’inspiration  qui  le  surprenait  tout  le  premier.  Un 
des  secrets  de  la  supériorité  de  madame  Ertmann,  celui  que  tout  ar- 
tiste devrait  lui  emprunter,  c’était  de  ne  jamais  jouer  que  ce  qui 
allait  à son  talent.  « Tout  ne  convient  pas  à tous,  » disait-elle,  et,  en 
vertu  de  ce  sage  précepte,  elle  choisissait  sa  musique  et  ne  se  la  lais- 
sait pas  imposer  E De  son  côté,  la  comtesse  Sidonie  de  Brunswick  se 
chargeait,  àPesth,  de  rendre  toute  la  puissance  élevée  de  ces  compo- 
sitions. Elle  rivalisait  avec  la  baronne  dans  l’éclat  du  coloris  et  la  jus- 
tesse des  nuances,  elle  la  surpassait  peut-être  dans  l’énergie  toute 
virile  de  son  jeu. 

Deux  autres  Sonates^  en  nt  et  en  re  majeur,  dédiées  à la  comtesse 
Erdoedy,  nous  donnent  l’occasion  de  rapprocher  l’amie  éprouvée  de 
la  virtuose  inspirée.  Natures  d’élites  toutes  deux,  elles  semblent  avoir 
été  placées  par  Dieu  sur  le  chemin  de  Beethoven  pour  lui  en  adoucir 
les  aspérités,  celle-là,  qu’il  appelait  avec  raison  son  confesseur,  car 
elle  ne  le  trahit  jamais,  lui  resta  fidèle,  alors  que  tant  d’autres  l’aban- 
donnaient pour  courir  au-devant  des  nouvelles  étoiles  venues  d’Italie; 
celle-ci,  qu’il  vénérait  comme  une  prêtresse  de  l’art  et  qu’il  nom- 
mait sa  chère  et  respectée  Dorothea  Cæcilia,  entretint  à force  de  zèle 
le  feu  sacré  de  ses  admirateurs,  et  maintint  au  répertoire  sa  musique 
de  piano,  que  les  nouveaux  venus  voulaient  reléguer  dans  les  car- 
tons. Que  de  consolations  il  leur  dut,  mais  que  de  persécutions  aussi 
il  avait  à subir  I Ces  sonates  même  en  fournirent  un  nouveau  prétexte 
à l’occasion  de  V Allegro  fugato  de  celle  en  ré  majeur,  car  on  avait  tou- 
jours tenu  pour  certain  qu’il  ne  pouvait  pas  écrire  de  fugue,  et  la 
fugue,  c’était  la  loi  et  les  prophètes.  Celle-ci  fut  attaquée  avec  beau- 
coup d’acharnement,  pourtant  Beethoven  s’était  familiarisé  de  bonne 
heure  avec  cette  forme  dans  Sébastien  Bach,  et  l’avait  employée  lui- 
même  dans  le  quatuor  en  ré  majeur  % dans  la  troisième  et  la  septième 

* En  1851  Mendelssohn,  passant  par  Milan,  alla  faire  visite  à la  baronne  Ertmann, 
dont  le  mari  commandait  la  ville;  elle  jouait  encore  d’une  façon  remarquable  la 
musique  de  Beethoven.  (Lettres  de  Mendelssohn.) 

- Opéra  59,  dédié  au  comte  Razoumovski. 
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symphonie  et  dans  la  sonate,  opéra  101.  La  jaloüsie  manqua  son  but; 
l’emploi  de  la  fugue,  rare  jusqu’alors  dans  ses  œuvres,  y devint  plus 
fréquent;  on  le  retrouve  notamment  dans  la  grande  sonate  en  si  ma- 
jeur^ dans  la  sonate  en  la  bémol  % dans  le  gloria  et  le  credo  de  sa  se- 
conde messe,  dans  la  grande  ouverture  fuguée'%  et  dans  le  finale  du 
quatuor,  opéra  130,  publié  séparément  sous  le  chiffre  d’œuvre  133. 

D’autres  préoccupations  ne  tardèrent  pas  du  reste  à lui  faire  ou- 
blier celles-ci.  Au  mois  de  novembre  1815,  Charles  van  Beethoven 
mourut,  laissant  à son  aîné  Louis  la  tutelle  de  son  fils,  âgé  de  huit  à 
neuf  ans,  et  avec  cette  tutelle  un  fardeau  qui  devait  peser  de  tout  son 
poids  jusque  sur  les  derniers  jours  du  pauvre  maître. 

Dans  une  lettre  datée  du  22  novembre,  il  annonce  cet  événement 
à Ries  en  ces  termes  : 

« Mon  pauvre  malheureux  frère  Charles  vient  de  mourir  ; il  avait  une 
méchante  femme.  Je  puis  dire  qu’il  était  atteint  de  phthisie  depuis  quel- 
ques années,  et  j’ai  bien  dépensé  dix  mille  florins  papier  pour  lui  rendre 
la  vie  plus  douce.  Ce  n’est  rien,  sans  doute,  pour  un  Anglais,  mais  pour  un 
Allemand,  ou,  mieux  encore,  pour  un  Autrichien,  c’est  beaucoup.  Le  pauvre 
homme  avait  bien  changé  dans  les  dernières  années.  Je  puis  dire  que  je  le 
regrette  de  tout  mon  cœur,  et  je  me  félicite  d’autant  plus  de  pouvoir  me 
rendre  le  témoignage  de  n’avoir  rien  épargné  pour  sa  conservation*.  » 

Beethoven  se  prit  tout  d’abord  d’une  tendresse  excessive  et  pas- 
sionnée pour  ce  neveu  qui  devait  lui  faire  connaître  par  son  incon- 
duite et  son  ingratitude  tous  les  genres  de  douleurs.  « Une  nouvelle 
vie  du  cœur  commença  pour  lui,  » dit  mademoiselle  del  Rio,  la  fille 
du  maître  de  pension  où  il  plaça  l’enfant  en  1816.  Non-seulement  il 
accepta  la  tutelle,  mais  il  voulut  l’adopter  comme  son  fils.  11  le  relira 
des  mains  de  sa  mère  et  en  prit  toiJt  à fait  la  charge.  C’élaitse  plon- 
ger de  gaieté  de  cœur  dans  d’insurmontables  dégoûts,  dépasser  ses 
ressources,  compromettre  son  indépendance  et  s’imposer  des  soins 
qui  ne  convenaient  ni  à sa  vocation  d’artiste,  ni  à son  ignorance  des 
choses  de  la  vie  pratique.  Bientôt,  en  effet,  nous  allons  le  voir  tra- 
vailler au  delà  de  ses  forces,  tout  en  vivant  au  jour  le  jour,  et  deve- 
nir l’esclave  de  son  entourage  en  cessant  d’être  le  maître  de  son  in- 
spiration. Absorbé  par  sa  nouvelle  organisation,  il  s’enquiert  de  ce 
qu’on  donne  à deux  serviteurs  pour  le  déjeuner  et  le  dîner,  tant  pour 
la  qualité  que  pour  la  quantité  ; combien  de  fois  ils  doivent  avoir  du 
rôti,  si  c’est  le  matin  ou  le  soir  ; si  les  serviteurs  mangent  comme  les 

^ Opéra  106,  dédiée  à rarclüduc  Rodolphe. 

- Opéra  110. 

^ Opéra  1.50,  dédié  au  prince  Nicol  as  Galitzin. 

Nohl,  Briefe  Beethoven,  p.  124. 
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maîtres  ou  s’ils  ont  une  cuisine  à pari  ; combien  il  faut  de  livres  de 
viande  pour  trois  personnes,  etc.,  etc.  Si  l’on  songe  aux  détails  jour- 
naliers qu’entraîne  la  tenue  d’une  maison,  aux  comptes  de  la  cuisi- 
nière, aux  querelles  des  gens  entre  eux,  à la  mauvaise  humeur  des 
uns,  à l’inûdélité  des  autres,  on  éprouvera  une  grande  compassion 
pour  ce  merveilleux  génie,  habitué  à planer  dans  les  sphères  sereines 
de  l’art,  et  brusquement  obligé  d’en  descendre  pour  s’occuper  des 
soins  les  plus  prosaïques  de  la  vie  matérielle. 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Pour  se  procurer  tous  ces  maux,  il  lui  fal- 
lut en  supporter  d’autres  d’une  nature  bien  autrement  doulou- 
reuse, et  qui  le  blessèrent  dans  ses  sentiments  les  plus  intimes.  En 
se  voyant  enlever  son  fils,  la  mère  protesta.  Le  tribunal,  chargé  de 
juger  les  différends  de  la  noblesse  et  du  clergé,  appela  l’affaire  à lui, 
le  van  placé  devant  le  nom  des  parties  et  confondu  avec  le  von^ 
particule  nobiliaire,  les  faisant  considérer  comme  nobles.  La  pre- 
mière obligation  qu’on  imposa  à Beethoven  fut  d’établir  l’incapacité 
de  sa  belle-sœur  à élever  l’enfant  : obligation  doublement  pénible 
pour  un  homme  qui  s’était  toujours  attaché  à cacher  les  torts  des 
siens.  Il  fallut  bien  s’y  résigner  pourtant,  et  les  juges  convaincus  lui 
confièrent  la  garde  de  son  neveu  jusqu’à  la  conclusion  du  procès. 

Mais,  grâce  au  soin  que  prennent  d’ordinaire  MM.  les  avocats  d en- 
venimer  les  questions  qu’ils  sont  chargés  de  plaider,  la  « Reine  de  la 
Nuit  )^,  comme  l’appelait  Beethoven  par  allusion  à l’opéra  de  Mozart 
et  à sa  mauvaise  conduite^  la  « Reine  de  la  Nuit  »,  de  plus  en  plus 
irritée,  imagina,  pour  se  venger,  de  lui  contester  le  droit  d’être  jugé 
par  le  tribunal  supérieur.  Le  procès  durait  déjà  depuis  un  an,  quand 
cette  question  d’incompétence  vint  compliquer  la  situation.  Le  tri- 
bunal manda  le  maître  à sa  barre  pour  qu’il  eût  à y établir  sa  no- 
blesse. Il  comparut,  et,  désignant  de  la  main  sa  tête  et  son  cœur, 
déclara  que  sa  noblesse  était  ici  et  là  ! Malheureusement  cette  sorte 
d’aristocratie  sans  parchemins  ne  jouit  d’aucun  privilège,  et  le  pauvre 
roturier  fut  renvoyé  devant  la  magistrature  ordinaire.  Singulière 
contradiction  de  l’esprit  humain  ! Ce  démocrate  en  théorie,  qui  n’ad- 
mettait de  différence  entre  les  hommes  que  celle  de  la  vertu  et  du  ta- 
lent, se  sentit  si  fort  humilié  de  cette  décision,  il  en  conçut  un  tel 
chagrin,  que  Vienne  lui  devint  trop  petite  et  qu’il  l’aurait  infaillible- 
ment quittée  si  son  frère  Jean  ne  l’y  eût  retenu  de  force.  Disons  tou- 
tefois, pour  sa  justification,  qu’un  était  si  nécessaire  en  Autriche, 
que  jamais,  malgré  tout  son  génie,  il  n’aurait  pu  conquérir  dans  la 


^ Il  empruntait  volontiers  les  noms  des  personnages  de  la  Flûte  enchantée,  se  dé- 
signant lui-même  sous  celui  de  Sarastro,  et  appelant  en  plaisantant  Schindler  Pa- 
pageno.  (Nohl,  Briefe  Beethoven,  p.  140.) 
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haute  société  la  place  qu'il  y occupait,  si  cette  pauvre  petite  parti- 
cule n’eût  permis  à l’aristocratie  de  le  considérer  comme  un  des  siens. 
Ce  von  magique,  pareil  à;  un  talisman,  lui  avait  ouvert  toutes  les 
portes  ; quand  on  en  connut  le  peu  de  valeur,  plusieurs  se  refermè- 
rent. Lequel  plaindre  davantage  de  l’homme  de  génie  qui  s’attriste 
d’une  distinction  pour  lui  si  insignifiante,  ou  de  l’homme  titré  qui 
place  cette  distinction  au-dessus  du  génie?  Pour  remplacer  ce  pré- 
cieux von^  son  avocat  imagina  de  lui  donner,  tant  les  titres  avaient 
d’importance,  celui  de  maître  de  chapelle,  moins  malsonnant,  pa- 
raît-il, que  celui  de  compositeur,  sous  lequel  on  le  désignait  faute  de 
mieux.  Beethoven  refusa  longtemps  de  prendre  ce  qui  ne  lui  appar- 
tenait pas,  et  quand  enfin  il  y consentit,  vaincu  par  les  représenta- 
tions de  son  avocat,  il  ne  manquait  jamais  d’ajouter  plaisamment  : 
Maître  de  chapelle  in  partibus. 

Le  changement  de  juridiction  eut  pour  résultat  immédiat  et  fâcheux 
de  substituer  à des  juges  bienveillants  des  îiommes  d’une  impartialité 
douteuse,  dont  le  premier  soin  fut  de  le  suspendre  de  ses  fonctions 
de  tuteur,  sous  prétexte  de  surdité,  et  de  rendre  l’enfant  à sa  mère. 
Beethoven  en  appela  de  ce  jugement  dans  un  mémoire  où  il  fournis- 
sait des  preuves  irrécusables  de  l’inconduite  de  sa  belle-sœur  \ 

Les  sentiments  les  plus  nobles  respirent  dans  ce  document  : le 
bien  de  l’enfant,  le  soin  de  son  avenir,  le  préoccupent  uniquement, 
et,  sous  l’empire  de  ces  considérations,  il  consent  meme  à laisser  la 
mère  jouir  d'une  sorte  de  cotutelle,  c’est-à-dire  à lui  permettre  de  le 
voir  et  de  prendre  connaissance  des  dispositions  qui  concernent  son 
éducation...  Quant  à lui-même,  il  déclare  se  charger  de  toutes  les  dé- 
penses de  son  neveu,  et  finit  en  demandant  un  cotuteur,  avouant, 
tout  en  s’efforçant  d’atténuer  la  portée  de  cet  aveu,  qu’il  est  un  peu 
dur  d’oreille.  Ces  demandes  si  modérées,  si  désintéressées,  faites 
avec  une  parfaite  convenance,  eurent  un  plein  succès.  La  cour  le  ré- 
tablit dans  ses  droits  de  tuteur  et  de  plus  elle  interdit  à la  veuve  toute 
immixtion  dans  l’éducation  de  son  pupille. 

Ainsi  se  termina  ce  triste  débat,  après  avoir  absorbé  cinq  ans  de  la 
vie  du  maître,  et  l’avoir  contraint  aux  plus  pénibles  aveux  sur  la  con- 
duite des  siens  et  sur  sa  propre  infirmité,  qu’il  lui  était  si  douloureux 
d’admettre  en  public.  Hélas,  il  ne  pouvait  se  dissimuler  qu’elle  avait 
suivi  pendant  ce  temps  une  marche  progressive  : en  1816,  il  avait  été 
obligé  de  prendre  un  porte-voix  ; en  1818,  il  dut  recourir  à l’écriture 
pour  communiquer  avec  ses  semblables. 

Le  procès  fini,  on  en  vit  apparaître  les  conséquences.  La  société, 

* Pendant  le  cours  de  ce  procès,  elle  avait,  selon  Schindler,  accru  sa  famille  sans 
formalité  légale. 
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faussement  impressionnée,  s’imagina  que  Beethoven  avait  injuste- 
ment persécuté  sa  belle-sœur,  qu’il  était  l’ennemi  acharné  des 
femmes,  et  il  rencontra  des  inimitiés,  là  où  il  est  bon  de  ne  trouver  que 
des  sympathies.  De  plus,  son  silence  prolongé  finit  par  persuader  au 
public  que  sa  verve  était  éteinte  et  l’accoutumer  à ne  plus  rien  atten- 
dre de  lui.  Lemaître,  qui  connaissait  sa  force  et  sentait  les  ressources 
inépuisables  de  son  génie,  riait  de  ces  dispositions,  et  disait  à ceux 
qni  les  lui  rapportaient  : « Qu’ils  attendent,  ils  verront  bien.  » Mais 
comme  il  s’opposait  en  même  temps  à ce  qu’on  parlât  de  ses  ouvrages 
avant  qu’il  ne  les  eût  achevés,  ses  amis  osaient  d’autant  moins  com- 
battre cette  fausse  opinion  que  tout  le  produit  de  ces  cinq  années  se 
composait  de  thèmes  variés^  de  mélodies  écossaises  et  des  sonates, 
opéra  102  et  104. 11  estvrai  que  cette  dernière,  surnommée  la  sonate 
géant,  était  bien  propre  à réfuter  le  bruit  de  sa  prétendue  impuis- 
sance, et  que  les  mélodies  écrites  dans  un  temps  de  gêne  et  en  vue 
du  produit  pécuniaire  n’en  étaient  pas  moins  un  véritable  trésor 
d’un  caractère  à la  fois  naïf  et  profond  ; mais  il  avait  accoutumé  le  pu- 
blic à trop  de  chefs-d’œuvre  pour  que  celui-ci  se  contentât  de  si  peu. 

Que  devenait  la  question  financière  dans  de  pareilles  circonstances? 
Certes,  elle  était  loin  de  s’être  améliorée.  Pendant  un  espace  de  sept 
ans,  Beethoven  ne  cesse  d’exhorter  Ries  à redoubler  de  zèle  pour  le 
placement  de  ses  compositions  et  de  l’entretenir  d’un  projet  de  voyage 
en  Angleterre,  comme  seul  moyen  de  salut.  « Mon  revenu  est  de 
5,400  florins  papier,  lui  écrit-il  en  1816;  je  paye  1,100  florins  de 
loyer,  900  à mon  domestique  et  à sa  femme...,  1,100  pour  la  pen- 
sion de  mon  petit  neveu,  encore  n’est-il  pas  bien,  et  je  vais  être  obligé 
d’organiser  ma  maison  pour  le  reprendre  chez  moi.  Combien  il  faut 
gagner  pour  parvenir  seulement  à vivre!  » En  1817,  il  reçoit  de 
la  société  philharmonique  de  Londres  des  offres  qu’il  modifie,  ne 
les  trouvant  pas  suffisantes,  et  promet  d’être  dans  cette  ville  en  jan- 
vier; mais  ce  voyage  ne  devait  jamais  s’accomplir:  sa  mauvaise  santé 
et  les  soucis  de  sa  tutelle  y mirent  toujours  obstacle.  11  n’en  con- 
tinua pas  moins  à le  projeter,  à l’annoncer  à Ries  dans  ses  lettres,  et 
à lui  parler  de  sa  triste  situation.  En  1819,  à propos  de  la  sonate, 
op.  106,  il  dit  : « La  sonate  a été  écrite  dans  des  circonstances  pres- 
santes. Il  est  dur  de  travailler  pour  avoir  du  pain;  j’en  suis  réduit 
là.  » La  correspondance  continue  sur  ce  ton  jusqu’en  1825,  où  nousy 
lisons  encore,  en  date  du  25  avril  : 

« Ma  position  constamment  triste  m’oblige  à vous  écrire  de  telle  fa- 

çon que  je  reçoive  autant  d’argent  que  je  puis  en  avoir  immédiatement L ..  » 


^ Aohl,  Briefe  Beethoven,  pages  toi,  19),  255. 
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Pendant  qu’il  pressait  ainsi  Ries  de  lui  venir  en  aide,  il  déposait 
ses  plaintes  et  sa  douleur  en  termes  bien  moins  contenus  sur  les 
feuillets  de  son  carnet,  confident  muet  dont  il  ne  redoutait  pas  l’in- 
discrétion.  On  y lit,  à la  date  de  1816  : « Il  faut  faire  quelque  chose... 
un  voyage,  et  alors  travailler  pour  cela,  ou  un  opéra...  si  lu  dois 
rester  encore  ici  l’été  prochain,  l’opéra  serait  préférable...,  mais,  en 
ce  cas,  il  faut  dès  à présent  décider  où  et  comment  se  passera  l’été..  . 
O Dieu,  aidez-moi,  vous  me  voyez  abandonné  de  l’humanité  entière, 
car  je  ne  veux  pas  pactiser  avec  l’injustice  ; exaucez  la  prière  que  je 
vous  fais,  au  moins  pour  l’avenir,  d’être  avec  mon  Charles,  ce  dont 
je  n’entrevois  pas  la  possibilité  maintenant...  Oh  I sort  cruel,  oh! 
destin  implacable,  non,  mon  malheur  ne  finira  jamais.  » Ailleurs  : 
«Tu  n’as  pas  d’autre  moyen  de  salut  que  de  partir  d’ici  ; à cette  seule 
condition  tu  pourras  de  nouveau  planer  dans  les  hautes  régions  de 
ton  art,  tandis  qu’ici  tu  tombes  dans  la  vulgarité.  Une  symphonie, 
puis  partir,  partir,  partir...  Recueillir  en  même  temps  les  valeurs, 
ce  qui  peut  se  faire  dans  l’année...  Pendant  Télé,  travailler  pour  le 
voyage...,  ainsi  seulement  tu  pourras  accomplir  ta  grande  tâche  en- 
vers ton  neveu,  plus  tard  parcourir  Fltalie,  la  Sicile,  avec  quelques 
autres  artistes...  Oui,  fais  des  plans  et  sois  consoléA... 

Outre  ces  confidences  intimes,  les  feuillets  de  son  portefeuille 
recevaient  encore  les  annotations  de  chaque  jour  sur  les  dépenses  de 
la  maison,  sur  les  entrées  et  les  sorties  des  domestiques,  et  Dieu  sait 
qu’elles  étaient  assez  fréquentes,  et  servent  ainsi  de  commentaire 
au  malaise  sous  lequel  le  pauvre  Maître  succombait.  Voici  un 
curieux  extrait  qui  en  dira  plus  à lui  seul,  sur  les  tribulations  de 
son  intérieur,  que  de  longues  pages  : 


51  janvier  1819. 

Congédié  la  femme  de  charge. 

15  février  — 

Entrée  de  la  fille  de  cuisine. 

8 mars  — 

Reçu  le  congé  de  la  fille  de  cuisine. 

22  mars  — - 

Entrée  de  la  nouvelle  femme  de  charge. 

12  mai  — * 

Arrivée  à Môdling.  Miser  etjmiiper  sum. 

limai  — 

Entrée  de  la  servante. 

20  juillet  — 

Congédié  la  femme  de  charge. 

Le  désordre  du  ménage  continue  dans  les  années  suivantes.  En 
1820,  on  ne  compte  pas  moins  de  douze  entrées  et  sorties  de  ser- 
viteurs, que  dis-je,  sorties,  ce  sont  des  fuites,  « La  fille  de  cuisine 
s’est  enfuie  » écrit  piteusement  le  maître,  le  28  juillet.  Mais  les  tri- 
bulations de  l’année  1825  semblent  avoir  dépassé  toutes  les  autres. 
Pas  un  mois  ne  s’écoule  sans  amener  une  catastrophe  ordinairement 


* Schiïidîer,  I,  p.  2G6. 
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accompagnée  de  voies  de  fait,  cas  qui  s’élaitdéjà  présenté  assez  sou- 
vent pour  obliger  le  maître  à renoncer  au  service  d’un  domestique 
mâle  dès  1817.  On  se  figure  le  trouble  et  la  colère  qu’entretenait 
perpétuellement  chez  lui  un  pareil  état  de  chose,  auquel  contri- 
buaient sans  doute  sa  défiance  naturelle,  son  irritabilité,  son  inexpé- 
rience de  la  vie  pratique  et  sa  surdité  dressée  comme  une  barrière 
entre  lui  et  ceux  qui  le  servaient. 

Il  n’était  pourtant  recherché  ni  dans  ses  goûts  ni  dans  ses  habitu- 
des ; un  coup  d’œil  jeté  sur  une  de  ses  journées  suffit  à le  montrer. 
Levé  en  toute  saison  avec  le  jour,  il  faisait  lui-même  son  café,  avec 
une  précision  qu’il  poussait  au  point  d’en  compter  les  grains,  dont  le 
nombre  devait  être  toujours  le  même,  puis  il  se  mettait  au  travail 
jusqu’à  f heure  de  son  dîner.  Dans  l’intervalle,  il  sortait  souvent  pour 
prendre  fair,  travaillant  en  marchant,  sans  s’inquiéter  ni  du  froid  ni 
delà  chaleur.  Pour  dîner  il  avait  deux  plats  favoris  : certaine  truite  du 
Danube,  qu’il  invitait  ses  amis  à venir  manger  le  vendredi,  et  certain 
macaroni  au  parmesan  que  sa  cuisinière  devait  absolument  man- 
quer pour  qu’il  s’en  plaignît,  le  tout  arrosé  d’une  grande  quantité 
d’eau  pure.  Quant  aux  autres  plats,  s’il  les  déclarait  mauvais,  ce 
qui  arrivait  souvent,  la  sentence  était  sans  appel,  quiconque  ne  s’y 
soumettait  pas  n’avait  ni  goût  ni  jugement,  et  l’irritation  qu’il  en 
ressentait  durait  plusieurs  jours.  Si  par  hasard  il  buvait  du  vin,  ce 
qui  était  rare,  il  préférait  au  vin  pur  celui  qui  était  falsifié,  malgré  le 
mauvais  état  de  ses  entrailles. 

Ses  après-dînées  étaient  régulièrement  consacrées  à la  promenade, 
à la  suite  de  laquelle  il  entrait  dans  un  café  ou  un  débit  de  bière 
pour  fumer  sa  pipe,  comme  tout  bon  Allemand  doit  le  faire,  et  lire  les 
journaux.  Pendant  la  session  du  Parlement  anglais,  il  suivait  les  débats 
avec  la  plus  grande  attention  et  prenait  invariablement  parti  pour 
l’opposition.  Du  reste,  il  changeait  si  penses  habitudes,  que  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  les  étrangers  désireux  de  le  voir,  se  ren- 
daient toujours  dans  le  même  café,  à peu  près  assurés  de  l’y  trouver 
à la  même  heure  et  à la  même  place,  assis  à f écart  ; mais  il  parlait 
rarement,  même  avec  ceux  qui  lui  étaient  présentés.  Jamais  il  ne 
composait  le  soir  ; il  se  couchait  au  plus  tard  à dix  heures,  après 
avoir  soupé  d’un  potage  ou  des  reliefs  de  son  dîner. 

Par  exemple,  il  avait  une  coutume  fort  gênante  pour  ses  voisins 
et  qui  dut  bien  contribuer  quelque  peu  à ses  fréquents  déplacements, 
c’était  celle  des  ablutions.  S’il  ne  sortait  pas  pendant  ses  heures  de 
travail,  il  se  versait  de  grandes  cruches  d’eau  sur  les  mains,  arpen- 
tait la  chambre  à grands  pas,  en  roulant  de  gros  yeux,  fredonnant 
ou  chantant  à pleine  voix,  et  revenait  se  plonger  dans  l’eau  froide. 
C’étaient  ses  moments  de  méditations  profondes,  mais  les  domesti- 
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ques  en  riaient,  ce  qui  provoquait  de  sa  part  des  accès  de  colère 
comiques  ; les  propriétaires  se  fâchaient  parce  que  l’humidité  péné- 
trait à travers  les  planchers,  et  il  devenait  ainsi  le  moins  recherché 
de  tous  les  locataires.  Aussi,  dans  une  lettre  à Schindler,  qui  s’occupe 
d’arrêter  un  logement,  il  lui  recommande  de  bien  s’informer  où  se 
trouve  la  chambre  du  propriétaire,  « à cause  de  l’eau ^ » 

Quant  à son  mobilier,  il  était  tout  aussi  simple  que  sa  table,  seu- 
lement les  curiosités,  le  bric-à-brac,  y abondaient.  Son  bureau  en 
était  encombré  : cosaques  et  hussards  en  guise  de  presse-papiers, 
sonnettes  de  toutes  formes  et  de  toutes  dimensions,  etc.,  etc.  Mais  ces 
babioles  souffraient  beaucoup  de  ses  déménagements  fréquents,  et 
la  plupart  disparaissaient  sans  qu’on  sûtcomment.  Au  fond,  le  désor- 
dre régnait  partout  chez  lui,  partout,  sauf  dans  sa  toilette,  toujours 
propre  et  soignée:  habit  bleu  ou  vert  à boutons  de  métal,  cravate  et 
gilet  blancs  en  toute  saison,  pantalon  et  bas  blancs  en  été,  tel  était 
à peu  près  invariablement  son  costume. 

Tandis  qu’il  était  occupé,  en  1819,  à écrire  sa  messe  en  rd,  au 
village  de  Môdling,  Schindler  alla  le  voir  en  compagnie  d’un  musi- 
cien nommé  liorzalka.  A leur  arrivée,  vers  les  quatre  heures  d’après 
midi,  ils  le  trouvèrent  enfermé,  et  on  leur  dit  que  les  deux  servantes 
étaient  parties  le  matin  même  à la  suite  d’une  violente  querelle  qui 
avait  troublé  pendant  la  nuit  le  repos  des  habitants  de  la  maison. 
Beethoven,  une  fois  livré  à la  composition,  oubliait  souvent  l’heure 
des  repas  : c’est  ce  qui  lui  était  arrivé  encore  ; les  deux  tilles,  après 
avoir  longtemps  attendu,  s’étaient  endormies,  lesplats  avaient  brûlé, 
le  reste  se  devine.  En  pénétrant  dans  l’appartement,  Schindler  et 
son  compagnon  entendirent  le  maître  qui  s’escrimait  sur  la  fugue  du 
Credo  de  sa  messe,  chantant,  hurlant,  trépignant;  ils  attendirent 
longtemps  en  silence,  et  le  virent  enfin  paraître,  le  visage  bouleversé, 
les  traits  altérés.  11  leur  dit  qu’il  n’avait  pas  mangé  depuis  la  veille, 
sur  quoi  ils  s’empressèrent,  l’un  de  l’aider  à s’habiller,  l’autre  de 
courir  au  restaurant  faire  préparer  à dîner. 

D’autre  part,  Maurice  Schlesinger  nous  apprend  qu’ayant  fait  sa 
connaissance  à Vienne,  dans  cette  même  année  1819,  il  alla  aussi  le 
voir  à la  campagne  sur  son  invitation.  «En  descendant  de  voiture, 
j’entrai  dans  Thôtel,  et  le  vis  qui  sortait  précipitamment,  en  tirant  la 
porte  avec  violence.  Après  m’être  épousseté,  je  me  rendis  à la  maison 
qu’on  m’indiqua.  Sa  femme  de  charge  me  dit  que  très-probablement 
je  ne  pourrais  pas  lui  parler,  qu’il  venait  de  rentrer  furieux.  Je  lui 
remis  ma  carte.  Elle  reparut  au  bout  de  quelques  minutes,  et,  à ma 
grande  surprise,  m’invita  à entrer.  Je  trouvai  le  grand  homme  à 
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son  pupitre  et  lui  écrivis  immédiatement  quej’étais  heureux  de  faire 
sa  connaissance.  Ceci  produisit  sur  lui  une  impression  favorable.  Il 
s’ouvrit  tout  de  suite  à moi  et  me  dit  qu’il  était  le  plus  malheureux 
des  hommes  ; qu’il  venait  de  l’auberge,  où  il  avait  demandé  un  mor- 
ceau de  veau  dont  il  avait  envie,  mais  qu’il  n’avait  pu  se  le  pro- 
curer. Tout  cela  d’un  ton  et  avec  un  visage  des  plus  sombres. 
— Je  tâchai  de  le  consoler,  nous  causâmes  (moi  toujours  écrivant), 
et  il  me  retint  ainsi  pendant  deux  heures,  bien  que  je  voulusse 
plusieurs  fois  me  retirer  pour  ne  point  le  généré  » 

En  le  quittant,  Schlesinger  retourna  immédiatement  à Vienne, 
se  procura  un  morceau  de  veau  rôti  et  fit  partir  un  commissionnaire 
par  la  même  voiture  qui  venait  de  l’amener,  avec  ordre  de  le  remet- 
tre sur  le  champ  à Beethoven  de  sa  part.  Le  lendemain  malin,  Schle- 
singer était  encore  au  lit,  quand  celui-ci  entra  ; il  l’embrassa  avec 
effusion  en  l’appelant  le  meilleur  des  hommes,  et  l’assura  que  rien 
ne  lui  avait  fait  tant  de  plaisir  que  ce  veau  au  moment  où  il  en  avait 
si  grande  envie. 

L’attention  délicate  du  bienveillant  et  avisé  éditeur  valut  à son 
père  la  cession  des  œuvres  108,  109,  110  et  111. 

Une  année  plus  tard,  un  autre  visiteur  alla  aussi  chercher  le 
maître  à la  campagne,  c’était  Hauser,  depuis  directeur  du  conserva- 
toire de  Munich.  Il  ne  le  trouva  pas  d'abord  chez  lui,  mais  il  aperçut 
bientôt  un  homme  errant  à travers  champs,  tantôt  s’arrêtant,  levant 
les  yeux  au  ciel,  puis  reprenant  sa  marche  et  s’arrêtant  encore  pour 
écrire  sur  son  carnet.  Cet  homme  était  fort  et  trapu,  une  forêt  de 
cheveux  noirs  s’ébouriffaient  autour  de  sa  tête  ; ses  habits  en  désor- 
dre portaient  les  traces  d’une  longue  course  par  monts  et  par  vaux. 
C’était  Beethoven.  Hauser  se  présenta  et  fut  bien  accueilli;  ils  dînè- 
rent ensemble,  après  quoi  ils  s’approchèrent  du  piano,  présent  reçu 
d’Angleterre,  mais  dont  les  notes  hautes  étaient  déjà  cassées.  Beetho- 
ven frappait  des  cinq  doigts  de  la  main  gauche  sur  les  touches  basses 
sans  distinguer  les  sons  et  s’écriait  : « Écoutez,  que  c’est  beau  ! » 
Hauser  pouvait  à peine  retenir  ses  larmes.  Tel  était  l’état  de  surdité 
où  se  trouvait  réduit  f infortuné  compositeur  dans  l’année  1820. 

La  seconde  messe  était  destinée  à l’installation  de  l’archiduc  Ro- 
dolphe à l’archevêché  d’Olmutz,  et  il  avait  commencé  à y travailler 
dans  l’automne  de  1818.  Mais  le  soin  qu’il  apportait  à limer,  corri- 
ger, retoucher  son  travail,  et  les  vicissitudes  que  nous  connaissons 
s’en  mêlant,  il  n’était  qu’ârA^m/6‘  Del  en  1820,  année  de  l’installa- 
tion du  prince-prélat,  et  il  n’eut  entièrement  fini  qu’en  1822. 

* Lettre  de  Maurice  Schlesinger,  en  date  du  27  février  1859,  adressée  à M.  Marx 
et  rapportée  par  lui,  t.  II,  p.  262. 
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Dans  l’intervalle,  et  pour  se  reposer  sans  doute,  il  fit  une  chose 
charmante.  Tandis  qu’il  était  tout  occupé  de  son  Credo,  de  pauvres 
musiciens  ambulants  faisaient  danser  dans  une  auberge  voisine  les 
paysans  du  lieu.  Amusé  ou  touché,  le  maître  suspendit  un  moment 
son  grave  travail  et  écrivit  pour  ces  bonnes  gens  une  série  de  valses 
dont  il  composa  en  outre  les  parties.  Quelle  fortune  pour  eux  s'ils  en 
avaient  connu  le  prix!  11  écrivit  aussi  en  1821,  à son  retour  de  Mod- 
ling,  trois  sonates^,  qui  lurent  publiées  simultanément  à Vienne,  à 
Berlin  et  à Paris,  et  qui,  grâce  à cette  combinaison,  lui  rapportèrent 
environ  quarante  louis,  prix  élevé  qu'elles  n’auraient  jamais  atteint 
autrement.  Car,  qui  le  croirait  aujourd'hui,  la  musique  de  piano 
trouvait  alors  très-peu  d’acheteurs  en  France  et  pas  davantage  en  An- 
gleterre. Les  temps  sont  bien  changés! 

^ Opéra  109,  dédiée  à mademoiselle  Brentano;  110  et  111  dédiées  à l’archiduc 
Rodolphe. 

M™*"  Audley. 

La  fin  prochainement. 


VOYAGE 


AU  VOLCAN  DE  SANTORIN* 


Saiitôrin,  20  mars. 

Nous  avons  enfin  mis  aujourd’hui  à exécution  notre  projet  de  visite 
à File  de  Thérasia,  que  nous  avons  explorée  entièrement  au  double 
point  de  vue  de  la  géologie  et  des  antiquités,  ce  qu’aucun  voyageur 
n’avait  encore  fait  avant  nous  ; car  on  négligeait  toujours  celte  annexe 
de  Santorin  et  on  se  contentait  de  l’observer  de  loin. 

Partis  de  très-bonne  heure,  nous  nous  sommes  d’abord  dirigés  sur 
les  Kammènes,  pour  y constater  les  progrès  que  l’éruption  pouvait 
avoir  faits  depuis  trois  jours.  Au  promontoire  du  Pioi-George  nous 
n’avons  trouvé  aucun  changement  bien  sensible,  rien  qu’un  peu 
d’allongement  vers  le  sud.  Il  n’en  est  pas  de  même  à Pilot  de 
l’Aphroëssa.  Le  canal  qui  séparait  cet  ilôt  de  Néa-Kamméni  est  tout  à 
fait  comblé  ; l’Aphroéssa,  comme  le  Roi-George,  a passé  désormais 
de  l’état  d’ile  à celui  de  presqu’île  ou  de  promontoire.  Quelques  ré- 
cifs nouveaux  ont  surgi  en  avant  de  la  Réka,  dans  la  direction  de 
Palæa-Kamméni,  par  voie  de  soulèvement,  sans  que  ces  rochers  et  la 
mer  qui  les  entoure  soient  sensiblement  échauffés.  Mais  tout  le  mou- 
vement d’extension  de  PAphroëssa  se  porte  maintenant,  comme  cer- 
tains indices  nous  l’avaient  fait  prévoir  l’autre  jour,  vers  le  nord, 
dans  la  direction  du  port  Saint-George,  parallèlement  à Néa-Kamméni. 
Un  cap  bien  caractérisé  a commencé  à se  former  depuis  trois  jours 
de  ce  côté,  vers  lequel  aura  lieu  désormais  le  développement  de  la 
coulée. 

Après  ces  constatations  nous  avons  gagné  Palæa-Kamméni  pour 

^ Voir  le  Correspondant  du  mois  de  mai. 
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en  examiner  la  formation.  C’est  l’île  qui  sortit  des  flots  en  198  avant 
noire  ère  et  dont  l’apparition,  coïncidant  avec  la  défaite  du  roi  Phi- 
lippe de  Macédoine  par  les  Romains  à la  bataille  de  Cynoscéphales, 
fut  considérée  comme  un  présage  surnaturel  de  la  nouvelle  domina- 
tion qui  allait  s’étendre  sur  la  Grèce.  Les  récits  de  ce  phénomène  sont 
nombreux  et  précis  ; ils  paraissent  tous  se  rattacher  à une  meme 
source,  le  témoignage  du  géographe  Posidonius,  contemporain  et 
témoin  oculaire.  Voici  d’abord  ce  que  dit  Strabon  : « Au  milieu  de 
« l’espace  qui  est  entre  Théra  et  Thérasia,  on  vit  pendant  quatre  jours 
« des  flammes  sortir  de  la  mer,  et  celle-ci  semblait  bouillonner  tout  à 
« l’entour.  Enfin,  ces  feux  souterrains  soulevèrent  une  île  composée 
« de  matières  fondues,  qui  avait  vingt-deux  stades  de  circonférence. 
« Elle  s’éleva  comme  si  elle  avait  été  poussée  par  des  machines.  » 
Justin  est  moins  précis  dans  la  description  du  phénomène  local  de 
Santorin,  mais  il  ajoute  de  curieuses  indications  qui  montrent  que  la 
naissance  de  cette  île,  que  l’on  appella  Hiéra,  se  rattacha  à tout  un 
vaste  ensemble  d’accidents  volcaniques  dans  les  mers  de  Grèce. 
« Entre  les  îles  Théra  et  Thérasia,  dit-il,  à l’endroit  qui  tient  le  mi- 
c<  lieu  entre  les  côtes  et  les  deux  bras  de  mer,  il  se  lit  un  tremblement 
« de  terre  qui,  au  grand  étonnement  des  navigateurs,  fit  sortir  tout 
<(  à coup  une  île  du  fond  de  la  mer,  parmi  les  eaux  bouillonnantes. 
« Le  même  jour,  le  même  tremblement  de  terre  se  fit  sentir  en  Asie, 
« et  fit  éprouver,  par  ses  secousses,  de  grands  désastres  à Rhodes  et 
« dans  plusieurs  villes,  dont  quelques-unes  furent  entièrement  en- 
glouties.  » Pausanias,  en  relatant  les  mêmes  faits,  dit  aussi  que  l’île 
de  Ghrysé,  voisine  de  Lemnos,  disparut  dans  la  mer  le  jour  où  Hiéra 
surgit  au  milieu  de  la  rade  de  Théra.  Sénèque  cite  Posidonius  comme 
son  autorité,  et  ne  parle  que  des  faits  qui  furent  observés  ici.  « La 
« mer,  dit-il,  écumait;  il  en  sortait  de  la  fumée  ; enfin  les  flammes 
« s’ouvrirent  une  issue...  Elles  ne  jaillissaient  que  de  temps  en 
« temps,  à la  façon  des  éclairs...  Des  pierres  retombaient  à l’entour  ; 
« les  unes  étaient  des  roches  entières  que  le  feu  souterrain  chassait 
« devant  lui  avant  de  les  avoir  altérées  ; les  autres  étaient  consumées 
« et  rendues  légères  comme  la  pierre  ponce.  A la  fin  on  vit  paraître 
« le  sommet  d’une  montagne  ; elle  s’éleva  graduellement,  et  en 
« s’agrandissant  forma  une  île...  La  mer  en  cet  endroit  était  aupara- 
« vant  profonde  de  deux  cents  brasses.  » 

On  voit  par  ces  récits  que  les  phénomènes  de  l’an  198  avant  notre 
ère  furent  exactement  semblables  à ceux  que  nous  voyons  se  produire 
aujourd’hui.  En  effet,  Palæa-Kamméni,  l’antique  Hiéra,  est  formée 
de  la  même  manière  que  Néa-Kamméni,  le  promontoire  du  Roi- 
George  et  l’Aphroëssa.  C’est  une  masse  compacte  de  lave  trachytique, 
qui  a dû  être,  non  soulevée  longtemps  après  son  refroidissement  au 
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fond  de  la  mer,  mais  vomie  par  une  ouverture  du  sol  sous-marin.  ; 
Moins  longue  que  Néa-Kamméni,  elle  s’élenddu  nord-ouest  au  sud-  i 
ouest  et  se  termine  en  cône  à son  extrémité  méridionale  ; mais  il  n y i 
a pas  de  cratère  au  sommet  du  cône,  constitué  par  un  banc  de  lave 
parfaitement  homogène,  de  plus  de  soixante  mètres  de  hauteur.  Les 
différentes  éruptions,  dont  la  rade  de  Santorin  a été  le  théâtre  depuis 
la  naissance  de  Palæa-Kamméni,  ont  produit  dans  cette  île  des  déchi- 
rements, des  crevasses  nombreuses,  exactement  pareilles  à celle  qui  i 
s’est  formée  cette  année  dans  la  pointe  Phléva,  crevasses  qui  traver-  j 
sent  Pile  dans  toute  sa  largeur.  Il  en  est  quelques-unes  de  très-consi-  ' 
dérables  et  toutes  ont  leurs  bords  aussi  nets  et  aussi  verticaux  que  si  i 
on  les  avait  coupées  dans  la  lave  avec  un  instrument  tranchant.  Leur  I 
direction  constante  est  vers  PE.  20®  N.;  c’est  celle  de  l’effort  de  ' 
l’action  volcanique  dans  toutes  les  éruptions  de  Santorin;  c’est  évi-  I 
demment  celle  de  la  grande  fissure  dans  l’écorce  terrestre  qui  doit  I 
exister  en  cet  endroit  et  qui,  constituant  un  point  de  moindre  résis-  • 
tance  à la  pression  des  matières  en  fusion  emprisonnées  sous  cette  ' 
écorce,  détermine  naturellement  la  direction  des  nouvelles  secousses  1 
et  des  nouvelles  ruptures.  | 

Palæa-Kamméni  existant  maintenant  depuis  deux  mille  ans,  la  | 
surface  de  ses  laves  a fini  par  se  décomposer  et  par  former  une  sorte  j 
d’humus  très-peu  épais.  On  y voit  quelques  figuiers,  dont  les  racines  i 
s’enfoncent  dans  les  fissures  des  rochers,  et,  dans  la  saison  où  nous  ! 
sommes,  une  herbe  maigre  revêt  le  sol.  L’île  presque  entière  | 
pourrait  être  mise  en  culture,  comme  la  superficie  des  anciennes  ) 
coulées  de  l’Etna.  Sur  le  flanc  nord-est,  dans  un  enfoncement  au  ; 
bord  de  la  mer,  on  voit  une  plate-forme  basse,  régularisée  de  main 
d’homme,  où  s’élève  aujourd’hui  une  petite  chapelle  dédiée  à saint 
Nicolas.  C’est  bien  évidemment  l’emplacement  du  temple  de  Neptune 
Assureur,  Posidon  Asphalius,  que  les  Rhodiens,  alors  maîtres  de  la  | 
navigation  dans  la  mer  Égée,  avaient  élevé  sur  Pile  d’Hiéra,  au  rap- 
port de  Strabon,  dès  qu’il  avait  été  possible  d’y  aborder.  L’Église,  en 
Grèce  comme  partout  ailleurs  où  le  polythéisme  avait  posé  son  pied,  ; 
a eu  soin,  aussitôt  triomphante,  d’établir  des  sanctuaires  chrétiens  I 
sur  tous  les  emplacements  où  s’étaient  élevés  des  temples  païens.  ! 
Elle  détournait  ainsi  de  la  créature,  trop  longtemps  adorée,  vers  le 
Créateur,  auxquels  ils  devaient  appartenir,  les  hommages  que,  par 
une  de  ces  vieilles  habitudes  avec  lesquelles  l'homme  a tant  de  peine 
à rompre,  les  esprits  simples  et  ignorants  continuaient  à aller  porter 
aux  lieux  où  avaient  prié  leurs  ancêtres.  Des  règles  constantes  ont 
présidé  à celte  substitution  de  vocables  chrétiens  aux  antiques 
consécrations  païennes  ; le  prophète  Élie  a pris  sur  la  cime  des 
hautes  montagnes  la  place  des  divinités  de  la  lumière  ; saint  George, 
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vainqueur  du  dragon,  a supplanté  Apollon,  vainqueur  de  Python,  et 
les  héros  solaires,  jeunes,  guerriers,  destructeurs  de  monstres, 
comme  Hercule  ou  Thésée.  Quant  à Neptune,  c’est  saint  Nicolas,  le 
patron  des  matelots,  dont  le  culte  s’est  installé  dans  tous  ses  anciens 
sanctuaires. 

En  arrière  de  la  chapelle  de  Saint-Nicolas  et  non  loin  de  la  mer,  on 
remarque  une  vaste  et  profonde  cavité  circulaire  en  entonnoir,  qui 
doit  être  un  ancien  cratère  d’explosion,  que  je  rapporterais  volontiers 
à l’éruption  de  l’an  726  de  Père  chrétienne.  Le  fond  de  ce  cratère  est 
occupé  par  une  mare  d’eau  très-amère  et  bourbeuse,  contenant  une 
grande  quantité  de  sels  de  fer  en  dissolution  ; cette  eau  est  d’une  cou- 
leur jaune  assez  foncée,  et  dépose  une  vase  rouge,  entièrement  ferru- 
gineuse. Des  dégagements  de  gaz  s’y  produisent  et  viennent  crever  à 
la  surface  en  bulles  qui  répandent  une  forte  odeur  d’hydrogène  car- 
buré. Les  matelots  de  Santorin  racontent,  au  sujet  de  cet  endroit, 
une  légende  où  il  est  facile  de  reconnaître  le  souvenir  altéré  de  la 
convulsion  volcanique  dont  on  y voit  les  traces  ; c’est  celle  d’une  lutte 
terrible  entre  saint  Nicolas  et  le  diable,  à la  fin  de  laquelle  Satan 
vaincu  s’enfonça  dans  les  entrailles  de  la  terre,  laissant  la  cavité  du 
cratère  comme  marque  de  l’endroit  où  il  disparut. 

Je  viens  de  dire  que  je  croyais  ce  cratère  d’explosion  produit  par 
l’éruption  qui  agrandit  l’île  d’Hiéra,  sous  le  règne  de  Léon  l’isaurien, 
en  726,  éruption  racontée  avec  détails  par  le  chroniqueur  Théophane. 
En  effet,  c’est  tout  à côté  de  la  chapelle  de  Saint-Nicolas,  que  l’on 
voit  la  sciarra  émergée  des  flots  à cette  époque;  Telle  forme  un  pro- 
montoire rattaché  à Palæa-Kamméni,  et  dirigé  vers  le  nord-ouest.  A 
lire  le  récit  que  fait  Théophane  de  sa  formation,  on  croirait  avoir 
sous  les  yeux  une  narration  de  la  naissance  du  promontoire  du  Roi- 
George  ; ce  sont  exactement  les  mêmes  phénomènes  et  les  mêmes 
phases  de  développement,  récifs  de  lave  sortant  d’une  mer  échauffée 
au  plus  haut  degré  de  température  et  bouillonnante,  îlot  formé  par 
ces  récifs  et  s’unissant  ensuite  à l’île  d’Hiéra  par  le  progrès  de  son 
extension.  La  coulée  de  l’éruption  de  726  est,  du  reste,  pareille  à celle 
des  formations  nouvelles,  si  ce  n’est  que  les  blocs  en  chaos  qui  en 
revêtent  la  surface  sont  beaucoup  plus  scoriacés  que  nulle  part  ailleurs 
dans  le  groupe  des  Kammènes. 

A l’extrémité  septentrionale  de  Palæa-Kamméni  on  voit  encore  un 
autre  petit  promontoire  formé  par  une  sciarra  de  laves  de  date  ma- 
nifestement plus  récente.  C’est  celle  de  l’éi  uption  de  1457,  par  la- 
quelle le  volcan  de  Santorin,  après  sept  siècles  de  sommeil,  révéla  de 
nouveau  son  activité,  et  inaugura  la  série  de  ses  éruptions  récentes, 
qui,  depuis  lors,  se  sont  répétées  chaque  siècle.  Nous  ne  connaissons, 
du  reste,  les  phénomènes  de  l’année  1457,  que  parla  tradition  locale 
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et  par  une  inscription  en  vers  latins  dédiée  à François  Crispo,  duc  de 
l’Archipel,  inscription  aujourd’hui  détruite,  mais  qui  se  voyait  encore 
dans  le  siècle  derniei-,  à Palæo-Skaros,  et  dont  les  missionnaires  jé- 
suites nous  ont  conservé  le  texte.  Le  P.  Richard  raconte  qu’on  vit  en- 
core des  dégagements  de  fumée  considérables  se  produire  en  cet 
endroit  lors  de  la  terrible  éruption  du  cap  Couloumbos,  en  1650, 
dont  il  fut  témoin  oculaire. 

Nous  avons  laissé  Constantin  et  son  attirail  photographique  sur 
Palæa-Kamméni,  d’où  il  voulait  prendre  une  vue  de  l’Aphroëssa,  et 
après  avoir  achevé  d’explorer  cette  île,  nous  nous  sommes  dirigés 
sur  le  cap  méridional  deThérasia,  appelé  Trypiti,  « le  cap  troué,  » par 
suite  de  deux  cavernes  qui  pénètrent  dans  la  couche  de  rapilli,  for- 
mant son  assise  inférieure  au  niveau  de  la  mer,  et  le  traversent  de 
part  en  part.  Après  l’avoir  doublé,  nous  avons  longé  Thérasia  par 
son  rivage  extérieur.  11  faisait  un  de  ces  temps  de  calme  où,  selon 
la  poétique  expression  de  lord  Byron,  la  mer  semble  un  enfanf  as- 
soupi, 

Calm  as  a slumbering  babe 

Tremendous  Océan  lies. 


Les  flots,  unis  comme  un  miroir,  étincelaient  sous  les  feux  du  soleil 
parvenu  au  sommet  du  ciel.  C’était  l’heure  de  midi,  où,  sous  le  cli-  • 
mat  de  la  Grèce,  toute  la  nature  fait  silence  et  paraît  s’endormir,  ac- 
cablée par  l’excès  de  la  chaleur.  Aucun  bruit  ne  s’élevait  dans  les 
airs  que  celui  de  nos  rames  frappant  la  mer  en  cadence  régulière  et  le 
murmure  delà  vague  presque  insensible  qui  venait  mourir  mollement 
sur  la  plage.  L’île  deThérasia,  dont  nous  suivions  la  côte,  se  déployait 
tout  entière  à nos  yeux,  montant  par  une  pente  douce  jusqu’au  bord 
des  escarpements  abrupts  de  l’autre  côté,  avec  son  sol  de  pierre  ponce 
blanche  comme  la  neige,  revêtu  d’une  abondante  verdure,  au  milieu 
de  laquelle  nous  apercevions  de  distance  en  distance  un  groupe  de  j 
maisons  ou  la  coupole  de  quelque  petite  église  isolée.  Près  du  ri- 
vage, des  troupeaux  de  chèvres  couchés  ruminaient  paisiblement  au- 
près de  leur  pâtre  endormi.  A notre  gauche  nous  voyions  s’élever  du 
milieu  des  flots,  tout  près  de  nous,  les  deux  cônes  volcaniques  des 
îlots  de  Christiania,  plus  loin  les  cimes  dentelées  dePolycandro  et  de  ^ 
Cimolos,  enfin,  à l’extrémité  de  l’horizon,  le  sommet  de  la  haute 
montagne  de  Milo,  tandis  que  les  silhouettes  de  Sikinos  et  de  Nio  se 
dressaient  en  face  de  nous,  toutes  enveloppées  comme  d’un  brouiG  ; 
lard  d’or  et  teintes  de  nuances  pourprées, 
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Tout  à coup  l’un  de  nos  rameurs  entonna  la  barcarole  de  la 
Muette^  qui,  adaptée  à des  paroles  grecques, 

n cpîXot,  {(S'eu  r ôipa, 

Ma?  /ipaZs’.  ’ç  tyîv  àjcpo'^'taXià, 

est  devenue  depuis  trente  ans  universellement  populaire  dans  l’Ar- 
chipel, et  ses  compagnons  la  reprirent  en  chœur.  Les  gens  des  îles  ont 
de  belles  voix  et  chantent  juste,  à la  différence  des  Grecs  du  conti- 
nent. Aussi  ce  chœur  éclatant  sur  la  mer  silencieuse  et  réveillant  les 
échos  du  rivage  avait-il  un  charme  infini. 

Nous  sommes  ainsi  parvenus  jusqu’à  l’extrémité  septentrionale  de 
File  et,  tournant  dans  la  passe  qui  nous  ramenait  dans  le  cratère  in- 
térieur de  Santorin,  nous  sommes  venus  aborder  au  fond  de  la  petite 
anse,  gracieusement  arrondie,  située  au  milieu  de  cette  passe,  sur 
laquelle  s’élevait  jadis  la  ville  de  Thérasia.  L’emplacement  de  cette 
ville  est  désert,  mais  en  face  la  falaise  de  Santorin  montre  accro- 
chées à son  sommet  les  maisons  blanches  d’Apanoméria,  d’où  un 
sentier  en  lacets,  descendant  le  long  des  flancs  de  l’escarpement, 
conduit  jusqu’au  bord  de  la  mer.  La  moitié  des  ruines  de  l’antique 
Thérasia  est  ensevelie  sous  les  flots,  au  travers  desquels  on  distingue 
la  ligne  des  quais  du  port  et  les  fondations  des  murailles  couvertes 
de  ce  linceul  transparent.  Sur  le  rivage  on  ne  rencontre  plus  que 
quelques  débris  informes  et  des  chambres  funéraires  creusées  dans 
la  couche  du  tuf  ponceux.  Deux  petites  églises  byzantines  abandon- 
nées s’élèvent  au  milieu  de  l’emplacement  de  la  ville  disparue  ; elles 
renferment  quelques  inscriptions  sans  importance.  Mais  dans  la  mu- 
raille de  clôture  d’un  champ  j’ai  fait  une  véritable  découverte.  C’est 
un  fragment  de  lave  portant  quelques  lettres,  la  fin  d’un  nom  propre 
et  le  début  d’un  autre,  dans  le  type  tout  à fait  primitif  de  l’alphabet 
grec,  dont  File  de  Santorin  seule  a jusqu’à  présent  fourni  des 
exemples.  Les  épigraphistes  sont  d’accord  pour  placer  l’emploi  de  ce 
type  d’alphabet  au  plus  tard  dans  le  septième  ou  le  huitième  siècle 
avant  Fère  chrétienne.  L’existence  d’une  inscription  de  ce  genre,  dans 
les  ruines  de  Thérasia,  prouve  donc  d’une  manière  irréfragable  que 
cette  ville,  bâtie  sur  la  passe  nord  de  la  rade  de  Santorin,  datait  au 
moins  de  cinq  siècles  avant  le  cataclysme  de  l’an  257.  Il  faut  néces- 
sairement en  conclure  que  la  passe  septentrionale  a été  ouverte  lors 
de  l’écroulement  de  toute  la  partie  centrale  du  volcan  primitif  et  que 
c’est  par  le  côté  sud  que  Théra  et  Thérasia,  demeurées  longtemps 
unies,  se  détachèrent,  257  ans  avant  Jésus-Christ.  C est  ainsi  que  la 
science  des  antiquités  vient  dans  ces  lieux  au  secours  de  la  géologie 
et  lui  fournil  des  éléments  précieux  pour  déterminer  certains  faits  de 
l’histoire  physique  du  volcan. 
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Nos  rameurs  fatigués  avaient  besoin  de  repos.  Pour  les  laisser  ré- 
parer leurs  forces,  nous  sommes  restés  quelque  temps  en  cet  en- 
droit, à causer  et  à contempler  tantôt  la  mer,  tantôt  le  riant  spec- 
tacle que  le  bourg  d’Apanoméria  étalait  devant  nous.  Le  soir  ap- 
prochait ; le  soleil  s’abaissait  rapidement  vers  l’horizon  ; toute  la  na- 
ture semblait  se  réveiller  à mesure  qu’il  diminuait  ses  ardeurs.  Au 
silence  de  midi  avaient  succédé  mille  bruits  confus,  réunis  dans  une 
de  ces  symphonies  dont  Dieu  seul  a le  secret  et  que  les  plus  grands  | 
musiciens  cherchent  en  vain  à imiter.  Les  vignes  retentissaient  du  | 
grésillement  à ia  fois  joyeux  et  monotone  des  cigales  ; la  petite  gre-  , 
nouille  vert  d’émeraude,  la  rainette  des  buissons,  faisait  entendre  au  ! 
milieu  des  lentisques  odorants  son  coassement  affaibli  et  harmo- 
nieux, auquel  se  mariait  le  claquement  particulier  par  lequel  les  tor- 
tues s’appellent  dans  la  saison  des  amours  ; les  alouettes  et  les  char- 
donnerets s’élevaient  dans  les  airs  en  chantant  joyeusement,  tandis 
que  les  tourterelles,  dans  le  creux  des  rochers,  prolongeaient  leurs  | 

roucoulements,  si  doux  et  si  tristes  en  même  temps.  Des  essaims  J 

d’abeilles  voltigeaient  en  bourdonnant  autour  des  buissons  d’aubé- 
pine en  fleur.  Les  troupeaux  endormis  quelques  heures  avant  s’é- 
taient remis  en  mouvement  ; toute  la  campagne  résonnait  du  tinte- 
ment de  leurs  clochettes  et  des  bêlenjents  par  lesquels  les  chevreaux 
et  leurs  mères  s’appelaient  et  se  répondaient.  Debout  sur  le  sommet 
d’un  rocher,  un  jeune  pâtre,  vêtu  comme  un  berger  d’Arcadie  d’une 
courte  tunique  blanche  et  d’une  peau  de  mouton  jetée  sur  ses 
épaules,  appuyé  sur  la  longue  houlette  dont  la  forme  est  celle  delà 
crosse  de  nos  évêques,  dessinait  son  profil  sur  l’azur  du  ciel  et  tirait  ^ 
d’une  sorte  de  chalumeau  grossier  des  mélodies  d’un  charme  étrange  j| 
et  mélancolique  ; jouant  pour  lui-même  et  absorbé  par  sa  propre 
musique,  il  paraissait  ne  rien  voir  autour  de  lui,  et  je  crois  qu’il  ne  j- 
s’est  pas  un  seul  instant  aperçu  de  la  présence  des  étrangers  qui  le  | 
regardaient  et  Fécoutaient.  Sur  un  sentier  lointain  deux  femmes  s’en  | 
allaient,  portant  des  fardeaux  sur  leurs  têtes  avec  l’harmonieuse  at- 
titude et  la  fière  tournure  des  canéphores  antiques.  C’était  une  idylle 
de  Tlîéocrite  réalisée.  i 

Tandis  que  nous  étions  assis  au  milieu  des  ruines  de  Thérasia, 
nous  avons  vu  la  fumée  d’un  bateau  à vapeur  venir  du  côté  du  nord,  ^ 
entre  Nio  etSikinos.  Bientôt  la  Sijrosest  entrée  dans  la  passe,  glissant  ! 
sans  bruit  sur  la  mer  tranquille  et  se  dirigeant  vers  le  débarcadère  | 
de  Santorin.  Elle  battait  pavillon  autrichien  à son  mat  d’artimon, 
indice  de  la  présence  à bord  de  quelque  personnage  diplomatique  de  | 
cette  puissance,  ministre  ou  consul  général.  i 

Nous  avions  résolu  de  prolonger  notre  excursion  jusqu’à  la  nuit, 
afin  d’aller  voir  de  près  les  flammes  rie  l’Aphroëssa.  J’étais  fort  cu- 

i 
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deux  de  ce  spectacle,  et  MM.  de  Verneuil  et  Fouqué,  pénétrés  de  Fim- 
portance  scienlitique  de  cette  partie  des  phénomènes  actuels,  atta- 
chaient quelque  prix  à ce  qu’elle  eût  deux  observateurs  et  deux  té- 
moins de  plus  dans  les  personnes  de  Da  Corogna  et  de  moi.  Voulant 
mettre  à profit  ce  qui  nous  restait  de  jour,  nous  nous  sommes  fait 
conduire  sur  Mikra-Kamméni,  la  seule  des  trois  îles  du  centre  de  la 
rade  que  nous  n’eussions  pas  encore  visitée.  C’est  un  cône  de  lave 
couronné  par  un  cratère  étroit  mais  profond.  Il  apparut  en  1575, 
mais  Féruption  qui  lui  donna  naissance  est,  de  toutes,  celle  sur  la- 
quelle nous  possédons  le  moins  de  renseignements.  Elle  est  men- 
tionnée en  quelques  lignes  par  le  P.  Richard  et  le  P.  Kircher,  mais 
sans  aucun  détail  précis. 

Tandis  que  nous  étions  encore  au  sommet  de  Mikra-Kamméni,  le 
soleil  a disparu  sous  l’horizon  et  les  ténèbres  ont  subitement  envahi 
le  ciel  avec  cette  rapidité  singulière  que,  sous  les  climats  méridionaux, 
on  observe  dans  le  passage  du  jour  à la  nuit.  En  même  temps  les 
nouvelles  formations  ont  semblé  s’allumer  comme  par  enchante- 
ment. C’était  le  moment  que  nous  attendions  pour  gagner  FAphroëssa, 
vers  laquelle  nous  avons  fait  aussitôt  force  de  rames.  Je  renonce  à 
décrire  l’aspect  de  ce  monticule  semblable  à un  gigantesque  amas  de 
houille  enflammée,  entre  chaque  bloc  duquel  on  apercevait  la  lave 
incandescente  a l’intérieur  et  on  voyait  jaillir  en  dehors  une  langue 
de  feu,  tandis  qu’au  sommet  se  dressait  une  énorme  gerbe  de 
flammes  rouges,  phare  prodigieux  dont  Féclat  se  reflétait  au  loin 
sur  la  mer  comme  celui  d’un  immense  incendie.  Aucune  expression 
ne  saurait  rendre  la  grandeur  d'un  pareil  spectacle,  unique  jusqu’à 
présent  dans  le  monde  et  qu’aucune  éruption  volcanique  n’avait  en- 
core présenté.  Sautant  hors  de  la  barque,  j’ai  gravi  le  flanc  de  FA- 
phroëssa jusqu’au  jet  de  flammes  le  plus  rapproché  et  j’y  ai  allumé 
mon  cigare,  non  sans  me  brûler  quelque  peu  les  doigts.  Mais  c’était 
un  petit  exploit  que  depuis  mon  arrivée  à Santorin  je  m’étais  pro- 
mis d’accomplir,  coûte  que  coûte,  afin  d’avoir  fait  du  moins  ce  que 
nul,  depuis  la  création  du  monde,  n’avait  encore  faitE 

Il  y a sept  ans,  le  savant  français  à qui  appartient  l’honneur  d’a- 
voir le  premier  étudié  d’une  manière  complète  les  émanations  gazeuses 
des  volcans  et  d’avoir  découvert  les  lois  qui  les  régissent,  M.  Charles 
Sainte-Claire  Deville,  terminait  im  de  ses  plus  beaux  mémoires  en  di- 
sant : « Un  volcan  actif,  tel  que  le  Vésuve  ou  F Etna,  doit  être  considéré 
« comme  un  centre  où  viennent|converger  (suivant  un  certain  nom- 

« J’ai  eu  depuis  plus  d’un  imitateur  parmi  les  officiers  de  la  frégate  italienne 
Principe  di  Carignano,  mais  il  me  reste  toujours  la  petite  satisfaction  de  vanité  d’a- 
voir été,  sinon  le  seul,  du  moins  le  premier  homme  qui  ait  allumé  son  cigare  à la 
•flamme  d’un  volcan. 

Août  1866. 
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x(.  bre  de  plans  stratigraphiquemenl  déterminés)  des  émanations  qui 
« représentent  les  produits  de  la  combustion  de  divers  mélanges 
« gazeux.  Nous  rencontrons  là  de  gigantesques  cheminées  d’appel,  où 
((  l’introducti  n de  Fair  atmosphérique  opère  cette  transformation  à 
« une  températuretrès-élevée.  A mesure  que  Ton  s’éloigne  de  ce  centre 
« d’activité,  en  suivant  la  trace  de  chacun  des  plans  éruptifs,  on  re- 
« trouve,  à un  moment  donné,  dans  les  produits  d’émanation,  les 
« indices  d’une  combustion  de  moins  en  moins  énergique  ; et  les  va- 
« riations  du  même  ordre  s’observent,  pour  un  même  point  d’émana- 
« tions,  à mesure  que  s’éloigne  le  moment  initial  de  l’éruption  qui 
« lui  a donné  naissance.  » Cette  importante  théorie,  cette  manière 
ingénieuse  de  considérer  le  rôle  d’un  foyer  volcanique  par  rapport 
aux  émanations  gazeuses  qui  s’en  échappent,  reçoit  la  plus  frappante 
confirmation  du  fait  exceptionnel  de  la  présence  des  flammes  dans 
l’éruption  actuelle  de  Santorin.  Mais  pour  le  faire  bien  comprendre 
j’ai  besoin  d’entrer  dans  quelques  explications,  à l’adresse  de  ceux 
qui  ne  sont  que  médiocrement  familiarisés  avec  un  tel  ordre  d’idées 
et  avec  le  langage  de  la  science  chimique. 

La  combustion  d’un  gaz  réclame  pour  se  produire  deux  condi- 
tions indispensables , l’élévation  de  la  température  à un  certain 
degré  donné  et  le  contact  avec  l’air  atmosphérique,  dont  l’oxygène  se 
combine  avec  ce  gaz  dans  la  combustion.  Celle-ci  a donc  pour  résul- 
tat l’oxydation  du  gaz  brûlé.  Dans  les  volcans  ordinaires  et  terrestres, 
tels  que  l’Etna  et  le  Vésuve,  l’analyse  des  mélanges  gazeux  qui  s’é- 
chappent du  centre  d’activité,  du  point  dont  la  température  serait 
suffisante  pour  les  enflammer  à leur  sortie,  révèle  qu’ils  ont  déjà  subi 
avant  de  jaillir  du  sol  une  combustion  qui  les  rend  incapables  de 
brûler  de  nouveau  ; les  seuls  qui,  n’ayant  pas  été  soumis  à la  même 
action,  sortent  à l’air  libre  encore  inflammables,  sont  ceux  qui  se  pro- 
duisent loin  du  centre  éruptif,  mais  la  température  des  points  où  ils 
se  dégagent  est  alors  trop  peu  élevée  pour  les  allumer  et  ce  n’est  que 
par  l’action  d’une  cause  accidentelle  extérieure  qu’ils  peuvent  quel- 
quefois se  transformer  en  un  jet  de  flamme.  Il  faut  donc  nécessaire- 
ment conclure  que  les  gaz  qui  sortent  au  centre  même  de  l’activité 
d’un  volcan  ont  passé  par  un  état  de  combustion  avant  leur  sortie  et 
dans  le  sein  même  de  la  terre.  De  là  la  théorie  de  M.  Sainte-Claire 
Deville,  qui  considère  le  foyer  volcanique  comme  une  formidable  che- 
minée d’appel  où  l’air  atmosphérique,  attiré  par  la  chaleur  de  la 
masse  incandescente  et  pénétrant  par  toutes  les  fissures  que  les  érup- 
tions ont  produites  dans  le  sol,  viendrait  alimenter  la  combustion 
des  gaz  inflammables  qui  se  font  jour  du  sein  de  la  lave  avant  qu’ils 
n’aient  jailli  à l’extérieur.  Dans  cette  théorie  le  rôle  des  volcans  par 
rapport  aux  produits  gazeux  pourrait  se  comparer  à celui  d’un  poêle 
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pourvu  d’un  fort  tirage,  et  le  cratère  serait  le  tuyau  d’issue  des  résul- 
tats volatils  de  la  combustion.  Pour  que  cette  manière  de  voir  fût 
justifiée,  il  fallait  de  toute  nécessité  que  les  faits  se  présentassent 
dans  un  volcan  marin  autrement  que  dans  un  volcan  terrestre  comme 
l’Etna  et  le  Vésuve;  qu’au  centre  même  de  son  activité  on  vît  se  déga- 
ger, au  lieu  de  gaz  déjà  brûlés  et  transformés  par  la  combustion,  des 
gaz  combustibles  qui  s’enflammeraient  au  contact  de  l’air  par  suite 
delà  haute  température  de  leur  point  de  sortie  et  de  l’incandescence 
des  matières  d’où  ils  jailliraient.  En  effet,  dans  un  volcan  de  cette 
nature,  tel  que  celui  de  Santoriq,  il  ne  peut  pas  y avoir  appel  d’air 
atmosphérique  par  le  foyer  intérieur,  puisque  c’est  de  l’eau  et  non 
de  l’air  qui  s’introduit  par  les  crevasses  du  sol  sous-marin,  et  par 
suite  aucune  combustion  souterraine  de  gaz  n’est  admissible.  M.  Sainte- 
Claire  Deville  avait  donc  annoncé  d’avance  que  les  flammes  gazeuses, 
les  flammes  proprement  dites,  que  l’on  ne  voit  jamais  surgir  des 
cratères  de  l’Etna  et  du  Vésuve,  s’observeraient  au  centre  de  Facti- 
vilé  éruptive  du  premier  volcan  marin  que  l’on  aurait  l’occasion  d’é- 
tudier avec  soin  dans  une  période  de  réveil.  C’est  précisément  ce  qui 
a eu  lieu  dans  l’éruption  actuelle  de  Santorin,  et  les  prévisions  du 
savant  membre  de  l’Institut  se  sont  réalisées  pour  l’entière  justifi- 
cation de  sa  théorie. 

Je  vous  demande  pardon  de  toute  cette  chimie,  fort  peu  amusante, 
je  le  reconnais  ; mais  elle  m’a  paru  nécessaire  pour  vous  faire  appré- 
cier la  lumière  que  les  phénomènes  présents  de  Santorin  répandent 
sur  ce  côté  de  la  théorie  des  volcans.  On  n’avait,  du  reste,  jusqu’à 
présent  observé  et  signalé  la  présence  de  flammes  que  sur  l’Aphroëssa  ; 
nous  avons  constaté  ce  soir  qu’il  s’en  produisait  également  sur  le 
plateau  supérieur  du  promontoire  du  Roi-George.  Tandis  qu’après 
avoir  quitté  l’Aphroëssa  nous  longions  la  pointe  de  ce  promontoire 
pour  regagner  Santorin,  une  de  ses  explosions  périodiques  a eu  lieu. 
En  même  temps  qu’un  certain  nombre  de  pierres  incandescentes 
étaient  projetées  dans  les  airs  où  elles  décrivaient  des  paraboles  lumi- 
neuses, nous  avons  vu  de  vingt  points  différents  du  sommet  de  la 
sciarra  surgir  avec  un  sifflement  strident  et  sinistre  des  langues  de 
flamme  rouge  hautes  de  2 à 5 mètres,  qui  se  sont  éteintes  au  bout  de 
quelques  instants. 

Il  était  près  dix  heures  du  soir  lorsque  nous  avons  enfin  regagné 
le  rivage  de  Santorin.  La  nuit  était  complète;  l’étoile  de  Vénus  allait 
disparaître  sous  l’horizon  ; on  ne  l’apercevait  plus  que  par  de  longs 
rayons  qu’elle  laissait  de  temps  en  temps  descendre  sur  les  flots 
comme  la  lumière  d’une  lampe  qui  se  meurt.  En  quittant  la  zone  des 
eaux  échauffées  et  en  approchant  du  débarcadère,  nous  avons  été 
témoins  d’un  des  plus  magnifiques  spectacles  de  phosphorescence  ma- 
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rine  qu’il  m’ait  été  donné  de  contempler.  Notre  barque  en  s’avançant 
laissait  derrière  elle  un  sillage  de  feu;  chaque  coup  de  rame  en  frap- 
pant les  eaux  en  faisaitjaillir  comme  un  millier  d’étincelles.  Toutes  les 
fois  que  les  avirons  sortaient  de  la  mer,  la  partie  qui  y avait  plongé 
paraissait  revêtue  d’une  couche  éclatante  d’argent  en  fusion.  Les 
brises  légères  qui  de  moment  en  moment  venaient  rider  la  surface 
tranquille  de  la  mer  et  troubler  l’image  des  constellations  du  firma- 
ment reflétées  dans  son  miroir,  y faisaient  courir  de  longs  éclairs.  Le 
reflet  de  celte  phosphorescence  était  assez  puissant  pour  éclairer  les 
objets  hors  de  la  mer;  il  m’a  permis  de  voir  l’heure  à ma  montre 
approchée  de  la  ligne  de  feu  du  sillage. 

En  rentrant  en  ville,  nous  avons  apris  que  la  canonnière  grecque 
avait  amené  ici  pour  quelques  jours  M.  de  Hahn,  consul  général  d’Au- 
triche à Syra.  C’est  un  homme  d’un  grand  mérite,  bien  connu  dans 
le  monde  savant  par  ses  remarquables  travaux  sur  la  langue  etfliis- 
toire  des  Albanais,  fort  aimable  en  même  temps,  ce  qui  ne  gâte  ja- 
mais rien,  et  des  relations  les  plus  sûres.  Il  m’avait  accueilli  de  la 
manière  la  plus  charmante  lors  de  mon  dernier  passage  à Syra.  Dès 
que  j’ai  su  qu’il  était  ici,  j’ai  couru  chez  M.  Chigi,  où  il  est  des- 
cendu, et  nous  avons  arrêté  pour  demiain  le  plan  d’une  grande 
excursion  archéologique  dans  l’intérieur  de  l’île,  qui  durera  deux 
jours. 

Au  retour  de  cette  visite  à M.  de  Hahn,  tandis  que  je  traversais  les 
rues  de  la  ville  endormie,  mon  oreille  a été  frappée  par  les  sons  d’une 
guitare  qui  sortaient  de  la  porte  entr’ouverte  d’un  cabaret  où  l’on 
voyait  encore  de  la  lumière.  J’ai  poussé  la  porte  et  je  suis  entré.  Un 
groupe  d’hommes  du  peuple,  matelots  et  paysans,  à la  lueur  d’une 
lampe  fumeuse,  entouraient  un  musicien,  qui  chantait  une  chanson 
mélancolique  et  naïve,  populaire  d’un  bout  à l’autre  de  l’Orient  grec. 

Je  projette  une  fois,  je  projette  deux  fois,  je  projette  trois  et  cinq  fois,  je 
projette  de  sortir  du  pays  et  d’aller  en  terre  étrangère.  Et  toutes  les  monta- 
gnes que  je  traversais,  je  leur  disais  à toutes  : « Mes  chères  montagnes,  ne 
« vous  couvrez  pas  de  neige;  campagnes,  ne  blanchissez  pas  sous  le  givre  ; 

« petites  fontaines  à l’eau  fraîche,  ne  gelez  point,  tandis  que  je  vais  et  re- 
« viens,  jusqu’à  ce  que  je  retourne.  » Mais  la  terre  étrangère  m'a  égaré, 
la  terre  étrangère  où  l’on  est  seul.  Et  j’ai  pris  des  sœurs  étrangères  et  des 
compagnes  étrangères,  et  je  me  suis  fait  une  sœur  étrangère  pour  laver 
mes  vêtements.  Elle  les  lave  une  fois,  elle  les  lave  deux  fois,  elle  les  lave 
trois  et  cinq  fois  ; et,  au  bout  des  cinq  fois,  elle  les  jette  dans  la  rue  : 

« Étranger,  ramasse  ton  linge,  ramasse  tes  vêtements,  et  retourne  à ton 
« village,  et  retourne  à ta  maison.  Va-t’en  voir  tes  frères,  étranger;  va- 
((  t’en  voir  tes  parents.  » 

Dans  un  coin  de  la  salle,  écoutant  cette  chanson,  se  tenait  un 
homme  au  visoge  bronzé,  aux  traits  énergiques,  enveloppé  dans  son 


LE  VOLCAN  DE  SA^;TORL^^ 


975 


manteau  et  plongé  dans  un  silence  farouche  que  tous  les  assistants 
paraissaient  respecter.  A sa  fustanelle  et  à ses  longues  bottes  de  cuir 
jaune,  il  était  facile  de  le  reconnaître  pour  Crétois.  Dans  un  mouve- 
ment qu’il  fit,  la  lumière  de  la  lampe  vint  éclairer  son  visage,  et 
j’aperçus  de  grosses  larmes  qui  roulaient  sur  son  épaisse  moustache. 

— Quel  est  cet  homme?  demandai-je  tout  bas  à l’ un  des  San-  ' 
toriniotes. 

— C'est  un  proscrit  de  l’insurrection  de  1859.  Depuis  sept  ans, 
il  n’a  pas  quitté  notre  île,  d’où  il  peut  du  moins  apercevoir  quel- 
quefois ses  montagnes  natales.  Les  jours  où  la  Crète  se  découvre  à 
l’horizon,  il  va  s’asseoir  sur  quelque  rocher  élevé  et  y demeure 
des  heures  entières  immobile  à regarder  en  silence  les  cimes  de 
l’Ida. 


25  mars. 

Mercredi  21,  dès  l’aube  du  jour,  Constantin  s’est  mis  en  route, 
emportant  sur  deux  mulets  tout  son  bagage  de  photographe,  pour 
aller  prendre  des  vues  des  curieux  tombeaux  taillés  dans  le  rocher  du 
cap  Exomyti,  lesquels  tombeaux  ne  sont  éclairés  d’une  manière  favo- 
rable que  "dans  la  matinée.  MM.  de  Yerneuil  et  Fouqué  sont  aussi  par- 
tis en  avant  à pied,  escortés  de  Philosophe,  pour  faire  la  géologie  de 
cette  portion  de  l’île.  Quant  à moi,  je  suis  resté  en  arrière  à organi- 
ser le  côté  matériel  de  notre  expédition.  Le  rendez-vous  général  était 
fixé  au  cap  Exomyti. 

J’avais  à me  procurer  sept  chevaux  pour  nous  servir  à tous  de 
montures,  et  ce  n’était  pas  une  petite  affaire,  car  ces  animaux  sont 
en  très-petit  nombre  à Santorin  ; en  fait  de  bêtes  de  somme,  l’île  ne 
compte  guère  que  des  mulets  et  des  ânes,  qui  servent  aux  transports 
delà  campagne.  Des  mulets,  aucun  de  nous  ne  voulait  en  entendre 
parler,  car  c’est  bien  la  plus  détestable  monture  qui  se  puisse  ima- 
giner, et  l’on  ne  se  résigne  à en  prendre  que  lorsqu  il  n y a pas  moyen 
de  faire  autrement.  Quant  aux  ânes,  sans  être  dans  ce  pays  aussi 
beaux  qu’en  Syrie  ou  en  Égypte,  ils  sont  moins  dégradés  que  chez 
nous.  Les  poètes  antiques  en  ont  parlé  comme  d’animaux  fougueux. 
Homère  compare  Ajax  à un  âne  en  fureur,  quand  il  veut  représenter 
son  aspect  terrible  au  milieu  de  la  mêlée.  Les  ânes  de  la  Grèce  ac- 
tuelle ne  sont  pas  des  Ajax,  mais  de  braves  petites  bêtes  qui  ont  le 
pied  sûr,  qui  galopent  au  besoin  et  qui  font  dix  lieux  par  jour  lors- 
qu’il leur  plaît.  Il  n’y  aurait  pas  à hésiter  dans  la  prèlérence  à donner 
à l’âne  sur  le  mulet,  et  n’eût  été  le  respect  du  décorum^  nous  aurions 
pu  nous  contenter  de  ces  modestes  animaux.  Mais  1 âne  n’est  pas  en 
Grèce  comme  en  Syrie  une  monture  de  gens  distingués,  et  notre 
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dignité  eût  été  compromise  si  l’on  nous  avait  vu  parcourir  les  cam- 
pagnes de  File  autrement  qu’à  cheval. 

Les  chevaux  que  F'on  emploie  en  Grèce  viennent  tous  delà  Thessa- 
lie.  Ils  ont  la  courte  encolure,  le  corps  ramassé,  la  tête  énorme  de 
ceux  que  Phidias  a sculptés  dans  la  frise  du  Parthénon.  Mal  tenus, 
mal  nourris,  la  plupart  du  temps  couronnés,  ce  sont  des  animaux’ 
forts  laids,  bien  qu’ arrière-neveux  en  ligne  directe  de  Bucéphale,  pas- 
sablement vicieux  et  plus  obstinés  que  toutes  les  mules  de  l’Espagne, 
mais  durs  à la  fatigue,  patients,  sobres,  intelligents,  pleins  de  feu  et 
capables  de  marcher  sur  des  pointes  d’aiguille  ou  de  grimper  avec  un 
cavalier  sur  le  dos  jusqu’au  sommet  des  tours  de  IN'otre-Dame.  En 
louant  un  cheval,  on  loue  en  même  temps  un  homme,  désigné  par 
le  nom  d^agoyate.  Le  propriétaire  de  l’animal  ou  le  domestique  est 
en  effet  tenu  par  l’usage  d’accompagner  le  cheval  pour  le  nourrir, 
le  panser,  prendre  soin  de  lui  et  au  besoin  du  cavalier.  C’est  un  rude 
métier  que  celui  des  agoyates.  Ils  se  lèvent  avant  tout  le  monde  pour 
panser  les  chevaux  et  ne  se  couchent  que  quand  les  voyageurs  sont 
endormis  ; souvent  même  ils  passent  la  nuit  à garder  leurs  bêtes 
lorsque  le  pays  que  l’on  traverse  est  sujet  à caution.  Ils  se  nourris- 
sent à leurs  frais,  eux  et  leurs  chevaux  ; ils  dorment  dans  un  man- 
teau à la  belle  étoile  ; ils  supportent  le  soleil  et  la  pluie,  le  froid  dans 
les  montagnes,  le  chaud  dans  les  plaines.  Quelque  allure  que  le  cava- 
lier donne  à sa  monture,  que  ce  soit  le  galop  aussi  bien  que  le  pas, 
Fagoyate  doit  se  tenir  à sa  tête,  courant  quelquefois  pendant  des 
heures  sans  reprendre  haleine.  Après  tant  de  fatigues,  les  seigneurs 
donnent  aux  agoyates  le  pourboire  qu’ils  jugent  à propos 
ou  quelquefois  même  ne  donnent  rien  du  tout,  car  il  n’est  dû  que  le 
loyer  du  cheval,  lequel  monte  à 5 drachmes  (4  francs  50  centimes) 
par  jour. 

Réunir  sept  chevaux  à Santorin  était  chose  si  difficile  que  ce  soin 
m’a  retenu  jusqu’à  deux  heures  après  midi.  11  avait  fallu  envoyer 
chercher  des  bêtes  jusque  dans  les  Tillages  les  plus  éloignés.  Pour 
ma  part  j’avais  la  meilleure  monture  ; c’était  la  jument  de  l'arche- 
vêque grec,  que  ce  prélat  avait  bien  voulu  mettre  à ma  disposition 
avec  une  obligeance  extrême.  Ce  cheval  m’a  valu,  sur  toute  la  route, 
un  genre  de  succès  qui  était  pour  nous  tous  une  occasion  de  gaieté 
sans  cesse  renouvelée.  Dès  que  les  paysans  occupés  à sarcler  leurs 
vignes  apercevaient  de  loin  cet  animal  avec  sa  longue  housse  pourpre 
et  le  diacre  qui  l’accompagnait  à pied  en  guise  d’agoyate,  persuadés 
que  c’était  l’archevêque  qui  parcourait  File,  ils  quittaient  en  toute 
hâte  leur  travail  et  accouraient  s’agenouiller  sur  le  bord  de  la  route 
pour  recevoir  sa  bénédiction.  Il  fallait  voir  leur  figure  de  désap- 
pointement lorsqu’au  lieu  de  leur  pasteur  ils  se  trouvaient  en  face 
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d'un  voyageur  franc  dont  la  tournure  în'avait  rien  d’ecclésiastique. 
C’était  exactement  l’inverse  de  la  fable  de  Vâne  chargé  de  reliques. 

Nous  sommes  donc  sortis  de  la  ville  seulement  à deux  heures, 
mercredi,  M.  de  Hahn,  Da  Corogna  et  moi,  nous  dirigeant  vers  le 
sud  ; nous  étions  suivis  d’une  file  de  quatre  chevaux  marchant  à vide, 
qui  devaient  servir  à MM.  de  Verneuil  et  Fouqué,  à Constantin  et  à 
Philosophe.  La  route  est  très-pittoresque  et  cotoie  le  bord  de  la 
falaise.  A sa  droite  on  a le  précipice  au  fond  duquel  la  mer  brise 
avec  fracas  sur  les  rochers.  Le  regard  embrasse  de  ce  côté  tout  l’en- 
semble du  cirque  de  la  rade,  enfermé  dans  les  escarpements  verticaux 
qui  en  forment  les  bords,  avec  au  centre  les  trois  Kammènes  et  les 
terres  nouvelles  sorties  dans  l’éruption  actuelle,  qu’une  fumée  abon- 
dante couronne  sans  interruption  ; au  delà  de  Thérasia  s’étend  la 
grande  mer,  toute  parsemée  d^les  dont  les  sommets  surgissent  dans 
le  lointain.  En  se  retournant  vers  la  gauche  la  scène  change.  Une 
plaine  large  de  deux  lieues  et  toute  plantée  en  vignes,  dont  le  feuil- 
lage tendre  commence  à se  développer  à ce  moment  de  l’année,  se 
déploie  en  pente  douce  jusqu’à  la  mer,  dont  les  vagues  s’étalent  sur 
une  plage  basse  et  sablonneuse.  Le  gros  et  riant  village  de  Messaria, 
entouré  de  vergers  et  à demi  caché  dans  la  verdure,  s’élève  au  milieu 
de  cette  plaine,  où  l’on  aperçoit  aussi  de  distance  en  distance  quel- 
ques petits  hameaux  et  quelques  chapelles  isolées,  bâties  sans  doute 
sur  les  emplacements  de  sanctuaires  antiques.  Le  mont  Saint-Élie, 
au  front  perdu  dans  les  nuages,  termine  la  plaine  du  côté  du  sud. 
C’est  un  énorme  massif  de  schistes  et  de  calcaires  métamorphisés, 
haut  de  1,800  pieds,  aux  flancs  abrupts  et  inaccessibles,  sauf  du  côté 
de  l’ouest  où  il  s’abaisse  par  degrés  et  projette  en  avant  un  contre- 
fort  allongé,  sur  lequel  est  bâti  le  bourg  de  Pyrgos.  A ce  contre-fort 
se  rattache  une  chaîne  de  monticules  dirigée  d’est  en  ouest,  qui 
vient  jusqu’au  bord  de  la  falaise  et,  séparant  l’île  en  deux  cantons 
distincts,  ferme  la  vue  du  côté  du  midi.  La  mer  que  l’on  voit  se  dé- 
ployer jusqu’aux  extrêmes  limites  de  l’horizon,  au  delà  de  la  plaine, 
n’est  pas  semée  de  moins  d’îles  que  celle  qui  s’étend  à l’ouest.  C’est 
d’abord  Anaphé,  cône  volcanique  actuellement  éteint,  que  les  Argo- 
nautes virent  sortir  des  flots,  suivant  la  légende,  et  plus  loin  Asty- 
palée,  sur  laquelle  pèse  encore  le  joug  des  Ottomans.  Au  nord-est  on 
voit  Amorgos,  la  terre  classique  des  pirates,  avec  sa  montagne  es- 
carpée et  la  chaîne  de  récifs  qui  entoure  ses  côtes.  Du  côté  du  nord, 
entin,  se  montre  l’extrémité  aride  et  dénudée  de  l’île  de  Nio. 

Ce  splendide  panorama  empruntait  un  aspect  étrange  au  temps 
de  la  journée  où  nous  le  contemplions.  Il  faisait,  en  effet,  une  tour- 
mente de  sirocco  de  la  dernière  violence,  qui  rappelait  le  khamsin 
de  Syrie  et  le  simoun  d’Afrique.  Le  vent  soufflait  par  rafales  qui  pa- 
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paissaient  sortir  de  la  gueule  d’un  four  ; la  voûte  du  ciel  était  comme 
embrasée.  L’air  était  tout  rempli  ‘d'une  poussière  fine,  enlevée  sur 
les  sables  du  désert  de^Syrie,  qui  desséchait^le  gosier,  rendait  la  res- 
piration haletante,  difficile  et  presque  douloureuse,  enfin  pénétrait 
dans  les  yeux  en  y produisant  la  sensation  des  piqûres  d’une  multi- 
tude de  petites  aiguilles  d’une  extrême  ténuité.  Cette  poussière  était 
si  abondante  qu’elle  produisait  une  sorte  de  brouillard  roux,  au  tra- 
vers duquel  le  soleil  apparaissait  dépouillé  de  rayons  et  pareil  à un 
énorme  disque  rougi  à la  flamme.  La  mer  n’était  plus  cette  nappe 
unie  d’un  bleu  d’azur,  souriante  et  tranquille,  que  nous  admirions 
la  veille  en  contournant  avec  notre  barque  les  côtes  extérieures  de 
Thérasia  ; sous  le  souffle  du  sirocco  elle  était  devenue  aussi  sauvage 
que  l’Océan  dans  ses  plus  mauvais  jours.  Les  flots  avaient  pris  la 
teinte  sombre  qu’Homère  décrit  d’un  seul  mot  quand  il  parle  de  « la 
mer  couleur  de  vin,  » cTvc-a  -ivTcv;  ils  se  creusaient  en  rides  profondes 
et  se  soulevaient  en  grandes  vagues  à la  crête  blanchissante  d’écume. 

A 20  minutes  de  chemin  de  la  ville,  un  tronc  de  bois,  surmonté 
d’une  croix  et  destiné  à recevoir  les  offrandes  des  passants,  indique 
l’entrée  du  terrain  de  la  léproserie.  La  lèpre,  cette  épouvantable  ma- 
ladie que  les  progrès  de  l’hygiène  publique  et  des  habitudes  de  pro- 
preté ont  fait  absolument  disparaître  dans  nos  pays  occidentaux, 
exerce  encore  ses  ravages  en  Grèce  comme  dans  le  reste  de  l’Orient. 
La  raaladrerie  de  Santorin,  fondée  et  soutenue  en  dehors  du  gouverne- 
ment parles  souscriptions  de  la  charité  particulière,  reçoit  les  lépreux 
de  toutes  les  Cyclades.  Aous  ne  pouvions  passer  devant  sans  nous  y 
arrêter.  Elle  est  encore  tenue  comme  nos  anciennes  maladreries  du 
moyen  âge.  Les  lépreux  y vivent  séparés  du  contact  des  autres 
hommes  ; on  leur  donne  la  nourriture  nécessaire  à soutenir  leurs 
forces  et  un  logement  qui  les  protège  contre  les  intempéries  des  sai- 
sons. Mais  aucune  médication  n’est  employée  pour  soulager  leurs 
souffrances  et  pour  arrêter,  quand  il  est  temps  encore,  les  progrès 
de  la  maladie  ; on  les  empêche  de  mourir  de  faim  et  de  misère,  mais 
on  les  laisse  mourir  lentement,  dévorés  par  l’ulcère  hideux  qui  ronge 
leurs  chairs.  Pourtant  des  expériences  faites  ici  même  par  Tordre  du 
roi  Othon,  au  début  de  son  règne,  ont  prouvé  que  la  lèpre,  prise  à 
ses  débuts,  pouvait  se  guérir  par  un  traitement  rationnel.  J’ai  vu 
moi-même  dans  la  ville  de  Phira  quelques  lépreux  guéris  alors  par 
la  méthode  que  les  docteurs  Rœser  et  Vouros  avaient  mise  en  œuvre. 
Appuyé  sur  ces  expériences  auxquelles  il  a pris  part,  M.  le  docteur 
de  Cigallas  poursuit  depuis  vingt  ans  avec  une  infatigable  persévé- 
rance le  projet  de  création  d\m  hôpital  véritable  pour  les  lépreux, 
où  ces  infortunés  seront  soignés  et  soumis  au  traitement  qui  peut  les 
guérir.  C’est  Tœuvre  de  sa  vie,  et,  s’il  y réussit,  son  nom  devra  être 
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inscrit  au  premier  rang  parmi  ceux  des  bienfaiteurs  de  la  Grèce  ; 
mais,  malheureusement,  il  n’est  parvenu  à recueillir  encore  que  des 
souscriptions  bien  insuffisantes  pour  sa  généreuse  entreprise. 

M.  de  Cigallas  nous  avait  accompagné  jusque-là  pour  nous  faire 
voir  lui-même  ses  chers  lépreux.  Nous  en  avons  d’abord  rencontré 
quelques-uns  assis  dans  l’enclos  qui  leur  sert  de  jardin.  Leur  visage 
n’était  aucunement  atteint  par  la  maladie,  ni  même  altéré  par  la 
souffrance.  C’étaient  ceux  qui  ne  sont  qu’au  début  du  mal  et  que 
Ton  pourrait  encore  très-facilement  sauver.  La  lèpre  n’a  atteint  chez 
eux  que  les  mains,  partie  où  elle  se  manifeste  d’abord  ici  dans  tous 
les  cas,  mais  déjà  elle  les  rend  incapables  de  travail.  On  ne  saurait 
songer  sans  frémir  au  sort  affreux  qui  attend  ces  infortunés  encore 
pleins  de  vie  et  aux  souffrances  intolérables  qu’ils  sont  condamnés  à 
subir  sans  espoir  de  guérison,  jusqu’au  moment  où  une  mort  inévi- 
table viendra  les  délivrer.  Je  me  sentais  surtout  ému  d’une  compassion 
particulière  en  contemplant  les  traits  réguliers  et  purs  d’une  belle 
jeune  fille  de  vingt  ans,  enfermée  dans  cet  enfer  terrestre  où  sa  mère 
est  déjà  morte  du  mal  qui  doit  la  consumer  lentement  à son  tour  ; 
elle  me  rappelait  la  sœur  du  lépreux  de  la  cité  d’Aoste.  Les  cellules 
qu’habitent  les  pensionnaires  de  la  maladrerie  sont  creusées  comme 
des  nids  de  tourterelles  dans  le  flanc  de  la  falaise  ; on  y accède  par 
des  escaliers  étroits  suspendus  au-dessus  de  l’abîme.  C’est  là  que  nous 
avons  vu  les  malades  arrivés  au  dernier  période,  chez  lesquels  l’in- 
vasion de  la  lèpre  est  devenue  complète  et  enlève  aux  traits  toute 
forme  humaine.  Le  mal  n’est  pas  ici  l’éléphantiasis,  telle  que  je  Lavais 
vue  en  Egypte  et  en  Syrie,  affection  hideuse  sans  doute,  mais  qui  se 
localise  et  n’atteint  pas  les  sources  de  la  vie  ; c’est  la  lèpre  blanche, 
à l’apparence  squammeuse,  qui  gagne  de  proche  en  proche  et  finit  par 
faire  tomber  tout  le  corps  en  pourriture.  Jamais  mes  yeux  n’ont  rien 
vu  de  si  hideux  qu’un  de  ces  misérables  lépreux  que  nous  avons  trouvé 
dans  sa  cellule,  couché  sur  le  grabat  d’où  il  ne  se  lève  plus.  Il  n’a  main- 
tenant, m’a  dit  M.  de  Cigallas,  que  quelques  jours  à vivre.  Son  corps, 
réduit  à l’état  de  squelette,  n’est,  de  la  tête  aux  pieds,  qu’un  ulcère 
d’où  s’exhale  une  puanteur  insupportable.  Ce  qu’il  souffre  ne  peut 
s’imaginer,  il  lui  semble  être  au  milieu  d’un  brasier  qui  le  consume; 
depuis  quinze  jours  il  n’a  pu  s’assoupir  un  seul  instant.  Mais,  m’a- 
t-on  dit,  au  milieu  de  ces  tortures  c’est  un  modèle  de  piété  et  de  rési- 
gnation touchante  à la  volonté  de  Dieu.  Je  me  suis  approché  de  son 
grabat  et  je  lui  ai  demandé  s’il  n’avait  pas  le  désir  de  quelque  chose 
que  je  pourrais  lui  envoyer  de  la  ville,  soit  pour  calm’er  ses  souf- 
frances, soit  pour  satisfaire  une  fantaisie  de  malade.  Il  m’a  répondu 
d’une  voix  faible  et  avec  un  visible  effort  : « Je  voudrais  bien  des 
« loukoums;  il  y a si  longtemps  que  je  n’en  ai  mangé.  » M.  de  Cigallas 


978 


LE  VOLCAÎS'  DE  SÂÎ^TORIN. 


m’a  promis  de  lui  faire  porter  le  jour  même,  de  ma  part,  une  boîte 
de  ces  pâtes  parfumées,  qui  pour  le  pauvre  lépreux  seront  un  dernier 
régal,  une  friandise  rare  et  exquise. 

Les  vieux  préjugés  sur  les  résultats  funestes  du  contact  des  lépreux 
sont  ici  dans  toute  leur  vigueur  ; aussi  nos  agoyates  ont-ils  été  très- 
médiocrement  satisfaits  de  nous  voir  entrer  dans  la  maladrerie.  Vo- 
lontiers ils  nous  auraient  mis  en  quarantaine  à notre  sortie.  Quant 
à nous,  ce  triste  spectacle  nous  avait  plongé  dans  les  plus  sombres 
réflexions.  Pendant  près  d’une  heure  nous  avons  marché  en  silence, 
poursuivis  par  l’image  des  misères  que  nous  venions  de  contempler. 
Nous  sommes  arrivés  ainsi  jusqu’au  sommet  de  la  chaîne  de  collines, 
reliées  au  Saint-Élie,  dont  j’ai  parlé  plus  haut,  et  qui  sépare  l’île  en 
deux  cantons  bien  distincts.  La  vue  de  cet  endroit  est  magnifique  et 
nous  a arraché  des  cris  d’admiration. 

On  domine  une  vaste  et  fertile  plaine  couverte  de  vignes  et  de 
champs  d’orge,  qui,  à cette  époque  de  l’année,  paraissent  des  tapis  de 
verdure.  Pareille  à celle  de  la  portion  centrale  de  l’île,  cette  plaine 
est  seulement  orientée  d’une  manière  différente;  resserrée  eptre  le 
mont  Saint-Élie,  à gauche,  et  le  précipice  qui  borde  la  rade,  à droite; 
elle  s’étend  toute  en  longueur  du  nord  au  sud,  et  s’abaisse  douce- 
ment de  la  chaîne  de  collines  de  Pyrgos  à la  mer.  Celle-ci  s’ouvre  au 
midi,  libre  et  dépourvue  d’îles  jusqu’à  la  Crète,  dont  le  profil  dentelé 
se  découpait  nettement  à l’horizon,  montrant  ces  montagnes  baignées 
d’azur,  semblables,  a dit  un  poète,  à des  sièges  destinés  au  conseil 
des  Dieux,  et  dont  les  flancs  cachent  dans  leurs  replis  de  si  riantes 
vallées. 

A land  whose  azuré  mouutain-tops  are  seals 
Forgods  in  council;  whose  green  vales,  retreats 
Fit  for  the  shades  of  heroes,  mingling  Üiere 
To  brealhe  Elysiaii  peace  in  upper  air. 

Au  sud-est,  entre  le  mont  Saint-Élie  et  la  croupe  rocheuse  allongée 
que  l’on  appelle  Platanimo,  s’ouvre  un  passage  qui  conduit  à la  petite 
plaine  d'Emporion.  Au  sud-ouest,  le  bord  de  la  falaise,  qui  depuis 
Palæo-Skaros  n’a  pas  cessé  de  courir  directement  du  nord  au  sud, 
tourne  brusquement  vers  l’ouest,  de  manière  à former  une  des 
cornes  du  croissant  que  dessine  l’île  de  Santorin.  Le  terrain  se 
relève  en  cet  endroit  et  offre  aux  regards  une  chaîne  de  collines,  escar- 
pées à l’est,  du  côté  de  la  plaine,  et  s’abaissant  par  degrés  vers 
l’ouest  jusqu^à  la  pointe  extrême  du  croissant.  Le  bourg  d’Akrotiri 
montre  ses  maisons  blanches  et  la  masse  carrée  de  son  château 
féodal  au  pied  des  hauteurs,  à la  dernière  limite  de  la  plaine. 

Nous  laissons  à gauche  Pyrgos  et  nous  descendons  sur  le  gros  et 
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riche  bourg  de  Mégalo-Khorio,  situé  au  point  le  plus  élevé  de  la  plaine 
et  à son  extrémité  septentrionale.  A 500  mètres  environ  de  ce  bourg 
sur  la  droite,  au  bord  même  de  l’escarpement  de  la  falaise  et  juste 
au-dessus  du  débarcadère  d’Athinios,  nous  visitons  une  petite  cha- 
pelle dédiée  à Sainte-Marine,  entièrement  construite  avec  des  débris 
antiques  et  renfermant  quelques  inscriptions  curieuses.  C’est  évidem- 
ment le  site  d’une  des  sept  bourgades  de  l’antique  Théra,  de  celle 
que  je  suppose  avoir  porté  un  nom  analogue  à celui  d’Athènes.  Tra- 
versant ensuite  une  seconde  fois  Mégalo-Khorio  et  nous  avançant 
dans  la  plaine,  nous  arrivons,  à un  kilomètre  plus  au  sud,  à un 
carrefour  où  trois  chemins  s’offrent  à nous.  L’un  va  droit  à la 
mer;  l’autre  conduit  vers  l’est,  à Emporion,  c’est  celui  qu’il  faut 
prendre  pour  gagner  le  cap  Exomyti  ; le  troisième  enfin,  tournant  à 
droite,  mèneà  Akrotiri,  distant  de  trois  kilomètres  seulement.  Akro- 
liri  est  le  lieu  où  nous  devons  coucher.  Un  riche  propriétaire  de  re- 
ligion grecque,  M.  Inglézis,  originaire  de  Géphalonie,  nous  y a offert 
l’hospitalité,  et  les  membres  de  la  Commission  hellénique,  partis  dès 
Faube  pour  une  autre  excursion,  doivent  s’y  retrouver  avec  nous. 
M.  de  Hahn,  souffrant  depuis  le  matin  d’une  violente  névralgie  que 
la  tourmente  de  sirocco  a encore  aggravée,  ne  se  sent  pas  en  état  de 
continuer  plus  longtemps  la  route  ; il  nous  quitte  et  se  dirige  sur 
Akrotiri  pour  s’y  reposer.  Je  reste  donc  seul  avec  Da  Corogna. 

Nous  prenons  la  route  de  l’est  et  franchissons  le  défilé  entre  le 
Saint-Élie  et  le  Platanimo,  colline  peu  élevée  de  calcaire  métamor- 
phique, soulevée  comme  le  Saint-Élie  sur  le  flanc  du  cône  volcanique 
primitif  de  Santorin,  qui  s’allonge  du  nord  au  sud  et  dont  l’extré- 
mité méridionale  forme  le  cap  Exomyti.  Au  sortir  de  ce  passage  étroit 
s’ouvre  devant  nous  une  plaine  peu  étendue  et  de  forme  triangulaire, 
dont  la  base  s’appuie  à la  mer  et  le  sommet  est  occupé  par  le  bourg 
d’Emporion.  Le  Platanimo  à droite  et  le  Saint-Élie  à gauche,  avec  le 
promontoire  de  Mésa-Vouoo  qu’il  projette  en  avant  vers  le  sud,  en 
forment  les  côtés.  On  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus  riant  que  cette 
plaine,  arrosée  par  quelques  sources  qui  jaillissent  des  formations 
calcaires.  Celle  partie  de  File  mérite  vraiment  son  antique  nom  de 
Caiiisté,  car  elle  est  belle  par  excellence.  Arrosé,  le  tuf  ponceux  qui 
en  forme  le  sol  est  d’une  fertilité  prodigieuse.  Dans  ce  coin  de  terre 
privilégié  on  remarque  une  extrême  variété  de  cultures,  dont  le  con- 
traste est  une  fête  pour  les  yeux.  La  vigne,  Forge  verte  et  touffue,  le 
sainfoin  aux  fleursroses,  le  coton  en  arbuste,  le  lin  dont  les  corrolles 
bleues  commencent  à s’ouvrir,  y poussent  côte  à côte.  Des  champs  de 
fèves  en  fleurs  répandent  dans  les  airs  leur  parfum  si  pénétrant  qu’il 
enivre  et  qu’on  le  dit,  comme  celui  de  la  tubéreuse,  dangereux  pour 
le  cerveau.  C’est  la  seule  partie  de  File  où  l’on  voie  des  plantations 
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d’arbres,  et  la  tendre  yerdure  des  amandiers  s‘y  mêle  au  feuillage 
glauque  des  oliviers.  Les  flancs  rocheux  du  Plalanimo  sont  cou- 
verts d’asphodèles  au  thyrse  rosé,  de  cyclamens  et  de  grandes  ané- 
mones rouges  et  bleues,  plus  belles  que  toutes  les  fleurs  de  nos  par- 
terres. Le  soleil  du  soir  éclaire  d‘un  reflet  doré  ce  tableau  plein  de 
grâce  et  de  fraîcheur. 

Des  ruines  antiques  subsistent  aux  deux  extrémités  du  rivage,  celles 
de  Périssa  au  pied  de  Mésa-Youno  et  celles  d'Exomyti  au  pied  du  Pla- 
tanimo.  C’est  vers  ces  dernières  que  nous  nous  dirigons  en  hâte,  car 
il  est  déjà  tard  et  le  soleil  va  bientôt  disparaître  derrière  Lhorizon. 
]S'ous  passons  au-dessous  d’Emporion,  en  jetant  un  regard  à la  tour 
carrée  du  moyen  âge  qu'en  habitaient  jadis  les  seigneurs  et  aux  beaux 
palmiers  dont  le  vent  balance  réiégant  panache  à l'entrée  du  village, 
puis  nous  longeons  la  base  du  Platanimo.  Ene  herbe  épaisse  forme 
de  gros  lapis  diaprés  de  fleurs  sous  les  pieds  de  nos  chevaux.  Ici  nous 
faisons  la  rencontre  d'un  joli  filet  d’eau  qui  tombe  du  rocher  pour 
nous  rafraîchir  la  vue;  plus  loin  c'est  un  petit  ruisseau  qui  nous 
suivait  depuis  quelques  minutes,  invisible  et  caché  sous  les  herbes, 
et  qu’un  léger  murmure,  un  reflet  argenté  trahit  tout  à coup.  Il  faut 
être  venu  sous  ces  climats  pour  savoir  le  charme  indicible  qu’un  sem- 
blable paysage  emprunte  à la  magie  du  soleil  de  l’Orient. 

Arrivés  auprès  de  la  mer,  nous  rencontrons  deux  mulets  débridés 
qui,  jusqu’au  ventre  dans  un  champ  de  sainfoin,  s'en  donnent  à cœur 
joie  de 

Manger  riierbe  d'autiTii. 

Ce  sont  ceux  de  Constantin.  Tout  auprès,  notre  photographe,  qui 
depuis  longtemps  a terminé  sa  besogne,  fait  la  sieste,  en  nous  atten- 
dant, sur  un  lit  moelleux  de  gazon.  ]Suus  sommes  sur  l’emplacement 
de  ranlique  Eleusis,  le  port  et  la  cité  commerçante  de  Tliéra. 

Delà  ville  même  il  ne  reste  plus  rien  sur  la  plage.  Ses  ruines,  en- 
glouties d’abord  dans  les  eaux  en  1570,  à la  suite  d’un  tremblement 
de  terre,  soulevées  de  nouveau,  puis  presque  aussitôt  affaissées  une 
seconde  fois  dans  la  gi’ande  convulsion  volcanique  de  1650,  sont 
actuellement  recouvertes  par  la  mer,  sous  laquelle  on  aperçoit,  dans 
les  temps  de  calme,  les  deux  môles  et  les  quais  du  port,  ainsi  que  les 
vestiges  de  nombreux  édifices.  Il  ne  subsiste  en  dehors  des  flots  que 
les  tombeaux,  creusés  dans  la  roche  calcaire  cristalline  du  mont 
Platanimo. 

Ces  tombeaux  sont  de  deux  types  ; les  uns  consistent  en  une  niche 
carrée  ouverte  dans  la  paroi  verticale  des  rochers,  tantôt  sans  au- 
cune décoration,  tantôt  flanquée  de  deux  pilastres  à chapiteau  corin- 
thien rudimentaire,  qui  supportent  un  petit  fronton  ; la  cavité  destinée 
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à recevoir  le  corps  est  creusée  dans  la  partie  inférieure  de  la  niche. 
D’autres  sépulcres  ont  la  forme  de  sarcophages  adhérents  par  leur 
base  à la  masse  de  la  roche  dans  laquelle  ils  ont  été  taillés.  Sur  la 
muraille  naturelle  qui  s’élève  derrière  un  des  tombeaux  de  ce  der- 
nier type  on  voit  sculptée  la  figure  d’un  grand  serpent  barbu,  d’un 
style  tout  à fait  asiatique  ; les  habitants  du  canton  l’appellant  àysvopa 
et  de  nombreuses  superstitions  populaires  se  rattachent  à cette 
figure. 

Les  tombeaux  du  cap  Exomyti  ont  été  l’objet  d’un  travail  de  Ross, 
qui  en  a publié  les  dessins  dans  les  Monuments  Inédits  de  l’Institut 
archéologique  de  Rome.  11  y a vu  des  sépultures  de  l’antiquité  la  plus 
reculée,  et  ceux  qui  présentent  une  décoration  architectonique  lui 
ont  paru  devoir  être  rapportés  aux  premiers  et  grossiers  essais  du 
style  ionique.  Plusieurs  des  savants  les  plus  compétents  en  matière 
d’histoire  de  l’art  leur  ont,  sur  le  témoignage  de  Ross,  attribué  ce 
même  caractère  et  les  ont  fait,  à ce  titre,  figurer  dans  leurs  ouvrages. 
Il  est  certain  que  quelques-uns  des  tombeaux  d’Exomyti  sont  extrê- 
mement anciens,  ceux  par  exemple  sur  lesquels  ou  à côté  desquels 
sont  tracés  des  noms  en  caractères  archaïques,  celui  devant  lequel 
on  a trouvé  l’Apollon  primitif,  actuellement  conservé  au  temple  de 
Thésée,  celui  enfin  auquel  se  rapporte  le  serpent.  Mais  aucun  de  ces 
tombeaux  véritablement  anciens  n’offre  aux  regards  de  décoration 
architectonique.  Quant  aux  autres,  les  photographies  que  j’en  rap- 
porte ne  permettront  plus  de  leur  attribuer  la  haute  date  que  leur 
assignait  Ross.  Sans  doute  les  moulures  et  l’ornementation  des  chapi- 
teaux y sont  réduites  à leur  plus  simple  expression,  comme  il  arri- 
vait toujours  pour  les  monuments  taillés  dans  un  roc  plein  de  fissures 
naturelles,  où  l’on  devait  renoncer  à atteindre  une  certaine  finesse. 
Mais  malgré  cette  circonstance  on  ne  saurait  méconnaître,  dans  ceux 
des  tombeaux  d’Exomyti  qui  imitent  la  façade  d’un  petit  temple,  des 
œuvres  de  l’époque  la  plus  perfectionnée  de  l’architecture,  ne  re- 
montant pas  plus  haut  que  le  quatrième  siècle  avant  notre  ère.  Il 
faut  donc  renoncer  à leur  faire  tenir  dans  l’histoire  de  l’art  la  place 
qu’on  leur  avait  donnée  depuis  la  publication  de  Ross. 

MM.  de  Verneuil  et  Fouqué  manquent  encore  au  rendez-vous. 
Constantin  ne  les  a pas  vus.  Nous  les  cherchons  en  vain;  nous  crions, 
personne  ne  répond  .'Sans  doute  ils  se  seront  égarés,  ou  bien,  fatigués, 
ils  auront,  comme  M.  deHahn,  gagné  directement  Akrotiri.  Nous  ne 
pouvons  les  attendre  plus  longtemps,  car  l’approche  de  la  nuit  nous 
presse;  il  faut  nous  remettre  en  route.  Mais  au  moment  de  partir 
nous  lançons  un  dernier  appel  de  toute  la  force  de  nos  poumons.  Nous 
voyons  alors,  du  milieu  d’une  vigne  au  bord  de  la  mer,  se  lever  un 
homme  tout  de  rouge  habillé  ; c’est  Philosophe  que  nos  cris  viennent 
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de  réveiller.  MM.  de  Vemeiiii  et  Foiiqué  apparaissent  également  après 
lui.  Arrivés  depuis  assez  longtemps  après  avoir  exploré  géologique- 
ment toute  la  crête  du  Platanimo,  ils  n'ont  pas  su,  faute  de  guide, 
trouver  ia  nécropole  antique  et,  s'arrêtant  auprès  du  rivage,  ib  se 
sont  mis,  eux  aussi,  à faire  la  sieste  en  nous  attendant. 

Ainsi  réunis,  nous  montons  tous  à cheval  et  nous  prenons  la  direc- 
tion d^ikrotiri.  Par  un  temps  de  calme  on  peut  contourner  la  pointe 
méridionale  escai'pée  du  Platanimo,  qui  forme  proprement  le  cap 
Exomyti,  en  suivant  une  plage  basse  et  sablonneuse  où  jaillit  une 
source  d'eaux  minérales,  que  l’on  dit  sulfureuses  et  à ime  haute 
température.  M.  Fouqué  aurait  bien  voulu  étudier  cette  source  et  v 
puiser  de  Peau:  mais  il  n'y  a pas  à y songer  : poussées  parle  sirocco^ 
les  vagues  couvrent  la  plage  et  viennent  battre  avec  violence  le  pied 
delà  falaise.  >'ous  gravissons  donc  le  promontoire  au  lieu  de  le  con- 
touimer,  et,  redescendant  bientôt  de  l'autre  côté,  nous  atteignons  un 
puits  alimenté  par  un  courant  souteiTain  d’une  eau  fraîche,  limpide 
et  abondante.  Un  sarcophage  antique,  gisant  à côté  de  ce  puits,  sert 
d’auge  pour  donner  à boire  aux  bestiaux.  iiSous  y abreuvons  nos  mon- 
tures altérées  par  une  longue  marche  au  soleil. 

A cet  endiv)it  le  Jour  nous  abandonne.  Heurauseraent  il  com- 
mence à faire  de  la  lune,  assez  pour  éclairer  notre  roule.  Pendant 
une  demi-heui*8  nous  cheminons  dans  les  ravins  profonds  que  les 
pluies  d’biver  creusent  dans  la  couche  épaisse  et  friable  du  tuf  pon- 
ceux,  puis  nous  venons  déboucher  dans  la  plaine.  Les  lumières 
d’Akrotiri  brillent  à son  extrémité  et  nous  distinguons  vaguement  la 
masse  de  ce  village  à la  clarté  de  la  lune.  En  continuant  à marcher 
de  notre  pas  de  caravane,  il  nous  famii’ait  encore  une  heure  et  demie 
pour  V parvenir.  Mais  c'est  là  que  nous  atlendeut  le  dîner  et  le  gîte, 
deux  choses  dont  le  besoin  commence  a se  faire  vivement  sentir. 
L’inquiétude  nous  gagne  d ailleurs;  on  comptait  sur  nous  pour  qua- 
tre heures  à Akroüri  et  il  en  est  déjà  sept  ; nous  avons  ainsi  plus  de 
trois  heures  de  retard.  A’ous  aura-t-on  attendus?  Ae  trouverens-nous 
pas  le  dîner  déjà  mangé  par  ceux  qui  auront  été  plus  exacts  au  ren- 
dez-vous? Cette  perspective  me  parait  peu  souriante  et,  sans  plus  de 
pitié  pour  les  agoyates,  je  mets  mon  cheval  au  galop.  Il  est  sans 
exemple  que  des  chevaux  grecs  aient  vu  galoper  un  de  leurs  camara- 
des sans  suivre  aussitôt  son  exemple  et  se  mettre  à lutter  de  vitesse 
avec  lui.  Ceux  de  mes  compagnons  partent  donc  à la  suite  du  mien. 
Eu  vain  M.  Fouqué  proteste  contre  ce  changement  d’allure  qui  lui  fait 
craindre  de  casser  son  baromètre  : « venti  e affamé  n’a  pas  d'oreilles,  » 
je  continue  mou  galop,  sans  tenir  compte  de  ses  réclamations,  et 
son  cheval,  insensible  à la  bride,  suit  le  même  train,  malgré  tous  les 
etforts  qu’il  fait  pour  Farréler. 
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Au  bout  de  vingt  minutes,  nous  arrivons  bride  abattue  dans  le  vil- 
lage d’Akrotiri  ; M.  Inglézis  nous  attend  sur  sa  porte  et  nous  conduit 
dans  une  salle  à manger  bien  éclairée,  où  nous  trouvons  M.  deHahn 
et  trois  des  membres  de  la  Commission  grecque,  MM.  Schmidt,  Mitzo- 
poulos  et  Boyoukas,  déjà  depuis  longtemps  réunis.  Nous  prenons 
tous  place  à table  et  un  monstrueux  plat  de  pilau^  suivi  d’un  agneau 
à la  pallikare,  c’est-à-dire  rôti  entier  en  plein  air,  viennent  donner 
satisfaction  à notre  appétit.  La  plus  amicale  cordialité  préside  à ce 
repas,  qui  se  prolonge  assez  tard  au  milieu  d’une  gaieté  générale. 

La  maison  de  M.  Inglézis  est  fort  petite,  il  ne  peut  nous  y donner 
à tous  à coucher.  Gardant  M.  de  Hahnchez  lui,  il  distribue  ses  autres 
hôtes  en  billet  de  logement  chez  divers  habitants  du  village.  MM.  de 
Verneuil  et  Fouqué,  Da  Corogna  et  moi,  nous  allons  loger  dans  une 
maison  du  château,  que  ses  habitants  ont  quittée  pour  nous  faire 
place.  Comme  tous  ceux  del’île  de  Santorin,  ce  château  n’a,  ni  dans 
sa  construction,  ni  dans  sa  disposition,  aucun  rapport  avec  nos  for- 
teresses féodales  de  l’Occident.  C’est  un  massif  de  maisons  qui  do- 
mine le  reste  du  village  et  dont  la  ligne  extérieure  forme,  dans  son 
ensemble  et  sa  continuité,  un  rempart  de  défense,  un  mur  de  fortifi- 
cation, avec  une  seule  porte  basse  et  voûtée.  La  chambre  que  l’on 
nous  a destinée  a un  aspect  d’ordre  et  de  propreté  qui  semble  nous 
promettre  une  nuit  paisible.  Mais  il  ne  faut  pas  juger  les  choses  sur 
l’apparence.  A peine  couchés,  nous  nous  sentons  envahis  par  toutes 
les  bêles  malfaisantes  de  la  famille  des  insectes,  puces,  moustiques, 
punaises,  cancrelats,  qui  semblent  s’être  donné  le  mot  pour  se  ras- 
sembler ici  et  nous  empêcher  de  dormir. 

Vous  comprenez  qu’avec  de  tels  camarades  de  lit,  il  ne  nous  a pas 
fallu  un  bien  grand  effort  de  vertu  pour  être  sur  pied,  le  lendemain, 
à quatre  heures  et  demie  du  matin.  Nous  prenons  congé  de  notre 
excellent  hôte  et,  montant  à cheval,  nous  nous  mettons  en  route  pour 
regagner  Emporion.  M.  de  Hahn  est  décidément  fort  souffrant  et  doit 
renoncer  à nous  accompagner. 

Nous  partons  avant  le  lever  du  soleil,  à la  lueur  de  ce  crépuscule 
du  matin  qu’un  des  poètes  de  la  Grèce  moderne,  Zalacostas,  a si  bien 
décrit  : 

L’étoile  du  matin  tremble  à l’horizon  ; les  coteaux,  les  bois,  les  monta- 
gnes, ne  sont  encore  que  des  ombres  douteuses,  les  prés  s’abreuvent  de  la 
rosée  nocturne,  le  rossignol  chante,  et  de  blanches  lueurs  paraissent  et 
disparaissent  sur  les  vagues  irisées  de  la  mer. 

Les  esprits  invisibles  tressent  des  couronnes  d’or  sur  le  sommet  des 
montagnes,  et  les  anges  concourent  à ce  mystérieux  travail.  Tout  est  par- 
fum, fleurs,  feuilles  et  rameaux. 

Je  ne  sais  si  c’est  faute  d’être  suffisamment  vertueux,  mais,  je  dois 
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Tavouer,  en  France  je  n’ai  jamais  aimé  à voir  lever  l’aurore.  Il  faut 
pour  cela  sortir  du  lit  de  trop  bonne  heure,  et  je  me  sens  oiseau  du 
soir  plutôt  que  du  matin.  Mais  ici,  sous  ce  climat  brûlant,  la  fraî- 
cheur de  cette  heure  matinale  possède  un  charme  inexprimable.  L’air 
est  doux  et  calme  ; mille  odeurs  pénétrantes,  échappées  de  la  terre, 
exhalées  du  feuillage,  apportées  on  ne  sait  d’où  par  la  brise,  se  mê- 
lent ensemble  et  embaument  l’atmosphère.  Peu  à peu,  à mesure  que 
nous  avançons,  la  voûte  du  ciel  blanchit  et  s’éclaire,  la  cime  du  Saint- 
Élie,  dégagée  de  nuages,  se  revêt  d’une  teinte  rosée.  Tout  à coup,  un 
rayon  d’or  court  sur  la  surface  de  la  mer  et  de  l’île,  éclairant  tous 
les  objets  d’une  vive  et  subite  lumière.  Le  disque  du  soleil  com- 
mence à sortir  des  flots  du  côté  de  l’Orient  ; c’est  Apollon  Hélios  qui 
révèle  sa  présence  par  ses  flèches  de  feu. 

La  plus  grande  partie  de  la  belle  plaine  d’Emporion  appartient 
encore  aujourd’hui  au  monastère  de  Saint-Jean  de  l’île  de  Patmos, 
auquel  l’empereur  Alexis  Gomnène,en  1088,  la  donna  par  un  chryso- 
bulle  adresséà  saint  Christodule,  le  célèbre  réformateur  des  monastère 
orientaux.  Le  prieur  que  le  monastère  délègue  pour  administrer  ces 
biens  et  qui  réside  dans  le  village  d’Emporion,  avait  été  prévenu  de 
notre  visite  par  l’archevêque.  C’est  lui  qui  nous  a reçus.  Après  nous 
être  arrêté  une  demi-heure  dans  sa  maison,  nous  sommes  partis  avec 
lui  et  l’adjoint  au  maire  (TripEopoç)  d’Emporion,  pour  visiter  les  ruines 
d’Œa,  l’antique  capitale  de  l’île. 

Ces  ruines  occupent  tout  le  sommet  du  promontoire  rocheux,  haut 
d’un  millier  de  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  et  appelé  Mésa- 
Vouno  (la  montagne  de  l’intérieur),  que  le  mont  Saint-Élie  projette 
en  avant  dans  les  flots  du  côté  du  sud.  La  nécropole,  en  partie  encore 
inexplorée,  s’étend  sur  le  flanc  de  la  montagne,  toute  formée  de  schis- 
tes et  de  calcaires  métamorphisés,  sur  le  sol  qui  relie  Mésa-Vouno  au 
Saint-Élie,  enfin  au  bas,  vers  l’est,  au  lieu  appelé  Kamari. 

C’est  une  rude  ascension  que  celle  de  Mésa-Vouno.  Depuis  si  long- 
temps que  l’ancienne  ville  a été  abandonnée  de  ses  habitants  et  ren- 
versée par  les  tremblements  de  terre,  les  torrents  d’hiver  et  les  ébou- 
lements  ont  entièrement  détruit  tous  les  chemins  qui  y menaient,  et 
les  chèvres  seules  fréquentent  maintenant  ce  sommet.  Il  faut  laisser 
les  chevaux  au  bas  de  la  muraille  verticale  qui  forme  le  flanc  de  la 
montagne  et  grimper  à pied  la  roche  escarpée,  le  long  d’étroites  corni- 
ches qui  surplombent  au-dessus  du  précipice. 

Les  ruines  d’Œa  ont  été,  pour  l’avidité  de  certains  explorateurs  mo- 
dernes, une  mine  inépuisable  de  trésors  archéologiques.  Les  gens  du 
pays  parlent  encore  des  innombrables  marbres  qu’on  a enlevés  de  ce 
lieu  dans  le  siècle  dernier,  statues,  bas-reliefs,  autels,  tombeaux, 
fragments  de  corniches,  colonnes  entières  : on  en  remplissait  des 
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vaisseaux.  Un  bâtiment  anglais,  chargé  de  dépouilles  de  cette  espèce, 
parmi  lesquelles  se  trouvait  un  joli  berceau  en  marbre  avec  un  en- 
fant endormi,  périt  près  de  Gibraltar.  On  croit  qu’une  frégate  fran- 
çaise, avec  un  pareil  chargement,  aurait  aussi  fait  naufrage.  Pen- 
dant la  guerre  de  1770,  qui  rendit  un  moment  les  Russes  maîtres 
de  r Archipel,  des  officiers  de  celte  nation  firent  des  fouilles  heu- 
reuses, et  emportèrent  sur  leurs  vaisseaux  une  prodigieuse  quantité 
de  marbres,  de  bas-reliefs,  d’inscriptions.  Fauvel,  à son  tour,  ayant 
été  à Santorin  avec  M.  de  Choiseul-Gouffier,  sut  encore,  après  tant 
d’autres,  recueillir  àMésa-Vouno  quelques  beaux  morceaux  de  sculp- 
ture. Depuis  le  célèbre  consul  français  d’Athènes  personne  n’y  a plus 
fait  de  fouilles,  mais  les  débris  de  la  ville  d’Œa  ont  continué  à être 
une  carrière  toujours  exploitée  par  les  habitants  du  voisinage.  Ainsi, 
les  moines  du  couvent  qui  occupe  le  sommet  du  Saint-Élie  en  ont 
enlevé  de  nombreux  fragments  pour  la  reconstruction  de  leur  mo- 
nastère, et  plus  récemment  encore,  quand  les  gens  d’Emporion  ont 
bâti  une  nouvelle  église,  ils  ont  été  pour  la  décorer  prendre  à Mésa- 
Vouno  douze  magnifiques  colonnes  de  marbre.  Cependant,  malgré 
tant  de  dévastations,  les  ruines  d’Œa  présentent  encore  un  intérêt 
de  premier  ordre  et  permettent  de  se  faire  une  idée  de  la  splendeur 
originaire  de  la  capitale  de  Théra. 

Les  vestiges  de  l’enceinte  se  suivent  encore  tout  autoardu  sommet 
de  Mésa-Youno.  Sur  la  plus  grande  partie  de  leur  pourtour,  ces  mu- 
railles sont  aujourd’hui  réduites  aux  assises  de  base  ; mais  en  deux 
points  les  restes  en  atteignent  des  dimensions  imposantes  et  méritent 
de  captiver  l’attention.  Sur  le  flanc  oriental  de  la  montagne,  on 
voit  l’angle  d’une  sorte  de  saillant  ou  bastion  carré,  qui  s’élève  en- 
core de  plus  de  25  pieds.  Tout  le  soubassement  en  est  construit  en 
grands  blocs  d’appareil  polygonal  irrégulier;  la  partie  supérieure  est 
d’appareil  hellénique  régulier,  à assises  horizontales  ou  isodome, 
mais  composé  de  pierres  énormes.  C’est  cette  partie  qui  donne  la  date 
du  tout,  car  l’inspection  de  la  ruine  ne  permet  pas  de  supposer  que 
le  soubassement  soit  d’une  autre  époque  que  la  muraille  qu’il  sup- 
porte. Nous  avons  donc  là  un  exemple  parfaitement  certain  de  l’em- 
ploi de  l’appareil  polygonal  des  Pélasges  dans  l’âge  hellénique,  par 
imitation.  A la  pointe  méridionale  du  promontoire,  on  retrouve  un 
autre  pan  de  muraille  qui,  cette  fois,  a 150  pieds  de  long  sur  30  de 
hauteur.  Bâti  de  blocs  gigantesques  et  épais  de  9 pieds,  ce  mur  était 
déjà  dans  l’antiquité  un  objet  de  curiosité  et  d’admiration,  car  j’ai 
déchiffré  sur  ses  pierres  un  certain  nombre  de  signatures  de  voya- 
geurs anciens,  entre  autres  celle  d’un  Égyptien,  qui  se  rapporte 
à l’époque  où  Théra,  comme  l’Égypte,  se  trouvait  soumise  au  sceptre 
des  Ptolémées.  La  grande  muraille  de  Mésa-Youno  remonte  à la  plus 
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haute  antiquité  ; il  suffit  de  la  voir  pour  en  acquérir  la  conviction.  Ce- 
pendant elle  offre  cette  particularité  très -curieuse  que  dans  une  moi- 
tié seulement  de  son  étendue  elle  était  construite  en  appareil  polygo- 
nal. L’autre  moitié  présente  des  assises  régulières  de  pierres  taillées 
à angles  droits,  mais  dont  la  face  est  encore  brute  et  non  aplanie 
comme  dans  les  consîruclions  helléniques.  Il  y a plus,  deux  assises 
isodomes  se  prolongent  sous  la  partie  d’appareil  polygonal  et  y ser- 
vent de  base.  Cette  association  d’un  appareil  régulier  à l’appareil  po- 
lygonal est  un  fait  entièrement  exceptionnel,  mais  les  monuments 
de  Mycènes,  et  particulièrement  celui  qu’on  désigne  sous  le  nom  de 
Trésor  d’Atrée,  prouvaient  déjà  que  la  maçonnerie  en  assises  hori- 
zontales avait  été  connue  et  pratiquée  en  Grèce  dès  les  époques  les 
plus  reculées,  dans  l’âge  des  àvaxTs;,  quand  l’appareil  polygonal  irré- 
gulier était  presque  exclusivement  employé  pour  les  enceintes  for- 
tifiées. 

Tout  l’espace  enfermé  dans  les  murailles  dont  je  viens  de  parler 
est  couvert  de  ruines  de  petites  maisons  bâties  en  pierres  de  formes 
irrégulières  et  sans  ciment,  exactement  pareilles  à celles  que  l’on 
observe  en  si  grand  nombre  sur  le  plateau  où  s’élevait  la  ville  de 
Mycènes.  A l’extrémité  méridionale  de  la  cité,  tout  auprès  de  la  prin- 
cipale muraille  subsistante,  j’ai  été  assez  heureux  pour  découvrir  une 
de  ces  maisons,  préservée  dans  son  intégrité,  qui  avait  échappé  aux 
regards  de  mes  prédécesseurs.  C’est  un  monument  absolument 
unique  en  Grèce,  qui  fournit  un  précieux  type  des  habitations  pri- 
vées aux  temps  les  plus  anciens  de  l’histoire  de  ce  pays.  Adossée  au 
rocher  taillé  de  main  d’homme  qui  en  forme  la  paroi  du  fond,  elle 
se  compose,  comme  les  maisons  des  paysans  modernes  du  royaume 
hellénique,  d’une  seule  pièce  de  forme  rectangulaire  allongée,  éclai- 
rée par  la  porte  et  par  une  fenêtre,  et  couverte  de  grandes  dalles  en 
pierre.  En  avant  de  la  façade  s’étend  une  petite  cour  carrée  soutenue 
en  terrasse  du  côté  de  la  pente  de  la  montagne,  et  une  seconde  petite 
cour,  placée  sur  le  côté,  renferme  une  citerne  pour  recueillir  les 
eaux  pluviales,  avec  une  aire  ronde  et  pavée,  destinée  au  battage  du 
blé.  C’est  à peu  de  chose  près  la  même  disposition  que  devaient  re- 
produire les  petites  maisons  à demi  taillées  dans  le  rochv^r,  dont  on 
voit  tant  de  vestiges  à Athènes  autour  du  Pnyx  et  sur  les  flancs  de  la 
colline  des  Nymphes. 

Mais  il  n’y  a pas  seulement  des  ruines  de  maisons  particulières  à 
Mésa-Youno.  Les  vestiges  de  plus  grands  édifices  se  remarquent  dans 
cette  localité. 

Sur  le  côté  oriental  du  promontoire  sont  les  ruines  d’un  temple 
bâti  avec  le  marbre  bleuâtre  de  la  localité.  Les  murailles  de  la  cella, 
avec  la  partie  inféiieure  de  ses  deux  antes,  subsistent  encore  intactes 
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jusqu’à  une  hauteur  d’un  mètre  et  demi  au-dessus  du  sol.  Les 
moulures  de  base  des  antes  dénotent  une  très-belle  époque.  Sur  les 
deux  pilastres  on  remarque  les  signatures  d’un  certain  nombre  de 
dévots  antiques,  venus  pour  adorer  la  divinité  du  temple;  je  lésai 
soigneusement  recueillies.  Une  maison  moderne,  habitée  par  un  la- 
boureur au  service  de  M.  Sorotos,  président  du  conseil  municipal  de 
Santorin,  qui  tient  Mésa-Vouno  en  bail  emphytéotique  des  moines 
de  Saint-Éiie,  a été  construite  sur  ces  débris  du  temple  antique,  et 
les  avait  sans  doute  masqués  à Ross,  qui  n’en  dit  pas  un  mot. 

La  vieille  église  de  Saint-Étienne,  située  tout  auprès  du  col  qui 
relie  Mésa-Vouno  au  mont  Saint-Élie,  est  entièrement  construite  avec 
des  débris  antiques  et  occupe  l’emplacement  d’un  édifice  religieux 
du  paganisme.  On  voit  sur  le  rocher  voisin  deux  inscriptions  métri- 
ques, déjà  publiées  par  M.  Bœckh,  Fune  en  l’honneur  d'Hécate  et 
l’autre  en  Fhonneur  de  Priape.  Tout  auprès  de  là,  une  chapelle  de  la 
Vierge  est  installée  dans  la  grotte  exiguë  et  taillée  de  main  d’homme 
qui  avait  été  originairement  un  petit  sanctuaire  dédié  à quelqu’un 
des  habitants  de  FOiympe.  A droite  de  la  porte,  sur  la  paroi  du  rocher 
aplanie  artificiellement,  est  gravée  une  inscription  de  quelque  lon- 
gueur, assez  difficile  à déchiffrer,  et  dont  personne  n’a  encore  publié 
la  copie. 

Mais  les  restes  du  plus  curieux  sanctuaire  d’Œa  n’ont  été  décou- 
verts que  tout  récemment,  et  j’ai  eu  le  bonheur  d’être  le  premier 
archéologue  qui  les  ait  visités.  Il  n’y  a pas  plus  de  six  mois,  M.  Soro- 
tos, faisant  faire  des  fouilles  pour  défricher  un  champ  sur  le  côté 
sud-ouest  du  sommet  rocheux  de  Mésa-Vouno,  a déblayé  une  grotte 
dont  on  ne  voyait  auparavant  que  le  haut  de  l’entrée,  grotte  du  fond 
de  laquelle,  par  un  trou  naturel  dans  la  roche  calcaire,  se  dégage  un 
courant  d’air  chaud,  légèrement  mélangé  d’acide  carbonique.  Cette 
circonstance  avait  frappé  les  anciens  comme  un  phénomène  surnatu- 
rel, et  ils  avaient  construit  dans  la  grotte  un  petit  temple,  dont  la 
porte  est  encore  parfaitement  conservée.  Toutes  les  pierres  prove- 
nant de  ce  temple,  ainsi  que  les  montants  de  la  porte,  sont  cou- 
vertes de  signatures  de  pèlerins  antiques  venus  faire  leurs  dévotions 
en  ce  lieu,  lesquelles  se  comptent  par  centaines.  Je  les  ai  toutes 
copiées  ou  estampées.  Le  rocher  à côté  de  la  grotte  est  taillé  demain 
d’homme;  sa  paroi  est  presque  entièrement  cachée  par  les  terres 
amoncelées,  mais  il  doit  être  aussi  couvert  d’inscriptions,  signatures 
de  pèlerins  et  proscynèmes  ou  actes  d’adoration,  car  on  en  lit  deux 
à la  partie  supérieure,  seule  visible. 

Ces  dernières  inscriptions  m’ont  révélé  le  nom  de  la  divinité  à 
laquelle  était  consacré  le  temple,  c’était  Apollon.  Dans  l’intérieur  de 
la  grotte,  on  a également  trouvé  le  pied  d’une  statue  en  marbre 
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d’Apollon  Pythien,  accompagné  de  Vomphalos  delphique.  En  voyant 
cette  grotte,  consacrée  au  dieu  de  Delphes  à cause  de  la  circonstance 
naturelle  qui  la  distinguait,  ne  pourrait-on  pas  conclure  que  la 
fameuse  moffette,  aujourd’hui  perdue,  qui  s’exhalait  du  trou  sur 
lequel  s’asseyait  la  Pythie,  devait  être  de  la  même  nature  que  celle 
de  Mésa-Vouno?  Une  autre  particularité  fort  curieuse,  dans  les  ruines 
du  sanctuaire  d’Apollon  Pythien  à Œa,  rappelle  encore  le  temple  de 
Delphes.  Sur  une  pierre  de  ce  sanctuaire,  au  milieu  des  signatures 
des  dévots,  on  voit  gravée  en  grandes  lettres  la  fameuse  sentence 
philosophique  de  Chilon, 

MHAEN  AfAN 

« rien  en  trop,  » qui,  avec  le  « Connaisdoi  toi-même  » du  même 
sage,  était  inscrite  dans  le  temple  où  le  culte  de  l’Apollon  dorien 
avait  son  principal  siège. 

Mais  ce  n’était  pas  encore  le  terme  de  notre  course.  M.  Marchesini, 
consul  de  Russie  et  le  plus  riche  propriétaire  de  religion  grecque  de 
Pile,  nous  attendait  à dîner  dans  la  belle  maison  de  campagne  qu’il  pos- 
sède à Messaria.  Traversant  en  hâte  Emporion  et  Pyrgos,  nous  sommes 
arrivés  à sept  heures  et  demie  du  soir  à Messaria,  où  nous  atten- 
dait un  véritable  banquet.  Les  autorités  de  Tîle,  sous-préfet,  receveur 
des  finances,  juge  de  paix,  s’y  trouvaient  réunis.  Je  ne  vous  ai  point 
encore  parlé  du  sous-préfet,  M.  Nakos  ; c’est  un  homme  jeune,  d’une 
des  meilleures  et  plus  riches  familles  de  Fatras  ; son  attitude  est  ex- 
cellente dans  les  circonstances  actuelles,  et  les  Sœurs  de  Charité  célè- 
brent les  louanges  de  ses  bonnes  dispositions  pour  elles,  ainsi  que  de 
sa  générosité.  Depuis  longtemps,  me  dit-on,  Santorin  n’avait  pas  été 
confié  à un  aussi  bon  administrateur.  Après  le  dîner,  MM.  de  Yer- 
neuil,  Fouqué  et  Da  Corogna,  ont  regagné  la  ville,  où  ils  ont  dû  arri- 
ver vers  minuit.  Je  n’ai  pas  eu  le  courage  d’en  faire  autant,  et,  profi- 
tant de  l’hospitalité  que  m’offrait  M.  Marchesini,  je  suis  resté  avec 
Constantin  à Messaria,  d’où  nous  ne  sommes  revenus  que  ce  matin,  à 
pied,  en  nous  promenant.  Le  village  de  Messaria  occupe  le  site  d’un 
temple  d’Apollon  Garnéen,  la  grande  divinité  des  Doriens  du  Pélopo- 
nèse,  dont  le  culte  avait  été  apporté  à Callisté  par  Théras  et  tenait  le 
premier  rang  dans  la  religion  publique.  Plusieurs  inscriptions  cu- 
rieuses s’y  rapportent.  En  outre,  un  des  principaux  propriétaires  de 
Messaria,  M.  Zanos,  a dans  sa  maison  une  collection  nombreuse  et 
importante  de  monuments  épigraphiques  provenant  de  l’île  d’Amor- 
gos.  J’ai  passé  les  premières  heures  de  ma  matinée  à en  prendre  des 
copies. 
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25  mars 

Après  un  grand  repas  d’adieux,  dans  lequel  M.  Gaspard  Delenda  a 
réuni  les  deux  commissions,  grecque  et  française,  nous  avons  èlé 
faire  notre  dernière  visite  au  volcan,  avec  M.  Délia  Minerva,  les  offi- 
ciers et  les  passagers  du  Principe  di  Carignano.  Il  s’y  produit,  depuis 
quelque  temps,  des  faits  intéressants  qui  semblent  annoncer  un  pro- 
nbain  redoublement  d’intensité  dans  l’éruption.  Voici  ce  que  nous 
avons  observé  dans  notre  course  d’aujourd’hui. 

Les  crevasses  du  sommet  du  cône  de  Néa-Kamméni  ont  peu  changé 
d’aspect  ; mais  il  n’en  est  pas  de  même  de  celles  qui  occupent  l’inter- 
valle compris  entre  le  promontoire  du  Roi-George  et  l’Aphroëssa. 
Celles-ci  se  sont  considérablement  élargies,  et  surtout  elles  sont  de- 
venues bien  plus  profondes.  Quelques-unes  ont  jusqu’à  quinze  et  vingt 
mètres  de  profondeur  et  sept  à huit  de  largeur  ; or,  leur  fond  est 
toujours  resté  très-peu  inférieur  au  niveau  de  la  mer  : il  faut  donc 
en  conclure  que  leurs  bords  se  sont  élevés.  Ainsi,  depuis  quelques 
jours,  l’ancien  sol  de  Néa-Kamméni  a été  soulevé  de  plusieurs  mètres 
dans  le  milieu  de  la  pointe  Phléva.  Au  fond  des  crevasses  il  existe  en- 
core des  courants  d’eau  salée  dirigés  vers  l’Aphroëssa  ; mais  ils  ne 
marchent  plus  qu’avec  lenteur.  Ils  sont  encore  le  théâtre  de  dégage- 
ments de  gaz  combustibles  qui  paraissent  plus  riches  en  acide  sulthy- 
drique  que  précédemment.  La  température  de  ces  courants  d’eau  sa- 
lée s’est  notablement  élevée.  En  même  temps  que  les  canaux  se  sont 
agrandis  dans  tous  les  sens,  leur  fond  s’est  en  grande  partie  comblé 
par  la  chute  des  blocs  tombés  de  leurs  parois,  et.  au  lieu  d’y  voir  des 
ruisseaux  d’eau  chaude  circulant  librement,  comme  dans  les  premiers 
temps,  on  n’aperçoit  plus  maintenant  l’eau  que  sous  la  forme  de  pe- 
tites flaques  au  milieu  des  morceaux  délavé  éboulés. 

Tandis  que  les  fissures  de  la  pointe  Phléva  subissaient  ces  change- 
ments, la  ligne  de  fumerolles  sulfureuses  parallèle  à leur  direction, 
et  située  à environ  quarante  mètres  plus  au  nord,  a éprouvé  un  re- 
doublement d’activité.  H y a dix  jours,  aucune  de  ces  fumerolles  n’a- 
vait une  température  supérieure  à 400  degrés;  aujourd’hui  on  y peut 
fondre  le  zinc  en  plusieurs  endroits.  On  y sent  une  odeur  d’acide 
chlorhydrique  très-marquée,  et  on  y entend  de  temps  en  temps  des 
bruits  souterrains  qui  font  trembler  la  terre,  et  qui  ressemblent  à 
ceux  que  produiraient  des  chocs  violents,  exercés  contre  le  sol,  de  bas 
en  haut,  à une  petite  profondeur. 

Les  flammes  de  gaz  brillent  plus  éclatantes  que  jamais  à la  nuit 
sur  les  sommets  de  l’Aphroëssa  et  du  promontoire  du  Roi-George. 

Le  fond  du  canal,  entre  Néa  et  Palæa-Kamméni,  est  aussi  le  siège 
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d'un  soulèvement  lent  très-marqué,  principalement  dans  la  partie 
comprise  entre  la  Réka  et  la  pointe  sud  de  Palæa-Kamméni.  Au 
commencement  de  l’éruption,  la  plus  grande  profondeur  constatée 
était  de  cent  vingt  brasses  ; aujourd’hui  les  sondages  qui  viennent 
d’être  effectués  par  les  officiers  du  Principe  di  Carignano  montrent 
que  cette  profondeur  n’est  plus  que  de  soixante  brasses  : elle  a donc 
diminué  de  moitié.  On  doit  remarquer  encore  que  la  direction  de  ce 
soulèvement  n’est  pas  celle  de  la  ligne  droite  qui  réunit  le  promon- 
toire du  Roi-George,  l’Aphroëssa  et  la  Réka  ; elle  est  plus  inclinée  vers 
le  sud-ouest  de  plusieurs  degrés.  Si  donc  le  sol  s’entr’ouvrait  sur 
cette  ligne,  la  fissure  totale  ne  représenterait  plus  une  ligne  à peu 
près  droite,  mais  une  ligne  brisée  formant,  à la  pointe  de  la  Réka,  un 
angle  obtus  ouvert  vers  le  sud. 

Enfin,  de  l’autre  côté  du  promontoire  du  Roi-George,  le  mouve- 
ment d’enfoncement  du  sol  de  la  pointe  sud-est  de  Néa-Kamméni, 
qui  paraissait  arrêté  depuis  quelque  temps,  a repris  sa  marche.  Le 
quai  s’est  affaissé  d’environ  40  centimètres  au-dessous  du  niveau 
précédemment  atteint. 

Tout  montre  donc  que  l’éruption,  au  lieu  d’approcher  de  son  terme, 
va  entrer  dans  une  nouvelle  phase  d’intensité,  et  que  bientôt  il  s’y 
produira  d’autres  phénomènes  dont  nous  ne  pourrons  malheureuse- 
ment plus  être  les  témoins  ‘ . 

François  Lenormant. 

♦ Cette  prévision  s’est  réalisée.  Le  lecteur  trouvera  dans  la  chronique  scienti- 
fique de  M.  Mangin,  publiée  dans  cette  même  livraison,  les  détails  relatifs  aux 
phénomènes  nouveaux  qui  se  sont  produits  depuis  notre  retour. 
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Avril  1865. 

L’autre  soir,  le  prince  Ladislas  nous  avait  réunis  dans  son  cabi- 
net pour  lire  les  dépêches  de  Pologne  : triste  correspondance, 
longs  et  minutieux  détails  de  désespoir  et  d’héroïsme  qui  sortaient 
l’un  après  l’autre  des  pages  hérissées  de  chiffres.  La  tâche  était  pé- 
nible d’abord  et  fatigante;  puis  tous  ces  noms  de  notre  pays,  tous 
ces  récits  répétés,  pleins  d’un  sentiment  unique,  que  rien  ne  pouvait 
lasser,  ces  paroles  de  douleur  profonde  et  d’énergie  farouche  nous 
pénétrèrent  peu  à peu  et  nous  entraînèrent,  pour  ainsi  dire,  auprès 
de  ceux  qui  les  avaient  écrites.  Les  remarques  et  les  commentaires 
avaient  cessé,  nous  lisions  toujours  plus  vite,  d’une  voix  plus  basse 
et  plus  émue,  le  prince  nous  écoutait  la  tête  penchée,  les  mains 
jointes  appuyées  sur  la  table;  un  mélange  d’admiration  et  de  pitié 
nous  remplissait  d’un  trouble  croissant,  et  notre  exaltation  augmen- 
tant à chaque  phrase,  il  nous  semblait  voir  au  fond  de  la  petite  cham- 
bre, la  lisière  des  bois  où  se  livraient  les  combats  d’avant-postes  ; 
nous  apercevions  l’ennemi,  nous  entendions  les  coups  de  feu.  Il  était 
fort  tard  quand  la  princesse,  en  rentrant,  vint  nous  trouver  ; nous 
tressaillîmes  tous  en  voyant  remuer  le  rideau  qui  fermait  le  cabinet, 
car  son  arrivée  rompait  notre  vision,  et  nous  nous  levâmes,  un  peu 
honteux  de  notre  altitude  de  fatigue,  des  larmes  que  plus  d’un  sen- 
tait dans  ses  yeux,  et  aussi  de  la  fumée  de  nos  cigares  qui  voilait  tous 
les  objets.  Tout  cela  ne  l’effraya  point,  à ce  qu’il  semble,  car  elle 
s’assit  tranquillement  et,  ranimant  le  feu  que  nous  avions  laissé 
éteindre,  elle  nous  demanda  ce  que  racontaient  les  lettres  de  Polo- 
gne. Mais  le  moindre  incident  suffit  pour  faire  évanouir  les  impres- 
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sions  trop  fortes  ; nous  lui  dîmes  en  quelques  mots  seulement  ce 
qui  nous  avait  tant  touchés,  et  puis  celui  qui  parlait  se  tut,  sentant 
combien  il  était  froid.  Nous  restions  immobiles,  les  uns  prés  delà 
fenêtre,  d’autres  les  yeux  vaguement  fixés  sur  les  caries  étendues,  et 
moi,  qui  avais  donné  mon  fauteuil  à la  princesse,  je  me  trouvai  assis 
sur  le  coin  de  la  table  comme  un  écolier. 

Néanmoins  il  y a tant  de  douceur  dans  ces  rares  moments  où  l’on 
se  sent  parfaitement  unis  et  dominés  par  une  émotion  profonde,  que 
chacun  cherchait  un  mot  à dire  afin  de  ne  pas  se  séparer  encore  et 
de  ne  pas  s’en  aller  dans  la  rue  froide  et  indifférente,  loin  de  la  prin- 
cesse et  de  noire  vieux  général.  Ce  fut  elle  qui  parla,  et  levant  les 
yeux  sur  son  mari  avec  cette  joie  profonde  des  femmes  quand  elles 
peuvent  admirer  celui  qu’elles  aiment  : « Ladislas,  dit-elle,  quand 
vous  êtes  allé  en  Pologne  pour  la  première  fois,  vous  étiez  le  plus 
jeune  des  volontaires?  Quand  je  suis  allé  en  Pologne  pour  la  pre- 
mière fois,  dit  le  général,  j’étais  un  enfant,  j’y  suis  allé  pour  un  en- 
fantillage et  non  pas  pour  la  Cause,  il  ne  faut  pas  parler  de  cela.  » 

Naturellement,  nous  voulions  qu’il  en  parlât.  Il  refusa  d’abord, 
disant  que  ce  if  était  pas  à lui  à nous  faire  des  histoires  d’amour, 
et  que  la  princesse  serait  fâchée.  Puis  il  convint  qu’il  y avait 
bien  longtemps  de  tout  cela,  que  ce  n’avait  pas  été  bien  grave,  et 
demandant  son  pardon  d'avance  avec  cette  courtoisie  de  héros  que 
vous  lui  connaissez  et  cette  grâce  des  vieillards  si  charmante 
quand  elle  exprime  une  tendresse  toujours  jeune,  il  nous  ra- 
conta ce  que  je  vais  vous  dire.  — D’ailleurs,  ajouta-t-il  encore, 
comme  pour  rassui  er  tout  à fait  sa  conscience  avant  de  commencer, 
il  y a plusieurs  bonnes  réflexions  à tirer  de  mon  histoire  ; elle  ne 
vous  sera  peut-être  pas  inutile,  car  ce  qui  m’est  arrivé  pourrait  bien 
vous  arriver  aussi.  J’avais  à peu  prés  votre  âge  lorsque  je  me  suis  dit 
qu’il  était  dur  de  consacrer  ma  vie  à pleurer  ce  dont  je  n’avais  jamais 
joui,  à désirer  ce  qui  m’était  inconnu.  Fatigué  de  regrets,  de  deuils, 
de  malheurs  et  de  sacrifices,  je  me  suis  laissé  séduire  au  charme  d’un 
ciel  brillant,  d’un  pays  prospère,  où  l’existence  est  insouciante  et 
facile,  où  l’on  ne  recherche  que  le  plaisir  ; les  hommes  qui  vivent 
ainsi  m’ont  semblé  bien  dignes  d’envie,  et  pour  leurs  chansons  lé- 
gères, j’ai  failli  perdre  le  souvenir  de  nos  hymnes  enthousiastes  et 
douloureux.  L’enchantement  fut  bien  fort;  je  n’avais  pas  le  courage 
de  le  rompre  ; la  Providence  le  rompit  pour  moi  et  me  préserva  d’un 
bonheur  qui  me  fait  pitié  maintenant.  Ah!  mes  amis!  je  ne  regrette 
pas  mon  rêve  ! je  ne  regrette  pas  même  les  larmes  qu’il  m’a  coûtées, 
car  l’existence  la  plus  sereine  est  celle  qui  commence  par  un  grand 
sacrifice,  comme  les  meilleures  journées  de  l’été  s’annoncent  souvent 
par  un  orage. 
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Lorsque,  après  la  défaite  de  l’insurrection,  en  1815,  il  nous 
fallut  quitter  la  Pologne,  ma  mère  s’établit  avec  moi  dans  un  châ- 
teau du  midi  de  la  France,  le  plus  beau  château  du  monde  selon 
moi,  mais  dont  je  ne  sais  si  ma  description  pourra  vous  donner 
une  idée,  bien  qu’il  soit  aussi  présent  que  si  je  le  voyais  en  ce 
moment  même.  11  était  bâti  sur  un  promontoire  élevé  qui  dominait 
la  plaine,  un  ravin  d un  côté,  la  petite  ville  de  l’autre,  la  rivière  à ses 
pieds  ; les  constructions  étaient  irrégulières  et  bizarres,  mélange  de 
villa  et  de  forteresse,  avec  des  toits  plats,  de  grands  escaliers  de 
pierre  descendant  aux  jardins,  et  une  longue  terrasse  d’allée  qui  s’a- 
vançait comme  une  jetée  jusqu’au  bout  du  promontoire.  Du  côté  du 
ravin,  les  murs  étaient  hauts,  l’aspect  sévère;  il  y avait  tout  au  pied 
une  étroite  plate-forme  plantée  de  vieux  ormeaux,  où  des  cordiers 
travaillaient  et  chantaient  tout  le  jour  à l'ombre  des  bâtiments.  Je  ne 
sais  trop  qui  avait,  jadis,  bâti  cette  demeure,  mais  c’était  la  poésie 
elle-même  qui  l’avait  parée,  cette  poésie  du  Midi,  puissante,  joyeuse, 
riche  surtout  et  surabondante,  qui  sait  si  bien  inviter  à la  vie  facile, 
à la  confiance,  à l’oubli  des  maux.  C’était  elle  qui  avait  répandu  sur 
ces  belles  pierres  les  teintes  de  l’or  et  du  porphyre  et  coloré  le  ciel 
d’un  azur  incomparable,  afin  qu’il  servît  d’un  fond  plus  pur  aux 
profils  des  bâtiments.  Elle  avait  dessiné  les  lignes  harmonieuses  des 
collines  à l’horizon  lointain,  elle  rassemblait  le  peuple  d’hirondelles 
qui  s’ébattaient  sur  nos  corniches,  et  prodiguait  dans  notre  petit  jar- 
din conquis  sur  le  rocher  et  enfermé  dans  ses  balustrades  de  pierre, 
tant  de  roses,  de  lauriers,  de  grands  aloës  et  de  fleurs  de  grenade, 
que  l’on  ne  savait  plus  dans  quel  pays  l’on  se  trouvait,  et  que  l’on 
pensait  vaguement  à l’Orient,  aux  terrasses  suspendues  de  Sémira- 
mis  et  au  jardin  mystique  de  Salomon.  Le  soir  encore,  c’était  elle 
qui  répandait  autour  de  nous  plus  de  diamants  que  les  Mille  et  une 
Nuits  n’en  ont  rêvé  ; quand  le  ciel  s’illuminait  au-dessus  de  nos  têtes, 
que  les  feux  de  la  petite  ville  s’allumaient  à nos  pieds  et  que  la  ri- 
vière elle-même  se  mettait  à briller  en  réfléchissant  les  étoiles,  la 
silencieuse  tranquillité  du  château  convenait  à toutes  ces  splendeurs. 
C’était  la  nature  seule  qui  régnait  dans  ces  lieux,  et  nous  avions  l’air 
de  spectateurs  timides  admis  par  faveur  à sa  cour.  Aussi  bien,  nous 
ne  l’avons  jamais  contrariée,  nous  ne  faisions  pas  grand  bruit,  ni  ma 
mère  ni  moi  ; c’était  un  asile  que  nous  étions  venus  chercher  dans  ce 
château  désert  pour  laisser  passer  la  tempête  et  le  triste  état  de  nos 
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affaires  ne  nous  aurait  pas  permis  d’y  porter  le  moindre  changement. 
Notre  arrivée  n’avait  rien  enlevé  à ce  charme  de  sauvagerie  qui 
s’allie  si  bien  avec  la  grandeur  ; à travers  nos  marches  un  peu  dis- 
jointes les  petits  lézards  se  promenaient  sans  s’occuper  de  nous,  et 
j’ai  souvent  admiré  les  guirlandes  hardies  des  ronces  qui  n’auraient 
pas  dû  croître  dans  nos  murs. 

Nous  vivions  là  depuis  une  année  déjà,  et  je  crois  que  la  sereine 
beauté  de  l’extérieur  avait  exercé  son  charme  sur  notre  vie,  car  ja- 
mais année  ne  s’écoula  plus  doucement.  Quant  à ma  mère,  elle  ne 
vivait  que  pour  moi  ; chacune  de  ses  actions  et  de  ses  paroles  ne  ten- 
daient qu’à  moi  seul;  je  le  savais  et  trouvais  la  chose  simple,  ne  pen- 
sant même  pas  qu’il  pût  en  être  autrement.  Comme  toutes  les  mères 
d’un  fils  unique,  elle  avait  cette  idée  fixe  de  faire  de  moi  un  héros, 
et  appelait  à son  aide  toutes  les  puissances  dont  elle  n’avait  pas  trop 
peur,  la  poésie,  la  chevalerie,  la  religion  surtout,  et  le  souvenir  delà 
Pologne,  dont  l’image  était  toujours  présente  entre  nous  comme  celle 
d’une  mystérieuse  maîtresse  dont  il  fallait  se  rendre  digne  et  qui  me 
récompenserait  avec  éclat  de  ce  que  je  devais  faire  pour  elle.  Vous 
savez  comme  ma  mère  était  bonne  musicienne  : elle  m’avait  rendu 
musicien  aussi,  et  m’avait  donné  tous  ces  plaisirs  de  détail  et  ces  res- 
sources d’imagination  des  éducations  de  femmes.  En  un  mot,  elle 
me  composait  une  atmosphère  de  sentiments  choisis  et  de  pensées 
idéales  dont  elle  s’arrangeait  pour  ne  pas  me  laisser  sortir.  Je  m’y 
trouvais  bien,  et  pensant  en  moi-même  que  j’étais  destiné  à quelque 
chose  de  grand,  je  me  contentais  pour  le  moment  de  lire  des  poé- 
sies nationales,  d’en  composer  aussi,  d’étudier  un  peu  au  hasard  ce 
qui  pourrait  me  servir  plus  tard,  et  de  me  tenir  minutieusement  au 
courant  de  ce  qui  se  passait  en  Pologne  et  chez  nos  compatriotes 
exilés  comme  nous. 

Le  temps,  qui  s’envole  toujours  vite,  ne  va  jamais  si  vite  que  dans 
ces  existences  rêveuses  qui  ne  touchent  pas  terre,  et  que  nul  événe- 
ment réel  ne  vient  ébranler.  Ma  mère,  se  sentant  parfaitement  dé- 
vouée, avait  cette  joie  des  cœurs  généreux  quand  ils  se  donnent  sans 
réserve,  et  moi,  sachant  que  j’étais  le  centre  et  l’objet  d’une  autre 
vie,  je  me  croyais  nécessaire  et  je  me  complaisais  dans  cette  pensée. 
Pendant  que  je  travaillais  ou  que  je  montais  à cheval,  ma  mère  s’en- 
fermait chez  elle  et  sans  doute  elle  priait  Dieu  pour  moi,  et  quand 
je  la  retrouvais  le  soir,  si  bien  parée  pour  me  recevoir,  si  soigneuse 
de  me  plaire  et  de  m’amuser,  j’avais  toujours  un  sentiment  mêlé 
d’amour-propre  et  de  tendresse,  et  je  me  sentais  un  peu  comme  un 
héros  de  roman.  Nous  causions  doucement  en  errant  sur  les  terrasses, 
d’étage  en  étage,  montant  et  descendant  les  grands  escaliers  de 
pierre,  respirant  le  parfum  des  roses;  elle  ménageait  mille  histoires 
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de  sa  jeunesse  pour  me  les  conter  à cette  heure  ; elle  avait  vu  bien 
des  choses  intéressantes,  connu  bien  des  personnes  célèbres,  et  met- 
tait à mon  service,  avec  celte  attention  sans  défaillance  que  donne  la 
tendresse,  la  grâce  facile  qui  vient  de  l’habitude  du  monde.  Puis  je 
lui  faisais  la  lecture,  quand  les  nuits  étaient  sombres  ; mais  dans  les 
belles  soirées  où  la  lumière  de  la  lune  tombait  à flots  sur  la  plaine, 
enveloppant  toute  chose  sous  un  éclat  tin  et  doux,  nous  ne  voulions 
rien  perdre  d’une  décoration  si  belle.  11  y a un  plaisir  singulier  dans 
ces  disparitions  et  ces  retours  des  grands  effets  de  la  nature.  Ils  sont 
merveilleusement  disposés  pour  satisfaire  à la  fois  le  goût  de  l’homme 
pour  le  changement  et  le  besoin  qu’il  a de  compter  sur  les  plaisirs. 
11  y avait  certains  soirs,  et  je  savais  d’avance  lesquels,  où  l’ombre  des 
balustres  de  la  terrasse  se  dessinait  en  longue  file  sur  la  plate-forme 
d’en  bas,  et  si  nous  nous  penchions  pour  les  regarder,  nous  voyions 
nos  ombres  à nous-mêmes  s’avancer,  longues  et  nettes,  comme  les 
personnages  d’un  mystérieux  théâtre.  Avec  le  silence  de  la  solitude 
jamais  scène  ne  fut  plus  belle  ou  mieux  préparée,  et  nous  attendions, 
écoutant  et  parlant  bas,  comme  si  l’instant  d’après  don  Giovanni 
eût  dû  s’élancer  sur  la  plate-forme  ou  que  l’amant  désolé  de  Lucie  fût 
venu  la  pleurer  au  pied  du  château. 

En  général  nous  finissions  par  revenir  à parler  de  moi,  de  mon 
avenir  et  du  jour  de  ma  majorité  qui  approchait,  inépuisable  sujet 
qui  nous  intéressait  tous  deux  par-dessus  tout  et  nous  donnait  le 
sentiment  d’avoir  fait  quelque  chose  dans  notre  soirée.  C’est  ainsi 
qu’avant  d’avoir  rien  vu  de  la  vie  et  de  l’action,  il  y a parfois  pour  la 
jeunesse  un  moment  de  rêverie  et  de  calme  extérieur,  comme  il  y 
a souvent,  avant  les  batailles,  un  instant  de  silence  et  d’immo- 
bilité. 

II 

Avez-vous  jamais  vu  lancer  un  navire  à la  mer,  avez-vous  vu  le  tu- 
multe des  préparatifs,  la  joie  des  matelots,  la  longue  fête  qui  précède? 
Quel  enthousiasme  pour  le  héros  de  la  journée!  que  de  souhaits  de 
bonheur,  que  de  pronostics  sur  ses  futurs  exploits,  quelle  attention 
à ses  moindres  mouvements  ! Et  puis  quelle  émotion  quand  il  s’élance 
enfin,  couronné  et  pavoisé,  pour  prendre  possession  de  son  élé- 
ment ! Vous  pensez  alors  qu’il  est  libre,  maître  de  la  mer  et  qu’il  va 
d’un  seul  élan  franchir  l’Océan  immense?  Hélas!  à peine  a-t-il  pris 
son  équilibre  et  fendu  deux  ou  trois  vagues,  qu’on  le  dirige  tranquil- 
lement vers  le  bassin  d’achèvement,  où  on  l’amarre  à son  rang,  où 
vous  le  verrez  peut-être  plus  d’une  année  encore  attendant  sa  mâ- 
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ture,  sa  voilure,  son  gréement,  puis  son  équipage  et  puis  surtout 
l’occasion  et  le  bon  vent  : il  en  est  souvent  ainsi  dans  notre  exis- 
tence ; on  célèbre  les  événements  au  jour  solennel  que  Ton  a fi.xé, 
mais  ce  n’est  pas  alors  qu’ils  s’accomplissent,  et  telle  phase  de  la 
vie  se  prolonge  longtemps  encore  après  que  nous  croyons  avoir  inau- 
guré l’ère  nouvelle. 

Le  lendemain  du  jour  de  ma  majorité,  j’étais  assis  comme  à l’or- 
dinaire dans  mon  petit  cabinet  d’étude,  encore  ému  des  tendresses 
de  ma  mère,  encore  un  peu  étourdi  des  compliments  et  des  souhaits 
que  l’on  m’avait  prodigués,  et  me  demandant,  non  sans  quelque 
trouble,  qu’est-ce  donc  qui  s’était  passé  et  pourquoi  nous  avions  fait 
tant  de  bruit,  puisque  rien  n’était  changé  autour  de  moi?  — On  m’a- 
vait tant  parlé  des  hasards  du  voyage,  je  m’étais  si  bien  senti  le 
pied  dans  l’étrier.  Pouquoi  donc  n’étais-je  pas  maintenant  en  pleine 
campagne?  Quand  y serais-je,  et  que  serait-elle  pour  moi,  cette 
pleine  campagne?  J’étais  gagné  par  une  certaine  tristesse  naturelle 
lorsqu’une  époque  que  l’on  regardait  venir  de  loin  passe  à côté  de 
vous  sans  vous  rien  apporter,  et  je  sentais  qu’en  continuant  ma  vie 
habituelle,  il  me  manquerait  de  ne  pouvoir  ajouter  à chacune  de 
mes  pensées  cette  vague  conclusion...  « et  puis,  quand  je  serai 
majeur  ! » La  bonne  volonté  même,  le  zèle  nouveau  dont  l’émotion  de 
la  veille  m’avait  rempli  me  devenaient  presque  à charge,  si  je  n’avais 
rien  à faire  aujourd’hui  que  je  n’eusse  fait  depuis  un  an.  A travers 
ces  pensées,  je  continuais  languissamment  ma  lecture,  et  de  temps 
en  temps  je  regardais  par  ma  fenêtre,  qui  donnait  du  côté  du  ravin, 
le  ciel  embrasé,  l’atmosphère  lumineuse,  la  campagne  poudreuse  et 
opprimée  par  un  soleil  impitoyable,  tandis  qiîe  de  l’étroite  plate- 
forme au  pied  de  la  muraille  le  chant  des  cordiers  montait  jusqu’à 
moi,  monotone  et  comme  endormi  par  la  chaleur  du  jour.  Il  y a 
une  grande  solennité  dans  ces  brûlantes  heures  de  l’été  ; on  sent 
que  dans  cette  fournaise  ardente  un  travail  s’accomplit  et  que  la 
souffrance  de  la  terre  sera  féconde.  Ramenant  mes  yeux  éblouis  dans 
l’intérieur  de  ma  chambre,  je  trouvai  trop  de  contraste  entre  cette 
fraîche  obscurité  et  l’ardeur  rayonnante  du  dehors.  Je  regardais 
avec  un  sentiment  dont  je  ne  pouvais  me  rendre  compte,  tous  ces 
jolis  objets  de  travail  que  j’aimais  bien  pourtant,  ces  beaux  livres, 
qui  faisaient  la  douce  occupation  de  mes  pensées,  ees  armes  cu- 
rieuses suspendues  à la  muraille  et  rangées  par  ma  mère  avec  tant 
d’art,  et  tout  cet  ensemble  me  frappait  comme  une  décoration  oiseuse 
et  me  paraissait  presque  ennuyeux,  comme  doit  paraître,  à un  moment 
ou  à un  autre,  tout  ce  qui  est  arrangé  uniquement  en  vue  de  l’agrément 
et  de  l’élégance.  La  facilité  même  de  ma  vie  me  devenait  à charge, 
j’enviais  ces  existences  laborieuses  où  les  fatigues  succèdent  aux  fa- 
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tigues  il  est  vrai,  mais  où  la  vie  coule  comme  les  saisons,  sans  que 
Ton  se  demande  jamais  : à quoi  bon  ce  que  je  fais?  ou  que  vais-je  faire 
ensuite?  les  deux  grandes  questions  d’où  naît  tout  noire  trouble. 

Ces  deux  questions  m’agitaient  malgré  moi,  et  j’essayais  en  vain 
de  les  faire  taire  en  m’absorbant  dans  mes  occupations  habituelles; 
puis  quand  je  vis  le  feu  du  ciel  s’amortir  et  l’ombre  déborder  de  la 
plate-forme  sur  le  ravin,  je  descendis,  sans  passer  devant  la  porte  de 
ma  mère,  car  je  n’avais  pas  envie  qu’elle  me  parlât  en  ce  moment, 
et  je  m’en  allais  vers  la  ville  voisine  où  je  savais  bien  que  je  trouve- 
rais toujours  quelque  chose  à faire. 

Ce  n’est  point  dans  la  campagne  qu’il  faut  chercher  le  charme  et 
l’originalité  du  Midi,  c’est  dans  les  petites  villes  ; la  campagne  est 
souvent  aride,  découpée  en  petites  cultures  monotones  et  insigni- 
fiantes, mais  ces  villes  ont  une  grâce  unique,  et  l’on  voit  dès  l’abord 
comme  la  vie  y est  douce  et  facile  ; ces  maisons  blanches  à toits  plats, 
ont  toutes  un  balcon,  une  terrasse,  une  verandah  couverte  de  vignes, 
quelque  chose  qui  ne  sert  qu’à  l’agrément  et  à donner  un  air  de  fête 
et  de  plaisir.  Tout  est  irrégulier,  mêlé  de  jardinets  étagés,  de  treilles 
soutenues  par  des  piliers  de  pierre,  et  ces  constructions  extérieures 
sont  aussi  nécessaires  que  la  maison  elle-même,  car  c’est  là  que  l’on 
s’établit  dès  que  le  soleil  est  tombé,  que  l’on  file  ou  que  l’on  brode, 
que  l’on  cause  ou  que  l’on  boit,  selon  la  fortune  des  habitants,  en 
regardant  dehors.  Des  figuiers  s’appuient  contre  les  murs,  des  vignes 
lancent  leurs  bras  dans  le  figuier,  et  il  n’est  point  de  maison  si  pau- 
vre devant  laquelle  des  touffes  vigoureuses  de  jasmin,  d’œillet  ou  de 
verveines  ne  prodiguent  leurs  belles  fleurs  sous  un  voile  de  poussière. 
Il  y a dans  tout  cela  des  contrastes  étranges  ; beaucoup  de  négli- 
gence et  un  goût  très-sincère  pour  ce  qui  est  beau,  l’amour  du  luxe 
avec  le  mépris  du  bien-être,  et  l’ensemble  a un  attrait  indéfinissa- 
ble, qui  tient  peut-être  à ce  que  l’image  de  la  souffrance  et  du  tra- 
vail est  partout  écartée,  à ce  que  la  nature  donne  facilement  ses 
richesses  sans  qu’on  la  tourmente  pour  lui  demander  autre  chose, 
et  de  ce  qu’elle  ignore  aussi  bien  que  les  habitants,  toute  contrainte, 
toute  surveillance  et  toute  discipline. 

Quand  j’arrivai  dans  les  rues  de  la  petite  ville,  le  soleil  avait 
baissé,  chacun  rouvrait  ses  portes  et  ses  contrevents,  et  le  mouve- 
ment du  soir  commençait  après  la  grosse  chaleur  du  jour,  qui  in- 
terrompt la  vie  presque  autant  que  la  nuit.  On  m’avait  parlé  d’un 
peintre  arrivé  depuis  peu  chez  des  gens  avec  qui  je  faisais  parfois 
de  la  musique,  et  pour  que  ma  promenade  eût  l’air  d’avoir  servi  à 
quelque  chose,  je  voulus  m’informer  s’il  ne  pourrait  venir  pren- 
dre une  vue  du  château  dont  nous  avions  quelque  envie.  Je  m’en 
fus  donc  de  ce  côté,  mais  non  sans  un  certain  malaise  de  conscience. 
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car  j’avais  assez  vu  cette  famiUe  pour  être  sûr  que  ma  mère  ne 
ray  aurait  pas  envoyé,  et  mon  bon  instinct  me  disait  que  dans 
réfat  de  vague  émotion  où  se  trouvait  mon  àme,  l’amusement  que 
je  cherchais  là  ne  pouvait  pas  m'être  salutaire.  J’allais  toujours 
néanmoins  et  ne  m’arrêtai  que  devant  la  maison.  La  porte  de  la  rue 
était  ouverte;  dans  l’ombre  fraîche,  au  pied  de  l’escalier,  la  tille 
de  la  maison  travaillait  en  causant  gaiement  avec  la  petite  servante 
assise  auprès  d’elle;  elles  étaient  jolies  toutes  deux,  toutes  deux  du 
même  âge,  et  semblaient  parler  d’un  sujet  qui  les  intéressait  égale- 
ment; elles  étaient  vêtues  à peu  près  de  même,  seulement  la  jeune 
maîtresse  portait  à découvert  l’abondance  de  ses  belles  tresses  noires, 
tandis  que  la  servante  ne  se  permettait  pas  d’ôter  le  petit  fichu  de 
couleur  qui  les  couvre  à demi.  Elles  m’accueillirent  toutes  deux 
avec  ce  même  sourire  gai  que  les  jeunes  filles  donnent  à tout 
ce  qui  est  inattendu,  et  pour  me  conduire  auprès  du  peintre,  elles  ou- 
vrirent la  porte  du  jardin,  ce  qui  fit  aussitôt  pénétrer  dans  l’étroit 
passage,  comme  autant  de  javelots  d’or,  les  rayons  obliques  du  soleil 
du  soir.  Un  jeune  homme  qui  dessinait,  installé  sur  le  petit  mur  d’ap- 
pui d’une  sorte  de  galerie  extérieure,  s’écria  quand  ilia  vit  entrer  : 
« Tous  voilà,  mademoiselle  Rhoda,  pour  le  coup,  c’est  votre  portrait, 
je  veux  le  faire,  vous  l’avez  promis...  » Elle  dit  en  riant  qu’elle  ne  le 
voulait  pas,  il  répéta  qu’elle  l’avait  promis,  et  tous  deux  continuè- 
rent leur  plaisanterie  sans  faire  gi-ande  attention  à moi,  qui  m’amu- 
sais à les  regarder,  tandis  que  la  mère  qui  m’avait  vu  de  l’intérieur 
de  la  maison,  descendait  pour  me  saluer,  et  que  la  petite  servante 
venait  poser  à côté  de  nous,  sur  le  mur,  des  corbeilles  de  pêches  et 
une  cruche  de  grès;  puis,  tandis  que  je  regardais  les  dessins  du  jeune 
homme  et  que  lui  expliquais  ce  que  je  voulais,  Rhoda  s’assit  sur  le 
mur,  je  fis  de  môme  et  je  ne  sais  comment  nous  nous  trouvâmes  in- 
stallés tous  trois  comme  de  vrais  enfants  qui  goûtent  après  Fé- 
cole. 

C’est  une  puissante  confrérie  que  celle  de  la  jeunesse;  de  quelque 
déguisement  sévère  que  la  destinée  les  aient  revêtus,  ceux  qui  sont 
jeunes  se  reconnaissent  bien  vite,  et  quand  ils  se  sont  reconnus,  ils 
ne  sauraient  s’empêcher  de  se  faire  fête,  et  de  s’amuser  ensemble; 
en  un  instant,  j’étais  dans  la  plaisanterie  du  portrait,  tout  aussi  vi- 
vement que  le  peintre  lui-même,  et  la  jeune  fille  qui  s’en  amusait 
plus  que  nous  deux  encore,  finit  par  poser  comme  nous  le  voulions, 
se  contentant,  pour  l’acquit  de  sa  conscience,  décriera  sa  mère  qui 
allait  et  venait  dans  l’intérieur  : « Maman,  ils  veulent  me  faire  mon 
portrait...  » o Eh  pécatre!  répondit  la  mère  sans  se  déranger,  c’e^t 
donc  qu’ils  n’ont  pas  grand’chose  à faire  ! » — Certes,  jamais  plus  joli 
modèle  n’avait  posé  dans  un  plus  charmant  atelier.  Au  milieu  des 
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lauriers-roses  qui  s’épanouissaient  de  toutes  parts,  Rhoda,  debout 
sur  une  pierre,  avait  l’air  d’une  déesse  de  Tété,  delà  jeunesse  ou  du 
Midi  ; les  pampres  qui  couraient  d’arbre  en  arbre  agités  parla  brise, 
jetaient  tantôt  une  ombre  légère  sur  son  beau  visage,  tantôt  laissaient 
paraître  en  pleine  lumière  ses  cheveux  noirs , ses  yeux  bril- 
lants, son  teint  coloré.  Elle  sentait  bien  qu’elle  était  jolie  ainsi,  et 
que  la  pose  lui  seyait,  et  restait  immobile,  les  yeux  fixés  sur  son 
ombre  qui  se  dressait  contre  le  mur,  ou  sur  la  petite  servante  qui, 
sa  cruche  sur  la  tête,  s’arrêtait  à nous  regarder  ; puis,  quand  elle  en 
eut  assez,  sautant  à bas  de  la  pierre,  elle  vint  voir  le  dessin,  malgré 
les  réclamations  du  peintre,  et  moi,  je  sentis  subitement  qu’il  me  fal- 
lait rentrer  ; mais  cette  idée-Ià  me  vint  comme  une  chose  terrible  et 
comme  vient  à un  écolier  en  retard  la  pensée  qu’il  faut  retourner 
en  classe.  — La  mère  voulait  me  retenir,  je  voyais  le  dîner  de  la  fa- 
mille préparé,  je  me  dis  qu’on  allait  rire  et  s’amuser,  et  l’image  de 
la  table  tranquille  où  j’allais  me  trouver  en  face  de  ma  mère  me 
parut  bien  triste.  Ce  sentiment  m’envahit  avec  une  violence  dont 
Je  fus  aussitôt  honteux  et  comme  effrayé.  Je  me  trouvai  bien  in- 
grat, je  me  le  reprochai  et  ce  reproche  de  ma  conscience  me  trou- 
bla si  bien  qu’en  moins  d’un  instant  c’était  dans  mon  cœur  une 
véritable  tempête,  si  violente  qu’il  me  semblait  impossible  de  la 
cacher  tout  à fait.  Pour  faire  diversion  auprès  de  ma  mère,  et  aussi 
pour  déranger  au  moins  quelque  chose  en  m’en  allant  et  rendre 
moins  animé  l’intérieur  auquel  je  m’arrachais,  je  voulus  emmener 
le  peintre  avec  moi;  peut-être  ma  mère  fut-elle  un  peu  étonnée  dans 
la  soirée  de  voir  que  je  faisais  tant  de  frais,  et  que  je  semblais  aussi 
empressé  auprès  de  ce  jeune  homme  que  si  ç’eût  été  un  camarade 
d’enfance,  mais  elle  n’en  témoigna  rien,  et  quand  je  rentrai  chez 
moi,  agité  et  fatigué,  je  me  dis  que  mon  trouble  venait  sans  doule 
de  l’émotion  de  la  veille  et  de  mes  réflexions  du  matin,  et  que  le  len- 
demain, certainement,  il  n’y  paraîtrait  plus. 
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iîélas,  le  lendemain  à mon  réveil,  ce  qui  m’apparut  tout  d’abord, 
ce  fut  l’image  de  Rhoda,  et  ma  première  impression  fut  une  impres- 
sion de  terreur  de  voir  se  dresser  malgré  moi  cet  hôte  qui  était  venu 
sans  que  j’y  eusse  consenti,  prendre  possession  de  mon  âme.  Je  com- 
pris à 1 instant  que  je  n’étais  plus  maître  en  moi-même.  — R y a 
peu  de  sentiments  plus  pénibles  pour  une  âme  habituellement  bien 
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ordonnée,  et  j’eus  un  moment  de  stupeur  solennelle.  — Je  ne  pou- 
vais guère  me  tromper  ; c’est  un  effet  de  nos  éducations  raffinées  et 
littéraires  que  nous  savons  reconnaître  et  démêler  nos  sentiments 
avant  même  de  les  avoir  pleinement  éprouvés.  Je  m’habillai  assez 
tristement,  puis  je  n’essayai  même  pas  de  rien  faire , rester  seul 
dans  ma  chambre  me  paraissant  une  chose  absolument  impossible, 
et  je  m’en  fus  joindre  le  peintre  qui  travaillait  dehors  : je  le  fis  par- 
ler de  la  ville,  des  amis  et  de  la  famille  de  Rhoda.  Tant  qu’il  resta 
avec  nous  ce  fut  une  ressource  : j’avais,  pour  ainsi  dire,  un  lien  avec 
ce  point  secret  où  tendaient  toutes  mes  pensées  ; je  ne  me  lassais 
point  de  parler  du  pays,  des  habitants;  je  m’instruisis  plus  en  deux 
jours  sur  ce  qui  m’entourait  que  je  ne  l’avais  fait  depuis  un  an.  Mais' 
quand  il  voulut  partir,  ce  fut  comme  si  l’on  allait  m’enlever  la  seule 
ressource,  l'unique  intérêt  de  mon  existence.  Je  retournai  à la  ville 
avec  lui,  j’entrai  dans  la  maison,  je  revis  Rhoda,  je  lui  parlai,  je 
l’écoutai,  non  plus  avec  l’entraînement  irréfléchi  de  la  première 
fois,  mais  avec  un  plaisir  intime  dont  je  me  rendais  compte  et  qui 
me  troublait  jusqu’au  fond  de  l’âme.  Elle  racontait  au  peintre  mille 
petits  détails  de  la  maison  et  de  la  ville  qui  s’étaient  passés  en  son 
absence,  et  que  je  me  sentais  le  plus  malheureux  du  monde  et  le 
plus  honteux  de  ne  pas  connaître.  Comme  elle  ne  s’occupait  guère 
de  moi,  je  parlai  avec  sa  mère,  avec  son  père,  je  regardai  la  mai- 
son, le  jardin  ; je  dis  qu’il  fallait  venir  voir  la  belle  vue  du  château  ; 
on  me  fit  promettre  de  rester  un  soir  pour  faire  de  la  musique,  et  je 
quittai  le  paradis  terrestre  avec  bien  moins  de  peine  que  la  première 
fois,  parce  que  j’étais  sûr  maintenant  que  j’y  reviendrais.  Je  fus  par- 
faitement heureux  le  long  du  chemin,  me  disant  et  redisant  toutes 
ses  paroles,  comme  on  redit  un  chant  qui  plaît,  et  trouvant  à chaque 
fois  que  je  les  redisais,  un  sens  plus  profond,  une  grâce  nouvelle  et 
la  marque  certaine  de  quelque  rare  et  précieuse  qualité. 

S’il  est  un  supplice  insupportable  et  fait  pour  humilier  profondé- 
ment un  cœur  naturellement  sincère,  c’est  celui  de  sentir  que  nous 
cachons  quelque  chose  à l’être  qui  a possédé  longtemps  notre  pleine 
confiance,  de  sentir  que  nos  pensées  et  les  siennes  se  séparent,  que 
ce  qu’il  nous  dit  nous  est  indifférent,  que  le  son  même  de  sa  voix 
nous  devient  importun,  parce  qu’il  nous  tire  de  notre  monde  préféré. 
Hélas  ! ce  supplice,  je  le  subis  dans  toute  sa  force  ce  jour-là  et  les 
jours  suivants  ; chaque  fois  que  ma  mère  me  parlait,  il  me  fallait 
revenir  d’un  songe  lointain  pour  lui  répondre;  elle  ne  se  doutait  pas 
du  chemin  qu’avait  fait  ma  pensée,  et  cela  même  me  désolait  ; je 
n’aurais  voulu,  à aucun  prix,  lui  dire  ma  peine,  mais  je  m’irritais  un 
peu  de  ce  quelle  ne  la  voyait  pas,  et  je  croyais  que  toute  chose  de- 
vait me  faire  deviner,  le  son  de  ma  voix,  mon  silence,  les  liaisons 
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de  mes  idées,  et  mes  yeux  quand  je  regardais  la  route  de  la  ville,  le 
seul  point  de  notre  horizon  qui  me  parût  intéressant. 

, A quelque  temps  de  là,  après  une  soirée  languissante  où  j’avais 
fait  rentrer  ma  mère  de  bonne  heure  pour  n’avoir  plus  à parler,  et 
où  je  lui  avais  fait  une  longue  lecture  sans  prêter  la  moindre  atten- 
tion à ce  que  je  lisais,  j’étais  remonté  chez  moi  avec  un  certain  sou- 
lagement de  me  retrouver  seul  et  de  penser  à ce  (jue  je  voulais  sans 
avoir  l’air  de  pensera  autre  chose.  La  nuit  était  splendide,  la  campa- 
gne noyée  dans  une  douce  vapeur  et  la  plate-forme  éclairée  en  plein 
par  la  lune.  — Quelques  promeneurs  passaient  et  repassaient,  et  je 
les  regardais  dans  une  vague  rêverie;  peu  à peu,  ils  se  réunirent  en 
groupe  à l’extrémité  qui  dominait  la  rivière,  et  ce  fut  comme  si  no- 
tre mystérieux  théâtre  avait  enfin  trouvé  ses  acteurs,  car  j’entendis 
quelques  sons  de  violon  qui  préludaient  et  cherchaient  désaccords, 
mais  des  voix  et  des  rires  empêchaient  toujours  le  chant  de  com- 
mencer. Je  ne  distinguais  rien  parmi  ces  formes  que  la  lueur  rouge 
de  quelques  cigares;  mais  les  voix  s’élevant  peu  à peu,  je  crus 
reconnaître  celle  du  peintre,  et  l’instant  d’après,  à n’en  pouvoir 
douter,  j’entendis  celle  de  Rhoda!  Mon  premier  moment  fut  pour  le 
courage  et  la  Conscience.  « Je  ne  descendrai  pas,  » me  dis-je,  et  je 
m’assis  sur  le  rebord  de  la  fenêtre,  faisant  effort  pour  penser  avec 
calme  que  je  voyais  le  plus  joli  spectacle  du  monde;  que  la  nature 
avait  arrangé  là  un  de  ces  tableaux  que  l’art  ne  se  lasse  pas  de  co- 
pier. Mais  le  cœur  me  manquait  à chaque  instant  davantage,  et 
chaque  son  de  voix  qui  m’arrivait  me  pénétrait  d’amertume;  il  y eut 
un  silence,  puis  deux  ou  trois  mesures  de  préludes,  puis  Rhoda 
lança  quelques  notes,  et  les  interrompit  soudain;  le  peintre  les  redit 
et  s’interrompit,  aussi  et  tous  se  mirent  à rire.  Ces  rires  m’allaient  à 
l’âme.  On  s’amusait,  on  parlait  avec  elle,  et  moi  je  le  voyais,  et  j’étais 
hors  de  tout,  seul,  et  on  n’y  pensait  pas,  on  ne  s’en  doutait  pas,  on 
ne  s’en  souciait  pas  ! La  jeunesse  et  la  joie  étaient  à deux  pas  de  moi, 
je  n’avais  qu’un  mouvement  à faire  pour  aller  les  joindre,  et  si  je  ne 
le  faisais  pas,  tout  de  suite,  ils  s’en  iraient  et  je  ne  les  verrais  même 
' plus.  Alors  je  me  levai  d’un  bond  et  descendis,  ne  craignant  qu’une 
chose,  c’est  qu’ils  ne  fussent  partis' quand  j’arriverais.  L’escalier  et 
les  cours  me  parurent  bien  longs,  etje  ne  ralentis  le  pas  que  lorsque, 
gagnant  la  plate-forme,  je  fus  bien  sûr  que  le  groupe  des  chanteurs 
était  encore  à la  même  place. 

Ils  n’étaient  point  partis  et  n’avaient  nulle  envie  de  partir;  on 
s’amusait  pleinement  et  l’on  ne  fit  pas  grande  attention  à moi.  Je 
m’assis  sur  le  bout  d’un  banc,  à côté  de  la  mère  de  Rhoda,  et  je  re- 
gardai ma  fenêtre  ouverte  avec  un  sentiment  de  triomphe.  Le 
père  s’était  mis  enfin  à jouer  des  morceaux  d’opéra,  pris  de  droite  et 
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de  gauche  et  enchaînés  parfois  d’une  façon  assez  étrange;  si  quel- 
qu’un connaissait  la  phrase  du  violon,  il  la  disait  à l’unisson,  et  le 
groupe  entier  prenait  les  phrases  de  chœur,  Fun  entraînant  Fautre, 
et  sans  s'être  donné  le  mot.  C'était  bien  incorrect  sans  doute,  bien 
incoraplet,  mais  toujours  plein  de  ce  vrai  sentiment  dramatique  que 
le  31idi  possède  et  qui  est  un  don  de  nature  sans  lequel  il  n’y  a point 
d’art.  C'était  bien  la  faire  de  la  musique  dans  le  sens  plein  du  mot, 
c’est-à-dire  chanter  ce  qui  vient  à la  pensée  dans  le  moment,  en 
accord  avec  la  disposition  pirésente,  avec  la  scène  entière:  c’était  ce 
que  nous  ne  faisons  pas  quand  nous  prenons  sur  le  piano 
le  cahier  que  nous  avons  travaillé  le  matin,  et  que  nous  le 
jouons  d'un  bouta  Fautre:  c'était  se  faire  plaisir  et  faire  plaisir  à 
tous  ceux  qui  vous  écoutent  et  qui  se  mettent  parfaitement  en  accord 
avec  vous.  On  resta  longtemps  ainsi,  moitié  chantant,  moitié  par- 
lant, riant  et  fumant  tour  à tour,  avec  de  longs  intei’valles  de  silence, 
personne  ne  songeant  à bouger  puisque  l'on  se  trouvait  bien,  ni  à 
ce  qu'il  était  l'heure  où  l'on  rentre  d'ordinaire  puisqu'il  ne  faisait 
ni  froid  ni  sombre.  Pour  moi,  bien  que  j’eusse  l’impression  d’avoir 
échappé  à une  prison  jalouse  pour  me  réunir  avec  ceux  qui  sont  li- 
bres et  heureux,  la  tempête  n’était  pas  tout  à fait  apaisée  et  quelque 
chose  grondait  encore  en  moi.  Je  m'étais  bientôt  ennuyé  de  mon 
banc  à l’écart,  mais  j'avais  eu  beau  me  mêler  au  groupe  et  m’appro- 
cher de  Rhoda,  fumer  mon  cinarre  comme  les  autres  et  rire  de  leur 
gaieté,  je  me  sentais  étranger  à ce  monde  qui  me  plaisait  tant  et  qui 
en  ce  moment  me  paraissait  le  seul  digne  d'être  habité.  Je  ne  savais 
pas  les  histoires  dont  on  s’amusait  ; je  ne  connaissais  pas  ce  langage 
insouciant  et  enfantin,  ce  plaisir  que  l'on  se  donne  les  uns  aux  autres 
uniquement  parce  que  chacun  est  en  disposition  dejs’amuser.  Cer- 
tainement je  comprenais  mieux  que  tous  ceux  qui  étaient  présents 
le  charme  de  cette  nuit  et  la  poésie  de  cette  musique,  mais  je  sen- 
tais bien  que  chacun  d’eux  en  jouissait  plus  que  moi.  On  me  demanda 
de  chanter,  je  n'aurais  pu  le  faire  ainsi,  sans  les  accompagnements 
et  les  préludes,  ou  bien  je  n’aurais  eu  que  des  morceaux  trop  sé- 
rieux qui  les  auraient  ennuyés.  Je  ne  savais  trop  que  dire  non  plus, 
bien  qu’il  me  vînt  à Fesprit  mille  réflexions,  raille  souvenirs  et  d’in- 
nombrables vers  deGœtlie  ou  de  Krasincki, — mais  une  de  ces  joyeu- 
ses paroles  qui  faisait  partir  en  fusée  le  rire  brillant  de  Rhoda,  je  ne 
la  pouvais  pas  trouver.  Elle  s'en  apercevait  bien,  et  avec  cet  instinct 
sûr  que  possède  toute  femme,  la  nlus  simple  comme  la  plus  mon* 
daine,  pour  animer  et  diriger  le  petit  cercle  dont  elle  est  le  centre; 
elle  me  laissait  de  côté.  Quand  enfin  l'on  s’en  alla,  je  paiTins  à 
marcher  auprès  d'elle  et  je  persistai  à lui  parler,  mais  sans  pouvoir 
détourner  tout  à fait  son  attention  de  ce  que  disaient  ceux  qui  mar- 
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chaient  derrière  nous.  Devant  la  porte  du  château,  je  les  quittai,  les 
laissant  passer  outre  et  les  regardant  s’éloigner  le  cœur  plein  de  mé- 
lancolie, car  je  sentais  qu’il  y avait  entre  nous  autre  chose  encore 
que  mes  résolutions  et  la  distance  de  ma  fenêtre  à la  plate-forme. 

« Nous  vous  avons  tenue  éveillée  hier  avec  notre  musique,  dis-je 
à ma  mère  le  plus  légèrement  que  je  pus,  lorsque  je  la  rencontrai  le 
lendemain,  et  vous  ne  vous  doutiez  pas  que  j’étais  parmi  les  donneurs 
de  sérénade,»  et  je  lui  racontai  en  deux  mots  ma  soirée...  Mais  elle 
était  trop  pénétrante  et  je  n’étais  pas  assez  perfide  pour  que  l’entre- 
tien en  restât  là.  Elle  avait  bien  vu  que  quelque  chose  se  passait  en 
moi,  et  devinait  à peu  près  ce  que  ce  devait  être;  en  ce  moment 
même  elle  comprenait  que  je  ne  pouvais  plus  dissimuler  et  attendait 
ce  que  j’allais  lui  dire  ; mais  il  m’était  impossible  de  continuer,  et 
voyant  que  je  ne  lui  parlais  plus,  enfin  elle  me  parla. 

Certes,  de  toutes  ses  bontés  pour  moi,  de  toutes  les  preuves  de 
tendresse  qu’elle  m’a  données,  la  façon  dont  elle  me  traita  ce  jour- 
là  n’est  pas  la  moindre.  Je  la  bénis  encore  en  souvenir  de  la  douceur 
avec  laquelle  elle  ménagea  ma  folie,  car  elle  aurait  pu  me  rendre 
bien  malheureux.  J’avais  courbé  la  tête  plein  de  frayeur  à l’approche 
de  la  tempête,  je  la  relevai  plein  de  reconnaissance  et  de  tendresse 
en  voyant  qu’elle  n’était  ni  indignée  ni  irritée,  qu’elle  ne  me  traitait 
point  d’ingrat  et  qu’elle  ne  me  disait  rien  contre  Rhoda  (c’était  là  ce 
qui  me  faisait  le  plus  de  peur).  Soit  douceur,  en  effet,  soit  habileté, 
soit  quelle  ne  se  sentît  pas  le  courage  de  m’aflliger,  comprenant  que 
ma  peine  était  sincère,  soit  encore  qu’elle  fût  plus  sûre  de  moi  que 
je  ne  l’étais  moi-même,  ou  peut-être  parce  qu’il  y a dans  le  fond  d’un 
cœur  de  femme  une  secrète  sympathie  pour  tout  ce  qui  est  roma- 
nesque et  qu’involontairement  son  premier  mouvement  soit  d’en  sou- 
rire, elle  sourit  en  effet,  me  dit  que  tout  cela  était  comme  un  rêve 
d’homme  éveillé  dont  les  plus  sages  ont  de  la  peine  à se  préserver 
et  qui  ne  tiendrait  pas  contre  un  peu  de  réflexion  et  quelques  jours 
de  vie  tranquille  ; puis,  m’encourageant  par  des  paroles  pleines  de 
confiance,  elle  me  quitta  sans  beaucoup  prolonger  l’entretien  et  me 
laissa  fort  soulagé  et  plein  d’affection  pour  elle,  d’émotion  et  de  bons 
projets. 


IV 

Il  est  aisé,  dans  une  existence  active  et  dans  une  vie  occupée,  de 
se  distraire  et  d’étouffer  sous  des  soins  matériels  une  préoccupation 
dont  on  ne  veut  pas.  Mais  dans  une  vie  toute  d’intelligence  et  d’ima- 
gination, comment  trouver  un  point  d’appui  pour  changer  la  direc- 
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tion  des  pensées?  Quelle  force  avaient  tous  ces  intérêts  artificiels  que 
j’étais  parvenu  à me  créer  contre  un  sentiment  vivant  et  réel?  Ne 
savais-je  pas  bien  que  je  m’étais  moi-même  imposé  ces  plaisirs  et 
ces  études  et  qu’elles  n’avaient  d’autre  puissance  que  celle  que  je 
voulais  bien  leur  donner?  Dans  ce  monde  trop  rempli  de  moi-même, 
je  ne  savais  plus  où  me  réfugier  : tout  ce  que  j’avais  fait  pour  peu- 
pler ma  solitude,  toute  cette  compagnie  idéale  à laquelle  je  m’étais 
livré  se  tournait  contre  moi.  Que  pouvaient  faire  pour  moi  Juliette  ou 
Virginie,  que  de  me  faire  songer  à Rhoda?  Et  n’en  savais-je  pas  assez 
sur  l’analyse  des  passions  pour  conclure  que  la  mienne  était  invin- 
cible? Cette  nature  même  dont  la  beauté  faisait  pour  ainsi  dire  le 
fonds  commun  de  nos  pensées  et  nous  maintenait  dans  une  sorte 
d’exaltation  constante  ne  faisait  plus  qu’entretenir  mon  trouble.  Au 
lieu  d’une  admiration  simple  et  joyeuse,  elle  me  causait,  comme  il 
arrive  infailliblement  quand  l’àine  est  agitée,  une  émotion  vague  et 
pleine  de  regrets.  Ah!  Senza  amare,  Vandcn'  siil  inare,  dit  la  chanson 
vénitienne,  randar  siil  mare^  non  puo  giovare  .'il  me  semblait  main- 
tenant que  cette  poétique  demeure  et  ces  belles  terrasses,  ces  esca- 
liers dorés  par  le  soleil  et  ce  jardin  plein  de  roses  n’étaient  bons  que 
pour  me  voir  passer  avec  Rhoda  ; et  je  m’irritais  de  penser  que  tout 
ce  que  l’on  m’avait  appris  à admirer  et  à aimer,  tout  ce  que  l’on  avait 
donné  pour  aliment  à mon  esprit,  depuis  la  création  de  Dieu  jusqu’à 
la  dernière  des  œuvres  de  l’art,  tout  cela  concourait  et  aboutissait  à 
une  seule  image,  et  que  cette  image-là  il  fallait  me  l’interdire. 

Lorsque  j’arrivais  ainsi  attristé  et  fatigué  par  le  conflit  de  mes  pen- 
sées dans  la  famille  de  Rhoda,  elle  m’apparaissait  comme  le  royaume 
de  la  paix  et  de  la  lumière.  R avait  bien  fallu  y retourner,  je  l’avais 
promis,  et  chaque  fois  que  j’y  retournais,  j’étais  plus  séduit  par  celte 
facilité  de  vie,  cette  simplicité  de  sentiments,  cette  légèreté,  pour  tout 
dire,  qui  échappait  si  aisément  aux  soucis.  A quelq  ne  heure  que  j’arri- 
vasse, quoique  l’on  fit  dans  la  maison,  personne  n’avait  l’air  de  suivre 
une  règle  ou  d’accomplir  une  tâche,  et  moi,  habitué  à transporter  mes 
pensées  par  méthode  d’un  sujet  à un  autre  et  à considérer  l’effort 
comme  nécessaire  à la  vie  elle-même,  je  me  demandais  toujours  quel 
ravail  ils  avaient  donc  achevé  pour  se  reposer  si  pleinement  et  à quelle 
heure  ils  s’étaient  donné  de  la  peine.  J’ai  compris  depuis  qu’ils  ne  s’en 
donnaient  jamais,  que  si  chacun  paraissait  toujours  en  train  de  ce 
‘lu’il  faisait,  c’est  qu’il  ne  faisait  que  ce  qui  lui  était  agréable,  et  que  si 
nulle  trace  de  fatigue  ne  se  montrait  sur  ces  physionomies,  c’est  qu’il 
n’y  avait  point  eu  de  lutte  dans  ces  cœurs.  Les  plaisirs,  on  ne  se 
tourmentait  point  pour  les  retenir;  les  peines,  on  les  laissait  passer 
au-si  vite  que  possible  ; la  vie  elle-même,  on  la  voyait  s’écouler  sans 
un  regret,  sans  un  reproche,  sans  un  retour  douloureux.  La  mère  de 
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Rhoda  avait  été  belle  aussi  et  gaie  sans  doute  autant  que  sa  fille; 
elle  ne  Fêtait  plus  et  ne  paraissait  point  en  souffrir  ; elle  ne  luttait 
pas  contre  l’âge,  elle  s’effaçait  derrière  sa  fille  et  lui  cédait  la  place 
comme  à un  objet  plus  agréable  à voir  et  qui  pouvait  mieux  orner  la 
maison,  avec  la  même  simplicité  qu’une  fleur  fanée  qui  laisse  tomber 
ses  feuilles  à côté  d’une  autre  fleur  qui  s’ouvre.  Personne  ne  s’en 
étonnait  : c’était  comme  un  certain  droit  tacite  que  l’on  reconnaissait 
à la  jeunesse  de  régner  dans  ces  intérieurs  qui  seraient  si  tristes 
sans  elle  ; et  Fâge,  en  lui  cédant  l’empire  de  la  vie,  semblait  lui  dire 
sincèrement  et  de  bon  cœur  : « Il  est  à toi,  puisque  tu  l’embellis.  » 
La  partie  matérielle  de  l’existence  s’arrangeait  aussi  simplement  que 
l’autre.  Je  ne  me  rendais  pas  bien  compte  de  la  fortune  de  la  famille, 
mais  je  voyais  une  grande  abondance,  sans  aucun  effort  pour  impo- 
ser à la  maison  l’apparence  d’une  étiquette  quelconque.  Rhoda  et  sa 
mère  faisaient  ce  qui  leur  plaisait  dans  l’ouvrage  domestique  ; ce  qui 
était  pénible  et  ennuyeux,  elles  le  faisaient  faire,  et  les  petits  détails 
d’économieintérieure  étaient  un  sujet  d’amusement  et  de  conversation; 
c’était  un  délassement  et  une  détente  continuelle  qui  me  semblaient 
le  bonheur  même.  Je  jouissais  de  ce  que  personne  ne  parlait  ni  pour 
m’amuser  ni  pour  m’instruire,  et  quand  après  dîner  on  allait  s’asseoir 
sur  le  petit  mur  du  cloître,  je  jouissais  aussi,  tout  en  m’en  étonnant  un 
peu,  que  ce  ne  fût  pas  pour  regarder  le  ciel  et  penser  à l’autre  monde. 
Celte  vie  naturelle  et  extérieure  me  charmait  après  noire  vie  mystique 
et  un  peu  tendue  ; c’élait  comme  si  l’on  m’eût  fait  passer  du  tableau 
de  la  mère  de  saint  Augustin  à celui  des  Moissonneurs  de  Robert.  Je 
crois  cependant  que  je  n’étais  pas  là  fort  à mon  avantage,  du  moins 
tous  mes  essais  de  conversation  avec  Rhoda  semblaient  le  prouver. 
Quand  je  voulais  tenter  de  pénétrer  ce  qu’elle  pensait  ou  lui  donner 
l’idée  de  ce  que  j’étais  moi-même,  je  m’apercevais  bien  vile  qu’elle 
ne  m’écoutait  plus  du  tout  ; ce  n’était  point  qu’elle  ne  me  comprît,  — 
elle  était  parfaitement  intelligente,  — ou  qu’elle  fût  incapable  dépen- 
sées sérieuses;  car  elle  disait  parfois  des  choses  justes  et  vraies  dont 
j’étais  plus  heureux  que  si  j’avais  fait  moi-même  le  plus  éloquent  des 
discours  ; mais  ce  qu’elle  ne  connaissait  point  ni  personne  autour 
d’elle,  c’étaient  ces  conversations  moyennes,  d’un  intérêt  modéré  sui- 
des sujets  généraux;  elle  me  laissait  dire  avec  la  plus  grande  poli- 
tesse, croisant  les  bras  et  baissant  la  tête;  il  était  clair  qu’elle  atten- 
dait que  j’eusse  fini.  Je  ne  songeais  point  à lui  en  vouloir  ; il  y a un 
charme  singulier  dans  ces  vives  physionomies  lorsqu’elles  sont  en 
repos,  par  hasard,  pour  quelques  instants  : c’est  comme  un  enfant 
qui  s’endort  tout  à coup  après  avoir  longtemps  couru  et  dansé;  cl 
moi,  avec  la  touchante  humilité  de  l’amour,  je  prenais  son  indiffé- 
rence pour  de  la  supériorité;  je  pensais  que  l’on  avait  surchargé 
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moQ  esprit  de  mille  choses  inutiles,  puisqu’elle  ne  s’en  occupai! 
point,  et  mettant  aux  pieds  de  ma  divinité  non-seulement  moi- même, 
mais  tout  ce  qui  m’entourait,  je  goûtais  sans  mesure  l’étrange  plaisir 
d’avoir  une  idole  et  de  lui  tout  sacrifier. 

Quel  désordre  l’imagination  et  le  cœur  troublés  n’apportent- 
ils  point  dans  l’esprit  ! Quand  je  revenais  près  de  ma  mère,  cette 
dignité  que  j’avais  tant  de  fois  admirée,  cette  hauteur  naturelle 
et  cette  grandeur  qu’elle  conservait  jusque  sous  l’humilité  de  la 
sainte  me  déplaisaient  et  m’irritaient,  et  les  déclamations  dont  je 
l’accablais  alors  sur  les  préjugés,  sur  l’orgueil  opiniâtre  et  aveugle, 
sur  le  bonheur  des  existences  moyennes  et  des  mœurs  simples, 
étaient  bien  dignes  du  plus  fougueux  réformateur.  Ma  mère  ne  discu- 
tait pas  directement  avec  moi,  mais  elle  soupirait  en  m’écoutant;  le 
peu  de  paroles  qu’elle  me  disait  me  semblaient  venir  comme  d’un 
monde  étranger,  bien  loin  de  celui  qu’habitait  mon  cœur.  Elle  me 
remettait  devant  l’esprit  tous  les  intérêts  qui  jusqu’alors  avaient 
rempli  ma  vie,  tous  les  sentiments  qui  l’avaient  dirigée  : nos  liens  de 
famille,  nos  habitudes  d’esprit  et  de  cœur,  nos  amitiés,  nos  espé- 
rances, l’ambition, le  monde,  l’honneur...  elle  faisait  ce  que  l’on  fait 
pour  un  pauvre  petit  enfant  que  la  maladie  égare  : on  l’entoure  de 
tous  les  objets  habituels  qu’il  connaît  bien  et  on  essaye  de  lui  per- 
suader qu’il  n’y  a rien  d’extraordinaire.  Mais  lui  ne  veut  pas  regar- 
der ses  jouets  et  üxe  toujours  ses  yeux  sur  les  images  que  lui  montre 
la  fièvre. 

« Vous  n’entendez  rien  à Fainour, 

« Ma  bonne  tante  Marguerite.  » 


C’est  ce  que  la  jeunesse,  orgueilleuse  de  la  violence  même  de  ses 
passions,  est  toujours  prête  à dire  à l’âge,  qui  sait  bien  comment  on 
obtient  le  calme  par  le  sacritice  ; c’est  ce  que  je  pensais  en  voyant  la 
tranquille  confiance  de  ma  mère  ; elle  ne  savait  pas  sans  doute  ce  que 
je  souffrais  ; elle  n’avait  rien  éprouvé  de  semblable,  ou  du  moins  sa 
peine  n’avait  jamais  égalé  la  mienne,  puisque  je  voyais  bien  qu’elle 
était  consolée.  Hélas!  il  était  loin  déjà  ce  jour  où  je  m’étais  plaint  que 
mon  cœur  était  trop  oisif  et  ma  vie  trop  tranquille  ! Les  nouvelles  de 
Pologne  devenaient  plus  graves  chaque  jour  ; l’insurrection  se  prépa- 
rait, s’organisait;  le  moment  approchait;  ce  que  j’avais  tant  désiré 
m’arrivait,  mais  je  ne  le  désirais  plus.  La  Pologne,  cette  mystérieuse 
divinité  à laquelle  on  avait  voué  ma  jeunesse,  ne  me  semblait  plus 
qu’un  fantôme  pâle  et  lointain,  qui  n’avait  rien  à faire  avec  ma  vé- 
ritable vie.  A chaque  lettre,  toujours  plus  émue,  toujours  plus  guer- 
rière, il  me  fallait  un  effort  nouveau  pour  entrer  dans  ces  senti- 
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ments  devenus  si  étrangers,  et,  je  rougis  de  le  dire,  si  indifférents  ! 
C’est  au  théâtre  que  l’événement  qui  a fait  le  sujet  de  ia  pièce 
arrive  juste  lorsque  tout  est  préparé,  lorsqu’on  a placé  le  décor  con- 
venable, et  tous  les  acteurs,  l’héroïne  et  le  ténor  au  centre,  chantent 
un  chœur  pour  le  célébrer  ; mais,  dans  la  vie  réelle,  la  chose  que 
vous  avez  attendue  longtemps  arrive  souvent  lorsque  vous  vous  êtes 
arrangé  pour  attendre  autre  chose.  Ce  qui,  quelques  semaines  au- 
paravant, m’aurait  comblé  de  joie,  ce  que  j’aurais  reçu  comme  une 
réponse  du  ciel  à mes  secrets  désirs,  n’était  plus  pour  moi  qu’une 
complication  importune.  J’atténuais,  j’expliquais. . . surtout  je  traitais 
d’exaltation  imprudente  et  prématurée  l’émotion  de  ma  mère  et  de 
nosumis  ; elle  n’osait  rien  me  dire,  affligée  du  motif  qui  me  rendait 
si  étrangement  calme,  honteuse  de  voir  que  je  ne  savais  pas  le  saisir 
lorsqu’il  se  présentait,  ce  rôle  de  héros  quelle  avait  rêvé  pour  moi, 
tremblant  aussi  de  me  voir  partir  et  de  m’exposer  à de  tels  dangers. 
Je  rougis  de  penser  combien  elle  dut  souffrir;  c’était  à moi  à lui  épar- 
gner l’angoisse  et  l’attente,  à lui  donner  au  moins,  en  échange  de 
toutes  ses  inquiétudes,  le  bonheur  d’être  fière  de  moi  : je  ne  le  fai- 
sais pas,  je  n’étais  pas  fâché  de  lui  montrer  que  mes  sentiments 
étaient  profonds  plus  qu’elle  n’avait  semblé  le  croire,  et  qu’il  n’était 
pas  si  simple  d’en  finir  ainsi.  Un  jour,  vers  la  fm  de  l’été,  nous  reçû- 
mes la  nouvelle  du  premier  combat  ; le  lendemain,  mon  oncle  écrivit 
qu’il  allait  prendre  le  commandement  de  l’armée  nationale,  qu’il 
priait  ma  mère  de  se  charger  de  ses  enfants;  il  donnait  son  itinéraire, 
il  était  clair  qu’il  m’appelait  près  de  lui.  Nous  étions  seuls  ; je  lisais 
la  lettre  tout  haut,  avec  quelle  souffrance  ! nous  n’ajoutâmes  pas  une 
parole,  mais  levant  les  yeux  sur  ma  mère,  je  vis  qu’elle  pleurait; 
elle  sentait  comme  moi  que  le  moment  était  venu  ; elle  ne  doutait 
point  du  parti  que  j’allais  prendre,  mais  plus  elle  était  sûre  de  moi, 
plus  le  cœur  lui  manquait  à l’approche  du  sacrifice.  Enfin  elle  se  leva 
et  s’en  fut  pour  me  cacher  son  trouble  ; passant  près  de  moi,  elle  posa 
sa  main  sur  mon  épaule  et  médit  tendrement  ; « Mon  pauvre  enfant, 
« je  m’en  remets  à toi,  réfléchis  bien  et  fais  ce  que  lu  crois  le  meil- 
« leur.  » Je  baisai  cette  main  sans  bouger  et  sans  répondre,  mais  je 
sentis  bien  qu’alors  elle  eût  volontiers  appelé  Rhoda  elle-même  à son 
secours  pour  me  retenir. 

Comme  il  est  difficile  à la  jeunesse  de  sortir  du  monde  des  rêves 
qu’elle  a si  longtemps  habité  ! combien  elle  a de  peine  a saisir  ses 
pensées  corps  à corps,  à réfléchir  et  à conclure,  et  à ne  pas  en 
agir  avec  l’exigeante  réalité  comme  elle  en  a si  longtemps  agi 
avec  la  fantaisie!  Quand  ma  mère  eut  fermé  la  porte,  quand  tout 
fut  en  silence  autour  de  moi,  je  laissai  glisser  à terre  la  lettre  de  mon 
oncle  et  je  regardai  au  hasard  dans  la  chambre.  Les  contrevents,  à 
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demi  fermés  contre  la  chaleur  du  jour,  ne  laissaient  entrer  qu’un  vif 
rayon  qui  se  posait  à mes  pieds,  et  à travers  l’étroite  ouverture  j’aper- 
cevais toutes  les  splendeurs  d'une  journée  de  septembre  ; au  delà  des 
balustrades  de  la  terrasse,  les  collines  lointaines,  couleur  d’opale,  pa- 
raissaient transparentes  comme  celles  d’une  mystique  allégorie,  des 
nuages  légers  et  colorés  traversaient  le  ciel  rose,  le  parfum  chaud 
des  mimosas  entrait  jusque  dans  la  chambre,  et  toutes  ces  choses 
avaient  plus  de  pouvoir  sur  moi,  me  semblaient  plus  réelles  et  me 
parlaient  mieux  que  les  récits  de  campagnes  lointaines  sous  un  ciel 
inconnu.  Pénétré  par  cette  grâce  et  cette  beauté  qui  m’envelop- 
paient, gagné  par  la  mollesse  de  l’air,  effrayé  de  l’effort  qu’il  m’au- 
rait fallu  faire  pour  reprendre  la  possession  de  mon  âme  et  considérer 
sérieusement  ce  qui  se  passait,  je  posai  sur  la  carte  de  Pologne,  ou- 
verte devant  moi,  une  petite  feuille  sur  laquelle  était  tracé  un  dessin 
de  Rhoda,  l’esquisse  du  peintre,  faite  dans  le  jardin  la  première  fois 
que  je  l’avais  vu  ; et  puis,  fixant  les  yeux  sur  ces  traits  légers,  à peine 
marqués  sur  le  papier,  je  me  dis  que  je  voulais  bien  mourir  pour 
mon  pays,  que  je  ne  demandais  pas  mieux  que  d’être  un  héros,  mais 
que  je  ne  pouvais  pas  vivre  sans  Rhoda.  Je  savais  bien  que  mon  pre- 
mier devoir  était  de  ne  pas  affliger  ma  mère  ; mais  si  cela  ne  l’avait 
point  affligée?  Fallait-il  qu’elle  se  fît  un  chagrin  de  mon  bonheur? 
Pourquoi  changeait- on  en  tourments  et  en  souffrances  tout  ce  qui 
pouvait  être  si  simple  et  si  joyeux?  Ma  mère  ne  pouvait-elle  la  garder 
pendant  mon  absence  et  l’instruire  de  ce  qu’elle  devait  savoir,  et 
n’étais-je  pas  sûr,  moi  qui  la  connaissais,  qu’une  fois  mon  rôle  d’un 
instant  fini,  lorsque  je  reviendrais  me  cacher  encore  et  languir  des 
années,  elle  seule  pourrait  nous  rendre  heureux  tous  deux?  A quelle 
insaisissable  vanité  fallait-il  sacrifier  cette  joie  brillante  et  surabon- 
dante que  je  n’avais  trouvée  qu’auprès  d'elle?  Pourquoi  me  la  refu- 
sait-on, pourquoi?  Voilà  ce  que  je  disais,  ce  que  je  redisais  sans  sor- 
tir des  mêmes  paroles,  et  je  me  le  répétais  avec  tant  de  véhémence 
et  d’amertume  que  mon  cœur  se  gonfla  et  que  mes  larmes  coulèrent 
lentement.  Pauvres  larmes  d’enfant  dont  j’ai  eu  honte  depuis,  mais 
qui  n’étaient  point  coupables,  puisque  le  respect  de  mon  devoir  les 
faisait  couler.  La  Providence  en  eut  pitié  comme  elle  a toujours  pitié 
des  souffrances  sincères,  et  ce  bonheur  d'une  affection  profonde, 
dont  l’image  seule  me  causait  tant  de  désir,  elle  me  l’a  donné  depuis 
avec  une  magnificence  dont  ma  passion  de  vingt  ans  n’avait  même 
pas  l’idée. 

J’avais  rêvé  longtemps  sans  conclure  dans  ce  mélange  de  souffrance 
morale  et  de  bien-être  physique.  Enfin  je  pris  tout  à coup  la  réso- 
lution la  plus  mauvaise  à prendre, — j’irais  le  lendemain,  comme  il 
avait  élé  convenu  depuis  longtemps,  à la  fête  d’un  pèlerinage  où  tout 
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le  pays  se  rendait  chaque  année  et  où  devaient  chanter  des  chœurs 
formés  et  conduits  par  le  père  de  Rhoda.  Je  la  verrais,  je  causerais 
avec  elle,  non  plus  en  riant  et  d’enfantillages,  mais  avec  le  recueille- 
ment du  lieu  et  de  la  solennité  ; je  lui  dirais  tout,  elle  m’ordonne- 
rait de  partir;  si  elle  me  l’ordonnait,  j’en  aurais  le  courage  ; et  puis 
tout  s’arrangerait  et  je  serais  heureux  tout  en  faisant  mon  devoir.  En- 
fantine espérance  que  1 âge  n’emporte  pas  toujours  ! Je  n’avais  pas 
encore  pris  au  sérieux  l’épreuve  de  la  vie,  je  ne  savais  pas  que  pour 
échapper  aux  passions,  le  seul  expédient  est  de  s’en  rendre  maître, 
et  que  dans  les  combats  intérieurs  de  l’âme  comme  sur  les  champs  de 
bataille,  il  n’y  a d’issue  que  la  victoire  ou  la  défaite. 


V 

S’il  est  quelque  part  un  spectacle  peu  fait  pour  porter  au  reeueille- 
ment,  c’est  bien  celui  qui  m’attendait  le  lendemain  sur  la  roule  de  la 
chapelle,  — Point  de  longues  files  de  femmes  voilées  suivant  les  deux 
bords  du  chemin,  comme  j’en  avais  vu  dans  mon  pays  ; point  de  cha- 
pelets récités  en  chœur,  point  de  cantiques  et  de  litanies  ; mais  des 
groupes  animés,  des  vêtements  de  couleur  vive,  des  propos  bruyants, 
des  joyeusetés  ou  des  querelles,  enfin  tout  l’attirail  ordinaire  des  fê- 
tes du  pays.  Le  soleil  n’était  pas  haut  dans  le  ciel,  la  route  n’était 
pas  poudreuse  ; la  marche  n’avait  encore  fatigué  personne,  et  tandis 
que  je  suivais  la  foule  au  pas  de  mon  cheval,  je  sentais  un  vague  sou- 
lagement à me  dire  qu’un  tel  jour  n’était  pas  fait  pour  prendre  des 
résolutions  austères  et  dire  adieu  à tout  ce  que  l’on  aime. 

Nous  n’avions  pas  fait  beaucoup  de  chemin,  et  la  route  commen- 
çait à s’élever  en  terrasse  sur  le  flanc  de  la  colline,  quand  mes  yeux 
aperçurent  enfin  ce  qu’ils  n’avaient  cessé  de  chercher,  le  petit  char- 
à-banc  découvert,  à la  mode  du  pays,  où  Rhoda  et  sa  mère  étaient 
assises  avec  leur  ami,  tandis  que  le  père  les  conduisait.  A l’instant  je 
fus  auprès  d’elle.  Ma  belle  petite  Rhoda,  toute  parée  de  rubans  de 
couleur  vive,  tout  animée  par  le  plaisir  et  le  malin,  me  parut  plus 
séduisante  que  je  ne  l’avais  encore  vue.  Elle  était  plus  accueillante 
aussi,  elle  fit  briller  pour  moi  son  joli  sourire,  elle  me  parla,  elle 
m’écouta,  elle  se  pencha  hors  de  la  voiture  et  caressa  la  tête  de  mon 
cheval,  puis  elle  enlaça  ses  doigts  dans  les  rênes,  et  moi,  les  regards 
fixés  sur  cette  main  de  l’enfant  qui  m’entraînait  ainsi  sans  y songer 
ni  s’en  soucier,  je  me  sentais  le  cœur  ému  d’une  irrésistible  ten- 
dresse, et  comme  nous  montions  lentement  la  colline,  comme  la 
mère  s’était  endormie  et  que  les  deux  hommes  marchaient  quelques 
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pas  en  avant,  je  commençai  à lui  parler  de  ce  qui  faisait  mon  trouble 
et  je  lui  racontai  comment  il  me  fallait  partir  avec  d’autant  plus  de 
confiance  que  le  départ  me  semblait  plus  impossible.  Je  n’osais  pas 
rencontrer  ses  yeux,  mais  je  sentais  que  leur  beau  rayon  s’arrêtait 
sur  moi,  comme  j’avais  si  sou  vent  désiré  de  le  sentir,  lorsque  tout  à 
coup,  et  ce  fut  une  surprise  si  douloureuse  qu’aujourd’hui  encoreje 
ne  m’en  souviens  pas  volontiers,  elle  retira  sa  main  d’un  mouvement 
rapide  et  je  compris  qu’elle  détournait  la  tête  et  ne  m’écoutait  plus. 
Un  amer  découragement  pénétra  mon  cœur  jusqu’au  fond,  et  je  bais- 
sai la  tête  sans  achever  ma  phrase  commencée,  ni  me  soucier  de  sa- 
voir ce  qui  l’avait  distraite.  Lorsqu’enfin  je  regardai  languissamment 
de  son  côté,  je  vis  son  compagnon  monté  sur  le  marchepied  de  la  voi- 
ture, qui  se  penchait  vers  elle  et  lui  tendait  des  fleurs.  C’était  pour 
les  prendre  qu’elle  m’avait  retiré  sa  main,  et  quand  elle  les  eut  atta- 
chées à sa  ceinture,  j’espérais  un  moment  qu’elle  allait  me  revenir  : 
elle  n’en  fit  rien  et  continua  de  rire  avec  le  jeune  homme  comme  si  je 
n’avais  jamais  existé.  Chose  étrange!  je  n’eus  pas  un  instant  l’idée 
d’en  vouloir  à Rhoda,  pas  même  au  jeune  homme  : je  n’en  voulais 
qu’à  moi,  qui  n’avais  pas  su  lui  plaire.  Est-ce  que  des  œillets  rouges 
ne  fleurissaient  pas  pour  moi  comme  pour  lui  sur  le  bord  de  la  route? 
Pourquoi  n’avais-je  pas  eu  l’idée  d’en  cueillir?  Oh!  si  elle  était  à moi, 
comme  je  lui  donnerais  des  fleurs,  puisqu’elle  les  aimait  ! comme  je 
prendrais  soin  de  rechercher  tout  ce  qui  pourrait  l’amuser!  Et  tout 
absorbé  dans  la  plénitude  de  mon  chagrin,  je  suivais  la  voiture  à 
quelqües  pas  en  arrière,  le  cœur  gros  comme  un  enfant  qui  attend  sa 
mère  pour  lui  promettre  qu’il  sera  bien  sage. 

Rien  ne  saurait  donner  une  idée  du  mouvement  qui  remplissait 
les  rues  du  petit  village  où  nous  devions  nous  reposer  avant  de  mon- 
ter à la  chapelle  ; c’était  le  lieu  de  rendez-vous  où  l’on  arrivait  de 
toutes  parts,  et  les  voitures  dételées,  les  chevaux  attachés  aux  arbres 
encombraient  la  route.  Toutes  les  portes  étaient  ouvertes,  selon  l’ha- 
bitude du  pays,  car  ceux  que  leurs  occupations  retiennent  au  dedans 
veulent  du  moins  être  aussi  peu  séparés  que  possible  de  ceux  qui 
sont  dehors  et  ne  font  rien  ; les  femmes  achevaient  sur  le  seuil  la  toi- 
lette de  leurs  enfants,  tout  aussi  pressées  qu’eux  d’en  avoir  fini  et  de 
s’échapper.  Quand  les  chanteurs,  jugeant  qu’ils  s’étaient  fait  assez 
longtemps  désirer,  descendij’ent  enfin  suivant  la  bannière  du  patron 
et  portant  à leur  habit  le  ruban  de  l’association,  il  sembla  que  le 
rideau  d’un  théâtre  se  levait,  chacun  se  rangea  comme  pour  s’offrir 
aux  regards  de  je  ne  sais  quel  invisible  public,  et  nous  montâmes 
presque  en  silence  le  petit  chemin  qui  tournait  la  colline.  Arrivés  en 
haut,  les  choristes  se  groupèrent  dans  l’ombre  que  donnaient  les 
murs  de  la  chapelle  ; l’étroite  plate-forme  fut  bientôt  remplie  et  ceux 
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qui  n’y  pouvaient  trouver  place  s’assirent  plus  bas,  sur  les  pierres  et 
les  saillies  du  rocher.  Le  jour  était  pur,  l’air  vif,  le  vent  enlevait  les 
banderolles  dont  on  avait  décoré  la  chapelle  et  la  toile  qui  devait  nous 
servir  d’abri.  Les  voix  vibraient  à merveille  dans  l’air  léger,  et  l’on 
sentait  le  son  s’étendre  dans  l’espace  et  se  mêler  au  loin  aux  bruits 
vagues  de  la  nature.  Rhoda  s’était  assise  sur  le  petit  mur  qui  bordait 
la  plate-forme  et  derrière  elle  quel  fond  merveilleux  ! Le  ciel  transpa- 
rent, l’horizon  presque  infini,  et  pour  remplir  et  peupler  l’espace 
immense,  une  incomparable  lumière  qui  répandait  sur  les  lointains 
des  teintes  suaves  et  vagues  et  nous  enveloppait  tous  comme  dans 
une  gaze  d’or.  Nous  disons  ainsi  parce  que  nous  ne  savons  rien  trou- 
ver de  plus  beau  ; mais  combien  l’or  paraîtrait  terne  et  lourd  auprès 
de  ses  reflets  de  subtile  et  céleste  clarté,  la  première  et  la  plus  belle 
création  du  Tout-Puissant,  celle  qu’il  a chargée,  parmi  ses  œuvres 
périssables,  de  nous  donner  quelque  idée  du  monde  incorruptible. 
Hélas!  ce  n’était  pas  ses  enseignements  que  j’écoutais  alors!  Je  la 
regardais  surtout  se  briser  dans  les  yeux  de  Rhoda  et  se  jouer  sur  son 
front  et  me  séparer  de  Rhoda,  la  faire  disparaître  de  ma  vie,  me 
semblait  une  idée  aussi  cruelle  que  d’enlever  à la  nature  cette  vivi- 
fiante lumière.  Lorsque  les  chants  furent  achevés,  que  l’oflice  com- 
mença et  que  la  foule  se  mit  à genoux,  aussi  recueillie  qu’elle  avait 
été  l’instant  d’avant  bruyante  et  turbulente,  nous  entrâmes  ensemble 
dans  la  chapelle,  et  je  me  tins  auprès  d’elle,  heureux  delà  voir  ainsi, 
sérieuse  et  tranquille,  heureux  de  dire  les  paroles  qu’elle  disait  ; mais 
troublé  aussi,  car  je  sentais  bien  que  mon  cœur  n’était  pas  droit  en  les 
disant  et  que  ce  n’étaient  pas  de  telles  prières  que  Dieu  voulait  de  moi. 

Après  l’office  et  quand  tout  le  monde  fut  parti,  elle  voulut  faire  le 
tour  de  la  chapelle  ; elle  descendit  quelques  marches  derrière  l’au- 
tel, je  la  suivis  et  nous  nous  trouvâmes  dans  une  petite  chambre  voû- 
tée qui  contenait  le  tombeau  de  quelque  ancien  chevalier,  seigneur 
delà  contrée.  La  statue  était  couchée  sur  le  cercueil  de  pierre  dans 
cette  attitude  rigide  et  tranquille  que  l’on  donnait  au  moyen  âge  à 
l’image  de  ceux  qui  dorment,  la  visière  baissée,  la  tête  reposant  sur 
le  coussin  de  pierre,  l’armure  strictement  ajustée,  les  mains  jointes  et 
les  pieds  étendus,  appuyés  sur  un  lion  endormi.  L’image  n’exprimait 
ni  le  deuil  ni  la  souffrance,  mais  seulement  le  repos,  cet  inaltérable 
repos  de  la  mort  qui  paraît  si  étonnant  et  si  terrible  à ceux  qu’em- 
porte le  courant  violent  et  troublé  de  la  jeunesse.  Je  crois  que  nous 
eûmes  tous  deux  la  même  impression  de  pitié  pour  celui  qu’empri- 
sonnait cette  voûte  de  pierre,  tandis  que  tout  était  brillant  et  gai 
au  dehors  ; mais  je  sentais  du  respect  aussi  pour  ces  armes,  pour  ces 
symboles  d’une  vie  d’héroïsme  semblable  aux  récits  qui  avaient 
charmé  toute  mon  enfance,  à ce  que  j’avais  si  souvent  rêvé  pour 
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moi-même;  je  me  penchais  vers  l’inscription  du  tombeau  pour  voir 
si  le  guerrier  était  tombé  dès  ses  premiers  combats  où  s’il  avait  dû 
porter  bien  longtemps  le  poids  de  l’armure.  Mais  Rhoda  se  sentait 
mal  à l’aise  dans  le  silence  et  la  tranquillité  de  la  voûte  ; elle  était 
gagnée  par  le  vague  effroi  qu’éprouvent  les  enfants  devant  tout  ce 
qui  est  immobile.  « Qui  est-ce  là?  » me  demanda-t-elle  d’une  voix 
un  peu  tremblante,  et  comme  je  ne  lui  répondais  pas  tout  de  suite, 
elle  dit  qu’il  faisait  froid  et  qu’il  n’y  fallait  pas  rester;  puis  elle  re- 
monta, faisant  à la  hâte  un  signe  de  croix,  et  je  l’entendis  qui  traver- 
sait la  chapelle  en  courant  et  s’en  allait  dehors. 

Je  ne  la  retins  ni  ne  la  suivis,  mais  je  sentis  une  grande  peine  de 
ce  qu  elle  n’entrait  en  rien  dans  le  courant  de  mes  pensées  et  nous 
abandonnait  ainsi  tous  deux  sans  nous  plaindre,  moi  dans  le  trouble 
de  mon  âme,  et  le  pauvre  chevalier  dans  sa  solitude.  C’était  répondre 
bien  durement  à tout  ce  que  je  lui  disais  dans  mon  cœur.  J’avais  es- 
péré que  le  secours  me  viendrait  d’elle,  que  par  je  ne  sais  quel  mot 
magique  elle  me  rendrait  le  bonheur  et  la  paix;  et  voilà  qu'elle  me 
laissait  seul  avec  ma  conscience  et  la  vérité  lorsque  je  cherchais  sur- 
tout à les  fuir.  Je  sentais  qu’en  leur  austère  présence  les  fantômes 
s’évanouissaient  ; aucun  raisonnement,  aucun  sophisme  ne  me  ve- 
nait plus  en  aide,  et  l’idée  de  mon  devoir  m’apparaissait  avec  cet  em- 
pire absolu  que  j’étais  habitué  à lui  reconnaître.  Mais,  comme  pour 
me  punir  d’avoir  songé  seulement  à m’y  soustraire,  il  m’apparais- 
sait si  terrible  que  j’en  étais  comme  accablé.  Je  m’assis  sur  la  der- 
nière marche,  et  je  regardai  cette  chambre  de  pierre  comme  si  elle 
fût  devenue  ma  demeure.  Quel  abandon,  quel  oubli,  quelle  séparation 
d’avec  les  vivants  ! C’est  donc  ainsi  que  ma  vie  s’écoulerait  désormais, 
loin  de  ceux  que  j’aimais,  plus  oublié  d’elle,  plus  négligé  que  le 
pauvre  guerrier  dans  son  caveau.  Il  faudrait  serrer  sur  mon  cœur 
une  armure  aussi  rigide;  mes  yeux  ne  devaient  plus  voir  ce  qui  leur 
plaisait  tant,  ma  voix  ne  dirait  plus  rien  de  ce  qui  est  si  doux  à dire, 
je  serais  comme  retranché  du  monde  et  quelques  jours  de  voyage 
me  sépareraient  du  bonheur  plus  que  je  n’étais  en  ce  moment  sé- 
paré de  la  fête!  — Oui,  je  devais  partir,  je  le  savais  maintenant,  je 
ne  le  niais  plus,  mais  je  n’en  aurais  pas  la  force. 

Je  ne  l’aurais  pas  eue  peut-être,  mais  le  ciel  est  puissant,  si  nous 
sommes  faibles;  voulant  finir  ce  combat  où  je  ne  pouvais  ni  céder  ni 
vaincre,  il  fit  pour  moi  ce  que  je  redoutais  de  faire,  et  par  le  cours 
naturel  des  choses  il  me  rendit  à la  raison. 

Lorsque  je  sortis  enfin  du  caveau  et  de  la  chapelle,  il  n’y  avait 
plus  un  être  vivant  sur  la  piate-forme  : le  jour  était  éteint,  l’horizon 
décoloré,  le  ciel  teint  de  cette  couleur  vague  qui  prépare  la  nuit.  En 
bas  de  la  colline,  à travers  les  arbres  brillaient  déjà  les  lumières  du 
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village;  je  descendis  sans  savoir  ce  que  je  faisais  ni  ce  que  je  pen- 
sais, famé  remplie  d’une  souffrance  solennelle,  senlant  que  quel- 
que chose  s’était  passé  en  moi,  et  qu’en  revenant  d’auprès  des 
morts,  le  monde  des  vivants  n’avait  plus  le  môme  aspect.  En  bas, 
toutes  les  maisons  étaient  éclairées,  on  préparait  des  illuminations 
pour  la  soirée;  sur  la  route  se  rangeaient  des  bohémiens  et  des  gar- 
diens de  bêtes  féroces  : sur  la  place  presque  déserte,  quelques  per- 
sonnes étaient  arrêtées,  debout,  près  d’un  théâtre.  Je  m’approchai 
et  je  vis  Rhoda,  appuyée  sur  le  bras  de  son  ami  qui  regardait  des 
images  de  batailles  colorées  parle  feu  rouge  de  grossières  lanternes  ; 
elle  avait  l’air  de  s’intéresser  à ce  spectacle,  et  je  fus  blessé  qu’elle 
comprît  sous  cette  forme  vulgaire  l’héroïsme  qui  ne  l’avait  pas  tou- 
chée tout  à l’heure.  « Voici  le  dernier  combat  des  Russes  contre  les 
Polonais;  vous  voyez  les  braves  insurgés  qui  sont  écrasés  par  le 
nombre,  mais  qui  se  défendent  en  désespérés,  car  la  liberté  leur  est 
plus  chère  que  la  vie.  » Quand  j’entendis  l’accent  grossier  du  mon- 
treur de  marionettes,  redire  ainsi  dans  une  phrase  banale  les  pa- 
roles secrètes  gardées  au  fond  de  mon  âme,  l’irritation  me  gagna  ; 
tous  ces  sentiments  auxquels,  une  heure  auparavant,  je  me  croyais 
étranger  : tous  ces  instincts  dont  je  pensais  ne  faire  aucun  cas,  bles- 
sés maintenant,  me  faisaient  sentir  leur  puissance,  et  combien  ils 
étaient  vivants  en  moi. 

— C’est  votre  pays,  me  dit  Rhoda  en  se  tournant  vers  moi  ; cela 
ressemble-t-il? 

— Je  vais  y aller  voir,  répondis-je  froidement. 

— Et  pécàire,  s’écria  la  bonne  mère,  il  n’y  faut  pas  aller  ; il  y a 
la  guerre,  et  on  n’en  revient  pas. 

— Allons,  dit  Rhoda,  on  en  revient  tout  de  même;  tu  vois  bien 
qu’il  en  est  revenu  ! Et  posant  la  main  sur  l’épaule  du  jeune  homme, 
elle  leva  les  yeux  vers  lui. 

— Heureusement  que  j’en  suis  revenu,  dit-il,  et  il  baisa  le  front 
qu’elle  lui  tendait,  sans  qu’elle  parût  s’en  étonner. 

— Oh  ! ces  enfants,  me  dit  la  mère,  qui  haussa  les  épaules  et  me 
regarda  d’un  air  d’apologie,  il  faut  bien  les  laisser  faire,  puisqu  ils 
vont  se  marier  ! 

Faut-il  vous  dire  maintenant  comment  quinze  jours  plus  tard, 
j’avais  rejoint  mon  oncle  à la  frontière?  Comment  nous  entrâmes  en 
Pologne  sous  un  déguisement  de  paysan  juif,  et  comment,  à peine 
arrivé  aux  quartiers  de  la  petite  armée  nationale,  j assistai  à mon 
premier  combat.  Mais  « la  guerre  n’aime  pas  ceux  qui  lui  viennent 
à contre  cœur...  » nos  soldats  le  disent,  et  j en  fis  1 expérience  . 
j’eus  une  balle  dans  l’épaule,  et  bien  que  ma  vie  ne  fût  point  en 
danger,  ma  mère  accourut  pour  me  soigner.  — Ses  bons  soins,  trois 
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mois  d’hôpital  et  la  nouveauté  d’une  existence  si  aventureuse,  chan- 
gèrent le  cours  de  mes  pensées  et  me  guérirent  de  ma  blessure. 
Quant  à l’autre  mal,  je  n’osais  jamais  en  parler  à ma  mère.  Mes  ca- 
marades n’y  auraient  rien  compris  ; nous  ne  nous  entretenions  que 
de  la  hâte  que  nous  avions  d’être  guéris,  afin  de  prendre  part  à la 
prochaine  affaire,  si  bien  que  je  finis  par  ue  plus  désirer  autre  chose. 
J’y  fus  présent,  en  effet,  et  j’en  rends  grâce  à Dieu,  à cette  belle 
affaire  de  Kamieniec,  où  l’on  a vu  ce  que  des  Polonais  peuvent  faire. 
Vos  pères  y étaient  comme  moi,  jeunes  gens,  et  puissiez-vous  avoir 
de  semblables  journées  ! Mais  je  ne  vous  la  raconte  pas  ce  soir,  car 
la  princesse  est  fatiguée  et  moi  aussi,  et  il  est  temps  que  vous  ren- 
triez au  logis. 

— Et  Rhoda?  dit  la  princesse  un  peu  imprudemment. 

— Oh!  ma  foi  ! je  n’en  sais  rien,  dit  le  général  avec  impatience, 
puis  il  ajouta  plus  doucement  et  plus  bas  : pauvre  Rhoda  ! 


QUELQUES  MOTS 

A PROPOS 

DU  FUSIL  A AIGUILLE 


Les  grandes  émotions  de  la  guerre  sont  passées  : la  diplomatie,  im- 
puissante à prévenir  la  collision,  a réussi  à en  arrêter  le  développe- 
ment; c’est  vers  elle  à"  présent  que  se  tournent  tous  les  regards.  On 
se  demande  avec  une  curiosité  inquiète  si  elle  parviendra  à réconci- 
lier d’une  façon  durable  les  vainqueurs  et  les  vaincus  : si,  après  avoir 
obtenu  des  uns  des  sacrifices  douloureux,  elle  parviendra  à per- 
suader aux  autres  une  modération  méritoire  après  de  si  grands 
succès. 

En  prononçant  ce  mot  de  succès,  il  est  évident  que  notre  pensée 
ne  saurait  se  reporter  sur  les  Italiens,  qui  n’ont  eu  que  des  revers. 
L¥ie  fortune  inespérée  leur  procure  une  large  extension  de  territoire, 
ils  n’en  éprouveront  pas  moins  le  danger  d’avoir  un  gouvernement 
que  dominent  les  passions  populaires.  Déjà  ce  sont  les  généraux 
malheureux  qu’il  faut  leur  donner  en  pâture,  bientôt  peut-être  elles 
réciairieront  de  plus  grandes  victimes.  Mais,  quel  que  soit  le  sort  de 
ritalie,  elle  intéresse  peu,  ce  n’est  pas  elle  qui  attire  Fopinion  pu- 
blique. Les  succès  rapides,  foudroyants,  de  la  Prusse,  l’empire  d’Au- 
triche réduit  soudain  à l’impuissance,  après  une  campagne  de  quinze 
jours,  qui  rappelle  celle  d’iéna  par  l’imprévu  des  combinaisons 
comme  par  la  grandeur  des  résultats,  voilà  ce  qui  frappe,  voilà  ce 
qui  a surpris  même  les  amis  les  pins  chauds  et  les  plus  confiants 
de  M.  de  Bismark,  hier  presque  un  Albéroni,  aujourd’hui  un  Oxen- 
sliern  ou  un  Richelieu.  Et  comme  en  notre  siècle  à tout  grand  évé- 
nement il  faut  une  petite  cause,  c’est  le  fusil  à aiguille  que  l’on  a 
proclamé  le  véritable  auteur  du  triomphe  de  la  Prusse. 
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Il  ne  fallait  pas  un  examen  bien  attentif,  cependant,  pour  voir 
dans  la  défaite  de  Sadowa,  comme  dans  les  échecs  moins  importants 
qui  Favaient  précédée,  la  conséquence  naturelle  de  mauvaises  dispo- 
sitions stratégiques.  Décidé  depuis  deux  mois  à courir  les  chances  de 
la  guerre,  le  gouvernement  autrichien  y était  mal  préparé  et  ses  alliés 
plus  mal  encore.  Provoquant  à jour  fixe,  parle  vote  de  la  diète,  les 
dernières  décisions  de  son  adversaire,  il  était  impardonnable  de  ne 
pas  avoir  occupé  la  Saxe,  livrée  sans  discussion  à l’ennemi.  Le  chef  i 
de  l’armée  n’avait  pas  essayé  de  disputer  les  défilés  des  montagnes  j 

de  la  Bohême,  qui  ont  été  franchis  sans  obstacle  ; occupant  une  posi-  ? 

tion  centrale  entre  les  armées  prussiennes  qui  débouchaient  de  la  -■ 
Saxe  et  de  la  Silésie,  le  général  Benedeck  aurait  pu  porter  contre  j 
Fune  ou  l’autre  la  masse  de  ses  troupes,  il  s’est  contenté  de  leur  op- 
poser des  têtes  de  colonnes  toujours  impuissantes,  et  ii’a  pris  la  dé-  ; 
cision  fatale  de  livrer  une  grande  bataille  que  lorsque  la  supériorité 
numérique  a passé  du  côté  de  ses  adversaires.  Et  encore,  quel  champ 
de  bataille  avait-il  choisi  ; il  disposait  de  deux  places  fortes  et  n’en  a 
pas  profité  pour  appuyer  les  flancs  de  son  armée  ; en  revanche  il  avait  > 
une  rivière  à dos,  l’Elbe,  où  ses  malheureux  soldats  ont  été  rejetés,  i 
et  où  ont  péri  en  foule  ceux  qui  ne  pouvaient  atteindre  les  ponts.  i 
On  ignore  encore  quelle  part  incombe  dans  tout  cela  au  général  ! 
Benedeck,  s’il  n’a  pas  pu  ou  pas  su  agir  autrement,  et  il  faudrait  se  ! 
garder  d’un  jugement  téméraire  à l’égard  d’un  général  malheureux  i 
et  entouré  jusqu’alors  de  l’estime  publique.  On  connaîtra  plus  tard 
les  motifs  de  ses  déterminations,  mais,  justifiées  ou  non,  elles  de- 
vaient fatalement  aboutir  à un  désastre,  et  suffisent  seules  à Fexpli-  j 
quer.  Pourquoi  dès  lors  vouloir  chercher  dans  un  détail  accessoire 
la  cause  de  cette  malheureuse  campagne?  à moins  que  ce  ne  soit  ; 
pour  ouvrir  la  porte  à la  cohue  des  inventeurs  et  des  sous-inven-  ^ 
leurs.  Le  fusil  à aiguille  est  à la  mode,  plus  de  vingt  personnes  assu- 
rent effrontément  qu’elles  Font  découvert  ou  l’auraient  découvert,  si  \ 

elles  avaient  reçu  quelque  appui,  si  l’on  avait  encouragé  leurs  essais.  ■ 

Là-dessus,  reproches  de  pleuvoir  contre  le  gouvernement  et  les  mi- 
nistres, les  bureaux  de  la  guerre  et  le  corps  de  l’arlillerie  ; contre 
l’armée  française  tout  entière,  car  elle  n’a  pas  de  fusils  à aiguille,  et 
le  fusil  à aiguille  seul  gagne  des  batailles.  Pauvre  armée  ! jusqu’à 
hier  pourtant  on  ne  la  croyait  pas  trop  mauvaise,  pas  trop  mal  com- 
mandée, pas  trop  mal  armée.  Qu’auraient  dit  les  donneurs  de  con- 
seils, si  Fon  était  venu  demander  quatre-vingts  millions  pour  chan- 
ger les  fusils  de  nos  soldats?  Quatre-vingts  millions,  ce  chiffre  fait 
reculer  sans  doute.  Il  n’a  pourtant  rien  d’exagéré  et  ne  représente 
même  pas  la  valeur  de  l’armement  actuel.  Il  existe  au  moins  deux 
millions  et  demi  de  fusils  dans  les  régiments  ou  dans  les  arsenaux, 
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ayant  coûté  de  55  à 55  francs  et  valant  au  plus  bas  prix  au  moins 
cent  millions.  Peut-on  proposer  légèrement  de  les  mettre  au  rebut» 
car  rien  n’en  serait  utilisé  si  on  leur  substituait  le  fusil  prussien.  Cela 
serait  très-imprudent  d’ailleurs»  car  depuis  trente  ans  le  perfection- 
nement des  armes  est  incessant  et  n’a  pas  subi  de  temps  d’arrêt.  De- 
puis 1840  seulement,  vingt-quatre  modèles  de  fusils  ou  de  mousque- 
tons ont  été  mis  en  service  dans  l’armée  française,  et  les  efforts  de 
tant  de  personnes  sont  dirigés  sur  ce  sujet  d’études  que  l’on  doit  pré- 
voir encore  de  nouveaux  progrès.  L’acier  s’obtient  depuis  quelques 
années  à des  prix  plus  bas  et  dans  des  conditions  toutes  nouvelles  ; 
encore  quelques  efforts  et  ce  métal,  se  substituant  au  fer,  permettra 
de  donner  au  soldat  une  arme  plus  solide  et  moins  lourde.  Depuis 
l’adoption  du  système  percutant  et  du  carabinage,  toutes  les  parties 
du  fusil,  la  cartouche,  la  balle,  ont  été  transformées,  mais  chaque 
fois  au  moyen  d’une  dépense  relativement  faible.  Cette  fois,  il  s’agi- 
rait non  de  modifier,  mais  d’adopter  une  arme  toute  différente 
comme  calibre  et  comme  construction.  L’expérience  ayant  prouvé 
qu’une  armée,  en  entrant  en  campagne,  doit  pouvoir  disposer  de 
trois  fusils  par  homme,  il  en  faudrait  au  moins  1,500,000,  dont  on 
ne  saurait  estimer  le  coût  à moins  de  55  francs,  60  peut-être,  ce 
qui  justifie  le  chiffre  de  quatre-vingts  millions  énoncé  plus  haut. 
La  plus  simple  prudence  prescrit  donc  de  ne  pas  agir  avec  précipi- 
tation, mais  il  ne  faut  pas  non  plus  rester  dans  l’inaction,  car  il  im- 
porte avant  tout  que  le  soldat  français  ne  se  trouve  jamais  dans  des 
conditions  d’infériorité  à l’égard  des  troupes  étrangères. 

On  a prétendu  que  le  fusil  à aiguille  était  d’origine  française  et  que 
l’inventeur,  découragé  par  le  mauvais  vouloir  du  ministère,  avait  dû 
porter  à l’étranger  le  fruit  de  ses  études.  Cela  n’est  pas  exact.  L’idée 
de  charger  les  armes  parla  culasse  est  aussi  ancienne  que  la  poudre, 
et  il  est  fort  difficile  de  dire  qui  le  premier  a pensé  à enflammer  la 
charge  parle  choc  d’une  tige  métallique  venant  choquer  une  amorce 
contenue  dans  la  cartouche.  On  a proposé  nombre  de  fusils  construits 
d'après  ce  système,  et  aucun  de  ceux  connus  en  France  n’a  paru 
exempt  de  défauts  inadmissibles.  Celui  dont  on  se  sert  en  Prusse  de- 
puis 4842  a servi  pour  la  première  fois  en  1848,  contre  les  insurgés 
du  grand-duché  de  Bade,  et  fut  adopté  définitivement  depuis  cette 
époque.  C’est  l’œuvre  des  commissions  d’armement,  qui  s’en  sont 
occupées  depuis  1815,  et  en  particulier  d’un  mécanicien  nommé 
Dreyse,  qui  a consacré  sa  vie  entière  à cette  recherche.  Dreysc  avait 
travaillé  en  France  dans  des  manufactures  d’armes,  il  a largement 
profité  des  découvertes  des  Delvigne,  des  Tamisier,  des  Minié  et  d’au- 
tres officiers  français,  mais  il  est  Prussien,  et  le  fusil  dont  il  a doté 
Août  1866.  65 
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son  pays  est  bien  une  arme  nationale.  Donnons-en  la  description 
succincte,  et  discutons  sans  préventions  les  avantages  et  les  défauts 
qu’il  présente. 

Il  y en  a de  plusieurs  modèles  aujourd’hui  en  service.  Ils  répon- 
dent à des  améliorations  successives,  mais  diffèrent  peu  les  uns  des 
autres,  l’idée  dont  Dreyse  a poursuivi  la  réalisation  n’ayant  jamais 
varié.  Elle  avait  pour  but  d’augmenter  la  rapidité  du  tir,  en  simpli- 
fiant le  chargement  si  compliqué  du  fusil  ordinaire.  L*arme  que 
nous  avons  eue  entre  les  mains  est  du  calibre  de  14°^  5;  on  nous  a 
assuré  que  depuis  on  a préféré  celui  de  15  millimètres  E Le  canon 
est  pourvu  de  quatre  rayures.  A la  culasse  se  trouve  une  chambre 
plus  large,  munie  d'une  rainure  à la  partie  supérieure,  et  dans  la- 
quelle se  meut  un  cylindre  obturateur.  Un  fort  bouton  sert  à empoi- 
gner le  cylindre  ; dans  la  position  habituelle,  il  doit  se  trouver  sur  le 
côté  droit  du  fusil.  Pour  introduire  la  cartouche,  le  soldat  tenant 
devant  lui  l’arme  à peu  près  horizontale,  fait  faire  un  quart  de  révo- 
lution au  bouton,  le  ramène  à la  partie  supérieure,  en  face  de  la  rai- 
nure, et  le  tirant  vivement  en  arrière,  découvre  la  chambre.  Il  y place 
aussitôt  une  cartouche  contenant  non-seulement  la  poudre  et  la 
balle,  mais  dans  un  culot  de  carton  placé  derrière  la  balle,  une 
amorce  fulminante.  Cela  fait,  il  repousse  le  bouton  en  avant  pour 
refermer  la  chambre,  et  le  porte  ensuite  à droite  pour  assujettir  le  cy- 
lindre obturateur.  Ce  cylindre  n’est  pas  plein,  il  contient  à sa  partie 
postérieure  un  ressort  à boudin,  et  à sa  partie  antérieure  une  forte 
aiguille  d'acier,  dont  la  tige  porte  un  taquet.  Dans  l’effort  que  l’on 
fait  pour  reporter  le  cylindre  en  avant,  le  taquet  rencontre  la  tête  de 
la  détente,  qui  arrête  l’aiguille  et  tend  le  ressort  à boudin.  Le  fusil 
est  ainsi  armé  par  le  mouvement  même  que  l’on  fait  pour  recouvrir 
la  cartouche. 

Cette  manœuvre  est  très-simple  et  supprime  les  mouvements  sui- 
vants de  la  charge  d’une  arme  percutante  : découvrir  la  cheminée  ; — 
prendre  la  capsule  : — la  placer:  — la  couvrir;  — redresser  Larme 
pour  introduire  la  cartouche;  — déchirer  la  cartouche;  — tirer  la 
baguette  : — bourrer  la  charge  : — remettre  la  baguette.  C’est  une  éco- 
nomie de  temps  énorme,  elle  permet  de  porter  la  rapidité  du  tir  d'un 
ou  deuv  coups  par  minute  à huit  ou  dix.  On  conçoit,  sans  qu’il  soit 
nécessaire  d’insister,  l’avantage  de  pouvoir,  dans  certaines  circon- 
stances, lancer  une  véritable  grêle  de  projectiles,  pour  repousser, 


’ Ce  dernier  chiffre  est  aussi  indiqué  dans  l'evcellent  Traité  sur  les  armes,  pu- 
blié en  1864  par  M.  Cavalier  de  Cuverville,  lieutenanl  de  vaisseau,  l'un  des  meil- 
leurs omTages  écrits  sur  ce  sujet. 
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par  exemple,  une  charge  de  cavalerie,  une  colonne  d’assaut,  ou  si 
l’on  est  surpris  par  un  ennemi  massé  et  supérieur  en  nombre,  dont 
on  peut  ainsi  éviter  le  choc.  Un  autre  avantage  résulte  de  la  grande 
aisance  que  l’on  a pour  charger  l’arme,  que  l’on  soit  debout,  assis  ou 
couché,  au  milieu  des  broussailles  ou  derrière  un  créneau.  Les  armes 
à révolution  permettraient  un  tir  plus  rapide,  mais  n’offriraient  pas 
cette  facilité.  Il  faudrait  d’ailleurs  un -temps  assez  long  pour  rem- 
placer la  culasse  mobile  une  fois  qu’on  l’aurait  vidée.  On  prise  aussi 
la  disposition  qui  porte  le  feu  à la  partie  antérieure  de  la  cartouche. 

Si  le  canon  aune  longueur  convenable,  aucune  partie  de  la  poudre 
n’est  perdue,  tandis  que  dans  les  armes  ordinaires  il  y a toujours 
projection  au  dehors  de  grains  non  brûlés. 

Voici  maintenant  les  graves  défauts  du  fusil  prussien.  Ils  sont  de 
deux  espèces,  les  uns  inhérents  à l’arme,  les  autres  à la  rapidité 
du  tir. 

Le  mécanisme  est  simple,  facile  à nettoyer  et  à démonter,  mais 
pour  lui  donner  une  solidité  suffisante,  le  fusil  doit  être  lourd  : son 
poids  dépasse  de  trois  à quatre  cents  grammes  celui  du  fusil  français, 
et  même  de  huit  cents  grammes  pour  les  derniers  modèles.  Cet  in- 
convénient est  d’autant  plus  fâcheux  que  la  prompte  consommation 
des  cartouches  entraîne  la  nécessité  de  lui  en  donner  le  plus  possible, 
et  qu’il  faut  pour  cela  diminuer  le  poids  dont  on  le  charge  déjà,  cette 
considération  du  poids  énorme  que  le  soldat  doit  porter  à la  guerre 
est  fort  sérieuse.  On  ne  devrait  jamais  dépasser  ni  même  atteindre 
30  kilog.,  la  moitié  de  ce  qu’il  pèse  lui-même,  malheureusement  on 
va  souvent  au  delàL 

La,  cartouche  enveloppant  la  balle,  celle-ci  n’est  pas  en  contact, 
avec  les  rayures,  le  carton  seul  s’y  moule,  doit  s’y  forcer  et  produire 
le  mouvement  de  rotation  d’où  dépend  la  justesse  du  tir.  Des  expé- 
riences suivies  permettront  seules  de  décider  si  la  rotation  est  ainsi 
toujours  obtenue,  s’il  ne  reste  pas  de  débris  de  carton  dans  le  canon, 
ce  qui  est  à craindre,  mais  le  fusil  prussien  paraît  inférieur  au  nôtre 
comme  précision.  La  trajectoire  du  projectile  est  moins  tendue,  malgré 
la  forme  correcte  et  avantageuse  qu’on  lui  a donnée. 

Le  fusil  s’arme  lui-même,  dès  qu’on  referme  la  culasse.  Il  faut 

^ En  France,  le  soldat  est  habituellement  pourvu  de  soixante  cartouches,  faisant 
un  poids  de  2 kil.  500;  le  fusil  pèse  4 kil.  500  ; le  sabre  2 kil  ; les  bul'fleteries  et  la 
cartouchière  1 à 2 kil.;  les  vêtements  et  le  sac  environ  15  kil.;  quatre  rations  de 
pain  et  quatre  de  biscuit  4 kil.;  les  autres  vivres,  sauf  la  viande,  1 kil.;  la  tente  de 
campement  et  les  ustensiles  de  cuisine  de  l'escouade  fractionnés  2 kil.;  soit  au  total 
plus  de  50  kilog.,  sans  compter  la  gourde  pleine  d’eau  que  l’on  emplit  aux  fon- 
taines de  la  route. 
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donc  tirer  aussitôt,  ou  retirer  la  cartouche.  On  ne  peut,  comme  cela 
se  fait  si  souvent  à la  guerre,  conserver  son  fusil  chargé,  mais  non 
armé,  et  prêt  à tirer  à la  première  occasion.  Ajoutons  qu’un  léger 
défaut  d’attention  pendant  la  manœuvre  suffirait  à faire  partir  l’ai- 
guille. 11  en  est  de  même  si  le  jeu  de  la  détente  est  tant  soit  peu 
dérangé. 

Le  fusil  prussien  est  d’une  solidité  suffisante  au  dire  de  ses  parti- 
sans; mais  cela  n’est  pas  parfaitement  exact.  Par  un  tir  répété,  l’ai- 
guiile  s’échauffe,  peut  se  fausser;  le  ressort  à boudin  se  fatigue.  Le 
fusil  que  nous  avons  examiné  avait  médiocrement  servi,  et  déjà  la 
tige  de  l’aiguille  s’arrêtait  volontiers,  ce  qui  causait  de  fréquents 
ratés.  L’obturation  elle-même  peut  devenir  incomplète,  tout  au 
moins  le  mécanisme  s’encrasse  et  la  disposition  à l’encrassement  s’ac- 
croît très-vite  par  l’humidité.  Le  fusil  doit  être  garanti  avec  soin  des 
variations  atmosphériques,  ce  qui  n’est  pas  toujours  possible  à la 
guerre.  Quand  les  parties  antérieures  seules  sont  ainsi  salies,  le  mal 
n’est  pas  très-grand,  la  balle  dans  son  mouvement  nettoie  le  canon  : 
mais  l’engorgement  de  la  partie  moyenne,  surtout  delà  partie  posté- 
rieure est  fort  grave.  Alors,  le  mécanisme  ne  joue  qu’avec  peine, 
l’arme  crache,  les  surfaces  en  contact  se  grippent,  s’usent  et  le  méca- 
nisme entier  se  détraque.  Dans  toutes  les  armes  se  chargeant  par  la 
culasse,  on  a rencontré  cette  difficulté  presque  invincible  d’une  bonne 
fermeture,  suite  naturelle  de  l’énorme  pression  des  gaz  de  la  poudre. 
Des  hommes  compétents  ont  même  pensé  qu’il  n’était  pas  possible 
de  l’obtenir  d’une  manière  constante,  si  des  surfaces  métalliques 
toujours  les  mêmes  restaient  en  présence.  Ils  ont  préféré  les  renou- 
veler, soit  en  entourant  la  cartouche  d’un  culot  élastique,  soit  par 
divers  artifices.  Un  officier  belge,  M.  Gillet,  a eu  l’idée  originale  de 
placer  la  poudre  entre  deux  balles,  l’une  dans  la  position  ordinaire, 
l’autre  en  arrière,  elle  est  destinée  à fermer  les  joints  de  la  culasse 
par  la  compression  qu’elle  éprouve,  et  passe  en  avant  au  coup  qui 
suit. 

Un  dernier  inconvénient  du  fusil  prussien  est  d’exiger  une  car- 
touche spéciale.  La  difficulté  de  la  fabrication  nous  touche  moins  que 
la  présence  d’une  amorce  fulminante  au  milieu  d’une  substance  aussi 
dafigereuse  à manier  que  la  poudre.  On  a soutenu  que  l’inflammation 
accidentelle  d’une  cartouche  ou  même  d’un  paquet  entier  ne  se  com- 
muniquait pas,  cela  peut  être  vrai  lorsqu’elles  sont  en  parfait  état, 
bien  enfermées  et  disséminées  dans  de  petites  boîtes  de  fer-blanc, 
mais  il  n’en  sera  pas  toujours  ainsi  à la  guerre,  et  les  accidents  arri- 
vent précisément  lorsqu’on  ne  se  trouve  plus  dans  des  conditions 
normales.  En  Russie,  où  l’on  se  préoccupe  delà  recherche  d’unearme 
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à maniement  rapide  et  se  chargeant  par  la  culasse,  le  programme 
d’études  pose  en  principe  la  séparation  de  l’amorce  et  de  la  car- 
touche. 

Cette  séparation  d’ailleurs  n’est  nullement  incompatible  avec  la 
rapidité  du  tir,  et  les  Américains,  qui  y attachent  une  grande  impor- 
tance, ont  adopté  une  platine  amorçoir  fort  ingénieuse.  Un  ruban 
enduit  de  la  composition  fulminante  pour  cinquante  amorces  est  en- 
fermé dans  le  corps  de  la  platine  et  se  déroule  chaque  fois  qu’on  re- 
lève le  chien.  Lorsqu’on  l’abat,  une  lame  tranchante  en  sépare  la 
portion  placée  au-dessus  de  la  cheminée.  Le  tireur  économise  ainsi 
une  grande  partie  du  temps  nécessaire  à la  charge. 

Les  défectuosités  qui  viennent  d’être  indiquées  peuvent  être  cor- 
rigées par  des  perfectionnements  ultérieurs,  mais  ceux  qui  repous- 
sent en  principe  le  chargement  par  la  culasse  ont  donné  pour  raison 
capitale  la  trop  grande  rapidité  de  manœuvre,  qui  excite  le  soldat  à 
consommer,  dans  une  tirerie  inutile,  toutes  ses  munitions  ; il  peut  y 
parvenir  dans  un  temps  assez  court  pour  qu’il  devienne  impossible 
de  les  renouveler.  L’inconvénient  est  grave  sans  doute,  mais  doit-il 
prévaloir  contre  l’avantage  de  posséder  une  arme  qui  serait  reconnue 
de  qualité  supérieure?  Ici  nous  n’hésitons  pas  à nous  prononcer  pour 
la  négative;  il  faut  que  le  soldat  ne  soit  pas  dans  une  condition  d’infé- 
riorité vis-à-vis  de  ses  adversaires,  il  faut  même  qu’il  le  sache  et  en 
soit  fermement  convaincu.  C’est  à l’instruction  spéciale  qu’il  reçoit 
au  corps  à lui  apprendre  la  nécessité  de  ménager  son  feu,  et  la  grande 
supériorité  de  la  justesse  du  tir  sur  une  inutile  consommation  de 
poudre. 

Reste  la  difticulté  trop  réelle  de  pourvoir  à l’augmentation  des  ap- 
provisionnements de  munitions.  Il  y a aussi  moyen  de  l’atténuer. 
Les  expériences  faites  depuis  quelques  années  en  France  et  à l’étranger 
ont  fait  voir  que  l’on  pourrait  diminuer  le  calibre  et  le  poids  du  fusil 
de  munition,  en  conservant  à la  balle  une  efficacité  sulfisante,  et  en 
améliorant  sous  tous  les  autres  rapports  les  conditions  du  tir.  Lors- 
qu’on se  servait  de  canons  lisses  et  de  balles  rondes,  une  vieille  expé- 
rience avait  fixé  à une  once  le  poids  du  plomb  nécessaire  pour  que  la 
balle  fût  meurtrière  aux  parties  moyennes  et  l’armée  anglaise  qui  se 
servait  de  projectiles  plus  lourds,  était  réputée  pour  l’efficacité  de  son 
feu.  L’adoption  des  armes  rayées,  en  conservant  aux  grandes  distances 
une  plus  forte  proportion  de  la  vitesse  initiale,  semblait  devoir  per- 
mettre d’alléger  les  balles.  Il  n’en  fut  rien,  car  on  reconnut  presque 
aussitôt  la  supériorité  immense  des  projectiles  allongés,  ce  qui  con- 
duisait à en  porterie  poids  au  double  ou  au  triple.  Toutes  les  puis- 
sances européennes  étaient  liées  par  la  possession  d’un  matériel  trop 
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considérable  pour  songer  à la  réduction  des  calibres.  On  chercha  donc 
à tourner  la  difficulté  et  la  solution  trouvée  en  France  fut  adoptée  A 
peu  près  partout. 

11  résulte  des  expériences  de  Vincennes  qu’une  balle  est  dans  les 
meilleures  conditions  pour  résister  aux  influences  perturbatrices, 
lorsque  sa  longueur  est  comprise  entre  deux  fois  et  demie  et  trois  fois 
le  diamètre.  Avec  de  pareilles  dimensions,  la  balle  de  munition  aurait 
pesé  environ  80  grammes.  Il  eût  fallu  une  quantité  de  poudre  pro- 
portionnée, et  le  soldat  n’eût  pas  été  moins  fatigué  par  le  recul  du 
fusil  que  par  le  poids  des  cartouches  à porter.  D’une  sorte  de  com- 
pensation entre  les  avantages  et  les  inconvénients  qui  naissaient  les 
uns  des  autres  sont  nées  les  balles  de  MM.  Minié  et  Nesler,  dont  la 
longueur  est  d’environ  une  fois  et  demie  le  diamètre,  le  protil  exté- 
rieur cylindro-ogival,  et  qui  sont  évidées  intérieurement,  afin  de  re- 
porter le  centre  de  gravité  en  avant  et  de  le  forcer  par  la  pression  du 
gaz.  Elles  pèsent  à peu  près  36  grammes,  et  sont  chassées  par  une 
charge  de  poudre  d’environ  cinq  grammes.  Ces  balles  sont  aussi  bien 
appropriées  que  possible  au  calibre  de  18  millimètres,  qui  est  celui 
de  nos  fusils.  Elles  permettent  de  tirer  un  excellent  parti  de  deux 
millions  et  demi  qui  nous  restent  encore,  après  que  Farlillerie  est 
débarrassée  par  des  efforts  persévérants  de  la  plupart  de  ceux  fabri- 
qués avant  1822.  Le  stock  s’était  élevé  jusqu’à  quatre  millions  envi- 
ron. Ce  n’était  pas  un  mince  succès  que  d’avoir  conservé  un  matériel 
aussi  considérable,  construit  presqu’en  entier  pour  satisfaire  à d’au- 
tres conditions  que  celles  recherchées  de  nos  jours,  mais  on  ne  se 
dissimulait  pas  les  avantages  qu’aurait  eus  l’adoption  de  calibres 
notablement  inférieurs  : une  arme  plus  légère  et  plus  maniable;  une 
balle  plus  allongée,  pleine  et  se  forçant  par  la  compression  seule  des 
gaz,  une  charge  de  poudre  relativement  plus  forte  et  par  suite  une 
trajectoire  plus  tendue,  un  tir  plus  juste  et  une  efficacité  suffisante 
aux  grandes  portées,  c’est-à-dire  jusqu’à  huit  cents  mètres.  La  réduc- 
tion du  poids  des  balles  permettrait  d’augmenter  le  nombre  des  car- 
touches que  porte  le  soldat,  et  en  faciliterait  le  renouvellement. 

Depuis  quelques  années  plusieurs  puissances  ayant  eu  à renouve- 
ler tout  ou  partie  de  l’armement  de  leurs  troupes,  en  ont  profité 
pour  adopter  des  calibres  de  14  à 15  millimètres.  La  Suisse  a 
même  une  carabine  de  chasseurs  de  10  millimètres  seulement,  avec 
une  balle  de  17  grammes  et  une  charge  de  4 grammes.  Elle  est 
supérieure  en  précision  à toutes  celles  en  service  ailleurs,  mais  n’of- 
fre pas  à la  flexion  et  au  choc  la  résistance  indispensable  à une  arme 
de  guerre,  au  support  d’une  baïonnette.  Il  n’est  pas  douteux  que 
dans  tout  pays  où  l’on  croira  devoir  modifier  profondément  le  modèle 
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des  fusils  en  usage,  on  en  profitera  pour  adopter  des  armes  de  petit 
calibre.  On  cherche  certainement  aussi  à augmenter  la  rapidité  du 
tir,  au  moyen  du  chargement  par  la  culasse  et  de  la  suppression  des 
capsules.  Donnera-t-on  la  préférence  au  système  de  l’aiguille,  de  la 
platine  amorçoir  ou  à quelque  autre  encore  inconnu?  On  ne  sau- 
rait agir  avec  trop  de  réserve,  en  présence  de  tant  d’inventions  qui 
donnaient  les  plus  brillantes  espérances  et  auxquelles  il  a fallu  re- 
noncer ; les  révolvers  par  exemple.  On  est  à peu  près  convaincu  au- 
jourd’hui de  l’impossibilité  d’appliquer  ce  système  aux  armes  de 
précision,  et  il  n’offre  d’avantages  réels  que  pour  les  pistolets.  Les 
recherches  se  poursuivent  d’ailleurs  avec  tant  d’ensemble  et  de  per- 
sévérance que  l’on  peut  compter  sur  une  solution  prochaine.  Déjà, 
on  annonce  que  des  expériences  vont  être  faites  à Châlons  sur  un 
fusil  que  l’on  prône  comme  très-supérieur  à tous  ceux  essayés  jus- 
qu’ici. Nous  ne  le  connaissons  pas,  mais  nous  aurions  voulu  que  les 
éloges  (sussent  suivi  les  épreuves  au  lieu  de  les  précéder.  N’en  a-t-on 
pas  dit  autant  du  fusil  prussien,  qui  paraît  à bien  des  personnes  im- 
partiales présenter  de  forts  graves  inconvénients  et  qui,  essayé  dans 
plusieurs  pays,  y a été  repoussé.  Enfin,  au  lieu  de  céder  ainsi  à un 
engouement  peu  réfléchi,  pour  des  armes  étrangères  que  l’on  con- 
naît mal  ou  que  Tonne  connaît  point,  on  devrait  méditer  ces  paroles 
si  sages  du  colonnel  suisse  de  Berchem  ^ : « N’y  aurait-il  pas  un  plus 
grand  progrès  à apprendre  au  soldat  à tirer  et  à toucher  dix  coups 
en  cinq  minutes  qu’à  lui  donner  une  nouvelle  arme  avec  laquelle  il 
en  tirerait  quinze  et  n’en  toucherait  peut-être  pas  la  moitié.  » 

11  importe  d’autant  plus  en  ce  moment  d’insister  sur  la  précision 
du  tir  que,  par  une  singulière  bizarrerie,  après  tant  d’efforts  pour 
l’obtenir,  on  semble  disposé  à en  faire  bon  marché.  L’enseignement 
du  tir  en  France  est  défectueux  et  très-incomplet.  11  en  est  de  même 
à l’étranger,  sauf  peut-être  en  Suisse.  En  Prusse,  où  Ton  fait  de 
grands  efforts  pour  l’améliorer,  on  a obtenu  des  résultats  remarqua- 
bles avec  quelques  sujets  d’élite;  mais  il  demeure  constant  qu’au 
delà  d’une  certaine  vitesse,  dans  les  feux  à commandement  surtout, 
il  devient  impossible  de  viser.  11  faut  alors  que  le  tireur  se  contente 
d’exécuter  sans  relâche  les  quatre  mouvements,  d’ouvrir  la  culasse, 
placer  la  cartouche,  la  couvrir  et  lâcher  la  détente.  Bientôt  même, 
il  ne  prend  plus  la  peine  d’épauler  et  se  contente  de  tenir  l’arme  ho- 
rizontale de  la  main  gauche,  la  paume  en  Pair.  On  n’y  trouve  pas 
beaucoup  d’inconvénients,  car  si  l’arme  est  horizontale,  la  trajectoire 

* Considérations  sur  les  armes  à feu  portatives  se  chargeant  par  la  culasse,  par 
le  lieutenant  colonel  fédéral  W.  de  Berchem,  Lausanne,  1865. 
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est  assez  tendue  pour  atteindre  toujours  un  but  de  dimension  ordi- 
naire, tel  qu’un  peloton  d’infanterie.  Le  si  doit  paraître  des  plus  pro- 
blématiques et  l’on  omet  en  outre  les  coups  qui  passent  à droite  ou  à 
gauche.  Il  n’est  pas  exact  d’ailleurs  que  dans  l’hypothèse  la  plus  fa- 
vorable la  trajectoire  soit  toujours  assez  tendue,  car  les  expériences 
faites  en  Suisse  constatent  des  élévations  atteignant  sept  mètres. 
L’arme  doit  donc  être  inclinée  selon  la  distance,  pour  cela  il  faut  vi- 
ser, ce  qui  prend  du  temps.  Mais,  comme  une  fois  entré  dans  une 
voie  on  ne  saurait  s’arrêter,  après  le  tir  horizontal  vient  le  tir  en 
l’air,  pour  atteindre  les  objets  cachés,  ou  même  les  objets  visibles. 
Le  tir  en  l’air  est  de  règle  en  Prusse  dans  certaines  circonstances. 

Il  y a là  un  sujet  de  contestation  fort  ancien.  De  tout  temps  on 
s’est  récrié  contre  le  peu  d’efficacité  de  la  mousqueterie,  et  l’on  en  a 
cité  les  exemples  les  plus  étonnants.  Le  maréchal  de  Saxe,  dans  ses 
Rêveries,  calcule  qu’à  la  guerre  il  faut  pour  tuer  un  homme  consom- 
mer son  poids  de  plomb.  Ce  qui  paraît  une  boutade  était  parfaite- 
ment exact  de  son  temps  et  l’est  encore  de  nos  jours,  car  si  les  armes 
sont  meilleures  on  commence  le  feu  de  plus  loin  ; puis  les  principa- 
les causes  d’incertitude  ne  proviennent  pas  du  fusil,  mais  de  l’homme 
qui  en  fait  usage  et  de  circonstances  extérieures.  Pour  porter  remède 
au  mal,  faut-il  tirer  plus  de  coups  ou  apprendre  à tirer  plus  juste? 
Nous  n’hésitons  pas  à dire  que  c’est  de  ce  côté  qu’on  doit  porter  ses 
efforts.  Habituer  l’homme  à manier  son  arme  avec  dextérité  et  sang- 
froid,  à bien  apprécier  les  distances,  à rester  calme  en  présence  du 
danger , c’est  ce  qui  fait  la  supériorité  de  l’homme  de  cœur  et  du 
vieux  soldat. 

Le  contraire  a pourtant  été  soutenu,  professé  même  par  un  mili- 
taire d’une  haute  réputation.  Carnot  était  un  esprit  mathématique, 
traitant  les  affaires  comme  la  géométrie,  et  il  avait  une  confiance 
imperturbable  dans  la  rigueur  des  formules  algébriques.  Ayant  com- 
pulsé avec  soin  des  procès-verbaux  de  tir  à la  cible,  il  en  déduisit 
la  chance  de  toucher  un  homme  à la  portée  du  but  en  blanc.  Le  cal- 
cul des  probabilités  lui  donnait  celle  de  l’atteindre  avec  une  balle 
tombant  au  hasard,  et  ce  dernier  chiffre  fut  supérieur  au  premier. 
Le  calcul  ne  pouvait  avoir  tort,  même  contre  le  bon  sens  et  la  raison, 
aussi  Carnot  n’hésita  pas,  et  dans  son  Traité  sur  la  défense  des  places 
il  inscrivit  tout  au  long  la  prescription  de  tirer  en  l’air  pour  tuer  plus 
sûrement  l’ennemi  qu’on  a devant  soi. 

Certes,  Carnot  est  une  grande  autorité  militaire,  mais  ses  idées 
sur  la  fortification  et  la  défense  des  places  ont  toujours  rencontré 
une  vive  opposition  en  France  et  dans  le  corps  auquel  il  a appartenu. 
Les  Allemands,  au  contraire,  lui  ont  fait  de  larges  emprunts.  Jamais, 
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cependant,  la  prescription  de  tirer  en  l’air  n’avait  été  prise  au  sé- 
rieux, et  il  est  douteux  qu’elle  obtienne  l’approbation  des  hommes 
pratiques. 

En  définitive,  les  Prussiens  possédaient  déjà  le  fusil  à aiguille  pen- 
dant la  campagne  du  Slesvig.  Ils  n’ont  dû  le  succès  qu’à  une  supé- 
rioté  numérique  écrasante,  et  se  sont  montrés  constamment  infé- 
rieurs à leurs  alliés.  Lorsqu’on  fera  l’historique  de  la  campagne  de 
Bohême,  on  pourra  apprécier  le  rôle  que  celte  arme  y a joué,  et  l’on 
, ne  partagera  sans  doute  pas  l’enthousiasme  mystique  avec  lequel  le 
défunt  roi  de  .Prusse  le  proclamait  « un  don  précieux  de  la  Provi- 
dence, qu’il  faut  soustraire  à tous  les  regards  jusqu’au  moment  où 
de  grands  succès  permettront  d’en  faire  une  arme  nationale  ! » Les 
succès  sont  venus,  il  est  vrai,  mais  on  les  doit  moins  à l’arme 
Aju’aux  hommes  eux-mêmes,  et  cela  fait  plus  d’honneur  aux  Prus- 
isiens. 


Pierre  de  Buire. 
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LA  CRISE  DES  CAISSES  D’ÉPARGNE 


La  lettre  adressée  par  l’Empereur  au  ministre  d’État,  le  28  juil- 
let 1866,  pour  ordonner  la  fondation  d’une  Caisse  des  Invalides  du 
travail^  contient  le  germe  et  indique  le  plan  de  deux  institutions 
excellentes  : — caisse  de  secours  pour  les  ouvriers  mutilés,  — caisse 
d’assurances  pour  les  femmes  ou  veuves  et  les  enfants  de  ces  ouvriers 
dans  les  villes  et  dans  les  campagnes. 

Ce  projet,  qui  réalise  une  promesse  faite  au  Corps  législatif  par 
M.  Rouher,  doit  attirer  l’attention  publique  sur  l’état  actuel  des 
institutions  de  prévoyance  et  d'épargne  dans  notre  pays. 

Le  Moniteur^  qui  a publié  le  1^’’  août  la  lettre  de  l’Empereur  rela- 
tive à la  Caisse  des  invalides  du  travail  contenait,  quelques  jours 
avant,  dans  les  numéros  du  14  et  du  16  juillet,  les  derniers  rap- 
ports officiels  sur  la  situation  de  la  Caisse  d'' épargne^  si  parfaitement 
administrée  à Paris  par  M.  Prévost,  et  de  la  Caisse  des  retraites^  con- 
fiée à riiabile  directeur  général  de  la  Caisse  des  consignations, 
M.  Guillemot. 

J’ai  en  même  temps  sous  les  yeux  le  douzième  rapport  publié 
récemment,  par  lequel  le  maître  général  des  postes,  en  ^Angleterre, 
lord  Stanley  d’Alderley,  rend  compte  des  progrès  des  Caisses  d’épar- 
gne postales,  Post-office  savings  banks^  ouvertes  depuis  1861  dans  les 
bureaux  de  poste  aux  lettres,  et  y ajoute,  pour  la  première  fois,  les 
résultats  des  assurances  et  des  annuités,  Government  Insurances  and 
Annuities^  souscrites  dans  les  mêmes  bureaux  pendant  l’année  1865, 
aux  termes  de  la  loi  du  14  juillet  1864. 
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A l'aide  de  ces  documents,  il  est  facile  autant  qu'utile  de  comparer 
brièvement  l’histoire  et  les  progrès  des  institutions  de  prévoyance 
dans  les  deux  pays,  les  facilités  que  leur  développement  rencontre  en 
Angleterre,  les  obstacles  et  les  lacunes  qu'il  importe  de  faire  dispa- 
raître en  France. 

J’étonnerai  beaucoup  de  personnes  en  affirmant  que  la  prévoyance 
et  l’épargne  populaires,  dans  notre  pays,  rencontrent  des  obstacles. 
Oh  ! nous  sommes  tous  d’accord  pour  célébrer  les  vertus  de  l'épar- 
gne! Dans  l'épargne,  l’économiste  voit  la  source  de  la  richesse,  le 
chrétien  loue  l’esprit  de  sacrifice,  le  politique  estime  un  gage 
d’ordre  et  d’indépendance,  et  il  n’est  pas  un  homme  de  cœur  qui  ne 
se  sente  ému  à la  pensée  des  efforts  obscur  s et  persévérants  qui  ont 
servi  à accumuler  ce  petit  capital  sacré.  Nous  chantons  tous  à l’envi 
les  louanges  de  l’épargne,  mais  nous  sommes  loin  de  faire  ses  affaires. 
Pendant  que  les  petites  épargnes  sont  attirées  el  englouties  dans 
toutes  les  spéculations  les  plus  suspectes,  l’honnête  homme  qui, 
sans  se  laisser  duper  par  les  spéculateurs,  se  laisse  convaincre  par 
nos  discours  philanthropiques  et  apporte  son  argent  à la  Caisse  d’é- 
pargne s’aperçoit  trop  que  ces  belles  paroles  ne  sont  pas  entrées 
sans  réserve  dans  nos  lois,  du  moins  dans  les  dernières  lois  sur 
les  caisses  d’épargne,  inspirées  par  un  esprit  de  défiance  craintive 
qui  n’existe  pas  en  Angleterre. 

La  Caisse  des  retraites,  plus  favorisée  et  à laquelle  le  législateur  ac- 
corde peu  à peu  la  faculté  de  recevoir  des  versements  plus  élevés 
pendant  qu’il  restreint  le  maximum  des  sommes  que  peuvent  rece- 
voir les  Caisses  d’épargne,  la  Caisse  des  retraites  est  cependant  à peu 
près  entièrement  inconnue  de  la  partie  du  public  en  vue  de  laquelle 
elle  a été  créée  en  1860.  Quelques  grandes  administrations  ont  trouvé 
commode  dé  faire  faire  par  l’État  le  service  des  retraites  de  leur  per- 
sonnel, et  les  versements  qu’elles  imposent  à ce  personnel  et  qu’elles 
complètent  par  des  subventions  composent,  dans  la  proportion  de 
95  sur  100,  la  somme  des  capitaux  recueillis  par  la  Caisse  des  re- 
traites. Elle  contribue  utilement  à l’amortissement  de  la  dette  publi- 
que, utilement  à la  prévoyance  des  grandes  administrations,  fort  peu 
au  développement  delà  prévoyance  individuelle  et  spontanée.  Elle 
n’a  presque  pas  de  publicité,  elle  n’est  pas  représentée  dans  les  pe- 
tites localités,  elle  fait  d’ailleurs  des  promesses  peu  brillantes  dont 
l’accomplissement  est  fort  éloigné,  elle  s’adresse  principalement  au 
sentiment  assez  égoïste  de  la  prévoyance  pour  soi-même.  Le  public 
se  défie,  ou  se  soucie  peu,  ou  ne  songe  pas,  et  surtout  ne  connaît 
pas,  et  en  somme,  les  développements  de  l’institution  sont  très-petits. 

C’est  du  sein  de  la  commission  supérieure  de  la  Caisse  des  re- 
traites, par  l’initiative  d’un  de  ses  membres,  M.  Jullien,  directeur  au 
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ministère  du  commerce,  qu’est  soriie,  il  y a quelques  années,  avant 
la  loi  anglaise,  la  première  pensée  d’une  caisse  d’assurances  popu- 
laires en  cas  de  mort. 

Nous  paraissons  ignorer  totalement  les  admirables  combinaisons 
de  Vassurance  appliquée  à la  mort  et  aux  divers  accidents  de  la  vie, 
de  l’assurance  devenue  d’un  usage  presque  universel  en  Angleterre 
et  aux  États-Unis,  tandis  qu’elle  demeure  étroitement  bornée  en 
France  aux  naufrages  et  aux  incendies. 

Un  navire  chèrement  construit  et  chargé  de  richesses  va  partir  et 
braver  les  naufrages.  Qu’y  a-t-il  à bord  de  plus  précieux?  Une  petite 
montre  et  un  petit  papier.  Une  loi  mystérieuse  fait  de  l’aiguille  de  la 
petite  montre  un  doigt  qui  montre  le  chemin.  Grâce  à une  intelli- 
gente combinaison,  le  petit  papier  a la  vertu  de  faire  rembourser,  si 
elle  est  perdue,  la  valeur  du  navire  et  de  la  cargaison.  La  boussole 
et  l’assurance  maritime  ont  créé  le  commerce  et  les  relations  entre 
les  diverses  parties  du  globe.  Rien  n’est  plus  beau,  parmi  les  inven- 
tions de  l’esprit  de  l’homme  en  société,  que  cette  combinaison  par 
laquelle  mille  personnes  s’associent  pour  répondre  de  la  fortune  d’une 
seule  moyennant  un  léger  sacrifice  de  sa  part.  C’est  l’alliance  intelli- 
gente de  la  prévoyance  individuelle  et  de  la  fraternité  humaine. 

Comment  cette  alliance  n’est-elle  pas  encore  organisée  contre  les 
accidents  de  la  vie?  Quel  pas  auront  fait  la  civilisation,  la  sécurité, 
la  dignité,  la  félicité,  sur  la  terre  le  jour  où  toute  créature  humaine 
venant  en  ce  monde  sans  patrimoine,  exposée  à perdre  avant  l’âge 
les  forces  qui  la  font  vivre  avec  sa  famille,  pourra  s’assurer  pour 
les  mauvais  jours  et  au  delà  de  la  vie,  par  un  sacrifice  prélevé  dans 
les  jours  de  vigueur  et  de  travail,  une  ressource,  un  petit  capi- 
tal, ce  que  les  Anglais  appellent  si  bien  poor  mans  provision  for 
his  wife  and  children  ^ la  provision  du  pauvre  homme  pour  sa 
femme  et  ses  enfants? 

Il  est  bien  temps  que  l’épargne,  la  retraite,  l’assurance,  plus  lar- 
gement favorisées  par  nos  lois,  plus  fréquemment  recommandées  par 
la  presse,  plus  commodément  servies  par  l’administration  ou  par 
l’association,  plus  puissamment  encouragées  par  l’exemple,  par  la 
parole,  par  le  concours  de  tous,  entrent  enfin  dans  nos  mœurs  et 
deviennent  un  trait  caractéristique  et  un  bienfait  universel  de  notre 
civilisation  chrétienne. 

Sans  revenir  à des  discussions  théoriques  et  historiques  auxquelles 
tant  de  travaux  considérables,  sans  parler  de  mes  humbles  études, 
ont  été  consacrés^  servons-nous  de  la  lettre  de  l’empereur  et  des  der- 

* Étude  sur  les  assurances,  par  M.  de  Courcy.  — Traité  des  assurances,  par 
M.  Alauzet.  — Les  assurances,  par  M.  Eugène  Reboul.  — Le  Crédit  populaire,  par 
M.  Balbie.  --  Manuel  des  Caisses  d'épargne,  par  )1.  Prévost.  — Les  petites  assu- 
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niers  documents  français  et  anglais  pour  appuyer  sur  des  faits  exacts 
des  conclusions  nettes  et  pratiques. 

Parlons  d’abord  de  la  Caisse  des  invalides  du  travail. 


1“  La  Caisse  des  invalides  du  travail 
et  les  petites  assurances  sur  la  vie. 

Aux  termes  de  la  lettre  de  l’empereur  au  ministre  d’État,  en  date 
du  28  juillet  1866^  il  sera  fondé  une  Caisse  spéciale  destinée  à assu- 


rances sur  la  vie  dans  les  bureaux  de  poste  en  Angleterre,  mémoire  lu  à l’Institut, 
et  Rapport  à la  Société  d'économie  charitable  sur  les  institutions  de  prévoyance 
en  France  et  en  Angleterre,  par  Augustin  Cochin,  1865-1866,  etc. 


1 Voici  le  texte  de  cette  lettre  : 


«Saint-Cloud,  le  28 juillet  1866. 


f Monsieur  le  ministre, 

« Le  décret  du  8 mars  1855  qui  a fondé  les  asiles  de  Vincennes  et  du  Vésinet 
dispose  que  ces  établissements  recevront  non-seulement  les  ouvriers  convalescents, 
mais  encore  les  ouvriers  mutilés  dans  le  cours  de  leurs  travaux.  Pour  ceux  qui  pré- 
féreront rester  dans  leurs  familles,  l’admission  pourra  être  convertie  en  une  sub- 
vention annuelle  ou  mensuelle,  fixée  par  une  commission  administrative. 

« Cependant  jusqu’à  ce  jour  les  crédits  affectés  à cette  fondation,  et  provenant 
du  prélèvement  de  1 pour  100  sur  le  montant  des  travaux  publics  adjugés  dans  la 
ville  de  Paris  et  sa  banlieue,  n’ont  permis  de  secourir  que  les  ouvriers  convalescents; 
les  ouvriers  mutilés  ont  été  privés  d’assistance, 

« Il  me  paraît  juste  de  réaliser  d’une  manière  plus  générale  à l’égard  de  ces  der- 
niers les  promesses  du  décret  de  1855,  et,  à cet  effet,  il  importe  de  faire  appel  à 
d’autres  ressources  que  celles  qui  avaient  d’abord  été  créées. 

« Je  croirais  utile  en  premier  lieu  de  provoquer  le  concours  des  intéressés  eux- 
mêmes,  qu’il  ne  convient  pas  de  décharger  du  soin  de  toute  prévoyance.  On  pourrait 
leur  demander  une  contribution  volontaire  et  modérée.  Au  produit  de  cette  cotisa- 
tion viendraient  s’ajouter  les  sommes  provenant  du  prélèvement  de  1 pour  100 
opéré  sur  les  travaux  publics  exécutés  par  l’État,  les  départements  et  les  communes. 
Ce  serait  une  sorte  de  caisse  d’assurance  subventionnée.  Administrée  par  le  gouver- 
nement, elle  prendrait  le  nom  de  Caisse  des  Invalides  du  travail. 

« Elle  aurait  pour  fonction  de  venir  en  aide  : 1“  aux  oumers  des  villes  et  des 
campagnes  qui,  après  s’être  assurés,  auraient  été  atteints,  dans  l’exercice  de  leurs 
travaux,  de  blessures  entraînant  une  incapacité  continue  de  travail;  2“  aux  veuves 
de  ceux  qui,  placés  dans  les  mêmes  conditions,  auraient  perdu  la  vie. 

« 11  y aurait  lieu  de  s’entendre  avec  les  compagnies  de  chemins  de  fer  pour 
qu’elles  consentent  aux  prélèvements  nécessaires  sur  le  montant  de  leurs  travaux, 
en  retour  des  mêmes  avantages  accordés  à leurs  employés. 

« D’après  cette  organisation,  les  individus  assurés  personnellement  ou  par  leur 
administration  auraient  seuls  droit,  comme  on  voit,  à une  pension  pour  eux  ou  à 
un  secours  pour  leurs  veuves. 

« En  supposant  que  la  retenue  de  1 pour  100  exercée  sur  le  montant  de  tous 
les  travaux  publics  ci-dessus  énumérés,  rapporte  4 millions  par  an  et  que  la  cotisa- 
tion d’un  certain  nombre  d’ouvriers  s’élève  à 1 million,  les  revenus  de  la  caisse 
seraient  annuellement  de  5 millions;  et,  en  admettant  que  la  durée  moyenne  des 
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rer  une  pension  aux  ouvriers  atteints,  dans  l’exercice  de  leurs  tra- 
vaux, de  blessures  incurables,  et  un  secours  aux  veuves  des  ouvriers 
tués  par  suite  des  mêmes  accidents. 

Cette  caisse,  qui  prendra  le  nom  de  Caisse  des  invalides  du  travail^ 
sera  alimentée  par  un  prélèvement  de  1 pour  100  opéré  sur  l’ensem- 
ble des  travaux  publics  exécutés  par  l’État,  les  départements  et  les 
communes,  et  par  une  cotisation  demandée  aux  intéressés.  Ce  sera 
une  sorte  de  caisse  d’assurance  administrée  par  l’État,  assurance  en 
cas  de  blessure  incurable,  assurance  en  cas  de  mort  accidentelle. 

Il  y aura  lieu  de  s’entendre  avec  les  compagnies  de  chemin  de  fer 
pour  qu’elles  consentent  aux  prélèvements  nécessaires  sur  le  mon- 
tant de  leurs  travaux,  en  retour  des  mêmes  avantages  assurés  à leurs 
employés. 

Il  serait  profondément  injuste  de  dire  qu’il  n’est  rien  fait  en  France 
pour  les  ouvriers  mutilés  dans  le  cours  de  leurs  travaux. 

^'on-seulement,  en  très-grand  nombre,  ils  sont  recueillis  dans  les 
hospices  ou  secourus  par  les  bureaux  de  bienfaisance,  mais  surtout 
il  n’est  pas  un  propriétaire,  un  patron,  un  entrepreneur,  un  chef 
d’usine,  une  compagnie,  one  caisse  de  secours,  organisée  dans  tous 
les  centres  industriels,  qui  n’assiste  largement  les  ouvriers  victimes 
d’un  accident  dans  le  travail,  ou  la  famille  de  ces  ouvriers.  L’huma- 
nité provoque  ces  secours  et  quelquefois  la  justice  les  impose.  Ni 
les  âmes  ni  les  lois  ne  sont  muettes,  dans  une  société  chrétienne, 
devant  ces  malheurs  immérités  et  irréparables. 

Cependant,  l’hospice,  le  secours,  sont  de  dures  ressources  pour 
l’ouvrier  qui  mettait  à les  fuir  tout  son  honneur  et  tout  son  effort. 

En  outre,  l’immense  extension  des  travaux  publics  et  le  dévelop- 
pement admirable  des  procédés  mécaniques  de  l’industrie,  augmen- 
tent singulièrement,  avec  la  puissance  de  l’homme,  les  dangers  et 
les  risques  de  sa  vie. 

Les  travaux  publics,  entrepris  au  compte  de  l’État,  des  départe- 
ments, des  communes,  par  des  adjudicataires  qui  souvent  viennent 
de  loin  apporter  leurs  grands  capitaux  et  leur  outillage  nomade,  ont 
une  courte  durée,  et  quand  ils  sont  terminés,  l’ouvrier  mutilé  se 
trouve  avoir  à exercer  son  recours  contre  un  entrepreneur  disparu, 
une  commune,  un  département,  un  État,  personnes  invisibles  et  peu 
abordables,  dont  il  ne  lui  est  pas  facile  de  se  faire  entendre. 

pensions  soit  de  vingt  années,  on  aurait  la  facilité  de  donner  environ  800  pensions, 
de  500  francs  par  an,  aux  victimes  du  travail. 

« Je  vous  prie  de  vous  entendre  avec  les  ministres  de  l’intérieur  et  des  travaux 
publics  pour  rédiger  sur  les  bases  ci-dessus  un  projet  de  décret,  de  concert  avec  le 
conseil  d'État. 

• Sinr  ce,  monsieur  le  ministre,  je  prie  Dieu  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  garde. 

« Napoléon.  » 
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Dans  une  manufacture,  dans  une  compagnie  de  chemin  de  fer,  la 
chose  est  plus  simple.  Le  courageux  ouvrier  monte  sur  une  machine 
en  marche  ; la  nuit,  il  manie  dans  le  feu  des  poids  énormes  ; au 
milieu  d’un  bruit  assourdissant,  il  est  chargé  de  changer  la  cour- 
roie ou  de  renouveler  la  goutte  d’huile  d’un  engrenage.  Chaque  mi- 
nute de  sa  vie  rencontre  un  danger  de  mort.  Mais  s’il  est  blessé, 
brûlé,  estropié,  il  sait  bien  que  l’émotion  sera  universelle  et  le  secours 
immédiat.  Il  y a derrière  lui  des  médecins  qui  le  soignent,  des  sœurs 
qui  le  pansent,  des  camarades  qui  souscrivent,  des  patrons  qui  don- 
nent, des  tribunaux  qui  veillent  et  des  journaux  même,  avec  des 
phrases  toutes  faites,  qui  comparent  l’ouvrier  au  soldat,  et  rappel- 
lent les  conditions  sanglantes  du  progrès  parmi  les  hommes.  Il  ne 
sera  donc  point  abandonné.  Et  cependant,  si  la  compagnie  est  pau- 
vre, si  le  sinistre  a été  très-étendu,  si  l’imprudence  de  la  victime 
peut  être  alléguée,  si  l’indemnité  a été  réglée,  comme  cela  a lieu  or- 
dinairement, par  une  somme  une  fois  payée,  et  non  par  une  pension 
viagère,  dont  la  prudence  conseille  d’éviter  le  durable  fardeau,  qu’ar- 
rive-t-il au  bout  de  peu  de  mois?  L’émotion  est  tombée,  la  somme 
est  épuisée,  la  place  est  prise  dans  l’atelier,  et  le  pauvre  homme 
n’en  est  pas  moins  mutilé  ou  décédé. 

c(  Mon  cher  enfant,  » écrivait  un  lord  anglais  à son  fils,  amputé 
d’un  bras  après  la  bataille  de  Balaklava,  « je  vous  fais  mon  compli- 
ce ment,  et  tout  le  monde  vous  admire;  pendant  huit  jours  vous 
c<  serez  un  héros,  et  pendant  le  reste  de  la  vie,  vous  serez  un  man- 
« chot.  » 

La  pitié  passe,  l’infirmité  reste,  et  la  misère,  comme  elle  incura- 
ble, pèse  sur  le  pauvre  ouvrier  ou,  plus  tristement  encore,  sur  sa 
veuve  et  sur  ses  petits  enfants. 

Aucune  institution  française  n’offrait  à l’ouvrier  des  villes  on  des 
campagnes  le  moyen  de  s’assurer  une  pension  pour  le  cas  où,  avant 
l’âge,  il  deviendrait  ainsi,  par  accident,  incapable  de  travail.  La 
Caisse  des  retraites  permet  de  réserver  à sa  famille  après  soi  le  capi- 
tal d une  pension  souscrite  pour  soi-même.  Mais  aucune  institution 
publique  ne  permettait  à un  mari,  à un  père  de  famille,  d’assurer 
à sa  veuve,  par  un  sacrifice  prévoyant,  une  somme  ou  une  rente 
payable  à son  décès,  s’il  meurt  par  accident  et  avant  l’âge. 

L’initiative  généreuse,  prise  par  l’empereur,  pourvoit  à ces  deux 
situations  touchantes,  d’une  manière  heureuse  et  nouvelle,  quoique 
encore  incomplètè. 

Le  fonds  de  secours  et  d’assurance  qui  va  être  créé  ne  laissera  plus 
aucun  ouvi  ier  mutilé,  estropié  avant  l’âge,  sans  ressources,  s’il  a été 
prévoyant.  Mais  le  cas  de  blessure  n’est  pas  le  seul  à prévoir.  Un  ou- 
vrier peut  devenir  aveugle,  paralytique,  fou,  en  un  mot,  être  frappé 
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d une  des  infirmités  incurables  qui  menacent  et  désolent  la  pauvre 
humanité.  Ces  cas  ne  pourraient-ils  pas  être  assimilés  au  cas  de 
mutilation  ? 

La  mort  du  chef  de  famille,  sans  accident  violent,  la  mort  par  suite 
de  maladie,  plonge  la  veuve  et  les  enfants  mineurs  dans  la  misère. 
Pourquoi  ne  pas  permettre  l’assurance  d’une  somme  à la  veuve  et 
aux  enfants  mineurs,  en  cas  de  mort  du  mari,  de  quelque  façon  que 
survienne  la  mort?  i 

En  autres  termes,  Pinitiative  de  l’empereur  ne  doit-elle  pas  con-  j 
duire  à la  fondation  d’une  Caisse  générale  de  petites  assurances  en 
cas  de  mort  et  en  cas  d'incapacité  de  travail,  quel  que  soit  le  genre  de  I 
mort,  quelle  que  soit  la  cause  de  l'incapacité  de  travail?  i 

Le  Conseil  d’Etat  et  les  ministres  chargés  par  le  souverain  de  réa-  ; 
liser  sa  pensée,  lui  donneront,  je  Fespére,  cette  large  et  nécessaire 
extension.  I 

En  limitant  la  somme  pour  laquelle  Fassurance  peut  être  contractée 
à un  capital  de  5,000  fr.,  par  exemple,  ou  à une  pension  de  600  fr.,  ils  : 

élargiront  le  nombre  des  cas  auxquels  elle  peut  s’appliquer.  La  France  I 
sera  ainsi  dotée,  à l'exemple  de  l’Angleterre,  d’une  admirable  institu-  ! 

tion  de  prévoyance,  utile  à l’État,  puisqu’elle  le  rend  dépositaire  d’un  | 
capital,  placé  dans  la  rente,  et  qui  ne  donnera  jamais  lieu  à un  rem- 
boursement immédiat  et  total  ; utile  avant  tout  au  plus  grand  nombre 
des  citoyens,  dépourvus  de  patrimoine,  et  mis  ainsi  en  mesure  d’en 
assurer  un  à leurs  enfants. 

Que  les  rédacteurs  du  projet  me  permettent  un  autre  vœu. 

Les  mots  importent  peu.  Cependant  je  préférerais  ce  nom  : Caisse 
générale  des  petites  assurances,  à celui-ci  : Caisse  des  invalides  du  tra- 
vail. Les  invalides,  n'en  déplaise  à Louis  XTV',  trainenl  une  vie  médio- 
cre dans  une  maison  majestueuse;  peu  à peu  ils  diminuent,  ils  pré- 
fèrent avec  raison  une  pension  dans  leur  village  à un  casernement 
désagréable;  cette  grande  fondation,  utile  encore  dans  certains  cas 
exceptionnels,  et  qui  a récompensé  d’admirables  services,  parait 
avoir  fait  son  temps  et  l’heure  n’est  pas  éloignée  où  l’hôtel  des  Inva- 
lides sera  un  quartier  militaire  ou  un  hôpital  civil.  Les  invalides  du 
travail  ! on  a lu  ce  nom  sur  les  murs  des  Tuileries,  en  1848  ; il  y est 
devenu  au  moins  ridicule.  Mais,  avant  tout,  pourquoi  choisir  des- 
termes qui  divisent  les  classes  de  la  société,  font  des  travailleurs 
un  ordre  à part,  tantôt  humilié,  tantôt  exalté,  jamais  confondu 
dans  l’ensemble  de  la  nation?  Je  regrette  le  terme,  j’approuve  hau- 
tement et  cordialement  la  mesure,  dont  je  sollicite  l’extension. 

Je  le  prévois  cependant,  la  création  d’une  Caisse  générale  des  pe- 
tites assurances  en  cas  de  blessure  ou  de  mort  se  heurtera  à des  diffi- 
cultés pratiques  et  à des  objections  théoriques. 
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Toutes  les  difficultés  pratiques  se  réduisent  à la  difficulté  de  calcu- 
ler le  risque  à courir,  et  par  suite  la  prime  à demander. 

Toutes  les  objections  théoriques  se  ramènent  à la  critique  de  l’in- 
tervention de  l’État. 

Comment  calculer  le  risque  de  blessure  ?^”est-il  pas  très-différent, 
selon  les  professions?  plus  grand  pour  un  couvreur  que  pour  un  jar- 
dinier, pour  un  fondeur  ou  un  mécanicien  que  pour  un  menuisier 
ou  un  laboureur?  Doit-on  ranger  les  professions  par  groupes? 
Excluera-t-on  les  professions  dangereuses,  c’est-à-dire  les  situations 
les  plus  intéressantes? 

L’échéance  de  la  mort,  la  durée  de  l’existence,  la  probabilité  des 
années  à parcourir,  sont  déjà  très-difficiles  à calculer  d’avance,  à 
cause  de  la  différence  des  conditions,  des  tempéraments,  des  circon- 
stances spéciales  à chacun.  Cependant  la  mort  est  la  loi  commune,  la 
xie  a une  durée  moyenne,  la  naissance  et  le  décès  sont  l’objet  de 
constatations  certaines,  et  tous  ces  éléments  se  prêtent  à une  ap- 
proximation ingénieuse  et  solide.  Comment  soumettre  à une  loi  ce 
qui  sort  de  la  loi?  comment  V accident,  c’est-à-dire  l’exception,  peut- 
il  être  réduit  à une  règle  mathématique? 

N’exagérons  rien.  Puisqu’on  parvient  à estimer  le  risque  des 
naufrages  et  celui  des  incendies,  puisqu’on  s’associe  contre  le  risque 
des  maladies,  on  peut  estimer  aussi  le  risque  des  accidents.  Mais 
les  compagnies  qui  assurent  les  navires  ou  les  maisons  ne  peuvent 
se  défendre  contre  les  chances  d’erreur  qu’en  demandant  des 
primes  trop  élevées,  sauf  à répartir  ensuite  leurs  bénéfices  en- 
tre les  assurés.  Les  sociétés  qui  pourvoient  aux  besoins  des  ma- 
lades ne  peuvent  vivre  qu’à  l’aide  des  subventions  des  membres 
honoraires,  dont  la  générosité  gratuite  sert  d’appoint  à la  prévoyance 
intéressée.  Il  en  sera  de  même  de  la  Caisse  générale  des  petites  assu- 
rances en  cas  de  mort  ou  d’infirmité.  Pour  ne  pas  se  tromper  dans  ses 
calculs,  elle  doit  s’adresser  à un  nombre  considérable  de  têtes.  Pour 
ne  pas  exiger  des  primes  trop  élevées,  elle  doit  recevoir  une  subven- 
tion considérable. 

Mais  si  la  prime  se  compose  du  versement  individuel  et  d’une  part 
dans  les  subventions,  plusieurs  questions  de  détail  mériteront  encore 
d’être  examinées. 

La  subvention  provenant  du  prélèvement  sur  les  travaux  publics 
profitera-t-elle  aux  ouvriers  qui  s’assureront  personnellement,  sans 
être  employés  dans  les  travaux  publics?  Ces  travaux  n’ayant  qu’une 
certaine  durée,  comment  faire  entrer  dans  la  prime  à payer  par 
l’assuré  la  subventiou  dont  il  n’aura  droit  de  profiler  que  pendant 
la  durée  de  sa  participation  aux  travaux  sujets  à prélèvement?  Si  les 
grandes  compagnies  font  assurer  leurs  agents  et  ouvriers  contre  le 

Août  1866.  66 


1034 


LA  CAISSE  DES  INVALIDES  DU  TRAVAIL 


risque  de  mutilation,  et  versent  elles-mêmes  une  subvention,  seront- 
elles  déchargées  de  toute  responsabilité  ? Les  tribunaux  ne  les  con- 
damneront-elles plus  à des  indemnités  ? Ne  feront-elles  pas,  ainsi, 
dans  certains  cas,  beaucoup  moins  qu’elles  ne  font  actuellement?  Ne 
sera-t-il  pas  nécessaire  de  solliciter  des  souscriptions  particulières, 
pour  faire  l’appoint  des  versements  purement  individuels,  comme 
cela  a lieu  dans  les  sociétés  mutuelles,  si  l’on  veut  ne  pas  éloigner  les 
associés  en  réclamant  une  cotisation  trop  forte,  ou  ruiner  la  société 
en  calculant  une  indemnité  trop  élevée? 

Ces  questions  seront  résolues,  et  elles  le  sont  chaque  jour  en  An- 
gleterre, par  des  calculateurs,  üctiiaries^  qui  établissent  de  plus  en 
plus  fortement  la  belle  science  de  l’application  des  probabilités  aux 
chances  diverses  de  la  vie  et  de  la  mort.  La  loi  de  1864  a été  suivie 
de  tables,  de  règlements,  de  formules,  préparées  par  MM.  Scuda- 
more  et  Chetwynd,  et  qui  sont,  l’expérience  Ta  démontré,  devrais 
modèles. 

Mais  pourquoi  la  Caisse  générale  des  petites  assurances,  ou,  si  l’on 
s’en  tient  à elle,  la  Caisse  des  invalides  du  travail,  ne  seraient-elles 
pas  fondées  par  des  compagnies  financières  privées,  ou  par  de  libres 
sociétés  de  bienfaisance,  ou  par  une  vaste  association  mutuelle? 
Pourquoi  faire  intervenir  encore  ici  l’État,  toujours  l’État  ? 

A mon  avis,  le  premier  soin  de  M.  le  ministre  d’État  devrait  être 
d’interroger  les  très-honorables  compagnies  d’assurances  sur  la  vie 
que  possède  la  France^,  et  de  leur  demander  à quelles  conditions 
elles  se  chargeraient  de  réaliser  la  pensée  impériale. 

Si  l’une  de  ces  Compagnies  accepte  et  offre  des  conditions  suffi- 
santes de  sécurité,  sans  exiger  de  trop  fortes  primes,  je  la  laisserais 
faire,  instituant  auprès  d’elle  une  surveillance  convenable.  La  Caisse 
d'épargne  est  une  institution  de  ce  genre,  patronéé  par  l’État,  mais 
libre. 

Il  est  malheureusement  très-probable  que  les  Compagnies  recule- 
ront, demanderont  trop  de  garanties,  ou  n’en  présenteront  pas 
assez. 

En  fait,  elles  ne  se  chargent  qu’exceptionnellement  des  petites  assu- 
rances, et  cela  est  tout  naturel.  Pour  beaucoup  de  peine,  ces  con- 
trats, aussi  détaillés  que  les  contrats  plus  importants,  ne  leur  pré- 
sentent presque  aucun  bénéfice.  Or  elles  sont  instituées  pour  faire 
des  bénéfices  ; derrière  les  assurés  sont  les  actionnaires.  Il  suffit  à 
l’État  de  ne  rien  perdre  sans  rien  gagner.  En  outre,  les  Compagnies 
déclarent  l’assuré  déchu  dès  qu’il  cesse  de  verser  régulièrement  sa 


‘ La  Société  d'assurances  générales,  ïoiidée  en  1819,  la  NationaleM  Providence^ 
la  Caisse  des  familles,  etc. 
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prime,  et  cela  a lieu  souvent  parmi  les  ouvriers.  L'Etat  peut  être 
moins  sévère,  accepter  tout  en  un  seul  versement,  ou  se  contenter 
d’intérêts  de  retard.  En  un  mot,  il  peut  ici  ce  que  les  Compagnies 
intéressées  ne  peuvent  pas. 

Une  Société  de  bienfaisance  ne  saurait  se  livrer  à des  opérations  de 
ce  genre,  exigeant  une  responsabilité,  une  comptabilité,  une  univer- 
salité, une  perpétuité,  que  ne  comportent  pas,  surtout  en  France,  les 
œuvres  de  pure  bienfaisance.  Or  ces  conditions  sont  ici  indispensa- 
bles. C’est  dans  le  fond  des  derniers  villages  qu’il  s’agit  de  péné- 
trer, et  il  faut  tenir  à jour  des  milliers  de  comptes.  Les  sociétés  de 
secours  mutuels  qui,  dans  le  cercle  d’un  pelit  personnel,  veulent 
assurer  des  pensions  à leurs  membres  âgés  ou  des  secours  aux 
veuves  et  aux  orphelins,  se  trompent  toutes  dans  leurs  calculs,  et 
succombent,  cela  est  d’expérience.  Seul,  l’État  est  partout;  seul,  il 
ne  meurt  pas.  Il  peut  ici  ce  que  les  sociétés  désintéressées  ne  peu- 
vent pas. 

L’exemple  de  FAiigleterre  doit  nous  éclairer  et  nous  servir. 

Autant  la  pratique  de  l’assurance  en  cas  de  mort  est  peu  usitée, 
presque  inconnue  en  France,  par  une  série  de  circonstances  cu- 
rieuses que  j’ai  essayé  de  faire  connaître  ailleurs,  autant  elle  est  gé- 
nérale, ancienne  et  populaire  en  Angleterre  et  aux  États-Unis.  Les 
Compagnies  sfmt  nombreuses,  et  quelques-unes  sont  très-anciennes 
et  très-riches.  Enün,  l’esprit  général  du  pays  répugne  heureusement 
à toute  intervention  inutile  de  l’État. 

Et  cependant,  lorsque  M.  Gladstone  voulut,  il  y a quelques  années, 
faire  assurer  sur  la  vie  tous  les  facteurs  de  Eadministration  des  postes, 
il  constata  que  les  grandes  Compagnies  ne  s’en  souciaient  pas,  que 
les  Compagnies  moins  importantes  étaient  presque  toutes  suspectes 
et  voisines  de  la  déconfiture,  et  que  les  classes  laborieuses  étaient 
ainsi  entièrement  exclues  du  bénéfice  des  bonnes  assurances,  ou  ex- 
posées aux  amorces  ruineuses  des  assurances  mauvaises. 

Après  des  luttes  très-vives  en  dedans  et  en  dehors  du  Parlement, 
ce  grand  ministre  obtint  la  loi  du  14  juillet  1864,  mise  à exécution 
le  16  avril  1865. 

Aux  termes  de  cette  mémorable  loi,  PÉtat,  en  Angleterre,  est  assu- 
reur sur  la  vie  jusqu’à  2,500  francs,  et  il  reçoit  les  versements  pour 
l’épargne,  pour  la  retraite,  pour  la  veuve  et  les  enfants,  versements 
une  fois  payés,  ou  annuels,  mensuels  ou  hebdomadaires,  tous  les 
jours,  sur  tous  les  points,  dans  tous  les  bureaux  de  poste  du  royaume. 

Pour  5 francs  par  mois,  un  homme  de  trente  ans  peut  assurer  à 
sa  femme  et  à ses  enfants  2,500  francs,  payables  à sa  mort  K 

1 2-  Rapport  du  Maître  général  des  postes,  page  24. 
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Depuis  un  an,  la  loi  est  en  vigueur,  mais  seulement  encore  dans 
un  petit  nombre  de  localités. 

Déjà  809  assurances  ont  été  faites  pour  une  somme  de  1,521,850 
francs.  501  personnes  ont  préféré  le  payement  annuel;  181,  le  paye- 
ment par  mois;  18  seulement  le  payement  en  une  fois.  Il  faudra  du 
temps  pour  que  la  loi  soit  connue  et  entre  dans  les  habitudes  popu- 
laires. Les  journaux  et  les  gens  de  bien  la  feront  connaître.  Déjà  la 
facilité  de  l’exécution,  la  certitude  du  succès,  ne  sont  plus  dou- 
teuses. 

Ainsi  donc,  en  Angleterre,  dans  le  pays  de  la  liberté  et  de  l’initia- 
tive individuelles,  sur  la  terre  classique  de  la  décentralisation,  l’État 
est  l’assureur  du  peuple.  On  en  est  venu  là,  malgré  la  théorie,  sans 
consulter  la  politique,  uniquement  par  nécessité. 

Voyez  donc  quel  immense  progrès  entre  ces  quatre  termes  : 

Abandon  et  misère. 

Assistance,  mais  dans  des  hospices,  hors  de  la  famille. 

Assistance,  à domicile,  dans  la  famille. 

Assurance,  par  le  sacrifice,  la  prévoyance  et  l’association. 

Je  le  sais,  et  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  la  théorie  de  l’assu- 
rance universelle,  obligatoire  ou  facultative,  par  l’État,  est  une 
théorie  dangereuse,  ou  une  chimère  impraticable.  Cela  a été  com- 
plètement et  lumineusement  démontré  h 

Mais  l’espoir  d’une  assurance  sur  la  vie  des  pauvres,  des  ou- 
vriers, des  paysans,  par  les  Compagnies  privées  ou  les  Sociétés  de 
bienfaisance,  est  aussi,  qui  peut  le  nier?  et  sera  d’ici  à longtemps 
une  chimère  et  une  vaine  promesse. 

Il  faut  donc  conclure  : ou  bien  l’immense  bienfait  de  l’assurance  en 
cas  de  mort  ou  d’incapacité  de  travail  sera  refusé  aux  ouvriers  de  nos 
villes  et  de  nos  campagnes,  ou  bien  les  économistes  et  les  gens  de 
cœur  trouveront  bon  que  LÉtat  aide  à réaliser  pour  eux  ce  bienfait, 
et  l’exemple  de  l’Angleterre  sera  suivi. 

Que  fait  donc  d’ailleurs  ici  l’État  qui  ne  soit  dans  sa  mission? Il  fait 
ce  que  les  particuliers  intéressés  ne  peuvent  faire  avec  bénéfice.  11  fait 
ce  que  les  particuliers  bienfaisants  ne  peuvent  faire  avec  elticacité. 
Il  diminue  le  fardeau  de  l’assistance  en  développant  la  prévoyance. 
Il  élève  le  niveau  moral  du  pays.  Bien  loin  d’étouffer  l’initiative  pri- 
vée, il  la  seconde,  il  l’encourage,  il  la  fait  germer  en  tous  lieux. 

Plus  j’y  réfléchis,  et  plus  je  souhaite,  au  nom  des  meilleurs  prin- 
cipes chrétiens,  moraux,  politiques,  économiques,  la  fondation  d’une 
Caisse  (fénérale  des  petites  assurances  en  cas  de  mort  ou  d'incapacité 
de  travail. 


* Piir  M.  de  Coiircy  et  AI.  Cornudet,  principalement. 
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Mais,  en  créant  des  inslitufions  nouvelles,  ne  laissons  pas  souffrir, 
mourir  peut-être,  celles  que  nous  avons.  De  toutes  les  institutions  de 
prévoyance,  la  première  et  la  plus  ancienne  est  la  Caisse  épargne. 
Elle  est  l’école  primaire  deFéconomie,  elle  s’adresse  à un  public  bien 
plus  vaste  que  les  autres,  elle  aide  à former,  goutte  à goutte,  le  petit 
capital  de  l’ouvrier,  elle  protège  ce  capital  à sa  naissance,  elle  le 
tient  à la  disposition  du  déposant,  pour  le  moment  du  besoin  im- 
prévu ou  du  placement  plus  important,  elle  conduit  à la  propriété, 
entretient  Feffort,  moralise,  enrichit,  récompense  les  meilleurs  et 
en  accroît  le  nombre. 

Après  la  famille,  Féglise  et  Fécole,  vient  de  suite  la  Caisse  d’épar- 
gne parmi  les  instruments  de  la  moralisation  publique. 

Or,  la  situation  des  Caisses  d’épargne  en  France  devient  peu  à 
peu  très-critique,  et  elle  est  bien  différente  de  la  situation  des  Sa- 
ving^s  banks  en  Angleterre.  Une  telle  crise  mérite  attention,  et  le 
remède  est  encore  facile. 

Un  projet  de  loi  préparé  par  les  soins  de  M.  le  ministre  des 
finances  a été  soumis  récemment  au  Conseil  d’État,  puis  retiré.  Je 
voudrais  exposer  sommairement  les  raisons  de  le  reprendre  et  de 
le  compléter. 

2°  La  crise  des  Caisses  d'épargne  en  France  et  en  Angleterre. 

On  le  sait,  c’est  dans  les  vingt-cinq  premières  années  de  notre 
siècle,  à peu  près  à la  môme  date,  que  les  Caisses  d’épargne  ont  été 
fondées  en  France  et  en  Angleterre,  et  peu  a peu  cette  bienfaisante 
institution,  si  simple,  si  parfaite,  si  populaire,  politique  et  morale  à 
la  fois,  a été  établie  dans  toute  l’Europe,  à Bruxelles  et  à Rome,  à 
Genève  et  à Naples,  à la  Haye  et  à Vienne,  à Madrid  et  à Saint-Péters- 
bourg. 

En  France  et  en  Angleterre,  les  Caisses  d’épargne  ont  été  organisées 
à peu  près  de  la  même  façon.  Institutions  privées,  locales,  adminis- 
trées gratuitement,  elles  sont  en  même  temps  autorisées,  surveillées, 
protégées  par  FÊtat  ; elles  déposent  leurs  fonds  dans  les  Caisses  de 
l’État,  et  lui  apportent,  avec  une  assez  lourde  responsabilité,  un  no- 
table bénéfice.  Obligé,  en  effet,  au  remboursement  des  sommes  dé- 
posées, dès  qu’il  plaît  aux  dépositaires  de  les  redemander,  il  jouit,  en 
retour,  de  l’avantage  de  placer  ces  sommes  en  fonds  publics,  de  sou- 
tenir ainsi  son  crédit,  et  de  recevoir  un  intérêt  supérieur  à celui  qu’il 
paye.  Le  service  que  rendl’Élat  est  dans  sa  vocation,  il  est  un  de  ceux 
en  vue  desquels  la  puissance  publique  est  organisée  au  sein  des  so- 
ciétés. Le  service  qu’il  reçoit  a été  un  effet  indirect,  très-avantageux 
à la  fortune  publique,  de  l’institution  des  Caisses  d’épargne. 
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Tous  les  deux  d’accord  sur  les  immenses  résultats  moraux  des 
Caisses  d’épargne,  en  vue  de  développer  la  prévoyance  et  le  bien-être 
des  populations,  les  gouvernements  de  la  France  et  de  l’Angleterre 
n’ont  pas  paru  envisager  du  même  œil  le  côté  financier  de  ces  insti- 
tutions. En  France,  on  a toujours  été  moins  content  d’avoir  à encaisser, 
que  soLicieiix  d’avoir  à rendre.  En  Angleterre,  on  a regardé  chaque 
livre  sterling,  apportée  aux  saving’s  banks,  comme  un  heureux  symp- 
tôme du  progrès  de  la  petite  fortune  privée,  et  comme  une  addition, 
plus  fructueuse  qu’onéreuse,  à la  grande  fortune  publique. 

La  différence  des  points  de  vue  a inspiré  et  explique  la  différence 
remarquable  des  lois  et  des  conduites,  en  présence  de  faits  dont  l’ana- 
logie n’est  pas  moins  frappante. 

En  1848,  les  Caisses  d’épargne  de  la  France  devaient  à leurs  dépo- 
sants 555  millions  environ. 

A la  même  date,  les  Caisses  d’épargne  de  l’Angleterre  devaient  à 
leurs  déposants  701  millions. 

En  1861,  le  chiffre  s’est  élevé,  pour  la  France,  à 471  raillions  ; il 
est,  en  Angleterre,  de  1 milliard  14  millions. 

En  1865,  enfin,  nous  arrivons  à 500  millions  pour  la  France, 
et,  pour  l’Angleterre,  à la  somme  énorme  de  1 milliard  400  mil- 
lions. 

La  comparaison  de  ces  chiffres  doit  conduire  à de  sérieuses  ré- 
flexions. D’où  vient  une  si  grande  disproportion  ? Pourquoi  les  Caisses 
d’épargne  sont-elles  en  progrès  continu,  en  Angleterre?  Pourquoi  tant 
de  lenteur  et  de  stagnation,  en  France? 

Est-ce  que  les  Caisses  d’épargne  sont  mieux  administrées  en  Angle- 
terre? Nullement.  De  scandaleuses  banqueroutes  ont  enlevé  trop  sou- 
vent les  petites  économies  du  peuple  anglais.  A Rochdale,  la  Caisse 
d’épargne  a dilapidé  environ  1,700,000  fr.,  et  1,500,000  fr.  ont  été 
perdus  par  l’une  des  Caisses  d’épargne  de  Dublin.  Rien  de  pareil 
en  France,  où  les  banques  de  dépôt  du  peuple  sont  confiées  aux 
mains  les  plus  honorables. 

Est-ce  que  le  peuple  anglais  est  plus  prévoyant,  plus  éclairé,  plus 
riche  que  le  peuple  français?  Je  ne  le  crois  pas.  Qu’on  admette  à cet 
égard  les  infériorités  que  je  repousse  ; elles  ne  sauraient  expliquer 
une  différence  de  500  millions  à 1 milliard  et  demi. 

Il  est  plus  vrai  que  les  valeurs  mobilières  offrent  aux  petites  bour- 
ses des  séductions  peut-être  un  peu  moins  fortes  de  l’autre  côté  du 
détroit,  en  même  temps  que  la  propriété  foncière  est  moins  accessi- 
ble. Les  petites  économies  n ont  pas  des  moyens  de  placement  aussi 
variés. 

Est-ce  que  la  Caisse  d’épargne  anglaise  offre  des  intérêts  plus  élevés 
que  la  Cuisse  d’épargne  française?  Nullement.  En  France,  5 à 3 1/2 
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pour  100  ; en  Angleterre,  2 pour  100,  voilà  le  petit  profit  qui  attend 
l’épargne  de  ces  millions  d’honnêtes  gens  qui  apportent  à l’Etat  le  pro- 
duit de  leur  prévoyance. 

Est-ce  qu’en  Angleterre  l’État  inspire  plus  de  confiance,  plus  de 
sécurité  qu’en  France?  Il  serait  naturel  qu’il  en  fût  ainsi,  mais  on  ne 
peut  alléguer  cette  raison.  La  clientèle  spéciale  des  Caisses  d’épargne, 
en  France,  est  une  admirable  clientèle,  si  fidèle,  qu’en  1848,  à 
Paris,  les  versements  ne  se  sont  pas  même  interrompus  pendant  les 
journées  sanglantes  d’avril  et  de  juin*;  si  paisible,  qu’au  moment 
du  remboursement  forcé  de  1849,  elle  a séjourné  dans  les  rues  sans 
un  mouvement  de  colère  et  sans  un  instant  de  désordre,  enfin  si 
confiante  que,  depuis  1850,  malgré  les  restrictions  imposées  parles 
lois,  les  Caisses  d’épargne  ont  vu  les  dépôts  revenir  à des  chiffres 
très-supérieurs  à ceux  qui  ont  précédé  1848. 

Le  souvenir  de  la  crise  de  1848  ne  pèse  donc  plus  sur  l’esprit  des 
déposants  : ils  viennent,  ils  affluent,  ils  sont,  chaque  année,  plus 
nombreux,  mais,  chose  étrange  ! les  déposants  ont  confiance  dans  le 
Gouvernement,  le  Gouvernement  n’a  pas  confiance  en  lui-même. 
C’est  ici  que  le  contraste  entre  la  conduite  des  tinanciers  anglais  et  la 
conduite  des  financiers  français  est  tout  à fait  frappant. 

Que  s’est-il  donc  passé  en  1848? 

L’État  devait  365  millions  aux  Caisses  d’épargne,  mais  cette  somme 
était  représentée  à la  Caisse  des  dépôts  et  consignations  par  des  rentes 
et  actions,  et  au  Trésor  par  un  compte  courant,  dont  la  valeur  réunie 
était  égale  au  moins  à la  dette*.  Les  demandes  de  remboursement 
étaient  nombreuses,  mais  sans  aucune  panique.  Le  7 mars  1848,  le 
gouvernement  élève  le  taux  de  l’intérêt.  Le  9 mars,  il  décrète  que  le 
remboursement  en  espèces  ne  sera  effectué  que  jusqu’à  lUi)  francs,  et, 
pour  le  surplus,  il  offre,  au  pair,  de  la  rente  qui  était  à 72,  et  des  bons 
du  Trésor,  difficiles  à négocier.  Au  mois  de  mai,  remboursement 
obligatoire  total  en  rentes  à 80  francs.  Au  mois  d’octobre,  on  alloue 
des  bons  de  compensation,  qui  dédommagent  enfin  les  déposants,  en 
grevant  le  budget  d’un  sacrifice  considérable.  Il  ne  faut  pas  oublier 
ces  dates  rapprochées  et  ces  actes  successifs;  ils  prouvent  que  le  gou- 
vernement a créé,  de  ses  propres  mains,  la  panique  de  1848.  Il  a eu 
peur,  et  les  porteurs  de  livrets  ont  eu  peur  ; la  frayeur  de  ceux-ci  est 
depuis  longtemps  dissipée  ; l’épouvante  de  l’État  dure  toujours.  En 
effet,  toutes  les  lois  présentées  depuis  celte  époque  multiplient  les 
obstacles  et  les  restrictions.  En  1851,  on  a réduit  le  maximum  des 
dépôts  à 1000  francs,  et  celui  des  versements  à 300  francs.  En  1853, 

‘ Rapport  à l’Assemblée  générale  du  25  août  1849,  p.  18. 

- Rapport  à l’Assemblée  générale  de  1849,  p.  5. 
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011  a réduit  l’intérêt  à 4 pour  100,  et,  frais  déduits,  à 3 1/4  ou  3 1/2 
pour  100. 

On  ne  sait  pas  assez  que,  pendant  les  mêmes  années,  les  Caisses 
d’épargne  de  l’Angleterre  traversaient  une  crise  au  moins  aussi 
grave. 

L’opinion  publique  s’émut  à la  suite  de  nombreux  sinistres,  de 
suspensions  de  payement  ruineuses,  et  on  se  demanda  comment  les 
commissaires  pour  l’amortissement  de  la  dette  nationale,  chargés  par 
la  loi  d’administrer  les  fonds  des  Caisses  d’épargne,  s’acquittaient  de 
cette  tâche,  et  de  quelle  manière  était  représentée  la  masse  des  capi- 
taux qui  leur  étaient  remis. 

Le  parlement  et  le  public  apprirent  alors  avec  une  égale  surprise 
que  l’équilibre  entre  les  sommes  dues  et  les  valeurs  acquises  en  re- 
présentations n’existait  pas,  et  qu’en  fin  de  compte,  l’État  était  à dé- 
couvert de  112,402,000  francs  ! 

Une  enquête  fut  ordonnée  en  1858,  et  elle  établit  que,  sans  aucune 
malversation,  les  commissaires  avaient  tantôt  acheté  des  fonds  publics 
à des  cours  trop  élevés,  tantôt  vendu  à des  cours  trop  bas,  et  réalisé 
ainsi  la  grosse  perte  que  l’on  venait  de  découvrir. 

Que  fit  le  gouvernement  anglais?  un  raisonnement  juste  et  une 
opération  hardie. 

11  fil  remarquer  que  le  crédit  public  avait  profité  de  ces  négocia- 
tions qui  avaient  élevé  les  cours  des  rentes  pendant  vingt-cinq  ans^ 
et  qu’un  tel  service  méritait  bien  que  l’État  ne  reculât  pas  devant 
une  certaine  responsabilité.  Il  ajouta  que  cette  responsabilité  serait 
nulle,  et  la  somme  des  valeurs  en  porteleuille  parfaitement  suffisante 
aux  opérations  courantes  des  Caisses  d’épargne,  pourvu  que  la  con- 
fiance des  déposants  ne  fût  pas  ébranlée. 

Or,  pour  ranimer  et  soutenir  cette  confiance,  le  gouvernement  an- 
glais, au  lieu  de  fermer  les  portes,  les  ouvrit  toutes  grandes  : au  lieu 
d’élever  une  digue  devant  le  flot  des  déposants,  il  creusa  des  canaux 
plus  nombreux.  Le  17  mai  1861,  fut  promulguée  une  loi  courte  et 
claire,  qui  permet  de  déposer  les  épargnes  dans  tous  les  bureaux  de 
poste,  sans  élever  l’intérêt  au-dessus  de  2 1/2  pour  100,  mais  en 
autorisant  à réunir  sur  un  même  livret  jusqu’à  5,000  fr.  et  en  facili- 
tant, par  une  multitude  de  petites  dispositions  pratiques,  les  forma- 
lités, si  bien  que  le  voyageur,  le  marin,  le  soldat,  l’ouvrier  en  tournée 
peuvent  déposer  ici,  demander  là  leur  remboursement,  et  le  recevoir 
plus  loin,  quels  que  soientle  bourg,  la  ville  ou  le  village  qu’ils  habitent 
ou  qu’ils  traversent  momentanément. 

Cette  grande  mesure,  due  à M.  Gladstone,  et  admirablement  mise 
en  œuvre  par  deux  agents  supérieurs  des  postes,  M.  Chehvynd  et 
M.  Scudamore,a  dépassé  tout  ce  qu’on  en  attendait.  Le  très-curieux 
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rapport  du  directeur  général  des  postes,  publié  en  1866,  constate 
l’existence  de  3,521  Caisses  d’épargne  postales^  devant  déjà  164 
millions  à 600,000  déposants. 

Les  anciennes  caisses  continuent  leurs  libres  opérations.  Elles 
comptaient,  avant  la  loi  de  1861,  1,600,000  déposants.  Le  nombre 
total,  pour  les  deux  espèces  de  caisses,  est  actuellement  de  2,078,346 
personnes.  Les  caisses  déjà  malades  sont  mortes,  elles  ont  pu  se 
liquider  sans  peine  et  être  remplacées,  et  l’État  a ouvert  des  dépôts 
nouveaux  sans  fermer  les  anciens,  le  niveau  général  de  l’épargne 
populaire  a monté  et  monte  tous  les  jours. 

On  ne  s’en  est  pas  tenu  là,  comme  nous  l’avons  vu,  et,  depuis  1864, 
tout  Anglais  peut,  dans  les  bureaux  de  poste,  non-seulement  déposer 
ses  économies,  mais  souscrire  une  pension  de  retraite  viagère,  et, 
par  un  contrat  d’assurance,  garantir  à sa  veuve  et  à ses  enfants  une 
somme  ou  une  rente  après  sa  mort. 

Pendant  ce  temps,  en  France,  la  Caisse  des  retraites  est  à peine 
connue,  les  petites  assurances  sur  la  vie  n’existent  pas  et  la  Caisse 
d’épargne,  hérissée  de  formalités,  éloignée  des  petites  communes, 
accablée  par  une  comptabilité  compliquée,  n’est  pas  autorisée  par 
la  loi  à recevoir  plus  de  300  francs  à la  fois,  ou  à élever  au-dessus  de 
1,000  francs  le  compte  courant  de  l’ouvrier  laborieux. 

Ces  restrictions  gênent  à la  fois  et  mettent  dans  un  véritable  em- 
barras la  Caisse  d’épargne  et  le  déposant.  ^ 

La  Caisse  d’épargne  de  Paris,  dans  son  rapport  du  5 juillet,  déclare 
« que  ses  ressources  ne  sont  plus  en  concordance  avec  ses  frais  gé- 
néraux; » en  effet,  le  nombre  des  comptes  à Uriir  ne  diminue  pas, 
il  augmente  même  par  la  nécessité  d’arrêter,  de  transformer  en 
rentes,  et  de  servir  aux  échéances,  qui  sont  maintenant  trimestrielles, 
tous  les  comptes  qui  dépassent  1 ,000  francs,  et  pendant  que  les 
écritures  se  multiplient,  le  tant  pour  cent  prélevé  pour  les  payer  porte 
sur  de  plus  faibles  sommes. 

Sur  les  492  Caisses  d’épargne  des  départements,  parmi  celles 
qui  ne  retiennent  que  1/4  pour  100,  plusieurs  déclarent  que  cette 
retenue  ne  suffit  pas  à couvrir  les  dépenses,  et  la  même  déclaration 
est  faite  par  quelques-unes  de  celles  qui  retiennent  1/2  pour  100. 
Toutes  sont  (Taccord  pour  demander  que  le  maximum  des  dépôts 
soit  élevé  au-dessus  de  1,000  francs,  afin  que  leurs  frais  généraux 
puissent  être  diminués,  au  lieu  d’exiger  une  nouvelle  retenue  sur 
le  faible  intérêt  accordé  aux  déposants.  Et  il  est  si  vrai  que  les  frais 
de  gestion  diminuent  proportionnellement  à l’élévation  du  maximum 
des  dépôts  que,  dans  le  rapport  sur  la  Caisse  des  retraites,  nous 
lisons  : 

« La  loi  du  4 mai  1864  (qui  a élevé  à 1,500  francs  le  maximum 
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des  pensions,  lesquelles  ne  pouvaient  primitivement  dépasser  600 
francs),  a eu  pour  effet  de  réduire  la  charge  relative  des  frais 
de  gestion...  » 

Mais  c’est  surtout  dans  l’intérêt  des  déposants  que  toutes  les  Caisses 
d’épargne  demandent  Tabrogation  des  dispositions  restrictives  de  la 
loi  de  1851. 

« Mille  francs,  dit  M.  Delessert  dans  son  dernier  rapport,  ne  suf- 
« fîsent  ni  pour  assurer  un  enfant  contre  les  chances  du  service 
« militaire,  ni  pour  former  les  premiers  fonds  d’un  petit  éta- 
« blissrnent,  » ni,  peut-on  ajouter,  pour  acheter  une  maison  et  un 
champ. 

Voyez-vous  ce  brave  paysan  qui,  à force  de  privations,  a accumulé 
douze  cents  francs?  Il  les  destine  à acheter  une  maison  et  un  champ, 
dès  longtemps  convoités,  et  en  attendant  il  veut  mettre  à l’abri  son 
petit  trésor.  11  loue  un  cheval  et  une  voiture,  et  dépense  dix  francs 
pour  venir  à la  ville  voisine.  11  porte  son  précieux  sac  à la  Caisse  d’é- 
pargne qui  ne  s’ouvre  qu’à  un  certain  jour,  à une  certaine  heure.  11 
veut  verser  ses  douze  cents  francs.  Non,  non,  mon  ami,  vous  ne  ver- 
serez que  mille  francs,  et  nous  ne  recevrons. que  trois  cents  francs  à 
la  fois.  Revenez  quatre  fois,  et  prenez  garde  d’être  tenté  en  route  par 
les  prospectus  de  fa  rente  mexicaine  ou  de  l’emprunt  ottoman  ! 

Les  déposants  qui  viennent  à la  Caisse  ont  l’intention  de  mettre 
un  petit  capital  à l’abri  de  toute  diminution  et  à la  disposition  de 
leurs  besoins  immédiats.  Ils  ne  comprennent  pas  pourquoi  on  ne 
veut  plus  de  leurs  économies  après  mille  francs,  pourquoi  on  leur 
donne  de  la  rente,  dont  le  cours  est  variable  et  la  vente  difficile,  et 
ils  aiment  mieux  ne  pas  s’engager  dans  une  Amie  où  ils  seront  si 
promptement  arrêtés. 

Ce  rapport  entre  le  nombre  des  déposants  et  le  chiffre  permis  des 
versements  est  bien  prouvé  par  les  faits.  La  loi  du  5 juin  1855  ad- 
mettait les  dépôts  jusqu’à  3,000  francs,  et  la  Caisse  d’épargne  de 
Paris  avait  reçu  112  millions.  Dès  que  la  loi  du  22  juin  1845  abaissâ 
le  maximum  à 1,500  francs,  le  solde  tomba  à 80  millions,  et,  après 
les  événements  de  1848,  il  tomba  à 10  millions.  Lorsque  les  mesure 
réparatrices  furent  intervenues,  le  solde  remonta  rapidement  à 
52  millions;  mais  depuis  la  loi  restrictive  du  50  juin  1851,  la  masse 
des  capitaux  se  maintient  difficilement  à 45  millions;  le  nombre 
des  exposants  a beau  augmenter,  l’importance  des  économies  di- 
minue. 

Soit!  dit-on,  mais  la  responsabilité  de  l’État  diminue  aussi.  Le 
gouvernement  ne  craint  pas  d’augmenter  le  chiffre  des  dépôts  à la 
Caisse  des  retraites,  parce  que  c’est  de  l’argent  à recevoir  ; il  craint 
d'augmenter  le  chiffre  des  dépôts  à la  Caisse  d’épargne,  parce  que 
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c’est  de  l’argent  à rendre,  et  l’exigibilité,  dans  un  moment  de  crise, 
peut  être  très-onéreuse. 

A cette  objection  des  financiers  justement  inquiets,  il  y a plusieurs 
réponses  : 

1°  Il  ne  faut  pas,  chaque  matin,  faire  entrer  le  déluge  dans  ses 
prévisions.  La  Banque  et  toutes  les  sociétés  de  crédit  reçoivent  des 
capitaux  exigibles,  sans  limiter  le  maximum,  et  elles  savent  bien 
qu’en  temps  de  crise,  on  avise  et  on  recourt  à des  moyens  extraordi- 
naires; elles  ne  s’en  inquiètent  pas  d’avance; 

2"  La  Caisse  d’épargne  a affaire  à un  public  paisible,  que  les  évé- 
nements dérangent  peu,  et  dont  les  exigences  sont  raisonnables;  on 
en  a eu  la  preuve  en  1848,  pendant  la  guerre  d’Italie,  etc.  ; 

3"  Enfin,  et  c’est  la  meilleure  réponse,  pourquoi  ne  pas  donner  à 
la  Caisse  des  dépôts  et  consignations,  dépositaire  des  deniers  de  la 
Caisse  d’épargne,  le  droit  de  les  placer  autrement  qu’en  rentes,  ou 
au  moins  non  exclusivement  en  rentes,  et,  par  exemple,  en  valeurs 
foncières,  en  obligations  garanties  par  l’État,  en  prêts  aux  États  et 
aux  communes,  etc.  On  pourrait  placer  ainsi  2/3  ou  3/4  des  fonds, 
garder  le  reste  en  dépôt  pour  les  remboursements  courants,  et  tirer 
des  fonds  placés  un  intérêt  élevé,  qni  pourrait  servir  ; 1°  partie  à for- 
mer un  fond  de  garantie  ; 2^^  partie  à bonifier  1/2  ou  1 pour  100  de 
plus  aux  déposants. 

Ceux-ci  ne  reçoivent  que  3 1/4  ou  3 1/2  ; en  élevant  le  maximum 
des  dépôts,  on  diminuerait  la  proportion  des  frais  de  gestion  ; en 
tirant  des  placements  5 pour  100,  on  pourrait  garder  1/2  ou 
1 pour  100  en  fonds  de  garantie,  et  cependant  porter  à 4 p.  100  au 
moins  les  intérêts. 

1 pour  100  sur  500  millions  ne  produirait  pas  moins  de  5 mil- 
lions par  an  au  fonds  de  garantie,  ou  plus  de  50  millions  en 
dix  ans;  faut-il  donc  s’attendre  à plus  d’une  crise  violente  en 
dix  ans? 

Ce  système  a été  développé  depuis  longtemps  dans  les  Idées  finan- 
cières d’un  financier  homme  de  bien,  M.  Bartholony. 

L’État  accepte  de  garantir  le  placement  des  créanciers  des  che- 
mins de  fer;  comment  refuserait-il  sa  garantie  aux  petites  économies 
dont  il  a la  garde  et  aussi  le  profit?  La  loi  anglaise  de  1861  s’ex- 
plique à cet  égard  en  termes  catégoriques  : 

«Art.  6.  — Si,  en  aucun  temps,  le  fonds  à créer  en  vertu  de 
cette  loi,  par  le  placement  des  dépôts,  est  insuffisant  pour  les  de- 
mandes de  remboursement  des  déposants,  il  sera  permis  aux  com- 
missaires du  Trésor,  sur  l’avis  qui  leur  en  sera  donné  par  les  com- 
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missaires  de  ramorfissement,  de  combler  le  déficit  au  moyen  des 
fonds  consolidés  ou  du  revenu  public,  et  les  commissaires  du  Trésor 
en  rendront  compte  au  Parlementé  » 


Résumons  et  concluons  : 

Toutes  les  Caisses  d'épargne  de  France  demandent  : 

1°  L’augmentation  de  1,000  à 3,000  francs  du  maximum  des 
livrets  ; 

2®  La  faculté  de  pouvoir  verser  en  une  fois  jusqu’à  concurrence 
de  1,000  francs  ; 

3®  L’augmentation  à 4 pour  100  net  du  taux  de  l’intérêt  bonifié. 
Il  faut  ajouter  à ces  vœux  : 

4^*  L’autorisation  pour  la  Caisse  des  dépôts  et  consignations  de 
centraliser  et  de  faire  valoir  les  fonds  sans  les  placer  exclusivement 
en  rentes,  sauf  à conserver  pour  garantie  une  fraction  de  l’intérêt. 

A ces  conditions,  la  Caisse  d’épargne  de  Paris  et  les  Caisses 
d’épargne  de  province  retrouveront  la  prospérité,  et  pourront 
étendre  leurs  opérations  à un  plus  vaste  public. 

Mais  si  l’on  veut  sérieusement  compléter  l’ensemble  des  institu- 
tions de  prévoyance  et  en  faire  pénétrer  partout  la  bienfaisante  in- 
fluence, il  faut  aller  plus  loin  et  faire  sortir  des  études  auxquelles 
va  donner  lieu  l’organisation  de  la  Caisse  des  Invalides  du  travail 
deux  mesures  admirables  que  nous  devons  envier  et  emprunter 
à l’Angleterre  : 

Création  d’une  caisse  générale  des  petites  assurances  en  cas  de  mort 
ou  d’incapacité  de  travail. 

Service  des  petites  épargnes,  des  petites  retraites  et  des  petites 
assurances,  dans  tous  les  bureaux  de  poste  aux  lettres. 

Augustin  Cochin. 


1 La  loi  de  1855,  Vict.  ch.  45,  art.  24,  donne  aux  commissaires  de  Tamortisse- 
ment  des  pouvoirs  étendus  pour  les  placements,  et  le  compte  rendu  soumis  au 
parlement,  le  10  février  1865,  énuméré  (p.  47),  les  valeurs  acquises,  parmi  lesquel- 
les figurent  les  bons  de  l’emprunt  turc,  les  annuités  delà  mer  Rouge  et  du  télégraphe 
indien. 
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Académie  des  sciences  : — Nouvelles  de  Santorin  : Communications  de  MM.  Delenda,  le 
R.  P.  Hypert,  de  Cigalla  et  F.  Lenormant.  Huit  îles  nouvelles.  — Le  câble  trans- 
atlantique : observations  de  M.  Babinet.  — Tableau  de  la  mortalité  et  de  l’état  météo- 
rologique de  Paris  en  1865,  par  le  D’'  Vacher.  Remarques  de  M.  Ch.  Sainte-Claire 
Deville.  Les  périodes  critiques  de  l’atmosphère  et  leur  coïncidence, avec  les  épidémies. 
— Publications  scientifiques  : Étude  médicale  et  statistique  sur  la  mortalité  à Paris,  à 
Londres,  à Vienne  et  à New-York  en  1865,  par  M.  le  D’^  Vacher  (brocuure  in-8°,  Paris, 
F.  Sayy,  éditeur].—  La  statistique  de  la  mortalité  à Londres  et  à Paris.  — Le  choléra 
de  1866  et  l'administration  du  département  de  la  Seine.  — Carte  géologique  du  dépar- 
tement de  la  Seine,  parM.  Delesse,  exécutée  sous  les  auspices  de  M.  le  baron  Hauss- 
mann  et  de  la  commission  municipale  (F.  Savy,  éditeur).  ■ — Autre  Carte  géologique 
du  département  de  la  Seine,  par  M.  Collomb  (Savy,  éditeur),  — Étude  sur  la  géologie 
du  Vélay,  par  M.  L.  Pascal  (1  vol.  grand  in-18.  Paris,  Eugène  Lacroix,  éditeur).  — 
Introduction  à l'étude  de  la  paléontologie  stratigrapliique,  parM.  A.  d’Archiac,  membre 
de  l’Institut  (2  vol.  in-8°,  avec  cartes.  F.  Savy,  éditeur). 

Depuis  le  retour  des  commissaires  envoyés  par  elle  à Santorin,  l’Aca- 
démie des  sciences  a reçu  du  théâtre  du  soulèvement  de  nouvelles  com- 
munications, desquelles  il  résulte  qu’à  la  fin  du  mois  de  mai  les  phéno- 
mènes volcaniques,  non-seulement  n’avaient  point  cessé,  mais  semblaient 
même  avoir  repris  une  grande  intensité.  Dans  la  séance  du  25  juin,  M.  Gh. 
Sainte-Claire  Deville  a donné  lecture  d’une  lettre  de  M.  Delenda,  en  date  du 
29  mai,  annonçant  l’apparation,  entre  Aphroëssa  et  Nea-Kamméni,  de  deux 
îlots  distants  l’un  de  l’autre  d’environ  1 5 mètres  ; ces  îlots  augmentaient 
de  un  mètre  par  jour  et  se  formaient  avec  une  symétrie  presque  mathéma- 
tique. Ils  étaient  composés  d'une  lave  compacte  et  de  pierres  noires  très- 
pesantes,  qui  se  disposaient  avec  un  ordre  parfait,  sans  que  leur  émersion 
fût  accompagnée  d’aucun  dégagement  de  flammes  ni  de  fumée.  La  mer 
conservait  sa  température  normale;  mais  son  fond  s’exhaussait  de  moment 
en  moment,  au  point  de  ne  plus  se  trouver  qu’à  50  brasses  au  lieu  de  100 
entre  Aphroëssa  et  Daipori;  à 18  brasses  entre  Aphroëssa  etPalæa-Kam- 
méni,  et  à quatre  brasses  seulement  à l’entrée  du  port  Saint-George.  Les 
géologues  allemands  présents  sur  le  lieu  avaient  baptisé  les  nouveaux  îlots 
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du  nom  d’îlots  de  Mai.  D’autre  part,  le  R.  P.  Hypert  écrivait  le  30  qu’une 
île  était  sortie  de  la  mer  le  19  à six  heures  du  soir,  entre  la  pointe  de  George 
et  Apliroëssa,  et  que  le  22  M.  de  Gigalla,  se  trouvant  au  volcan,  avait  vu 
deux  autres  îles,  dont  l’une  avait  surgi  dans  le  port  Saint-George,  et 
l’autre,  vis-à-vis  de  l’église  Saint-Nicolas,  entre  Âphroëssa  et  Palæa-Kam- 
méni.  Enfin  M.  F.  Lenormant  a adressé  le  9 juillet  à l’Académie  la  substance 
d’une  lettre  de  M.  de  Gigalla  lui-même,  datée  du  25  mai,  et  qui  était  loin 
de  présenter  les  choses  sous  un  aspect  aussi  pacifique  que  les  montrait  la 
lettre  de  M.  Delenda.  M.  F.  Lenormant  résumait  ainsi  les  observations  de 
son  correspondant  : 

« Les  projections  de  pierres  et  de  cendres  du  promontoire  du  Roi-Geo»’ge 
ont  beaucoup  augmenté,  à tel  point  qu’on  a pu  compter  un  jour  cinquante 
explosions  en  vingt-quatre  heures.  Sur  l’Aphroëssa  les  flammes,  qui  avaient 
quelque  temps  disparu,  se  sont  montrées  de  nouveau  depuis  le  18  mai,  et 
ont  été  constatées  par  les  membres  de  la  commission  scientifique  allemande, 
MM.Fritsch,  Reis  et  Stübel.  Sur  le  flanc  oriental  de  PAphroëssa  s’est  mani- 
festée une  fissure  par  où  coule  une  petite  quantité  de  lave  incandescente 
et  pâteuse.  Le  soi  sous-marin  entre  PAphroëssa  et  Palæa-Kamméni  continue 
à se  soulever  graduellement.  Là  où  la  carte  hydrographique  anglaise  indi- 
quait une  profondeur  de  200  mètres,  un  sondage  fait  le  10  avril  n’a  plus 
donné  que  120  mètres*,  un  autre,  du  10  mai,  100  mètres;  enfin  un  du 

24  mai,  92  seulement.  G’est  sur  la  ligne  de  ce  soulèvement  que  du  8 au 

25  mai  ont  surgi  huit  petits  îlots  de  lave  exactement  pareils  à George  et  à 
i’Apliroëssa  dans  les  premiers  jours  de  leur  existence.  Ges  huit  îlots  sont 
situés  en  face  de  l’entrée  du  port  Saint-Nicolas  de  Palæa-Kamméni;  ils 
grandissent  tous  les  jours  et  paraissent  destinés  à se  rejoindre  entre  eux  et 
probablement  à réunir  dans  quelque  temps  Néa  et  Palæa-Kamméni.  Des 
symptômes  d’éruption  prochaine  se  manifestent  à Palæa-Kamméni.  La  côte 
orientale  de  cette  île  est  depuis  quelque  temps  le  théâtre  de  dégagements 
de  vapeurs  d’une  certaine  intensité.  La  température  des  eaux  dans  la  mare 
bourbeuse  située  derrière  le  port  Saint-Nicolas  s’est  élevée  à 24  degrés 

. Réaumur.  Le  22  mai,  à six  heures  après  midi,  on  a ressenti  à Santorin  une 
secousse  légère  de  tremblement  de  terre,  qui  a été  éprouvée  également  en 
Grète.  » 

On  se  rappelle  que  le  début  de  l’éruption  remonte  au  20  janvier.  Les 
renseignements  que  je  viens  de  transcrire  montrent  qu’aux  derniers  jours 
de  mai  les  phénomènes  volcaniques  continuaient  et  que  rien  n’en  faisait 
prévoir  la  fin.  Gette  persistance  opiniâtre  de  Faction  des  forces  souterraines 
est  peut-être  la  circonstance  la  plus  extraordinaire  de  ce  soulèvement  qui, 
quel  que  soit  le  sort  définitif  des  nouvelles  formations,  fera  certainement 
époque  dans  les  fastes  de  la  géologie  contemporaine. 

L’Académie  des  sciences,  qui  n'a  cessé  de  suivre  attentivement  les  phé- 
nomènes de  Santorin,  a daigné  à peine  s’apercevoir  qu’un  événement  non 
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moins  intéressant  sous  le  rapport  scientifique,  et  d’une  incomparable  im- 
portance au  point  de  vue  de  la  civilisation,  s’accomplissait  pendant  la 
seconde  moitié  de  juillet,  sur  l’océan  Atlantique,  entre  l’Irlande  et  Terre- 
Neuve.  Tandis  que  sur  le  continent  européen  une  demi-douzaine  de  rois 
jouaient  aux  quilles  humaines  pour  savoir  auxquels  d’entre  eux  éclioieraient 
définitivement  telles  ou  telles  provinces;  tandis  que  la  galerie  assistait, 
pleine  d’anxiété,  à cette  sanglante  partie;  que  les  uns  pariaient  pour  l’Au- 
trichien, d’autres  pour  le  Prussien  ou  pour  l’Italien;  que  le  bon  bourgeois 
s’enfermait  dans  sa  chambre  pour  suivre  sur  la  carte,  avec  des  épingles 
décorées  de  petites  banderolles  peintes,  la  marche  des  armées,  ou  courait 
acheter  les  journaux  pour  savoir  combien  le  fusil  à aiguille  avait  abattu  de 
soldats,  deux  peuples  — que  j’oserai  appeler  les  'plus  grands  du  monde,  au 
risque  d’offenser  mes  chers  compatriotes,  — étaient  occupés  de  tout  autre 
chose.  Ils  oubliaient  l’un  ses  plaies  encore  saignantes,  l’autre  ses  maux 
présents  : la  peste  des  animaux  et  la  peste  des  hommes,  pour  suivre  du  re- 
gard avec  des  battements  de  cœur  une  flottille  de  quatre  vaisseaux  qui  che- 
minaient lentement  entre  l’Irlande  et  Terre-Neuve.  Cette  flottille  allait-elle 
livrer  combat  à une  escadre  ennemie  ou  lancer  sur  une  cité  naguère  pai- 
.sible  et  florissante  des  projectiles  incendiaires?  Non  pas!  Elle  poursuivait 
l’accomplissement,  déjà  tenté  vainement  à trois  reprises,  d’une  œuvre  de 
paix,  de  concorde  et  de  progrès.  Ceux  qui  la  commandaient  n’étaient  point 
des  guerriers.  Leur  chef  s’appelait  Anderson  : un  amiral?  — Non  : un  in- 
génieur, un  mécanicien,  un  savant  ! Il  montait  le  plus  grand,  mais  aussi  le 
plus  pacifique  de  tous  les  navires,  le  Léviathan  ou  Great-Eastern  : un  na- 
vire de  deux  cent  onze  mètres  de  longueur,  vingt-cinq  de  largeur  et  dix- 
huit  de  profondeur,  jaugeant  vingt-deux  mille  tonneaux  et  pourvu  à la  fois 
de  deux  roues  et  d’une  hélice,  mues  par  huit  machines  d’une  force  nomi- 
nale et  totale  de  trois  mille  deux  cents  chevaux-vapeur.  A hord  de  ce  gigan- 
tesque bâtiment  était  arrimé  le  câble  de  plus  de  4,500  kilomètres,  et  du  poids 
de 4 millions  de  kilogrammes,  destiné  à relier  la  station  télégraphique  de  Va- 
lentia,  sur  la  pointe  sud-ouest  de  l’Irlande,  à celle  de  Heart’s-Content,  dans 
la  baie  de  la  Trinité,  à Terre-Neuve,  et  à mettre  ainsi  en  communication 
l’ancien  et  le  nouveau  monde.  Le  Great-Eastern,  après  avoir  chargé  ce 
câble  à Londres,  s’est  rendu  à Valentia,  d’où  il  est  reparti  le  15  juillet, 
escorté  du  Terrible,  frégate  à vapeur  de  la  marine  britannique,  du  Medway 
et  de  VAlbany,  steamers  de  la  Compagnie  transatlantique.  Le  trajet  de 
Valentia  à Heart’s-Content,  le  dévidage  et  l’immersion  du  câble  se  sont 
effectués  en  dix-huit  jours,  sans  aucun  accident,  et  le  50  juillet  un  télé- 
gramme reçu  de  Trinity-Bay  à Londres  a annoncé  que  tout  était  terminé. 
Ce  grand  événement  a été  salué  en  Angleterre  et  aux  États-Unis  parles  mani- 
festations d’une  joie  enthousiaste.  Les  deux  pays  méritent  bien  de  recueillir 
enfin  le  prix  de  leurs  efforts  persévérants  et,  on  peut  le  dire,  vraiment 
héroïques;  la  victoire  qu’ils  viennent  de  remporter  est  de  celles  qui  ne  se 
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payent  point  avec  du  sang,  mais  qui  exigent  beaucoup  plus  de  génie  que  les 
victoires  militaires,  et  tout  autant  de  courage  : non  de  ce  courage  farouche 
qui  emporte  le  soldat  dans  la  mêlée,  et  lui  fait  donner  et  recevoir  la  mort 
avec  une  égale  indifférence,  sans  autre  mobile  que  le  point  d’honneur  et 
sans  souci  de  la  justice  ou  de  rinjustice  de  la  cause  ; mais  de  ce  courage 
calme  et  réfléchi  qui  sait  ce  qu’il  fait,  et  qui  ne  se  met  qu’au  service  des 
grandes  idées  et  des  œuvres  fécondes.  Nulle  arriére-pensée,  nul  sentiment 
de  regret  ne  peut  donc  se  mêler  à l’admiration  qu’inspire  un  si  éclatant 
triomphe  de  la  science  sur  les  éléments,  et  de  l’intelligence  de  l’homme  sur 
les  forces  fatales  de  la  nature. 

Est-ce  à dire  cependant  que  nous  devions  nous  associer  sans  réserve  à 
l’allégresse  des  Américains  et  des  Anglais  ?Malheureusement  nous  ne  pouvons 
oublier  qu’il  y a huit  ans  les  deux  peuples  célébraient  avec  les  mêmes  trans- 
ports une  victoire  semblable.  Le  premier  câble  transatlantique  avait  été 
immergé  et  mis  en  fonction  avec  le  même  succès.  Des  dépêches  de  congratu- 
lation avaient  été  échangées  entre  la  reine  de  la  Grande-Bretagne  et  le  prési- 
dent des  États-Unis.  Mais,  hélas!  au  bout  de  quelques  semaines  les  signaux 
s’obscurcirent,  le  langage  naguère  si  précis  du  télégraphe  devint  confus  et 
incohérent,  puis  les  communications  cessèrent  ; le  lien  entre  les  deux  hémi- 
sphères était  rompu.  Ce  sera  l’éternel  honneur  de  l’Amérique  et  de  l’Angle- 
terre de  ne  s'être  laissé  rebuter  ni  par  ce  désastre  ni  par  ceux  qui  l’ont 
suivi;  d’avoir  supporté  stoïquement  la  perte  de  centaines  de  millions,  et  au 
lieu  de  regarder  en  arrière,  d’avoir  constamment  tenu  les  yeux  fixés  en 
avant,  sur  le  but  à atteindre.  Mais  ceux  qui  ont  poursuivi  d’un  cœur  si  in- 
trépide cette  noble  entreprise  peuvent-ils  se  considérer  dès  à présent 
comme  parvenus  au  terme  de  leurs  épreuves?  Il  serait  téméraire  de  l’affir- 
mer, et  c’est  sans  doute  pour  cela  que  l’Académie  des  sciences  de  Paris 
s’est  tenue  dans  une  prudente  réserve,  ün  seul  de  ses  membres,  M.  Babinet, 
a pris  la  parole  au  sujet  de  la  pose  du  nouveau  câble,  et  ce  n’a  pas  été  pour 
exprimer  sa  confiance  dans  la  durée  du  succès  obtenu.  Tout  au  contraire, 
M.  Babinet  est  convaincu  que  le  câble  de  1866  ne  résistera  pas  beaucoup 
plus  longtemps  que  son  aîné  à l’action  corrosive  des  eaux  de  la  mer,  et  il 
voudrait  que  les  astronomes  se  hâtassent  de  l’utiliser  pour  relier  les  longi- 
tudes d’Amérique  à celles  de  l’ancien  continent,  d’une  manière  plus  précise 
que  n’a  pu  le  faire  la  belle  expédition  d’Altona,  exécutée  il  y a peu  d’années. 

M.  Babinet  a fait  observer  que  le  câble  qui  relie  la  F rance  à l’Angleterre 
était  entouré  d’un  fil  de  fer  de  8 millimètres  environ  de  diamètre,  et  qu’en 
cinq  ans  ce  fil  de  fer  a été  réduit  à moitié  de  son  épaisseur  primitive.  « Le 
fil  qui  forme  les  faisceaux  qui  enveloppent  le  câble  transatlantique,  a-t-il 
ajouté,  n’a  en  diamètre  que  les  deux  tiers  d’un  centimètre.  Il  est  à craindre 
qu’il  ne  soit  promptement  détruit,  comme  cela  a eu  lieu  pour  les  fragments 
de  celui  qui  était  précédemment  arrivé  dans  la  baie  de  la  Trinité,  à Terre- 
Neuve.  Peu  de  mois  après  la  rupture  de  ce  dernier  câble,  on  essaya  d’en 
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retirer  des  portions  qui  étaient  seulement  à une  profondeur  de  200  à 
300  mètres  dans  la  baie.  Or,  l’eau  de  mer  avait  tellement  rongé  les  fils  en- 
veloppants, que  ces  fils  ne  consistaient  plus  que  dans  un  ensemble  de  frag- 
ments longs  de  1 à 2 centimètres,  qui  rendaient  impossible  le  maniement 
et  le  relèvement  d’une  partie  quelconque  de  la  portion  de  câble  déposée  au 
fond  de  la  baie.  Le  faisceau  central  de  cuivre  subsistait  seul  pour  établir  la 
continuité  dans  le  fil  télégraphique.  » C’était  l’essentiel.  M.  Babinet  constate 
d’ailleurs  lui-même  que  le  fil  télégraphique  qui  traverse  la  Manche  et  qui  fut 
posé  en  1831  fonctionne  encore  depuis  quinze  ans.  Que  le  câble  transatlan- 
tique dure  autant,  ce  sera  déjà  un  magnifique  résultat.  Au  bout  de  ce  temps, 
on  en  sera  quitte  pour  le  remplacer  par  un  autre,  qui  sera  sans  doute  plus 
perfectionné  encore  et  capable  d’une  plus  longue  résistance.  Dans  ces  con- 
ditions, la  Compagnie  réaliserait  encore  de  très-beaux  bénéfices,  même  en 
abaissant  son  tarif,  actuellement  exorbitant,  de  25  livres  sterling  (500  fr.) 
par  dépêche  au  minimum,  et  serait  en  mesure  de  continuer  son  œuvre  avec 
profit  pour  elle-même  et  au  grand  avantage  de  l’humanité. 

M.  Charles  Sainte  Claire  Deville  a présenté  dernièrement  à l’Académie, 
de  la  part  de  l’auteur,  M.  le  docteur  Vacher,  un  Tableau  représentant  la 
mortalité  et  l'état  météorologique  de  Pai'is  en  1865.  Ce  tableau  emprunte 
son  principal  intérêt  aux  données  qui  se  rapportent  aux  derniers  mois  de 
cette  année,  pendant  lesquels  Paris  a été  en  proie  au  choléra.  L’idée  de 
mettre  en  regard  les  variations  de  l’état  atmosphérique  avec  les  époques 
d’apparition  et  de  disparition,  d’accroissement  et  de  décroissance  des  épi- 
démies cholériques,  et  de  chercher  à tirer  de  leur  rapports  des  induc- 
tions propres  à éclairer  l’histoire  si  fatalement  obscure  du  terrible  fléau, 
celte  idée  n’est  pas  nouvelle.  Plusieurs  savants  ont  dirigé  leurs  recher- 
ches dans  celte  voie  qui,  pour  n’avoir  conduit  jusqu’ici  qu’à  des  résul- 
tats assez  peu  concluants,  ne  mérite  pas  moins  d’être  considérée  comme 
une  de  celles  qui  aboutiront  peut-être  quelque  jour  à la  connaissance  de 
la  vérité.  M.  Ch.  Sainte-Claire  Deville,  dans  un  mémoire  sur  ]es  perturba- 
tions périodiques  de  la  température  dans  les  mois  de  février,  mai,  août  et 
novembre,  se  demandait  l’année  dernière  s’il  n’existerait  pas  une  corréla- 
tion plus  ou  moins  directe  entre  les  perturbations  thermométriques  et 
« certaines  perturbations  de  la  santé  publique,  )>  telles  que  les  épidémies, 
et  il  faisait  remarquer  que  les  deux  invasions  du  choléra  en  1852  et  1849 
ont  éclaté  vers  le  milieu  de  deux  de  ces  époques  critiques  dont  il  a cru  re- 
connaître la  périodicité.  Il  ajoutait,  à la  vérité,  fort  sagement  que  cette  coïn- 
cidence pouvait  bien  être  fortuite,  comme  celle  qui  a paru  se  produire 
en  1865.  11  faut,  en  effet,  dans  les  études  de  ce  genre,  se  bien  tenir  en 
garde  contre  la  tendance  qui  nous  porte  à voir  dans  une  simple  coïncidence 
un  rapport  de  cause  à effet,  et  à commettre  le  paralogisme  désigné  dans 
l’école  par  la  formule  : Post  hoc,  ergo  propter  hoc.  Que  l’état  de  l’atmo- 
sphère influe  sur  le  développement  et  sur  la  durée  des  épidémies  et  en  paf- 
Aout  186ê.  ()7 
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ticulier  du  choléra,  cela  est  à peu  près  certain.  Mais  l’état  de  l’atmosphère 
se  compose  de  plusieurs  éléments  variables  : la  température,  la  pression, 
l’état  hygrométrique,  l’état  électrique  et  magnétique,  sans  compter  les 
éléments  qui  nous  sont  inconnus.  Or,  vouloir  assigner  la  part  de  chacun  de 
ces  phénomènes  dans  l’influence  épidémique  et  déterminer  leur  résultante 
serait,  au  point  où  en  sont  nos  connaissances,  une  prétention  tout  à fait 
prématurée.  Le  moment  n'est  pas  venu  d’édifier  des  théories  et  des  systèmes, 
et  la  tâche  de  la  science  doit  se  réduire  à l’observation  scrupuleuse  des 
faits  et  à leur  groupement  méthodique. 

C’est  ainsi  que  le  docteur  Vacher  l’a  comprise  et  appliquée,  non-seule- 
ment dans  le  tableau  présenté  à l’Académie  par  M.  Sainte-Glaire  Deville, 
mais  aussi  dans  le  remarquable  travail  auquel  ce  tableau  se  rattache,  et  qui 
a pour  titre  : Etude  statistique  et  médicale  sur  la  mortalité  à Paris,  à Lon- 
dres, à Vienne  et  à New-York  en  1865. 

Rien  de  plus  curieux  à lire,  rien  de  plus  instructif  à consulter  que  cet 
ouvrage,  où  M.  Vacher  donne  le  relevé  comparatif  et  raisonné  de  la  morta- 
lité dans  les  quatre  plus'  grandes  capitales  du  monde,  en  y joignant  les  di- 
verses circonstances  météorologiques,  climatologiques  et  économiques  qui 
peuvent  influer  sur  la  durée  de  la  vie  humaine,  contrarier  ou  favoriser  le 
développement  des  causes  de  mort,  contribuer  enfin  à l’accroissement  ou 
au  décroissement  de  la  population.  Et  d’abord,  constatons  avec  le  docteur 
Vacher  que  depuis  dix  ans  la  population  s’est  accrue  d’une  manière  très- 
sensible  dans  les  quatre  cités  qui  sont  le  sujet  de  son  étude. 

La  population  de  Paris  était,  en  1856,  de  1 ,538,613  habitants  ; en  1861, 
de  1,696,141  ; en  1865,  de  1,863,000. 

Londres  comptait,  en  1851,  2,362,236  habitants  ; en  1861,  2,803,989; 
en  1865,3,028,600. 

Vienne  renfermait  (villes  et  faubourgs,  garnison  incluse)  431,147  âmes 
en  1850  ; 473,957  en  1856,  et  560,000  en  1865. 

Enfin,  pour  la  cùé  de, New-York,  les  chiffres  successifs  en  1855,  1860 
et  1865  ont  été  de  629,547,  814,254  et  1,025,000.  M.  Vacher  passe 
du  dénombrement  général  des  populations  à l’étude  des  climats.  On 
sait  que  d’après  Hippocrate  le  climat  se  compose  de  l’air,  des  lieux  et  des 
eaux.  Le  premier  et  le  dernier  de  ces  trois  éléments  sont  assurément  les 
plus  importants,  bien  qu’on  ne  puisse  nier  l’influence  de  la  constitution 
géologique  du  lieu,  de  sa  position  géographique,  de  son  altitude,  sur  la 
santé  et  sur  la  vie  de  ceux  qui  l’habitent;  mais  cette  influence  ne  saurait 
être  comparée  avec  celle  qu’exercent,  d’une  part  la  température  de  Pair, 
son  plus  ou  moins  de  pureté,  de  sécheresse  ou  d’humidité,  la  rareté  ou  la 
fréquence  des  perturbations  qu’il  éprouve,  etc.;  d’autre  part,  la  composi- 
tion chimique  de  l’eau  servant  à l’alimentation. 

M.  Vacher  établit  tour  à toiir  le  compte  des  décès  par  âges,  par  sexes, 
par  saisons,  par  mois,  par  quartiers  ou  circonscriptions,  à domicile  et 
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dans  les  hôpitaux.  Pour  ce  qui  est  des  causes  de  décès,  il  les  classe  en  ma- 
ladies zymotiques  ou  miasmatiques,  maladies  diathésiques  ou  organiques 
du  système  nerveux,  du  cœur,  de  l’appareil  digestif,  de  l'appareil  respira- 
toire, débilité  et  malformation,  suicides,  meurtres,  accidents.  Parmi  les 
maladies  zymotiques  et  susceptibles  dé  prendre  le  caractère  épidémique, 
M.  Vacher  range  la  fièvre  typhoïde,  le  typhus,  la  variole,  les  angines  couen- 
neuses,  la  coqueluche,  l’érysipèle,  la  fièvre  puerpérale,  les  fièvres  intermit- 
tentes, enfin  le  choléra.  11  considère  la  mortalité  causée  par  ces  maladies 
dans  les  dernières  classes  de  la  société,  dans  les  quartiers  riches  ou  pau- 
vres, propres  ou  sales,  bien  ou  mal  aérés,  dans  les  différentes  saisons,  etc. 
Arrêtons-nous  un  instant  au  choléra,  qui  offre  malheureusement  un  grand 
intérêt  d’actualité. 

Voici  les  chiffres  relevés  par  notre  auteur  pour  les  quatre  années  de 
grande  épidémie  : 

Paris  a compté  en  1852,  18,402  décès;  en  1849,  19,615;  en  1854, 
7,011;  en  1865,  6,591.—  Londres  : en  1852,  5,275;  en  1849,  14,610;  en 
en  1854,  10,708;  en  1865,  195.  — New-York,  5,515  en  1852;  5,071  en 
1849  ; 2,059  en  1854;  12  en  1865.  — Vienne,  70  seulement  l’année  der- 
nière. Il  faut  noter  qu’en  1852  la  population  de  New-York  n’était  que  de 
192,112  habitants.  En  1849,  elle  s’était  élevée  à 480,280. 

En  comparant  les  chiffres  de  la  mortalité  cholérique  à Paris  dans  les  diffé- 
rents quartiers,  on  la  trouve  constamment  plus  forte  dans  les  quartiers  pau- 
vres que  dans  les  quartiers  riches  et  aisés.  Il  y a cependant  une  exception 
singulière  dans  l’immunité  relative  dont  Belleville  a joui  chaque  fois  que  le 
choléra  est  venu  désoler  la  capitale  et  les  communes  suburbaines.  M.  Va- 
cher a dû  chercher  à se  rendre  compte  des  circonstances  qui  ont  pu  valoir  à 
Belleville  un  tel  privilège.  Il  ne  les  a trouvées  ni  dans  une  moindre  densité 
de  la  population,  ni  dans  une  plus  grande  aisance  des  habitants,  ni  dans 
l’altitude,  ni  dans  l’orientation  du  lieu.  En  procédant  ainsi  par  élimination, 
il  n’a  pu  expliquer  cette  exception  que  parla  meilleure  qualité  des  eaux  po- 
tables, qui  proviennent  des  sources  dites  de  Belleville  et  des  Prés-Saint-Ger~ 
vais,  et  qui  sont  fort  différentes  de  celles  que  l’on  boit  dans  le  reste  de  Pa- 
ris ; le  fait  est  d’autant  plus  important  à signaler,  que  l’influence  des  eaux 
potables  sur  la  mortalité  cholérique  a été  d’ailleurs  observée  à Londres,  de 
façon  à ne  laisser  aucun  doute.  « Durant  f épidémie  de  1854,  les  registraires 
des  districts  sud  de  la  capitale  britannique,  où  le  choléra  sévissait  avec  le  plus 
de  violence,  avaient  reçu  ordre,  quand  un  cas  de  choléra  leur  était  sigiialé, 
de  rechercher  par  quelle  compagnie  d’eau  était  alimentée  la  maison  où  le 
décès  était  survenu.  L’enquête  constata  que  2,284  décès  étaient  survenus 
dans  les  maisons  qui  recevaient  Peau  non  purifiée  de  la  Tamise,  et  294  dans 
les  maisons  qui  recevaient  l’eau  filtrée  de  Lambeth  Compamj.  » Voilà  ce 
qu’on  ne  s’est  jamais  avisé  de  rechercher  à Paris. 

« En  Angleterre,  dit  M.  Vacher,  les  enquêtes  scientifiques  sur  des  objets 
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qui  inlêressent  la  sauté  publique  sont  confiées  à des  savants,  non  à des 
administrateurs.  • En  France , à Paris  surlout , les  administrateurs 
ont  la  haute  main  ; ils  régnent,  gouvernent  et  agissent  avec  une  puis- 
sance autocratique,  sans  contrôle  possible  de  la  part  des  citoyens  dont 
les  intérêts,  la  santé,  la  vie  même  sont  entre  leurs  mains.  Aussi  que  se 
passe-t-il?  Quand  le  choléra  se  déclare  à Paris,  l’administration  n’a  qu'une 
seule  pensée  ; cacher  le  fait  au  public,  sous  prétexte  de  ne  pas  Pefîrayer,  de 
ne  pas  nuire  au  commerce,  de  ne  pas  faire  fuir  les  étrangers  ; — car  les 
étrangers  sont  la  fortune  et  la  xie  de  Paris  ; Paris  est  une  hôtellerie  où  l’on 
s’efforce  par-dessus  tout  d’attirer  et  de  retenir  les  visiteurs.  C’est  en  obéis- 
sant à cette  pi  éoccupation  unique  que  lorsque,  au  commencement  du  mois 
de  juillet  dernier,  le  choléra,  assoupi  pendant  l’hiver,  s’est  réveillé  tout  à 
coup,  on  s’est  appliqué  à ce  que  la  population  n'en  sut  rien.  — Eu  se 
conformant  au  silence  prescrit  sur  ce  point  par  P administration,  il  est 
irés-permis  de  douter  que  ce  silence  soit  sage  et  n’aille  pas  contre  son  but, 
en  exposant  les  ignorants,  et  en  exagérant  la  peur  des  timides.  Une  épidé- 
mie morale,  l’épidémie  de  la  peur  s'ajoule  peu  à peu,  cela  est  à craindre, 
à l’épidémie  morbide  ; on  s'habitue  à trembler,  à se  défier  ; on  se  défie 
surtout  de  l’administration,  et  plus  celle-ci  cherche  à cacher  le  mal, 
plus  on  le  croit  terrible.  M.  le  docteur  Vacher  cite  à ce  propos  les  ju- 
dicieuses observations  de  son  savant  confrère  le  docteur  W.  Farr,  que 
je  me  permets  de  recommander  aux  méditations  de...  Y Administraiion 
parisienne. 

€ C’est  une  opinion  répandue  sur  le  continent,  que  la  publication  régu- 
lière des  décès,  comme  cela  se  pratique  chez  nous  (en  Angleterre  s'entend) 
aurait  pour  effet  de  frapper  rimagination  des  gens  et  de  provoquer  les 
paniques  en  temps  d’épidémie.  L’expérience  montre,  au  contraire,  qu'on 
calme  une  population  en  lui  faisant  cmmiaitre  la  vérité,  et  non  en  gardant 
le  silence,  qui  laisse  la  porte  ouverte  à l’exagération  et  à toutes  les  folles 
rumeurs.  i ^ 

Mais  ii  nous  tarde  de  rentrer  dans  les  régions  sereines  de  la  science  pure, 
et  c’est  Y Administration  qui  va  nous  y ramener.  Seulement,  tandis  que 
nos  critiques  et  nos  plaintes  s'adressaient  tout  à l’heure  à une  entité, 
à un  être  de  raison,  nous  avons  maintenant  le  bonheur  de  savoir  à qui  re- 
viennent nos  félicitations.  La  grande  et  belle  œuvre  que  j’ai  sous  les  yeux 
est  une  carte  géologique  du  département  de  la  Seine,  exécutée  par  M.  Oe- 
lesse,  ingénieur  des  mine^  de  la  ville  de  Paris,  sous  la  direction  de  l’ingé- 
nieur en  chef  des  ponts  et  chaussées,  d’après  les  ordres  de  M.  le  baron 
Haussmaiin  et  en  vertu  d’une  délibération  de  la  commission  municipale. 
Cette  carte  est  de  grandes  dimensions,  et  rien  n’y  a été  négligé  de  ce  qui 
peut  faciliter,  même  aux  personnes  peu  familières  avec  ce  genre  de  travail, 
l’étude  de  la  consiitution  du  sous-sol  parisien.  On  a supposé  que  le  terrain 
de  transport  qui  recouvre  les  formations  géologiques  avait  été  enlevé,  et 


REVUE  SCIENTIFIQUE. 


1053 


Fou  a figuré,  qu’on  me  passe  celte  expression,  une  sorte  d' écorché  géolo- 
gique, qui  montre  d’abord  à nu  tous  les  terrains  situés  immédiatement  au- 
dessous  du  sol:  cés  terrains  sont  indiquéspardes  teintes,  comme  cela  se  pra- 
tique ordmairement  ; de  plus  les  reliefs  sont  accusés  par  des  cotes.  Pour 
Findication  des  surfaces  de  terrains  sous-jacents,  jusqu’à  la  plus  grande  pro- 
fondeur qui  ait  été  atteinte  jusqu’ici,  on  a eu  recours  à des  systèmes  de.cour- 
bes  horizontales.' Enfiiî  la  superposition  des  couches  géologiques  est  encore 
représentée  par  une  série  de  six  coupes  verticales  opposées  deux  à deux  et 
rayonnant  de  la  pointe  occidentale  de  File  de  la  Cité  vers  la  périphérie  du 
département  Les  différentes  espèces  de  roches  y sont  teintées  comme  sur 
la  carte  horizontale.  Les  nappes  d’eau  y sont  figurées  par  une  ligne  bleue, 
qui  donne  leur  surface  à Féliage  du  10  août  1857.  On  y voit  très-bien  la 
relation  des  nappes  superficielles  avec  les  nappes  souterraines,  et  aussi  le 
mode  d’écoulement  de  ces  dernières  à travers  les  terrains. 

A côté  de  cette  magnifique  carte,  véritable  monument  scientifique,  se 
place  sans  désavantage  celle  de  M.  Goliomb,  qui  dans  de  moindres  propor- 
tions représente  la  constitution  géologique  des  environs  de  Paris,  mais 
en  embrassant  une  plus  grande  étendue  de  pays.  M.  Goliomb  a exécuté 
son  travail  d’après  les  meilleurs  documents,  et  en  y joignant  des  notes  et 
des  observations. 

Puisque  nous  parlons  de  géologie  locale,  c’est  ici  le  lieu  de  mentionner 
une  étude  de  M.  L.  Pascal  sur  la  géologie  du  département  de  la  Loire  (an- 
cien Vélay).  On  accorde  généralement  peu  d’attention  aux  monographies  ; 
on  est  porté  à les  regarder  a priori,  comme  des  œuvres  de  clocher,  en- 
treprises par'  des  savants  de  petite  ville,  dans  le  but  d’obtenir  une 
médaille  de  l’Académie  des  sciences  — de  Brives-la-Gailiarde  ou  de  Carpen- 
tras,  ---  et  de  se  rendre  illustres  parmi  leurs  dix  ou  douze  mille  conci- 
toyens. Partant  de  là,  on  dédaigne  ces  ouvrages,  et  l’on' a grand  tort.  Pre- 
mièrement je  ne  sache  rien  de  plus  utile  en  soi  que  les  monographies  : ce 
sont  tout  simplement  les  pierres  toutes  taillées  av^c  lesquelles  se  forme  le 
grand  édifice  de  la  science  générale.  En  second  lieu,  de  ce  qu’on  est  d’un 
département  et  qu’on  a pris  la  peine  d’étudier  à fond  ce  qu’il  renferme,  il 
ne  s’ensuit  nullement  qu’on  ne  soit  pas  un  vrai  savant  et  un  élégant  écrivain. 
M.  L.  Pascal  est  l’un  et  l’autre,  et  il  a fait  un  bon  livre.  'Le  Yélay  est  un  des 
départements  les  plus  riches  sous  le  rapport  géologique  etpaléontologique; 
de  sorte  qu’en  décrivant  ce  qu’il  recèle,  M.  Pascal  a pu  donner,  sur  l’his- 
toire du  globe  terrestre  et  sur  la  composition  de  son  enveloppe,  des  notions 
fort  instructives.  Le  point  de  vue  pratique  n’est  pas  non  plus  négligé  dans 
celte  monographie,  et  Fon  y trouve  notamment  de  curieux  renseignements 
sur  l’origine,  beaucoup  plus  ancienne  et  plus  française  qo’on  ne  le  croit 
communément,  de  Fexploilation  des  houillères. 

En  restant  dans  le  domaine  des  recherches  relatives  à Fhisloire  du  globe 
terrestre,  Je  rencontre  Fœuvre  magistrale  de  M.  le  vicomte  d'Ârchiac,  mem- 
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bre  de  l’Académie  des  sciences;  œuvre  à la  fois  de  haute  philosophie  scien- 
tifique et  de  profonde  érudition.  On  est  un  peu  effrayé,  au  premier  abord, 
en  lisant  sur  la  couverture  de  deux  gros  volumes  in-8“  ce  titre  : Introduction 
à Vétude  de  la  paléonto'ogie  stratigraphiqiie,  et  l’on  se  demande  ce  que  doit 
être  dans  sa  totalité  une  science  dont  les  préliminaires  exigent  de  tels  déve- 
loppements. Mais  on  se  rassure  bientôt  en  lisant  le  Discours  d'ouverture  qui 
sert  de  préface  au  tome  premier,  et  plus  encore  en  parcourant  la  table  des 
chapitres.  On  reconnaît  alors  que  le  savant  auteur  a fait  de  son  ouvrage  deux 
parts  distinctes  ; l’une  consacrée  à l’histoire  de  la  science,  l’autre  compre- 
nant, avec  les  principes  qui  lui  servent  de  base,  l’exposé  des  connaissances 
qui  se  rapportent  aux  phénomènes  de  l’époque  actuelle.  Cet  ouvrage  est, 
sous  une  forme  nouvelle,  la  reproduction  du  cours  professé  au  Muséum  par 
M.  d’Archiac  pendant  les  années  1862  et  1865.  C’est  l’enseignement  écrit, 
venant  fixer  et  compléter  l’enseignement  oral.  De  ce  dernier,  l’éminent  pa- 
léontologiste n’a  conservé  que  le  discours  d’ouverture  dont  je  viens  de 
parler.  Pour  le  reste,  il  a judicieusement  substitué  à la  division  par  le- 
çons la  division  par  chapitres.  Le  professeur  qui  converse  avec  ses  élèves, 
qui  tantôt  revient  à dessein  sur  des  points  déjà  traités,  mais  que  plusieurs 
ont  pu  perdre  de  vue,  tantôt  abrège  des  descriptions  et  des  démonstrations 
rendues  presque  inutiles  par  les  dessins  ou  par  les  échantillons  qu’il  met 
sous  les  yeux  de  son  auditoire,  — le  professeur,  dis-je,  fait  place  à l’écri- 
vain, qui  divise  autrement  son  travail,  en  coordonne  plus  sévèrement  les 
parties,  évite  les  répétitions  et  suit  une  marche  plus  régulière  et  plus  mé- 
thodique. L’Introduction  à l’étude  de  la  paléontologie  n’est  donc  pas  un  re- 
cueil de  leçons  : c’est  un  livre  dans  la  bonne  et  pleine  acception  du  mot. 

Le  second  volume,  est  seul  consacré  à l’exposé  des  principes  de  la 
science.  Il  rentre  donc  dans  les  données  d’un  traité  de  paléontologie 
tel  qu’on  pouvait  l’attendre  d’un  homme  aussi  versé  que  M.  d’Archiac  dans 
les  questions  de  philosophie  naturelle.  Le  premier  volume  mérite  une  atten- 
tion particulière.  C’est  ^a  première  fois,  en  effet,  qu’on  écrit  en  France 
l’histoire  de  la  géologie  et  de  la  paléontologie  ; et,  depuis  le  grand  ouvrage 
de  Walch  et  Knorr,  qui  remonte  à plus  d’un  siècle,  personne  en  Europe  n’a 
entrepris  de  remonter  jusqu’à  l’origine  de  ces  deux  sciences  jumelles,  et 
d’en  suivre  la  marche  ascendante  à travers  les  âges  et  dans  tous  les  pays. 
C’est  ce  que  vient  de  faire  M.  le  vicomte  d’Archiac,  avec  une  supériorité  de 
vues,  une  lucidité  d’exposition  et  une  sûreté  de  méthode  qui  honorent  au 
plus  haut  point  l’esprit  scientifique  de  notre  siècle. 
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1.  Buîtmois  en  Amérique,  par  M.  Ernest  Buvergier  de  Hauranne.  2 vol.—  Les  Étai-Unis 
pendant  la  guerre,  par  M.  Âugoste  Laugel.  1 vol.  — II.  Souvenirs  et  Correspondance 
du  comte  de  Neuilly,  publiés  par  M.  de  Barberey.  1 vol.  — III.  Lauretîe  de  Malbois- 
stère,  par  madame  la  marquise  de  la  Grange.  1 vol. 

I 

■ Dans  Fétat  où  est  l’Europe,  peut- on  lui  parier  encore  de  l’Amérique? 
'Est-il  à croire  qu’au  lendemain  d’uoe  guerre  qui  peut  la  bouleverser  toute 
entière,  elle  ait  un  reste  d’attention  à donner  aux  luttes  qui  Fan  dernier 
ont  ensanglanté  les  États-Unis  ? Gela  ne  fait  point  doute  pour  M.  Ernest 
Buvergier  de  Hauranne,  et  c’est  sans  hésitation  aucune  qu’il  jette,  parmi 
les  préoccupations  du  vieux  monde,  le  récit  des  huit  mois  qu’il  a passés 
au  milieu  de  la  sanglante  crise  du  nouveau  U Sa  préface  n’accuse  pas  la 
moindre  hésitation. 

Si  le  jeune  écrivain  a compté  sur  Fagrément  et  l’intérêt  de  sa  relation 
pour  triompher  des  distractions  terribles  que  nous  donnent  les  projets 
de  M.  de  Bismark,  il  ne  s’est  point  fait  illusion,  son  récit  est  charmant, 
plein  d’esprit,  de  gaieté,  de  fine  observation.  A la  différence'  dé  presque 
tout  ce  quia  été  écrit  jusqu’ici,  chez  nous,  sur  les  États-Unis,  les  notes 
et  lettres  de  M.  E.  Duvergier  de  Hauranne  ne  sont  pas  une  œuvre  de 
parti  pris  ; ce  n’est  ni  un  panégyrique,  ni  une  satire,  mais  l’expression 
loyale  des  sentiments  et  des  idées  que  le  spectacle  des  choses  et  des  hom- 
mes a fait  naître  dans  son  esprit.  Sans  doute,  il  n’était  pas  parti  hostile  au 
peuple  qu’il  allait  visiter  ; un  fond  de  sympathie  l’attirait  vers  cette  nation 
qui  pratique  si  largement  la  liberté  dont  nous  parlons,  nous  autres,  sans 
presque  plus  en  avoir  le  sens,  et  chez  qui  se  montre  si  puissante  la  per- 

* Huit  mois  en  Amérique.  Lettres  et  notes  de  voyage  (1864-1865)  par  Ernest  Duver- 
gier de  Hauranne.  2 vol.  in-12.  Librairie  internationale. 
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sonnalité  presque  oblitérée  parmi  nous.  Cet  attrait  n’a  pu  toutefois  le  dé- 
fendre, du  moins  au  premier  moment , conire  l’impression  désagréable 
que  cause  généralement  le  spectacle  des  mœurs  publiques  des  Améri- 
cains. M.  E.  Duvergier  de  Hauranne  ne  dissimule  pas  tout  ce  qu’il  y 
a de  répugnant  pour  nous  autres,  hommes  de  civilisation  délicate,  dans  le 
mélange  de  raffinement  et  de  grossièreté  qu’offre  la  vie  américaine,  à qui 
ne  la  juge  que  par  le  dehors  et  à première  vue.  Ses  notes,  au  début,  tra- 
hissent, sinon  du  désappointement,  au  moins  de  la  contrariété  et  de  l’en- 
nui. Sa  première  parole  en  débarquant  à New-York,  sur  cette  terre  de  li- 
berté est  pour  regretter...  devinez  quoi  ? le  gendarme!  « Le  douanier  fran- 
çais, dit-il,  connaît  la  politesse;  ritalien  est  un  homme  obligeant  qui  vous 
comprend  à demi  mot  : le  Yankee  est  à la  fois  tracassier  et  inexorable. 
Ces  messieurs  troublent  tout,  salissent  tout  et  trouvent  partout  à redire. 
Mon  pistolet,  mon  pliant,  mes  gants,  jusqu’à  un  pot  de  pommade  excitent 
leur  défiance.  Un  de  mes  compagnons  a deux  montres,  on  lui  en  prend 
une.  Deux  autres  sont  fouillés.  Les  Anglais  seuls  sont  un  peu  respectés  : ils 
savent  l’être  partout.  Je  regrettais  malgré  moi  la  bénigne  formalité  du 
passe-port  et  la  douce  tyrannie  du  gendarme.  » 

Les  lieux  ne  le  charment  guère  plus  que  les  agents  de  l’autorité  pu- 
blique. « On  parle  trop  des  splendeurs  américaines,  s’écrie-t-il.  Le  premier 
aspect  de  New-York  est  rebutant  et  vulgaire.  Les  pavés  effondrés,  les  rues 
boueuses,  les  squares  pleins  d’herbes  et  de  broussailles,  les  omnibus,  dis- 
gracieux wagons  qui  roulent  sur  des  voies  ferrées,  les  maisons  irrégulières, 
bariolées  d’affiches  colossales,  ont  la  laideur  négligée  d’un  bazard  en 
plein  vent.  Nos  vieilles  cités  d’Europe  ont  toutes  un  caractère;  celle-ci 
n’en  a d’autre  que  sa  platitude.  » 

La  population  est  à l’avenant.  « Tout  le  monde  s’occupe  d’affaires.  Broad- 
way, Wal-Street  et  toute  la  basse-ville  sont  chaque  jour,  pendant  dix  heures, 
le  rendez-vous  universel.  Des  milliers  d’omnibus  descendent  la  grande  rue 
remplis  tous  les  matins  d’une  foule  compacte  qu’ils  ramènent  tous  les 
soirs.  Ni  les  boulevards,  ni  le  Strand,  ni  le  Corso  de  Rome  ne  peuvent  don- 
ner l’idée  de  ce  mouvement  tumultueux.  Nos  flâneurs  parisiens  ne  ressem- 
blent guère  à cette  population  maussade,  affairée,  soucieuse,  qui  se  cou- 
doie et  s’encombre  parmi  les  camions  et  les  charrettes.  Nos  boutiques 
riches  et  élégantes  font  bien  dédaigner  les  somptueuses  vitrines  où  une 
marchandise  rare  et  pauvre  disparaît  sous  la  pompeuse  immensité  des  en- 
seignes. Les  passants,  tous  vêtus  de  même,  ont  l’air  d’un  peuple  endi- 
manché ; j’observe  avec  étonnement  la  brusquerie  de  leur  allure,  leur  infa- 
tigable et  disgracieuse  activité.  11  semble  que  l’excès  de  la  civilisation  et 
du  bien-être  ait  étouffé  en  eux  l’intelligence  et  le  sentiment  du  beau,  que 
le  positivisme  utilitaire  y règne  en  maître  absolu.  Ces  hommes  si  éclairés,. 
si  sages,  si  bien  munis  d’expérience  et  de  savoir  pratique,  en  sont  venus, 
pour  les  plaisirs  de  l’esprit,  à la  naïveté  des  sauvages  et  des  paysans.  Le 
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temple  de  l’art  à New-York,  c’est  le  musée  Bariium,  où  l’on  montre  des 
géants  d’Irlande,  des  femmes  de  Patagonie,  des  nains,  des  serpents  de 
mer,  des  albinos,  que  sais-je  encore?  et  où  l’on  enseigne  au  peuple  ébahi 
le  grand  art  de  la  mystification.  » 

Analogue  est  l’impression  que  font  sur  le  voyageur  les  premiers  journaux 
qu’il  parcourt.  Le  Héralü  dresse  un  acte  d’accusation  contre  « le  sangui- 
naire Lincoln  ; » le  Times,  rendant  leur  monnaie  aux  démocrates,  les  ap- 
pelle des  « serpents  venimeux  »,  des  « écureuils  renfermés  dans  leur  cage 
roulante  qui  font  des  efforts  surhumains  pour  avancer  d’une  ligne,  et  qui 
n’en  sont  pas  moins  une  ignoble  et  sale  vermine.  » De  pareilles  aménités 
reportent  naturellement  la  pensée  du  nouveau  débarqué  vers  les  usages  de 
la  polémique  de  son  pays.  « J’invite,  dit-il  spirituellement,  les  raffinés 
qu’irrite  la  licence  de  la  presse  française  à venir  s’aguerrir  en  Amérique.  » 

Quoiqu’il  y mette  de  la  bonne  volonté,  il  est  quelque  temps  à se 
faire  à l’esprit,  aux  goûts,  aux  habitudes  du  monde  au  milieu  duquel  il 
s’est  jeté,  lequel,  on  le  voit  bien,  dépasse  en  brutalité,  en  orgueil,  en  suffi- 
sance, en  ridicule  tout  ce  qu’il  s’était  figuré  d’avance.  Tant  qu’il  n’y  va  que 
de  la  raison,  des  convenances,  de  la  délicatesse,  du  goût,  M.  E.  Duvergier 
de  Hauranne  fait  bonne  contenance  et  s’en  tient  à des  épigrammes  et  à des 
sarcasmes  ; mais  son  indignation  éclate  en  traits  amers  quand  il  découvre 
ou  soupçonne  ces  tartufferies  politiques  dont  les  mœurs  démocratiques  ne 
sont  pas  plus  exemptes  que  les  autres.  Ainsi  en  est-il,  par  exemple,  lors- 
qu’il remarque  ce  qu’est,  en  réalité,  l’intérêt  du  yankee  pour  le  noir  dont 
l’affranchissement  lui  a servi  de  drapeau.  Il  faut  citer  celte  page, qui  respire 
une  honnête  indignation  : « Il  y a (à  New-York),  entre  Broad-Way  et 
la  rivière  du  Nord,  autrement  dit  fHudson,  un  quartier  sale  et  dépe- 
naillé où  vivent  les  Irlandais  et  les  gens  de  couleur.  Rien  de  plus  tristement 
misérable  que  ces  masures  de  planches,  ces  longues  avenues  boueuses  et 
ces  populations.  De  temps  à autre  un  lourd  wagon  roule  sur  une  voie  ferrée 
traîné  par  deux  chevaux  étiqdes,  au  bruit  d’une  clochette  fêlée,  et  l’étranger 
y lit  ; a Voiture  permise  aux  gens  de  couleur.  » Qu’est-ce  à dire  ? Sommes- 
nous  dans  l’Illinois?  Y a-t-il  des  lois  contre  les  nègres?  Sont-ils  en  dehors 
du  droit  commun?  Non  pas,  mais  le  préjugé  public  les  persécute  plus  tyran- 
niquement qu’aucune  loi.  On  les  chasse  des  omnibus,  on  les  exclut  des 
églises.  Voilà  comment  ces  démocrates  comprennent  l’égalité,  et  ces  puri- 
tains la  charité  chrétienne.  Les  catholiques  du  Sud,  sous  le  régime  de 
l’esclavage,  admettaient  les  noirs  dans  leurs  temples:  les  hommes  du  Nord 
qui  les  émancipent  ne  les  veulent  même  pas  égaux  devant  Dieu!  Les  amis 
du  Sud  ont-ils  donc  raison?  Est-il  vrai  que  l’esclavage  ne  soit  qu’un  prétexte 
et  l’abolition  une  machine  de  guerre?  Sans  doute  cela  ne  justifierait  pas  les 
gens  du  Sud  de  s’armer  pour  la  défense  d’un  odieux  préjugé  ; mais  si  les 
principes  n’étaient  en  effet,  pour  les  gens  du  Nord,  qu’une  enseigne,  un 
masque  ingénieux  pour  couvrir  leur  intérêt,  il  serait  difficile  de  ne  pas 
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deTenir  tiède  à la  vue  d'une  inconséquence  qui  ressemblerdit  si  fort  à de 
rhypocrisie.  i 

>'ou5  ne  savons  si,  dans  le  cours  de  son  vovage,  M-  E.  Duvernier  de  Hau- 
ranne  s’est  édifié  sur  cette  question,  mais  nous  aimons  à croire,  comme  lui, 
que  le  principe  de  l’égalité  des  races,  aujourd'hui  légalement  admis  dans 
toute  rUnion,  y portera  un  jour  ses  conséquences,  chez  ceux  qui  l’ont  fait 
triompher  par  politique,  comme  on  peut  le  craindre,  aussi  bien  que  chez 
ceux  qui  le  repoussaient  par  un  faux  calcul  d’intérêt. 

Ces  questions  politiques  se  di  essent  à chaque  pas  dans  le  voyage  de 
M.  E.  Duvergier  de  Hauranne,  qui  s’est  accompli  en  pleine  guerre  civile, 
comme  on  le  voit  par  la  date  des  notes  et  des  lettres  dont  il  se  compose. 
L’intérêt  n’en  est  que  plus  \if.  A la  peinture  des  lieux  se  joint  celle  des  hom- 
mes sous  leur  aspect  le  plus  accentué.  Avec  la  passion  du  gain,  l’Améri- 
cain n'en  a pas  de  plus  \ive  que  celle  de  la  poütique.  Pnen  ne  l'anime 
auîanî,  après  la  discussion  de  ses  intérêts,  que  celle  des  intérêts  de  l’Etat. 
Ces  débats  sont  sa  récréation  préférée,  son  délassement  habituel,  les  affaires 
ou  le  travail  terminés.  Il  s’y  hvre,  comme  un  autre  au  jeu,  dès  qu’il  trouve 
un  partenaii'e  de  banne  volonté,  et  Itieu  sait  s'il  en  manque  dans  Vünioni 
Quand  deux  A'apolitains  n'ont  plus  rien  à faire,  ils  jouent  à la  chica;  quand 
deux  Américains  en  sont  là,  ils  font  de  la  politique,  sui  tout  s'il  y a une  ga- 
lerie et  des  femmes;  car,  pour  l'Américain,  la  pohtique  est  le  cheval  sur 
lequel  il  aime  à caracoler.  Dans  ces  occasions  ils  sont  bons  camarades  et 
se  font  valoir  réciproquement. 

Nous  avons  parlé  des  dames.  Elles  jouissent  de  beaux  privilèges  dans 
la  société  américaine,  suitout  dans  les  établissements  publics  et  en  voyage. 
Elles  ont  partout  la  première  place  ; on  se  lève  pour  elles  dans  les  omni- 
bus ; à table  on  quitte  sa  chaise  pour  elles  et  pour  les  cavaliers  qui  les  ac- 
compagnent. € A llieure  du  repas,  dit  M.  E.  Duvergier  de  Hauranne,  dans 
le  récit  d’une  de  ses  excm^ions  sur  les  lacs,  à l'heme  du  repas  on  se 
pressait  dans  la  cabine;  on  apercevait  au  fond  les  laàies  avec  leurs  élus, 
assises  en  cercle  comme  dans  un  sanctuaire.  L’humble  fonle  des  hommes 
seuls  se  trouvait  tête  nue  à l’autre  bout,  sans  oser  s’approcher  des  tables. 
Enfin,  quand  il  plaisait  aux  crasseuses  déesses  de  prendre  place,  un  nègre 
nous  faisait  signe  et  nous  nous  entassions  au  bas  en  bout.  > 

Une  fois,  M.  Duvergier  de  Hauranne  allait,  sous  la  conduite  d’un  conduc- 
teur de  train,  prendi  e la  dernière  place  qui  restât  übre  dans  un  wagon.  Par 
malheur,  une  femme  avait  jeté  son  dévolu  sur  son  siège.  Elle  s'arrèlâ  sans 
rien  dire.  « Mon  voisin,  dit  le  jeune  voyageur,  me  touche  le  coude  ; je  me 
lève  et  elle  s’assoit  sans  me  dire  merci.  Voilà  les  bonnes  habitudes  des 
lemmes  américaines  ! Les  Américains,  ajoute-t-il,  se  soumettent  à ces  dés- 
agréments avec  une  patience  exemplaire.  Est-ce  une  raison  pour  admirer 
leur  politesse?  Je  vois  tout  autre  chose  dans  cette  réserve  tyrannique  qu’ils 
s’imposent  à l’égard  des  femmes.  Les  sociétés  de  tempérance  qui  proscri- 
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vent  l’abstention  absolue  des  liqueurs  fortes,  sont  moins  une  preuve  de  so- 
briété que  d’ivrognerie.  En  général,  on  n’adopte  ces  lois  rigoureuses  que 
par  crainte  d’un  excès  contraire.  » 

La  remarque  est  peu  flatteuse  et  dépoétise  un  peu  les  usages  chevale- 
resques du  nouveau  monde,  mais  nous  la  croyons  vraie  en  principe. 

C’est  avec  cette  liberté  d’esprit  que  M.  E.  Duvergier  de  Hauranne  juge 
tout  en  Amérique,  les  hommes  et  les  choses,  la  nation  et  le  sol  lui-même. 
Il  paraîtrait,  en  effet,  qu’il  y a,  là,  à rabattre  sur  tout,  même  sur  la  na- 
ture, qui  est  belle  sans  doute,  mais  ne  l’est  pas  partout  d’abord  et  qui, 
là  même  où  elle  l’est,  a un  insupportable  caractère  de  monotonie.  Il  se 
peut  que,  du  temps  de  Chateaubriand  encore,  elle  eût  la  magie  que 
nous  lui  voyons  dans  Atala  ; mais  il  n’en  est  plus  ainsi  depuis  qu’elle  a 
perdu  sa  solitude.  L’homme  en  s’y  mêlant  l’a  gâtée  ; car,  dit  l’auteur,  c’est 
le  malheur  des  Yankees,  d’enlaidir  tout  ce  qu’ils  touchent. 

On  s’en  aperçoit  surtout,  paraît-il,  quand,  des  États-Unis,  l’on  des- 
cend aux  vieilles  colonies  françaises  du  Canada.  Il  y a là  une  population 
charmante  dans  sa  bonne  humeur,  son  naïf  idiome,  son  pittoresque  cos- 
tume et  ses  bonnes  et  loyales  mœurs  des  paysans  et  de  la  petite  noblesse 
du  temps  de  Louis  XIII.  Mais,  hélas!  caractère,  langue,  usage,  vêtement, 
tout,  chez  elle,  s’altère,  se  déforme,  « s’enlaidit  » au  contact  fatal  du 
yankee.  Dans  ce  vaste  creuset  de  l’Ainérique  où , dit  M.  Duvergier  de 
Hauranne,  « toutes  les  nations  du  monde  viennent  se  fondre  dans  un  moule 
uniforme,  il  n’y  a point  de  place  pour  le  beau.  » Mais  est-il  bien  vrai,  comme 
le  croit  l’auteur,  que  ce  monde  soit  « le  monde  de  l’avenir?  » Nous  aimons 
à croire  que  non. 

Il  est  une  chose  en  Amérique  dontM.  Duvergier  de  Hauranne  ne  nous  dit 
presque  rien  : c’est  la  religion.  Lui-même  va  au-devant  du  reproche  qu’on 
pourrait  lui  faire  sous  ce  rapport:  « Vous  me  demandez,  dit-il,  pourquoi 
je  vous  ai  parié  si  rarement  de  la  religion?  Par  une  raison  bien  simple  : 
parce  que,  malgré  la  multitude  des  églises,  il  est  fort  peu  question  de  re- 
ligion en  Amérique.  On  ne  s’y  occupe  ni  du  concordat,  ni  du  pouvoir  tem- 
porel, ni  de  la  sempiternelle  controverse  de  l’Église  et  de  l’État.  La  ques- 
tion n’est  pas,  comme  chez  nous,  pendante;  elle  est  résolue  depuis  long- 
temps, à la  grande  commodité  de  tous,  dans  le  sens  d’une  absolue  li- 
berté... Pour  bien  concevoir,  ajoute-t-il,  l’étendue  de  cette  liberté,  il  faut 
d’abord  comprendre  la  tournure  positive  et  pour  ainsi  dire  protestante  de 
l’esprit  religieux  en  Amérique.  Les  Américains  ne  font  pas  de  la  religion 
un  sanctuaire  impénétrable;  ils  ne  la  séparent  jamais  de  la  morale  et  de 
la  raison.  Leur  foi  n’est  pas  une  abdication  de  la  pensée,  mais  un  assen- 
timent raisonné  de  l’esprit.  L’homme  accoutumé  en  toute  chose  à se  con- 
duire lui-même,  n’aime  pas  à se  laisser  conduire  aveuglément;  il  ne  veut 
pas  d’intermédiaire  entre  Dieu  et  sa  conscience...  La  religion  en  Amé- 
rique est  la  chose  de  tous  et  non  le  livre  ouvert  au  petit  nombre  ; elle  est, 
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si  j’ose  ainsi  parler,  démocrate  comme  les  institutions  et  les  mœurs,  n 
Nous  pourrions  demander  au  jeune  voyageur  où  il  a vu,  chez  les  peu- 
ples civilisés,  si  ce  n’est  peut-être  dans  l’Amérique  elle-même,  parmi  les 
Skakings-Quakers  qu’il  a visités  dans  leur  grand  village,  une  religion  qui 
c se  sépare  de  la  morale  et  de  la  raison  ;)  et  qui  est  « une  abdication  de  la 
pensée.  » Bornons-nous  à lui  faire  observer  que  la  religion  des  Américains 
qu’il  nous  décrit  avec  tant  de  complaisance  et  qu’il  admire  apparemment 
est  juste  de  la  même  force  que  leur  art  dont  il  se  moque  si  agréablement, 
M.  E.  Duvergier  de  Hauranne  a,  du  reste,  fait  preuve  de  sens  en  écartant 
la  religion  de  son  programme  d’études  sur  l’Amérique;  il  en  eût  montré 
davantage  encore  en  s’abstenant  des  deux  pages  où  il  en  parle.  S’il  est  per- 
mis de  toucher  aux  choses  de  l’ordre  religieux  sans  en  soupçonner  même 
l’essence,  ce  n’est  pas  quand  on  a l’honneur  d’avoir  le  même  sang  que  Saint- 
Cyran  dans  les  veines. 

Il  y a tout  un  côté  du  livre  de  M.  E.  Duvergier  de  Hauranne,  auquel  nous 
ne  pouvons  toucher  ici,  parce  que  nous  serions  conduit,  malgré  nous,  au 
delà  des  limites  assignées  à ces  notices,  lesquelles  d’ailleurs  doivent  de- 
meurer étrangères  à la  politique:  c’est  la  conduite  du  Nord  dans  la  guerre 
contre  les  sécessionnistes  du  Sud.  Nous  croyons  pouvoir,  comme  l’a  fait 
l’auteur  lui-même,  suspecter  l’entière  pureté  des  sentiments  qui  l’ont 
inspirée,  mais  il  est  une  chose  que  nous  admirons  franchement,  c’est  que, 
dans  sa  poursuite,  comme  dans  ses  résultats,  cette  guerre  d’où  pouvait 
sortir  le  despotisme,  n’ait  coyté  aucun  sacrifice  à la  liberté.  — En  est-il 
ainsi  des  nôtres,  en  Occident  ? Qu’on  le  demande  à la  Prusse  et  à l’Italie  ! 

A côté  du  livre  de  M.  E.  Duvergier  de  Hauranne,  se  place  naturellement 
celui  de  M.  Auguste  Laugel,  les  Etats-Unis  pendant  la  guerre^  publié  quel- 
ques mois  plus  tôt.  C’est  un  tableau  plus  restreint  mais  fort  animé  aussi, 
de  la  vie  américaine  à l’époque  de  la  lutte  entre  le  Nord  et  le  Sud  ; seule- 
ment M.  Laugel  n’en  a peint  que  le  côté  politique.  Les  clubs,  les  meetings, 
les  élections,  les  assemblées  politiques  de  tout  genre,  les  camps,  les  avant- 
postes,  voilà  ce  que  nous  offrent  ces  pages  vives,  brillantes,  mais  un  peu 
trop  animées  du  feu  des  passions  au  milieu  desquelles  elles  ont  été  écrites- 
Le  lecteur  modéré  s’en  défiera,  tout  en  y recueillant,  du  reste,  d’impor- 
tants renseignements  sur  les  partis  et  leurs  chefs  pendant  la  lutte  comme 
après  la  victoire,  sur  les  périls  qu’a  couru  l’ Union,  comme  sur  les  dangers 
qui  la  menacent  encore. 

11 

Il  y a un  coin  peu  connu,  mais  très-calomnié  de  l’histoire  de  la  Révolu- 
tion française  ; c'est  l’émigration,  moment  d’erreur  condamnable  chez 
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quelques-mis,  excusable  chez  le  plus  grand  nombre,  et,  dans  tous  les  cas, 
cruellement  expié  par  tous.  L’esprit  de  parti  a présenté  sous  un  jour 
odieux  ce  flot  de  fugitifs  poussés  hors  de  leur  pays  par  une  terreur  un  peu 
puérile  peut-être  au  commencement,  mais  trop  légitime  par  la  suite.  La 
vérité,  quand  elle  sera  complètement  connue,  et  lorsque  nous  serons  en 
état  de  l’apprécier,  en  donnera,  croyons-nous,  une  idée  très-différente  de 
celle  qui  règne  encore  aujourd  hui  ; ce  monde  de  femmes,  de  prêtres, 
de  gentilshommes  et  de  bourgeois,  arrachés  à l’opulence,  au  repos  et 
condamnés  à la  souffrance  et  au  travail,  se  releva  tout  à coup  et  montra  un 
courage,  une  dignité,  une  noblesse  de  caractère  que  l’on  n’eût  pas  espéré 
d’eux  et  qui  augmentèrent  l’estime  et  la  considération  dont  notre  pays 
jouissait  déjà  à l’étranger.  Si  nos  mœurs,  notre  esprit,  notre  langue, 
notre  civilisation,  en  un  mot,  ont  régné  sans  contestation  sur  l’Europe  j 
c’est  en  grande  partie  à l’émigration  qu’en  revient  l’honneur.  La  litté- 
rature avait  commencé  cette  conquête,  l’émigration  l’acheva.  Les  traces 
de  rémigration  étaient  visibles  encore,  il  y a trente  ans,  dans  la  bonne 
société,  au  delà  de  la  Manche  comme  au  delà  du  Rhin,  et  sur  les  rives  de 
la  Néva. 

Mais,  nous  l’avons  dit,  l’histoire  de  l’émigration  n’est  point  faite  ; on  n’en 
sait  qu’imparfaitement  le  côté  politique  ; quant  au  côté  moral,  c’est-à-dire 
à la  conduite  des  émigrés,  à l’attitude  qu’ils  gardèrent  en  face  des  étran- 
gers, au  caractère  qu’ils  montrèrent,  à la  façon  dont  ils  vécurent,  on  a des 
renseignements  plus  nombreux,  mais  trop  incomplets  encore  pour  fournir 
les  éléments  d’un  tableau.  Gens  d’esprit,  pour  la  plupart,  et  d’habitudes 
dignes,  les  émigrés  rentrés  en  France  se  sont  abstenus  de  raconter  les 
peines  qu’ils  avaient  endurées  dans  l’exil,  et  que  beaucoup  d’ailleurs 
avaient  envisagées  au  point  de  vue  chrétien,  comme  une  expiation  qu’il 
convenait  d’accepter  en  silence.  C’est  indirectement,  ou  par  des  confidences 
privées,  que,  généralement,  l’on  a appris  ce  qu’ils  avaient  souffert.  Nous 
ne  connaissons  de  Mémoires  d’émigrés  que  ceux  de  M.  le  comte  de  Neuilly 
que  vient  de  publier  M.  de  Barberey,  son  neveu L Encore  ces  Mémoires 
n’ont-ils  été  écrits  que  pour  la  famille  de  l’auteur,  et  ce  n’est  qu’après  sa 
mort  qu’ils  ont  vu  le  jour. 

Ce  n’est  pas  que  M.  de  Neuilly  nous  fasse  l’effet  d’avoir  jamais  dû 
accepter  la  Révolution  en  esprit  de  pénitence;  le  fond  comme  le  ton  de  ses 
récits  n’est  rien  moins  que  pieux.  M.  de  Neuilly  fut,  dans  l’émigration,  un 
vrai  gentilhomme  du  dix-huitième  siècle,  bon,  humain,  généreux,  loyal, 
mais  futile  et  léger  d’esprit  et  de  langage.  Il  représente  un  type  à part  dans 
le  monde  des  émigrés,  celui  des  fils  de  famille  qui  avaient  quitté  la  France 
encore  enfants  et  n'en  gardaient  d’autres  souvenirs  que  ceux  des  outrages 
et  des  violences  auxquels  ils  avaient  vu  leurs  parents  exposés. 

' Souvenirs  et  correspondances  du  comte  de  NeuiUij,  publiés  par  son  neveu,  M.  de 
Barberey.  i vol.  in-S®. — Douiiiol,  éditeur. 
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Tel  était  M.  de  Neuilly.  Fils  d’un  gentilhomme  attaché  à la  cour  des 
princes  et  qui  avait  son  appartement  à Versailles;  il  avait  joué,  « dans  sa 
petite  enfance,  » comme  il  dit,  avec  le  dauphin  fils  de  Louis  XVI,  et  s’était 
trouvé  près  du  petit  prince  dans  la  terrible  nuit  du  10  août.  Les  détails 
qu’il  donne  sur  l’intérieur  du  palais  pendant  cette  sanglante  émeute,  sans 
apprendre  rien  de  très-neuf,  ont  cependant  de  l’intérêt  ; ils  confirment 
notamment  ce  qu’on  sait  de  la  confusion  et  de  l’inertie  des  courtisans 
accourus  au  bruit  de  l’insurrection  autour  du  souverain,  et  dont  les  avis 
contradictoires,  loin  de  l’affermir,  ne  firent  que  paralyser  sa  volonté. 
{(  Nous  montâmes,  dit-il,  au  château  où  f on  se  rendait  de  toutes  parts, 
car  la  funeste  nouvelle  s’était  répandue  avec  rapidité.  Nous  gagnâmes  l’Œil- 
de-Bœuf  où  il  y avait  un  monde  fou.  On  causait,  pérorait,  discutait  sans 
trop  s’entendre.  Je  regardais  tout  sans  comprendre,  si  ce  n’est  que  la  fa- 
mille royale  était  en  danger,  et  je  ne  devinais  pas  qu’on  restât  à bavarder 
au  lieu  de  prendre  les  armes.  » 

Les  Souvenirs  deM.  de  Neuilly  ajoutent  aussi  en  cet  endroit  à ce  qu’on  sait 
de  l’accueil  que  reçut  Lafayette  quand  il  se  présenta  pour  entrer  chez  le  roi  : 
« Il  fut  mal  accueilli  par  tout  ce  qui  était  dans  l’Œil-de-Bœuf,  hormis  par 
M.  Necker,  sa  femme  et  sa  fille.  Ce  pauvre  marquis  entendit  des  épithètes 
qui  ne  devaient  pas  le  flatter;  mais,  ajoute  M.  de  Neuilly,  il  resta  impassi- 
ble... Une  heure  après,  lorsqu’il  sortit  du  cabinet  du  roi,  il  avait  l’air 
exténué  de  fatigue.  Plusieurs  personnes,  entre  autres  un  chevalier  de  Saint- 
Louis  en  habit  noir,  l’interpellèrent,  et,  sans  s’arrêter,  il  dit  : Je  réponds 
de  tout  !...  Et  il  se  retira  accompagné  de  malédictions  et  de  paroles  outra- 
geantes : traître,  infâme,  etc.  » 

Un  an  plus  tôt,  il  était,  dans  ce  même  monde  de  la  cour,  le  héros  de 
toutes  les  fêtes.  Il  y introduisait,  paraît-il,  d’étranges  intermèdes.  Voici, 
en  effet,  ce  que  raconte  M.  de  Neuilly  d’un  bal  donné  par  la  comtesse  de 
Tessé  au  « libérateur  de  l’Amérique  : » « M.  de  Lafayette  y vint  avec  un 
sauvage  qu’il  avait  ramené  : une  vraie  bête  apprivoisée,  avec  un  anneau 
au  nez,  une  aigrette  sur  la  tête,  un  os  passé  en  manière  de  pendant  d’oreil- 
les; les  jambes  et  les  bras  tatoués  : tout  son  costume  consistait  en  une 
ceinture  de  plumages,  par-dessus  un  maillot  couleur  de  chair.  Je  le  trou- 
vai horrible  à faire  peur...  Ce  qui  acheva  de  m’effrayer,  fut  la  danse  du 
scalp  et  les  gestes  du  sauvage  quijallaitet  venait,  son  tomahawk  en  l’air, 
dont  il  menaçait  en  s’accompagnant  de  son  chant.  L’aide  de  camp  de 
M.  de  Lafayette,  un  jeune  et  fort  joli  homme,  dansait  la  même  danse  que 
le  sauvage  dont  il  imitait  les  gestes.  Lafayette  regardait  avec  une  air  impas- 
sible et  grave...  La  figure  de  M.  de  Lafayette  était  froide  et  glaciale;  le 
vrai  caractère  de  sa  physionomie  était  la  roideur.  Il  s’en  est  fort  départi 
plus  tard,  remarque  malignement  M.  de  Neuilly  ; mais  ce  n’a  été  que  par 
calcul.  » 

Ce  portrait  ne  respire  pas  précisément  la  bienveillance.  C’est  qu’en  vrai 
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émigré,  M.  de  Neuilly  attribua  toujours,  si  non  à une  connivence  cou- 
pable de  Lafayelte,  au  moins  à sa  négligence  et  à son  impéritie  l’attaque 
du  château  deVersailles  et  la  violence  fade  au  roi  par  la  tourbe  de  Paris. 
Ses  Souvenirs  accusent  partout  des  préventions  étroites  et  tenaces  et  un 
esprit  radicalement  hostile  aux  principes  de  89.  Il  n’en  pouvait  guère  être 
autrement  chez  un  homme  dont  l’enfance  s’était  passée  à l’ombre  du  palais 
de  Louis  XIV,  que  l’émeute  en  avait  chassé  à douze  ans,  et  qui,  de  Paris  à 
la  frontière,  avait  enîendu  le  fusil  des  patriotes  retentir  à ses  oreilles. 

L’enfant  rejoignit  Messieurs,  frères  du  roi,  à Coblentz,  où  s’organisait 
V armée  des  princes  dans  laquelle  sa  mère  l’enrôla.  Il  y a dans  le  récit 
de  M.  de  Neuilly  des  particularités  assez  curieuses  sur  ce  joujou  mili- 
taire où  les  moindres  soldats  avaient  rang  de  capitaine.  On  s’y  était  surtout 
occupé  des  uniformes,  qui  étaient  en  effet  charmants.  Chacun  sait  ce  que 
devint  cette  armée  dans  les  boues  de  l’Argonne  après  la  canonnade  de  Valmy . 

L’armée  des  princes  licenciée,  le  jeune  de  Neuilly,  errant  au  hasard, 
après  avoir  vendu  son  cheval  pour  vivre,  se  trouva  un  beau  jour  sur  le  pavé 
d’Aix-la-Chapelle  avec  un  écu  de  « trois  livres  » dans  sa  poche.  Ici  com- 
mence sa  vie  de  soldat  de  fortune,  vie  romanesque  où  alternent  les  coups 
de  sabre  et  les  coups  de  fourchette,  la  misère  et  les  bons  dîners,  sans  comp- 
ter maintes  autres  aventures  que  nous  ne  pouvons  désigner  autrement  qu’en 
disant  qu’elles  sont  spirituellement  gazées  dans  le  récit.  Une  carte  heureuse 
à la  roulette  et  un  oncle  rencontré  à propos  mettent  le  jeune  homme  en  po- 
sition de  rejoindre  sa  mère  à Utrecht,  où,  la  Hollande  s’étant  déclarée  contre 
la  république  française,  il  prend  du  service  dans  l’armée  des  Hautes  puis- 
sances et  s’en  va  faire  le  coup  de  pistolet  avec  les  « Carmagnoles  » sur  les 
rives  de  la  Sambre  et  du  Rhin.  La  peinture  qu’il  fait  de  la  guerre,  telle 
quelle  se  menait  là,  est  des  plus  amusantes.  On  était  campé  en  face  les 
uns  des  autres  à portée  de  mousquet,  par  petits  corps  isolés,  et , à défaut  de 
coups  de  sabre,  on  échangeait  des  injures,  comme  aux  beaux  jours  de 
V Iliade. 

Les  régiments  levés  par  la  Hollande,  pleins  d’émigrés  français,  offraient 
des  figures  très-originales.  Là  se  trouvait,  entre  autres,  le  fameux  vicomte 
de  Mirabeau,  qu’à  cause  de  son  énorme  corpulence  on  appelait  Mirabeau- 
tonneau,  pour  le  distinguer  de  son  frère  le  grand  orateur,  qui  pourtant 
n’était  pas  précisément  lui-même  une  sylphide.  « Le  vicomte  de  Mirabeau, 
dit  M.  de  Neuilly,  était  une  masse  de  chair  animée  par  un  courage  admira- 
ble Il  était  aussi  brave  que  son  célèbre  frère  était  couard.  Celui-ci  avait  été 
provoqué  en  duel  une  cinquantaine  de  fois  ; il  en  savait  le  compte,  et  disait  : 
« J’ai  bien  fait  de  les  avoir  tous  refusés,  car  sur  tant  de  chances  que  j’aurais 
« courues,  j’en  aurais  à coup  sûr  attrapé  une  mauvaise.  » Ce  de  quoi  il  ne  se 
souciait  pas.  Il  répondait  tranquillement  à ceux  qui  le  provoquaient  : « Je  ne 
me  bats  jamais  ; si  vous  avez  la  rage  de  tirer  l’épée,  allez  trouver  mon  frère, 
il  a plus  de  surface  que  moi  et  ne  demande  qu’à  se  battre.  » 
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Celui-ci,  à l’époque  dont  nous  parlons,  avait  levé  un  bataillon  qu’il  en- 
tretenait nous  ne  savons  comment,  mais  qui  était  toujours  au  grand  com- 
plet et  dans  le  meilleur  état.  Les  républicains  avaient  fait  avec  lui  une  mau- 
vaise caricature  que  nous  avons  vue  à la  Bibliothèque  impériale,  où  il  était 
représenté,  en  face  du  Rhin,  sous  la  forme  d’un  muid,  armé  de  toutes 
pièces  avec  une  figure  grotesquement  perplexe.  Au  bas  de  la  gravure  se 
lisent  ces  deux  mauvaises  rimes  faisant  allusion  à son  amour  de  la  bonne 
chère  : 

La  peur  de  l’eau,  l’amour  du  vin 
L’empêchent  de  passer  le  Rhin. 

Peut-être  était-ce  une  reculade  dissimulée.  Nous  lisons  en  effet  dans 
M.  de  Neuilly  que,  se  trouvant  en  face  des  « Carmagnoles,  » le  vicomte  de 
Mirabeau  passa  le  Rhin  un  soir  dans  une  petite  barque  avec  une  dizaine 
d’officiers,  et  s’installa  dans  un  cabaret,  où  il  rédigea  et  cloua  une  pan- 
carte, dans  laquelle  il  disait  aux  républicains  que  u Mirabeau-tonneau  leur 
avait  fait  une  visite  et  les  engageait  à la  lui  rendre.  » Elle  ne  fut  pas  rendue, 
ajoute  fauteur. 

Ce  gigantesque  partisan  avait  d’ailleurs  de  la  littérature  et  de  l’esprit,  et 
même,  ce  qu^on  ne  sait  pas  généralement,  un  assez  brillant  talent  d’im- 
provisation. 

« Me  trouvant  un  jour  à Bruxelles,  à l’hôtel  de  la  Charrue  d’or,  avec 
nombre  de  jeunes  militaires  émigrés,  nous  étions  à table,  tous  très-gais, 
buvant  des  vins  pétillants.  On  chanta  beaucoup;  le  vicomte  de  Mirobeau, 
qui  se  trouvait  là,  nous  proposa  de  nous  fournir  des  couplets  pendant  que 
nous  chanterions  les  refrains.  En  effet,  pendant  que  nous  en  chantions  un 
très-connu,  il  improvisa  des  couplets  fort  jolis,  mais  fort  peu  orthodoxes.  » 

Si  M.  de  Neuilly  est  le  type  de  l’émigration  militante,  ce  n’est  pas,  on  le 
voit,  celui  de  l’émigration  souffrante.  Celle-ci  pourtant  se  montre  aussi, 
par  intervalles,  dans  ses  Souvenirs  et  le  jeune  étourdi  la  rencontre  même 
sous  le  toit  de  sa  mère.  Celle-ci,  faite  prisonnière  en  Hollande  par  les  répu- 
blicains, avait  été  rendue  à la  liberté  par  fintervention  d’un  commissaire  du 
gouvernement  français  qui  lui  avait  des  obligations  et  qui  lui  procura  les 
moyens  de  gagner  Hambourg,  où  s’étaient  réfugiés  déjà  un  grand  nombre 
d’autres  émigrés.  Son  fils  la  trouva  là,  quand  il  se  rendit  auprès  d’elle  après 
la  conquête  de  la  Hollande  (1795),  réduite  à faire,  pour  vivre,  un  petit  com- 
merce de  parfumerie  et  de  lingerie.  Sa  position  n’était  pas,  du  reste,  une 
des  plus  malheureuses.  Quelques  extraits  des  lettres  qu’écrivait  ou  que  re- 
cevait alors  cette  dame,  et  que  M.  de  Barberey  a mêlées  aux  Mémoires  de 
son  oncle,  donneront  une  idée  du  sort  général  des  compagnons  d’exil  de 
madame  de  Neuilly  : 

« M.  Rey,  après  avoir  râpé  du  tabac  pour  vivre,  se  trouve  maintenant 
sans  emploi  ; il  vient  me  demander  à dîner  presque  tous  les  jours,  et  il 
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dévore  avec  un  appétit  qui  ferait  plaisir  à voir  dehors  de  l’émigration.  » 
((  L’abbé  d’Esparbès  s’est  fait  marchand  de  français,  et  a gagné  assez 
pour  passer  convenablement  son  hiver. 

« D’Hargicourt  quitte  aujourd’hui  (Hambourg  et  va  s’établir  dans  une 
maison  de  campagne  qu’il  a achetée  en  partie  avec  MM.  de  Toustain  et 
Château-Thierry;  ils  établissent  làun  café  et  une  restauration  (restaurant).  » 
« M.  de  Saint-Hilaire  est  allé  deux  fois  cette  semaine  chez  madame  Nelles- 
teyn,  avec  M.  de  Langeac  pour  lui  tapisser  une  chambre  en  papier;  ils 
finiront  demain.  C’est  à une  lieue  d’Altona  et  toute  la  ville  à traverser  dont 
le  pavé  est  rude  ; ils  partent  à six  heures  du  matin  pour  éviter  la  grande 
chaleur,  et  reviennent  à la  fermeture  des  portes.  » 

« La  saison  est  depuis  longtemps  bien  rigoureuse  et  bien  malsaine...  Je 
ne  sais  si  je  t’ai  mandé  que  le  capitaine  B.,  qui  était  capitaine  des  gardes  du 
régiment,  s’est  tué  à coups  de  rasoir,  volontairement.  Hier,  un  autre 
Français  s’est  brûlé  la  cervelle.  Les  suicides  oUt  été  communs  cet  hiver.  » 
« Tous  les  jours  les  émigrés  partent  par  bandes  de  vingt-cinq,  trente  ou 
plus  ; cependant  l’on  ne  sait  trop  pourquoi,  car,  excepté  dans  quelque  cas 
extraordinaires  ou  particuliers  l’on  ne  rattrape  point  son  bien.  Les  jeunes 
gens  sont  happés  pour  les  armées,  les  jeunes  femmes  obligées  de  continuer 
]e  métier  qu’elles  ont  appris  en  émigration;  les  vieux  et  les  vieilles 
meurent  de  faim.  La  plupart  ne  savent  pourquoi  ils  sont  sortis,  et  savent 
encore  moins  pourquoi  ils  rentrent.  Madame  de  Sainte-Aulaire  est  partie; 
mademoiselle  d’Havrincourt,  qui  est  madame  de  Louvigny,  part.  Il  n’y  a 
pas  jusqu’au  baron  chrétien  (le  chevalier  de  Montmorency),  fondateur  de  la 
pâtisserie  à Hambourg,  qui  est, rentré.  » 

M.  de  Neuilly  ne  sougeait  pas  à rentrer,  lui.  La  vie  qu’il  avait  menée 
jusque-là  lui  semblait  bonne,  et  le  nom  de  la  France  ne  lui  disait  rien.  Il 
n’avait  pas  de  remords  d’avoir  porté  les  armes  contre  elle,  et,  quand  on 
lui  offrit  de  recommencer  en  s’engageant,  il  n’éprouva  pas  le  moindre 
scrupule.  Ses  doctrines,  à l’endroit  du  service,  étaient  bien  près  de  res- 
sembler à celles  du  major  Helgetty  de  Walter  Scott  : avant  de  s’engager 
dans  un  régiment  autrichien,  il  avait  failli  s’enrôler  dans  l’armée  anglaise. 
(T est  le  malheur  des  révolutions  d’oblitérer  ainsi  les  saines  notions  du  pa- 
triotisme. Plus  tard,  M.  de  Neuilly  a cherché  une  excuse  à sa  conduite. 
Cette  excuse,  il  ne  l’a  pas  empruntée  comme  d’autres,  aux  principes  du 
droit  féodal  qui  fait  de  la  fidélité  un  lien  tout  personnel  et  par  lequel  on 
est  ténu  envers  un  homme  et  non  envers  un  pays;  il  l’a  trouvée  dans  sa 
qualité  de  Lorrain.  On  sait  que  lorsque  le  dernier  duc  de  Lorraine  renonça 
à ses  droits  souverains  en  France  pour  épouser  la  fille  unique  de  Charles  Vf, 
plusieurs  gentilshommes  lorrains  passèrent  en  Autriche,  par  esprit  de 
fidélité  envers  leurs  anciens  princes.  «Moi-uiême,  a écrit  M.  de  Neuilly^ 
je  ne  faisais  que  reprendre  l’antique  religion  de  mes  pères.  » 

Nous  ne  discuterons  pas  avec  lui  cette- doctrine.  Nous  ne  le  suivrons  pas 
Août  1866.  68 


1066 


REVUE  CRITIQUE. 


non  plus  dans  le  récit  toujours  très-spirituel,  quoique  un  peu  diffus  et  un 
peu  monotone  peut-être,  de  ses  prouesses  dans  les  campagnes  qu’il  fit  sous 
le  drapeau  autrichien,  notamment  celle  de  Suisse,  où  il  paraît  avoir  chargé 
les  Français  sans  la  moindre  inquiétude  de  conscience.  Cependant  il  ne  se 
regardait  plus  déjà  comme  Autrichien,  puisque  peu  après,  à la  conclusien 
de  la  paix,  il  se  hâta  de  rentrer  en  France  et  de  réclamer  la  partie  de  son 
héritage  qui  n’avait  pas  été  vendue  « nationalement.  » Au  fond,  il  avait  de 
meilleurs  sentiments  qu’il  ne  le  croyait.  A peine  fut-il  sur  le  sol  français, 
qu’il  se  sentit  tout  changé.  « Sans  que  j’en  fusse  le  maître,  a-t-il  écrit  lui- 
même,  quelque  chose  parlait  très-haut  au  fond  de  mon  cœur  : j’écoutais,  je 
m’interrogais;  et,  vivement  ému,  je  finissais  toujours  par  conclure  que 
désormais  il  ne  me  serait  plus  possible  de  vivre  éloigné  démon  pays.  » 

M.  de  Neuilly  ne  le  quitta  plus  en  effet  pays;  il  vit  passer  l’Empire, 
la  Restauration,  qui  le  nomma  chevalier  de  Saint-Louis,  le  règne  de  Louis- 
Philippe,  la  république  de  48  et  commencer  le  second  empire,  étant  mort 
en  18o5,  à l’âge  de  quatre-vingt-six  ans. 

Ses  Souvenirs,  qu’on  aurait  pu  abréger,  quoique  peu  graves  en  général, 
fourniront  à l’historien  futur  de  l’émigration  des  couleurs  et  des  traits  im- 
portants qu’on  ne  trouverait  pas  ailleurs.  C’est  une  lecture  agréable,  mais 
dont  la  moralité  politique,  ainsi  que  l’autre,  nous  semble  sujette  à contes- 
tation . 

III 

N’abuse-t-on  pas  un  peu  du  goût  que  le  public  montre  pour  l’inédit,  et 
n’est-ii  pas  à craindre  qu’en  le  saturant  de  cela  comme  on  fait,  on  n’a- 
mène une  réaction  en  sens  opposé?  Tout  est-il  également  digne,  en  effet, 
de  voir  le  jour  dans  ce  qu’on  met  avec  tant  d’ardeur  en  lumière?  Et 
puis  l’intérêt  de  l’histoire  est-il  bien  toujours  le  motif  qui  inspire  ces  ex- 
humations? Est-ce  bien,  par  exemple,  pour  fournir  des  matériaux  à ceux 
qui  l’écriront  un  jour,  que  madame  la  marquise  de  la  Grange  a tiré  de  ses 
papiers  de  famille  les  lettres  qu’elle  vient  de  donner  au  public  sous  le 
titre  de  Laurette  de  Malboissière^^  Assurément,  ces  lettres  ne  sont  point 
une  supercherie  littéraire;  leur  authenticité  est  incontestable,  et  l’on 
aurait  pu  se  dispenser  d’en  déposer  le  manuscrit,  comme  pièce  de  convic- 
tion, dans  l’étude  d’un  notaire  de  Paris.  Elles  portent  à toutes  les  lignes 
le  cachet  de  l’époque.  Mais  qu’ajoutent-elles  à l’idée  que  nous  en  avons? 
que  nous  apprennent-elles  de  nouveau  sur  les  hommes  et  les  choses?  Rien, 
h’ailleurs  le  monde  où  elles  nous  introduisent  est  obscur  par  lui-même, 
et  ce  qui  s’y  montre  de  figures  connues  ne  fait  que  le  traverser. 

* Lauret  le  de  Malboissière,  lettres  d’une  jeune  fille  du  temps  de  Louis  XV  il  761-1 766), 
publiées  por  madame  la  marquise  de  la  Grange.  — 1 vol.  in-8.  Didier,  éditeur. 
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Les  Malboissière  étaient  des  bourgeois  qui  s’étaient  avancés  dans  les  em- 
plois de  finances  et  qui  cherchaient  à faire  figure.  La  mère  de  Laurette  avait 
un  salon  où,  apparaissaient  parfois  des  célébrités.  Il  y a eu  de  tout  temps,  à 
Paris,  de  ces  caravansérails  à la  mode  où  passent  les  gens  en  renom.  Ce  sont 
d’excellents  postes  pour  observer;  mais  Laurelte  n’était  pas  à l’âge  où  l’on 
observe.  .4u  moment  où  s’ouvre  sa  correspondance,  c’était  presque  un  en- 
fant, et,  qui  plus  est,  un  prodige.  A quinze  ans  elle  savait  le  latin  et  le  grec, 
écrivait  en  anglais  et  en  italien  comme  dans  sa  propre  langue,  entendait  l’al- 
lemand, l’espagnol  et  le  portugais,  discutait  avec  Hume,  conversait  avec  Cas- 
sini,  se  délassait  de  la  lecture  de  Locke  par  celle  de  Spinosa,  le  tout  sans  pré- 
judice de  la  peinture  à laquelle  elle  s’adonnait,  des  vers  qu’elle  composait 
comme  en  se  jouant,  des  comédies  qu’elle  faisait  et  représentait  en  per- 
fection, de  l’église  qu’elle  fréquentait  régulièrement,  des  fêtes  et  des  bals 
qu’elle  adorait,  et  des  théâtres  qu’elle  suivait  avec  assiduité.  Ses  lettres 
sont  le  reflet  confus  de  cette  existence  étourdissante  et  fébrile  ; mais  écri!es 
à la  hâte,  d’une  plume  haletante  et  négligée,  elles  causent  à la  lecture  une 
sorte  d’étourdissement  importun.  On  y sent  une  ivresse  de  cerveau  qui  fait 
peine.  Loin  d'admirer  Laurette  de  Malboissière,  on  la  plaint.  Il  est  trop 
évident,  en  effet,  que  d’indiscrets  éloges  ont  mis  le  feu  à cette  tête  d’en- 
fant avant  qu’il  y eût  de  quoi  l’alimenter,  et  que  la  fermentation  s’y  fait 
dans  le  vide.  Vainement  chercherait-on  un  éclair  de  talent,  un  mot  fin, 
une  idée  spirituelle,  dans  ces  mille  lettres  où  il  est  question  de  tout  ce  qu’il 
y avait  de  propre  à faire  jaillir  l’étincelle  : des  livres  nouveaux,  des  pièces  en 
renom  et  des  personnages  à la  mode,  et  pas  un  trait,  pas  un  jugement 
piquant,  pas  une  réflexion  de  quelque  originalité  n’y  brille.  Une  maladive 
activité  d’esprit,  voilà  tout  ce  qu’accuse  cette  corre.spondance.  Que  les  pa- 
rents de  cette  jeune  fille,  qui  mourut  pleine  encore  des  grâces  de  l’ado- 
lescence, aient  recueilli  et  religieusement  gardé,  comme  on  nous  le  dit, 
ses  vers,  ses  comédies,  ses  lettres,  et  jusqu’à  ses  moindres  billets,  nous  le 
comprenons,  et  ce  soin  nous  touche.  Ce  que  nous  comprenons  moins, 
c’est  qu’aprés  un  siècle  révolu  le  public  ait  les  mêmes  illusions. 


P.  Doüh.ure. 
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ParÈ.  ^ Mût. 

li  y a uu  uiois  et  demi^  le  soir  du  5 juillet,  Paris  se  couvrait  dlllumina^ 
tions.  Aujourd’hui,  les  lampions  sont  éteints,  et  personne  ne  songe  à les 
rallumer.  C’est  que  la  situation  a bien  changé  dans  ces  quelques  semaines 
et  qu'à  la  place  des  triomphes  et  des  profits  entrevus  dans  l'enthousiasme 
d’une  heure,  se  sont  révélés  les  embarras  pénibles  et  multiples  où  se  débat 
actuellement  la  politique  française.  Embarras  du  côté  dePltalie,  du  côté  du 
Mexique,  du  côté  de  rAllemague;  c’est  comme  un  cercle  étroit  qui  nous 
enserre  et  dont  nous  cherchons  à briser  la  dure  étreinte.  Cependant,  tout 
se  réduit  à une  seule  et  vraie  difficulté,  car  au  delà  des  montagnes  il  suffirait 
d’une  ferme  parole  poiur  faire  taire  toutes  les  dissidences,  comme  au  delà 
des  mers  d'un  acte  sensé  pour  terminer  une  faute  dont  chacun  a fait  son 
deuü.  Mais  sur  le  Rhin,  c’est  autre  chose;  il  y a là  une  blessure  profonde 
que  le  patriotisme  a vivement  sentie  et  dont  une  presse  anti-nationale  s'ef- 
force en  vain  d’endormir  la  douleur.  L'opinion  pnbliqn^^a  vu  l’atteinte  por- 
tée à notre  prestige  et  à notre  influence  : elle  a compris,  en  dépit  des 
sophismes,  que  les  écrivaios  qui  sacrifient  nos  intérêts  les  plus  chers  à ceux 
des  Prussiens,  des  Anglais,  des  Italiens,  de  tous  ceux  qui  nous  jalousent 
ou  nous  détestent,  trahissent  la  cause  de  notre  grandeur,  et  elle  con- 
damne avec  éclat  des  théories  dont  Papphcation  violente  nous  a valu  en 
quelques  années  la  création,  sur  nos  frontières  du  sud  et  de  l'est,  de  deux 
États  imlitaîres,  naturellement  alliés,  comptant  dès  aujourd’hm  50  à 60 
millions  d’àmes  et  pouvant  nous  opposer  1 ,200,000  soldats. 

Voilà  le  résultat  qu’avec  un  peu  plus  de  prévoyance  il  eut  été  facile  d'é- 
pargner au  pays,  placé  désormais  dans  cette  alternative  regrettable  de  subir 
silencieusement  nne  situation  qui  le  cbminue  ou  de  se  jeter  dans  d’im- 
menses périls  pour  la  réformer. 

On  a dit  que  les  politiques  du  Siède,  de  YOpinicH  natî&mile  et  des  Débats 
avaient  révé  une  autre  issue  aux  événements.  P après  leurs  calculs,  la  Prusse 
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et  l’Italie  devaient  succomber  devant  les  armées  autrichiennes,  et  alors  la 
médiation,  « cette  manière  d’intervenir  à propos  entre  des  adversaires  fati- 
gués, et  de  recueillir  tous  les  fruits  de  la  guerre  qu’on  n’a  pas  faite  et  de  la 
paix  qu’on  a dictée » la  médiation  eût  acquis  à la  France  des  avantages  que 
^a  Prusse  humiliée  se  fût  trouvée  hors  d’état  de  lui  disputer.  Mais  la  fortune 
des  champs  de  bataille  hyant  infligé  à ces  combinaisons  un  cruel  démenti, 
les  mêmes  écrivains  ne  voient  plus  d’autre  conduite  à tenir  que  de  laisser  le 
nouvel  empire  germanique  se  constituer  tranquillement,  sauf  à lui  déclarer 
la  guerre  le  jour  où,  devenu  compacte  et  formidable,  il  paraîtrait  une  me- 
nace à notre  sécurité.  Raisonnement  admirable  que  n’avait  pas  voulu  pré- 
voir Chateaubriand  lorsqu’il  tenait  ce  propos  conservé  par  M.  Villemain 
dans  ses  Souvenirs  : « On  voit  bien  parfois  un  homme  se  briser  la  tête  contre 
un  mur,  mais  ce  qu’on  n’a  jamais  vu,  c’est  un  homme  élever  un  mur  tout 
exprès  pour  s’y  casser  la  tête.  » Eh  bien,  ce  que  le  bon  sens  de  Chateau- 
briand refusait  de  concevoir,  la  presse  prussienne  de  Paris  est  en  train  de 
le  réaliser.  Nous  eussions  préféré  la  sagesse  vulgaire,  celle  qui  conseille 
de  s’opposer  au  principe  des  choses,  en  avertissant  que  plus  tard  il  est  dif- 
ficile de  remédier  au  mal. 

Ici,  le  mal  est  grand,  et  il  suffit  d’un  coup  d’œil  pour  en  mesurer  l’é- 
tendue. 

Le  premier  tort  a été  de  permettre  à la  Prusse  de  se  révéler  et  de  s’af- 
firmer devant  le  monde.  Depuis  Frédéric  II,  elle  n’avait  rien  su  faire,  mal- 
gré d’outrecuidantes  prétentions,  et  chacune  de  ses  tentatives  n’avait  amené 
que  de  sévères  leçons  à son  orgueil.  Battue  par  des  conscrits  en  92,  détruite 
à léna,  elle  n’avait  eu  en  1815  d’autre  mérite  que  celui  de  partager,  par  un 
hasard  propice,  les  lauriers  d’autrui,  car  en  arrivant  à la  nuit  sur  le  champ 
de  carnage  de  Waterloo,  Blücher  n’avait  plus  qu’à  y recueillir  le  fruit  de  la 
solidité  anglaise  et  de  l’inflexible  opiniâtreté  de  Wellington.  Aussi  Napo- 
léon, en  prenant  à Potsdam,  comme  trophée  desesvictoiies,  l’épée  de  Frédé- 
ric, avait-il  pu  dire  que  c’était  « tout  ce  que  valait  la  Prusse.  » 

Depuis,  aucune  occasion  n’était  née  de  rectifier  ce  jugement  et  ce  n’étaient 
pas  les  succès  de  Dùppel,  remportés  à dix  contre  un,  qui  étaient  de  nature 
à le  modifier  beaucoup.  — C’est  dans  la  campagne  de  1866  que,  pour  la 
première  fois,  la  Prusse  a justifié  ses  prétentions  militaires;  elle  l’a  fait 
avec  éclat,  il  faut  le  reconnaître,  et  l’Europe  en  a été  surprise;  mais  ce  qu’il 
faut  reconnaître  aussi,  c’est  que  notre  complaisance  seule  l’a  mise  à même 
de  faire  cette  preuve  d’une  puissance  qui  ne  se  connaissait  peut-être  pas 
tout  entière,  et  qui  se  sent  aujourd’hui  capable  de  se  passer  de  notre  agré- 
ment comme  de  braver  nos  colères.  Au  lieu  d’une  Prusse  hésitante,  mal 
assise,  n’ayant  jamais  fait  un  sérieux  essai  de  ses  forces  et  doutant  un  peii 
d’elle-même  comme  l’aiglon  qui  n’est  pas  encore  sorti  de  faire,  nous  avons 

^ Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  ÏEmpire,  t.  I,  p.  62. 
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désormais  en  face  de  nous  une  Prusse  agrandie,  exaltée,  sûre  de  sa  vigueur 
et  se  montrant  déjà  iujpatienle  de  nous  la  faire  sentir. 

La  seconde  faute  a été  de  ne  pas  prendre  la  main  que  l’Autriche  nous 
tendait  au  lendemain  de  Sadovva,  et  de  ne  pas  nous  unir  à elle  pour  enrayer 
le  char  dont  nous  avions  eu  l’imprudence  de  faciliter  la  marche.  L’Autriche 
alors  nous  avait  donné  satisfaction  par  la  cession  de  la  Vénétie;  abattue  et 
suppliante,  elle  ne  pouvait  plus  nous  porter  aucun  ombrage,  et  qui  oserait 
dire  qu’un  rapprochement  sincère  et  patent  avec  elle  n’eût  pas  empêché  les 
évènements  dont  gémit  à cette  heure  notre  patriotisme  ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  mal  est  accompli,  et  l’épineuse  question  des  frontiè- 
res du  Rhin,  que  certains  croyaient  à la  veille  d’une  solution  heureuse,  a 
fait,  au  contraire,  un  long  pas  en  arrière.  Il  ne  s’agit  plus,  en  effet,  dans 
l’œuvre  de  M.  de  Bismark,  d’une  tentative  condamnée  à l’avortement  comme 
celle  de  l’unité  italienne.  L’unité  germanique  répond,  chez  nos  voisins,  à 
certaines  aspirations  comme  à certains  souvenirs;  la  Révolution  avait  es- 
sayé de  l’organiser  au  milieu  des  secousses  de  18-48,  et  en  reprenant 
aujourd’hui  ce  programme,  M.  de  Bismark  peut  espérer  de  séduire 
les  imaginations  par  la  perspective  de  grandes  revanches  contre  l’étran- 
ger. Les  résistances  n’arrêtent  rien  : Déjà,  on  les  brise;  et  pour  les  États 
situés  au  nord  du  Mein,  l’unité  est  consommée  : tous  sont  annexés  ou 
réduits  à un  vasselage  absolu,  et  les  princes  auxquels  la  pitié  généreuse 
du  vainqueur  laisse  un  lambeau  de  pourpre  ne  seront  plus  en  réalité 
que  les  chambellans  du  futur  empereur.  Combien  nous  sommes  loin 
de  ce  mois  de  juin  1860,  où  le  roi  de  Prusse  conduisait  à Bade  les 
rois  de  Saxe  et  de  Hanovre,  les  ducs  de  Hesse  et  de  Aassau,  pour  être  les 
témoins  de  son  entrevue  avec  Napoléon  111,  et  les  garants  de  ses  intentions 
honnêtes  à l’égard  de  l’ordre  de  choses  établi  en  Allemagne  ! Autre  temps, 
autre  politique!  et  M.  de  Bismark  a trop  profilé  des  leçons  de  M.  de  Ga- 
vour  pour  ne  pas  l’imiter  jusqu’au  bout.  Comme  le  ministre  italien,  il  are- 
cours  aux  moyens îTwraux  pour  compléter  l’œuvre  du  fusil  à aiguille,  etl’in- 
trigue  achèvera  ce  que  le  sabre  a commencé.  Déjà  le  grand-duché  de  Bade, 
le  Wurtemberg,  la  Bavière  elle-même,  sont  travaillés  par  d’actives  ma- 
nœuvres annexionnistes,  et  des  pétitions  circulent  dans  lesquelles  on 
fait  dire  aux  populations  : « Si  la  Prusse  n’a  pas  besoin  de  nous,  c’est  nous 
qui  avons  besoin  d elle.  » Ci’oit-on  que  la  Prusse  ne  se  laissera  pas  faire  une 
douce  violence,  et  que  Guillaume  le  Conquérant  refusera  d’ouvrir  ses  bras 
paternels  à des  populations  animées  de  sentiments  si  purs?M.  de  Bismark 
ne  tardera  donc  pas  à passer  le  Rqbicon  qui  s’appelle  le  Mein  ; dès  qu’il 
aura  fait  des  provinces  du  Nord  un  tout  suffisamment  homogène,  il  absor- 
bera les  trois  seuls  États  demeurés  en*dehors  de  sa  prétendue  confédéra- 
tion ; et  vraisemblablement  les  sept  millions  d’Allemands  laissés  à l’Au- 
triche, subissant  alors  une  pression  irrésistible,  iront  compléter,  dans  le 
giron  de  la  Prusse,  la  grande  famille  dont  le  monarque  de  Berlin  sera  le 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS. 


1071 


chef  unique.  Toute  la  Germanie  se  trouvera  jetée  dans  le  moule  prussien, 
selon  l’e'x pression  d’un  journal  de  Souabe;  en  trois  étapes  rapides,  une 
œuvre,  que  ses  auteurs  mêmes  n’eussent  point  ambitionnée  en  trois  siècles, 
aura  été  accomplie,  et  l’Empire  du  Milieu,  comme  on  le  nomme  déjà,  oc- 
cupera tout  le  centre  de  l’Europe,  s’étendant  de  la  Baltique  au  Danube  et 
de  l’Oder  au  Rhin,  avec  un  prince  de  Hohenzollern  sur  le  trône  de  Rou- 
manie, et  la  domination  du  continent  par  la  double  alliance  de  la  Russie  et 
de  l'Angleterre  ^ 

Telle  est  la  création,  chimérique  il  y a deux  mois,  aujourd’hui  consom- 
mée aux  trois  quarts,  qui  menace,  sinon  notre  indépendance,  du  moins 
notre  grandeur  et  notre  influence  dans  le  monde.  Laissons-la  s’achever 
entièrement,  et  la  France,  il  n’est  plus  besoin  de  le  démontrer,  aura  perdu 
le  rang  supérieur  que  des  flots  de  sang,  des  prodiges  d’héroïsme  et  trois 
siècles  de  persévérants  efforts  lui  avaient  glorieusement  conquis. 

C’est  avant  tout,  en  effet,  contre  la  prépondérance  française  que  se  dresse 
le  nouvel  empire  germanique.  Avec  l’idée  de  l’unité,  attisée  de  nos  mains,  un 
autre  sentiment  s’est  éveillé  en  Allemagne,  celui  de  la  haine  de  notre  pays, 
haine  endormie  depuis  un  demi-siècle,  mais  toujours  vivace  et  que  l’ambition 
prussienne  exploite  avec  habileté.  Les  organes  officiels  de  Berlin  présentent 
l’œuvre  de  Nikolsburg  comme  la  reprise  et  l’achèvement  de  celle  de  1815  ; 
d’autres  journaux  rappellent  avec  complaisance  les  dates  de  1815et  de  1814, 
en  reproduisant  les  chants  nationaux  de  cette  époque.  Tous  s’appliquent  à 
souffler  à la  race  germanique  Tardent  désir  de  former  un  bloc  solide  et 
homogène  capable  de  tenir  tête  à la  France,  de  l’attaquer  au  besoin  et  de 
lui  reprendre,  si  c’est  possible,  la  Lorraine  et  l’Alsace.  Le  doyen 
d’âge  de  la  Chambre  prussienne,  M.  Stavenhagen,  plaçait  l’autre  jour  la 
campagne  de  Bohême  bien  au-dessus  de  toutes  celles  de  Napoléon;  et 
nous  venons  d’entendre  M.  de  Bismark,  dans  un  dîner  de  généraux,  por- 
ter un  toast  à la  premièî'e  armée  du  monde. 

Si  nous  voulions  une  autre  preuve  du  caractère  anti-français  de  la  gran- 
deur prussienne,  l’altitude  et  le  langage  de  nos  voisins  d’outre-Manche  suf- 
firaient à nous  la  fournir. 

Il  y a sept  ans,  l’homrne  d’État  qui  préside  le  cabinet  britannique  eî  qui 
était  alors  comme  aujourd’hui  le  premier  conseiller  de  la  reine  Victoria, 
réprouvait  la  guerre  imminente  d’Italie  à cause  de  sa  portée  subversive  et 
révolutionnaire,  et  le  18  avril  1859,  il  prononçait  à la  tribune  du  Parlement 
ces  prophétiques  paroles,  assez  curieuses  à citer  en  ce  moment  : — « Si  ce 
conflit  éclate  malheureusement,  l’Italie  sera  le  foyer  central  d’une  guerre 
de  la  plus  sanglante  nature,  parce  que  ce  sera  une  guerre  soulevant  les 
principes  les  plus  contradictoires  et  les  passions  les  plus  violentes...  La 
guerre  éclatant  en  Italie,  il  serait  superflu  d’espérer  qu’elle  s’arrêtera  là; 

* Voir  une  vive  et  excellente  brochure;  Gare  à la  Prusse,  par  M.  A.  du  C.  — Douniol. 
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d’autres  passions  seront  éveillées,  d’autres  nationalités  se  soulèveront  ; la 
guerre  débordera  bientôt  de  son  foyer  et  de  ses  limites  pour  embraser  l’Eu- 
rope dans  une  conflagration  générale...  L’Allemagne  entière  entrera  dans 
les  complications  de  la  lutte.  Qu’adviendra-t-il  de  la  Belgique  et  de  la  Suisse? 
de  l’état  des  relations  politiques  et  de  l’attilude  des  autres  puissances?...  » 
C’était  le  ministre  conservateur  qui  faisait  entendre  ces  avertissements  sa^ 
lutaires;  c’était  l’honnête  homme  qui,  jetant  un  regard -en  avant,  s’effrayait 
de  l’avenir  prochain  de  l’Europe. 

Un  fait  analogue  s’est  produit  à la  veille  de  la  récente  guerre.  Un  autre 
ministre  éminent,  un  autre  honnête  homme,  M.  Gladstone,  a hautement 
condamné  le  principe  de  l’agression,  flétri  l’iniquité  des  vues  de  la  Prusse 
et  proclamé  les  sympathies  britanniques  pour  la  cause  autrichienne  en 
Allemagne. 

Cependant  qu'est-il  arrivé,  en  1866  comme  en  1859,  et  quelle  suite  l’An- 
gleterre a-t-elle  donnée  à l’éloquent  verdict  de  ses  hommes  d’État?  On  le 
sait  : après  avoir  tout  stigmatisé  avant ^ elle  a tout  amnistié  après^  parce  que 
le  résultat,  bien  qu’attentatoire  à la  morale  éternelle,  a tourné  contre  les 
intérêts  particuliers  de  la  France.  Le  coup  porté  à la  France  a fait  immédia- 
tement absoudre  la  blessure  faite  à la  justice,  et  à sept  ans  d’intervalle, 
whigs  et  tories  se  sont  trouvés  d’accord,  comme  ils  le  seront  toujours,  pour 
applaudir  à tout  ce  qui  diminue  le  rôle  et  la  situation  de  notre  pays.  Lord 
Stanley  ne  tient  pas  à cet  égard  un  autre  langage  que  le  comte:  Russell  et 
lord  Derhy  se  conduit  comme  eût  fait  lord  Palmerston. 

On  a dit  de  l’unité  italienne  qu’elle  était  anglaise.  On  peut  le  dire  davan- 
tage encore  de  l’unité  allemande  qui  refait  en  la  fortifiant  Lalliance  néfaste 
deBlücheret  de  Wellington.  Opposée  d’abord  aux  extensions  piémontaisesi, 
l’Angleterre  les  a bientôt  facilitées  dès  qu’elle  en  a vu  sortir  l’unification, 
c’est-à-dire  la  formation  d’une,  puissance  nécessairement  ingrate  et  hostile 
à la  nôtre.  Le  revirement  à été  le  même  en  Allemagne.  Après  avoir  défendu 
jusqu’à  la  dernière  limite  la  cause  des  petits  États  sur  les  bords  de  l’Elbe, 
elle  a subitement  encouragé  la  Prusse  à faire  main  basse  sur  les  royaumes 
et  les  duchés,  à s’emparer  des  fleuves,  des  ports  et  des  villes  libres,  parce 
qu’elle  a vu  surgir  de  cette  révolution  inattendue  une  forte  barrière  contre 
la  France,  et  si  M.  de  Bismark,  artisan  de  ce  beau  travail,  passait  aujour- 
d’hui le  détroit,  il  serait  assuré  de  recueillir  chez  nos  voisins  et  amis 
des  ovations  aussi  enthousiastes  que  celles  qui  furent  prodiguées  naguère 
à Garibaldi.  Sans  doute,  il  y a six  mois,  l’Angleterre  bafouait  et  insultait  le 
ministre  du  roi  Guillaume,  « le  complice  des  égorgeurs  de’ la  Pologne,  » 
« le  malfaiteur  européen  »,  dénoncé àl’indignation  universelle  comme  «une 
peste  publique.  » Mais  tout  cela  est  bien  changé  et,  comme  l’a  dit  M..  Louis 
Blanc  en  mettant  en  pleine  lumière  ces  honteuses  volte-face  : « l’injuste 
n’est  qu’une  affaire  de  date;  et  depuis  la  bataille  de  Sadowa  l’intelligence 
et  la  conscience  humaine  sont  hors  de  cause.  » 
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Ge  n.’est  donc  pas  seulement  une  œuvre  d’immoralité  criante  qui  s’accom- 
plit en  Allemagne,  mais  une  œuvre  anti-française  au  premier  degré  ; aussi 
ne  saurait-on  s’étonner  de  l’émotion  qu’elle  soulève  au  sein  de  notre  pays. 
Libre  à quelques  plumes  égarées  d’avancer  que  notre  politique  a trop  long- 
temps suivi  les  errements  de  François  de  Henri  lY,  de  Richelieu^ de 
Louis  XIV  et  de  Napoléon,  tous  préoccupés  de  l’idée  puérile  et  arriérée  de 
fonder  la  sécurité  et  la  puissance  de  notre  pays  sur  la  division  des  peuples 
voisins  ou  sur  la  pondération  de  leurs  forces;  libre  à ces  sophistes  aveu- 
gles de  vouloir  fortifier  ceux  qui  rêvent  de  nous  affaiblir,  unir  ceux  qui 
voulaient  jadis  nous  démembrer,  donner  de  meilleures  frontières  à ceux  qui 
ont  pris  les- nôtres  et  qui,  selon  un  mot  de  M.  Quinet,  en  portent  les  clefs  à 
leur  ceinture.  La  France  a des  idées  plus  saines  et  des  sentiments  plus  fiers; 
elle  comprend  mieux  les  leçons  de  son  histoire.  Elle  sait  que  la  guerre  de 
Trente-Ans  fut  entreprise  et  poursuivie  dans  le  but  de  diviser  l’Allemagne 
et  de  renverser  l’empire.  Elle  sait  que  Napoléon,  en  détruisant  ce  vieil  em- 
pire après  mille  six  ans  d’existence  et  en  lui  substituant  la  Confédération  du 
Rhin,  asseyait  notre  influence  sur  l’ancien  ordre  de  choses  et  maintenait 
soigneusement  les  États  secondaires  sous  notre  tutelle.  Elle  sait  que  le 
traité  de  Schœnbrunn,  en  accordant  pour  lin  moment  le  Hanovre  à la 
Prusse,  obtenait  d’elle  en  échange  d’importants  territoires  sur  le  Rhin,  en 
Suisse  et  enFranconie.  Elle  sait  qu’en  1815  une  royauté  faible  et  à peine 
installée  bravait  la  coalition  et  menaçait  de  recommencer  la  guerre  plutôt 
que  de  tolérer  l’incorporation  de  la  Saxe  à la  monarchie  prussienne.  Elle 
sent  que  la  reconstilution  de  l’empire  germanique,  dans  des  conditions  de 
force  et  de  vitalité  supérieures,  serait  pour  elle  un  amoindrissement  immé- 
diat, une  cause  permanente  d’inquiétude  et  un  danger  certain  pour  l'avenir. 
Elle  a trop  détesté  durant  un  demi-siècle  les  traités  de  1815  pour  les  voir 
d’un  œil  indifférent  relevés  et  élargis  contre  elle,  et  si  la  future  convention 
de  Prague  devait  consacrer,  sans  espoir  de  compensation,  une  révolution 
qui  marquerait  dans  ce  cas  le  commencement  de  notre  déchéance,  la 
France  se  trouverait  plus  humiliée  qu’au  lendemain  de  Rossbach  et  de  Wa- 
terloo, et  les  nouveaux  traités  seraient  bientôt  plus  maudits  que  les  anciens. 

On  a répété  sur  tous  les  tons  que  l’Italie  s’agiterait  sans  tin  tant  qu’elle 
ne  posséderait  pas  Venise.  1!  en  serait  de  même  de  la  France,  quine  se  tien- 
drait pas  en  repostant  qu’elle  sentirait  à son  flanc  une  menace  autrement  re- 
doutable que  celle  du  quadrilatère  évanoui,  a La  paix,  a dit  l’Empereur  dans 
une  circonstance  mémorable,  ne  peut  s’établir  que  sur  dés  intérêts  légitimes 
satisfaits.  » Serait -ce  une  paix,  nous  le  demandons,  que  celle  qui  laisserait 
la  France'inécontente  et  blessée,  et  au  lieu  de  marquer  la  fin  d’une  situation, 
le  traité  d‘e  Prague  ne  serait-il  pas  le  commencement  d’une  nouvelle  période 
de  secousses  et  de  malheurs  ? 

Présenter  les  changements  survenus  en  Allemagne  comme  une  simple 
question  intérieure,  n’ayant  trait  qu’à  des  intérêts  germaniques,  dépourvus 
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de  tout  caractère  international,  et  constituant  même  un  avantage  pour  la 
France  en  ce  que  la  Confédération  se  trouve  diminuée  par  la  sortie  de  l’Au- 
triche, c’est  là  un  argument  facétieux  que  M.de  Bismark  lui-même  ne  sau- 
rait émettre  sans  rire,  et  que  la  France,  qui  se  souvient  de  l’invasion,  n’est 
pas  en  humeur  d’écouter. 

Quant  aux  railleries  anglaises,  il  est  aisé  d’y  répondre.  Aux  bons  alliés 
qui  se  moquent  des  terreurs  que  nous  cause  la  Prusse  agrandie  en  assu- 
rant que  nous  sommes  assez  forts  pour  n’en  concevoir  aucune  alarme,  nous 
demanderons  simplement  ce  qu’ils  diraient  si,  par  un  coup  de  la  Provi- 
dence, la  mer,  qui  leur  sert  de  barrière  depuis  César,  venait  subitement 
à se  retirer,  en  abandonnant  à la  charrue  le  vaste  espace  couvert  par  la 
Manche  et  la  Tamise  ? Il  y aurait  là  sans  doute  une  ressource  précieuse 
pour  l’agriculture  et  l’industrie,  mais  les  Anglais,  loin  d’appeler  ce  miracle 
et  cette  conquête,  aiment  mieux  être  protégés  contre  leurs  voisins  par  un 
rempart.  — Nous  aussi.  — Pourquoi?  C’est  que  la  mer  a été  le  principe 
de  la  grandeur  anglaise  comme  la  faiblesse  ou  la  division  des  Étals  qui 
nous  entourent  a été  le  principe  de  notre  développement  et  de  notre  gran- 
deur. Changer  ces  conditions  naturelles  et  séculaires,  serait  porter  une  at- 
teinte directe  à l’une  et  à l’autre  puissance. 

Mais  si  l’Angleterre  voit  avec  un  secret  plaisir  tout  ce  qui  peut  nous  créer 
des  embarras  et  des  périls,  on  comprend  moins  qu’au  point  de  vue  même 
de  son  honneur  elle  n’ait  rien  fait  pour  défendre  le  Hanovre,  patrimoine 
antique  de  ses  rois,  contre  la  rapacité  prussienne.  Ce  Hanovre,  pour  lequel 
Georges  III  se  déclarait  prêt  à sacrifier  les  plus  riches  colonies  de  la  Grande- 
Bretagne,  elle  l’abandonne,  non-seulement  sans  brûler  une  cartouche,  mais 
sans  le  modeste  effort  d’une  protestation  diplomatique.  Qu’un  Pritchard  ou 
qu’un  Pacifico  se  croient  lésés,  elle  envoie  bruyamment  ses  vaisseaux  pour 
soutenir  le  marchand  ou  le  colporteur  de  bibles.  Mais  quand  il  s’agit  du  roi 
de  Hanovre,  duc  de  Cumberland  et  pensionné  d’Angleterre,  du  royaume 
qui  lui  fournit  des  souverains  depuis  près  de  deux  siècles  et  auquel  elle  en 
demanderait  encore  à défaut  d’héritiers  de  la  reine  Victoria,  elle  reste 
immobile,  indifférente,  et  son  ministre  des  affaires  étrangères  se  défend 
même  en  plein  parlement  d’avoir  adressé  la  moindre  représentation  au 
destructeur  de  l’indépendance  hanovrienne.  Si  l’on  a jamais  vu  dans  le 
monde  un  trait  plus  scandaleux  d’égoïsme  politique,  qu’on  le  cite;  pour 
nous,  nous  n’en  connaissons  pas. 

Mais  si  l’Angleterre  n’est  sensible  qu’aux  intérêts  mercantiles  et  ne  com- 
prend plus  ces  sentiments  élevés  par  lesquels  Montesquieu  dit  que 
vivent  surtout  les  nations,  il  en  est  autrement  de  la  France,  mal  habituée 
aux  affronts  et  jalouse  de  conserver  sa  grandeur  morale.  Aussi  réclame- 
t-elle  avec  énergie  contre  les  conquêtes  exagérées  de  la  Prusse  et  cher- 
che-t-elle avec  anxiété  les  contre-poids  et  les  garanties  que  son  gou- 
vernement ne  peut  manquer  d’exiger.  Bien  que  le  Moniteur  se  taise,  il 
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paraît  certain  que  cette  question  de  compensation  a été  posée.  Dans  quels 
termes,  dans  quelles  limites?  On  l’ignore,  mais  les  explications  du  par- 
lement anglais  ont  établi  le  fait  lui-même,  et  cela  suffit  pour  que  nous 
soyons  persuadés  qu’il  ne  peut  s’agir  d’une  compensation  dérisoire.  M.  de 
Maistre  a dit  que  la  Providence  avait  donné  à notre  pays  trois  traités  à 
conclure  : celui  des  Pyrénées,  celui  des  Alpes  et  celui  du  Pihin.  Les  deux 
premiers  sont  faits;  il  ne  reste  plus  que  le  troisième  à poursuivre.  En  at- 
tendant le  jour  mémorable  où  il  sera  signé,  notre  lâche  est  de  maintenir 
Tceuvre  de  nos  pères  et  de  ne  pas  laisser  rompre  à notre  détriment  les  rap- 
ports d’équilibre  entre  la  France  et  les  États  qui  la  touchent.  Quand  on 
voit  l’Italie  battue  et  ridiculisée  disputer  âprement  des  frontières  qui  ne 
lui  appartiennent  pas,  quand  on  entend  parler  pour  la  Russie  de  dédom- 
magements que  rien  ne  justifierait,  concevrait-on  que  la  France  demeurât 
spectatrice  inerte  d’agrandissements  contre  lesquels  elle  a tant  de  considé- 
rations à faire  valoir? 

Il  faudrait  avoir  oublié  le  programme  du  11  juin  pour  nourrir  des  in- 
quiétudes à cet  égard.  Ce  programme  avait  nettement  posé  les  conditions 
de  notre  désintéressement  et  prévu  les  cas  de  revendication.  Il  admettait 
« pour  la  Prusse  plus  d homogénéité  et  de  force  dans  le  Nord,  » mais  il 
voulait  en  même  temps  « une  union  plus  intime,  une  organisation  plus 
puissante,  un  rôle  plus  important  des  États  secondaires,  » et  enfin,  « pour 
l’Autriche,  le  maintien  de  sa  grande  position  en  Allemagne.  » Or  les  États 
secondaires  ont  disparu,  à l’exception  du  petit  groupe  méridional  dont  l’ab- 
sorption n’est  que  différée;  l’Autriche  a perdu  toute  position  en  Allema- 
gne, puisqu’elle  est  mise  en  dehors  de  la  réorganisation  germanique,  et, 
quant  à la  Prusse,  il  n’est  pas  besoin  de  faire  remarquer  que  ses  annexions 
effrontées  ont  singulièrement  dépassé  la  limite  tracée  par  ia  lettre  impé- 
riale. 11  y a donc  violation  du  programme  du  11  juin,  rupture  de  Féqui- 
libre  esquissé  dans  ce  document  fameux,  et  comme  il  se  terminait  en  assu- 
rant que,  « quels  que  fussent  les  résultats  de  la  guerre,  aucune  des 
questions  qui  nous  touchent  ne  serait  résolue  sans  Vassentiment  de  la 
France,  » il  est  trop  évident  que  la  France  et  son  gouvernement  ne  donne- 
ront pas,  en  1866,  leur  assentiment  à une  aggravation  considérable  des 
traités  de  1815. 

Notre  diplomatie  ne  peut  avoir  dit  son  dernier  mot  à ce  sujet,  et  l'absten- 
tion bienveillante  sans  laquelle  M.  de  Bismark  n’eût  pu  réaliser  ses  des- 
seins, abstention  dont  on  a dit  avec  justesse  qu’elle  valait  une  armée,  est 
un  titre  que  la  Prusse  ne  saurait  méconnaître. 

D’autre  part,  il  y a des  précédents  et  des  exemples,  et  ce  qui  s’est  passé 
<eiî  1860  pour  l’annexion  de  la  Savoie  trace  la  règle  de  conduite  du  gouver- 
nement en  face  des  révolutions  territoriales  de  F Allemagne.  Il  y a six  ans, 
le  discours  du  trône  voyait  dans  la  simple  annexion  des  duchés  italiens  au 
Piémont  une  cause  légitime  de  compensation  pour  la  France.  — « Cet  ar- 
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rangement,  disait -il,  fait  du  Piémont  un  royaume  de  plus  de  neuf  millions 
d’âmes.  En  présence  de  celte  transformation  de  l’Ilalie  du  Nord,  qui  donne 
à un  État  puissant  tous  les  passages  des  Alpes,  était  démon  devoir,  pour 
la  sûreté  de  nos  frontières,  de  réclamer  les  versants  français  des  monta- 
gnes. ))  Et  l’empereur  ajoutait  : a Cette  revendication  na  rien  qui  doivë 
alarmer  V Europe  et  donner  un  démenti  à la  politique  do  désintéressement 
que  j'ai  proclamée  plus  d’une  fois,  car  la  France  ne  veut  procéder  à cet 
agrandissement  ni  par  une  occupation  militaire,  ni  par  une  insurrection 
provoquée,  ni  par  dé  sourdes  manœuvres,  mais  en  exposant  franchement  la 
question  aux  grandes  puissances.  Elles  comprendront  sans  doute  dans  leur 
équité,  comme  la  France  le  comprendrait  certainement  pour  chacune 
d’elles  en  pareillç  circonstance,  que  l'important  remaniement  territorial 
qui  va  avoir  lieu  nous  donne  droit  à une  garantie  indiquée  par  la  nature 
elle-même.  » 

Deux  semaines  plus  tard,  M.  Thouvenel,  ministre  des  affaires  étrangè- 
res, adressait  à tous  nos  représentants  près  les  cours  signataires  de  l’acte 
final  du  congrès  de  Vienne  une  circulaire  dans  laquelle  il  développait  et 
motivait  la  pensée  impériale.  — « Il  est  impossible  de  contester,  écrivait-il 
le  15  mars  1860,  que  la  formation  d’un  État  considérable,  possédant  à la 
fois  les  deux  versants  des  Alpes,  ne  soit  un  événement  d'une  haute  gravité  au 
point  de  vue  de  la  sécurité  de  nos  frontières.  La  situation  géographique  de 
la  Sardaigne  acquiert  une  importance  qu’elle  ne  pouvait  avoir  quand  ce 
royaume  comptait  à peine  quatre  millions  d’âmes.  Avec  un  développement 
qui  doit  presque  tripler  sa  population  et  ses  ressources  matérielles,  ia  pos- 
session de  tous  les  passages  des  Alpes  lui  permettrait,  dans  le  cas  où  ses 
alliances  en  feraient  jamais  notre  adversaire,  d’ouvrir  l’accès  de  notre  terri- 
toire à une  armée  étrangère,  ou  de  troubler,  avec  ses  seules  forces,  la  sécu- 
rité d'une  partie  importante  de  V Empire,  en  interceptant  notre  principale 
ligne  de  communication  commerciale  et  militaire.  Réclamer  des  garanties 
contre  une  éventualité  dont  l’échéance,  si  éloignée  sans  doute  que  nous 
ayons  le  droit  de  la  supposer,  n’affaiblit  point  le  péril,  c'est  simplement 
obéir  aux  considérations  les  plus  légitimes  comme  aux  données  les  plus  or- 
dinaires de  la  politique  internationale,  qui  n’aprisà  aucune  époque  lare- 
connaissance  et  les  sentiments  pour  la  base  unique  des  rapports  des  Etats. 
Ces  garanties,  d’ailleurs,  sont-elles  faites  pour  porter  ombrage  à aucune 
puissance? Ne  sont-elles  pas,  au  contraire,  dans  les  conditions  d'une  juste 
pondération  des  forces?  » 

Nous  pourrions  borner  là  cette  citation  caractéristique,  mais  la  dépêche 
de  M.  Thouvenel  contient  d’autres  passages  qui  s’adaptent  mieux  encore,  si 
c’est  possible,  à la  situation  présente,  et  nous  ne  résistons  pas  au  plaisir 
de  les  remettre  en  lumière  : 

« Ce  n’est  pas,  continue  le  ministre,  s’écarter  du  respect  accordé  en  toute 
occasion  par  le  gouvernement  de  l’empereur  aux  traités  existants  que  de  ré- 
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clamer  qii  ils  ne  soient  point,  en  réalité,  altérés  à notre  détriment...  Les 
conditions  que  nous  avons  scrupuleusement  respectées  afin  de  n’apporter 
aucun  trouble  dans  nos  relations  internationales,  devons-noiis  admettre 
qu'elles  soient  aggravées,  et  l’Europe,  de  son  côté,  peut-elle 
quau  poids  dont  elles  pesaient  déjà  sur  nous,  vienne  s’ajouter  celui  d’un 
État  dont  la  force  aura  triplé  dans  le  cours  d’une  année?  En  provoquant  la 
modification  des  traités  sur  ce  point,  nous  nous  bornons  en  quelque  sorte 
à demander  qu’une  de  leurs  stipulations  n’acquière  pas,  en  dehors  de  la 
volonté  même  des  puissances  qui  les  ont  souscrits,  une  portée  plus  grave 
et  un  sens  plus  désavantageux...  Ce  n’est  point  au  nom  des  idées  de  natio- 
nalité, ce  n’est  point  comme  frontières  naturelles  que  nous  poursuivons  l’ad- 
jonction de  la  Savoie  et  du  comté  de  Nice  à notre  territoire,  c’est  unique- 
ment à titre  de  garantie...  Étrangers  à toute  vue  d’agrandissement  et  encore 
plus  à toute  idée  de  conquête,  noire  unique  objet  est  d’obtenir,  au  nom  des 
principes  de  droit  public,  que  les  traités  ne  soient  point  rendus  pour  nous 
plus  onéreux,  et  que,  comme  sûreté  contre  les  dangers  que  le  développement 
du  Piémont  peut  entraîner  pour  nous  dans  l’avenir,  notre  frontière  soit  fixée, 
à l’aide  d’une  entente  avec  le  roi  de  Sardaigne,  suivant  les  besoins  de  la  dé- 
fense commune.  » 

Il  serait  superflu  de  signaler  les  analogies  ; elles  éclatent,  elles  saisissent. 
Au  lieu  du  Piémont,  mettez  la  Prusse,  et  vous  avez  l’histoire  du  jour. 
MîUato  nomine,  de  te  fabula  narratur,  et  si  notre  chancellerie  a quelque 
dépêche  à expédier  à Berlin,  elle  ne  saurait  mieux  faire  que  de  reprendre 
cette  vigoureuse  et  logique  circulaire.  Comment  les  sûretés  jugées  néces- 
saires au  sud  contre  la  création  d’un  État  de  weuf  millions  d’âmes  ne  paraî- 
traient-elles pas  indispensables  au  nord  contre  l’extension  démesurée  d’une 
puissance  de  premier  ordre?  La  frontière  du  Rhin  est-elle  mieux  assise  que 
celle  des  Alpes  ou  la  Prusse  moins  à redouter  que  P Italie?  Et  n’avons-nous 
pas  prêté  un  concours  efficace,  sinon  ostensible,  en  retour  duquel  on  ne 
saurait  nous  refuser  quelques  dédommagements  ? 

La  Prusse  vient  d’absorber  vingt  et  un  Étals  et  cinq  millions  d’âmes,  sans 
compter  l’énorme  accroissement  de  son  influence  politique;  la  Russie 
s'étend  chaque  jour  davantage  dans  le  centre  de  l’Asie  ; l’Angleterre  pre- 
nait hier  possession  de  plages  nouvelles  et  importantes  au  point  de  vue  de 
la  domination  des  mers,  et  la  France  seule  resterait  enfermée  dans  le 
cercle  forgé  par  la  colère  et  la  rancune?  Ce  ne  serait  plus  du  désintéresse- 
ment, mais  une  véritable  abdication. 

Vainement  des  voix  hypocrites  l’invitent-elles  à chercher  des  com- 
pensations plus  nobles  dans  le  rayonnement  de  ses  idées  et  dans 
son  action  morale  au  dehors.  Ce  langage  pourrait  avoir  quelque  valeur 
si  les  remaniements  opérés  autour  d’elle  profitaient  à la  liberté  des 
peuples  et  lui  créaient  une  force  dans  leurs  symphaties  et  leur  clientèle. 
Mais  c’est  au  contraire  partout  la  liberté  qui  succombe  avec  la  justice.  Nous 
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savions  quelle  idée  le  militarisme  prussien  se  fait  de  ses  droits  à l’intérieur; 
il  vient  de  nous  montrer  l’application  qu’il  entend  faire  de  ses  théories  au 
deliors.  Nous  prenons,  dit  le  roi  Guillaume,  parce  que  tel  est  notre  bon 
plaisir;  nous  prenons,  parce  que  nous  sommes  les  plus  hris  ; nous  preno)is 
le  Hanovre,  la  Hesse,  Nassau,  Francfort,  comme  nous  avons  pris  jadis  la 
Pologne,  et  hier  le  Sleswig;  nous  rançonnons  les  banquiers  pour  refaire 
notre  trésor,  et  nous  confisquons  les  peuples  pour  augmenter  nos  domaines 
et  notre  armée.  A-t-on  jamais  affiché  avec  plus  de  cpisme  le  droit  barbare 
de  la  conquête,  et  l’antiquité  païenne  ou  les  siècles  de  fer  du  moyen  âge 
offrent-ils  rien  de  comparable? En les  plus  osés  se  croyaient  au 
moins  tenus  de  justifier  d’un  droit  quelconque  et  M.  de  Cavour  lui-même 
avait  voulu  sauver  les  apparences.  Mais  tout  se  perfectionne  de  nos  jours,, 
les  procédés  de  la  politique  aussi  bien  que  ceux  de  l’industrie,  et  M.  de 
Bismark  a simplifié  le  mécanisme  des  annexions.  Aucune  comédie  de  suf- 
frage, nul  subterfuge,  plus  de  puérils  palliatifs  ; l’application  carrée  du 
sic  volo,  du  quia  nominorleo.  Ce  qui  est  de  bonne  prise,  on  le  prend,, 
sans  se  donner  le  souci  de  consulter  personne,  et  même,  les  conquérants 
prussiens  ne  font  nulle  difficulté  de  constater  la  répugnance  et  « l’aver- 
sion » des  populations  à leur  égard;  seulement  le  roi  Guillaume  espère 
qu’elles  finiront  par  s’accoutumer  au  régime  des  Bismark  et  des  Manteuffel. 

Disons-le,  nous  préférons  cette  franchise  insolente  aux  mensonges  des 
imitaristes  italiens.  Des  deux  côtés,  les  annexions  ont  le  même  caractère  ; 
les  unes  comme  les  autres  sont  le  triomphe  de  l’astuce  et  de  la  force.  Mais 
il  faut  savoir  gré  à M.  de  Bismark  d’appeler  les  choses  par  leur  nom  au 
lieu  de  les  déguiser  sous  un  masque  grimaçant  de  légalité. 

Ce  qui  reste  de  tout  cela,  c’est  le  mépris  radical  du  droit  des  peuples, 
c’est  l’écrasement  des  petits  Etats,  c’est  la  destruction  de  nombreux  gou- 
vernements constitutionnels  au  seul  profit  du  despotisme.  Le  ministre  cas- 
qué qui  avait  balayé  trois  fois  la  Chambre  de  Berlin,  poursuivi  les  députés 
devant  les  tribunaux,  supprimé  la  liberté  de  la  presse  et  le  droit  de  réu- 
nion, a partout  anéanti,  sur  les  pas  de  ses  régiments,  les  institutions  repré- 
sentatives, et  après  avoir  lancé,  pendant  la  lutte,  des  proclamations  révolu- 
tionnaires où  il  appelait  à l’existence  autonome  et  indépendante  les  Hongrois, 
les  Bohèmes  et  les  Moraves,  il  s’empresse,  au  lendemain  de  sa  victoire,  d’a- 
néantir l’autouomie  de  vingt  et  un  États  et  l’indépendance  de  royaumes 
plus  anciens  que  la  Prusse.  Voilà  le  commencement  de  la  liberté  allemande  î 
Ah!  combien  M.  Thiers  avait  raison  de  soutenir  que  Funité  germanique  ne 
serait  pas  moins  funeste  à la  liberté  propre  des  Allemands  qu’à  l’équilibre 
de  l’Europe  ! 

Ce  spectacle  apprend  aux  catholiques  du  Sud  tout  ce  qu’ils  perdraient  à 
être  englobés  dans  la  concentration  césarienne  du  Nord.  Leurs  gouverne- 
ments ont  des  défauts  sans  doute  : quel  peuple  jouit  d’un  gouvernement 
parfait?  Mais  ils  ont  des  institutions  protectrices,  des  Chambres  respectées.. 
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le  droit  de  réunion,  la  presse,  tout  un  ensemble  de  garanties  qui  ferait  im- 
médiatement naufrage  dans  l’océan  prussien.  Qu’ils  restent  donc  attachés 
à ce  « particularisme  » décrié  seulement  de  ceux  qui  ont  intérêt  à le 
détruire,  et  qu’ils  travaillent  avec  confiance  et  courage  à améliorer  ce  qu’ils 
possèdent. 

Du  côté  de  l’Italie,  la  guerre  a-t-elle  été  plus  favorable  à la  cause  de  la 
liberté?  Il  s’agissait  d’affranchir  la  Vénétie,  et  le  premier  acte  de  ses  nou- 
veaux maîtres  est  une  mesure  de  confiscation.  Ils  la  délivrent  par  les  pro- 
cédés qu’emploie  le  czar  pour  pacifier  la  Pologne.  En  1849,  le  Pape  écrivait 
à l’empereur  d’Autriche  pour  lui  demander  la  libération  de  ce  coin  de  terre 
italienne,  et  en  1866  les  Italiens  de  Victor-Emmanuel,  qui  n’en  doivent  la 
conquête  ni  aux  lauriers  de  Custozza  ni  aux  exploits  maritimes  de  Lissa, 
n’attendent  pas  même  de  la  posséder  pour  lui  imposer  des  douleurs  que  lui 
avait  épargnées  la  domination  tudesque  ! Le  décret  qui  supprime  tous  les  cou- 
vents vénitiens  et  qui  s’empare  de  leur  domaine  a paru  au  lendemain  même 
delà  cession  faite  à la  France,  et  signé  de  ce  nom  d’Eugène  de  Savoie  dont  le 
grand  et  honnête  homme  qui  l’a  illustré  ne  soupçonnait  pas  que  l’on  ferait, 
après  un  siècle  et  demi,  un  si  misérable  usage!  Que  l’Autriche,  dans  le 
désarroi  de  sa  défaite,  n’ait  inscrit  aucune  réserve  au  bas  de  sa  renoncia- 
tion, il  y a là  rien  qui  doivent  surprendre.  Mais  que  la  France,  qui  devient 
responsable  de  tout  ce  qui  peut  s’accomplir,  ne  stipule  pas  en  faveur 
des  libertés  de  l’Église,  ainsi  qu’elle  l’avait  fait  pour  la  Lombardie  dans 
le  traité  de  Zurich,  ce  serait  la  désertion  d’un  véritable  devoir,  et  elle  tien- 
dra sans  nul  doute  à sauvegarder  à Vienne,  dans  les  négociations  défini- 
tives, les  droits  sacrés  remis  à son  honneur.  C’est  elle  qui  donne  la  Vé- 
nétie aux  Italiens  ; elle  ne  peut  accepter  que  cette  conquête  « se  présente  à 
la  postérité,  comme  le  disait  éloquemment  M.  de  Montalembert  à propos 
du  Sonderbund,  flanquée  d’un  côté  par  une  sœur  de  charité  expulsée,  et 
de  l’autre  par  un  moine  spolié,  chassé  et  insulté  par  de  lâches  vainqueurs  L » 

La  France  catholique  ne  saurait  moins  faire  pour  l’Église  au  moment 
où  le  czar  lui-même  vient,  dit-on,  par  un  ukase  inattendu,  de  pioclamer 
la  liberté  de  conscience  en  Russie,  et  d’abolir  toutes  les  peines  édictées 
contre  ceux  qui  abandonnent  la  religion  officielle.  Ce  sera  là  non-seule- 
ment un  grand  bienfait  pour  les  huit  millions  de  catholiques  disséminés 
dans  l’empire  d’Alexandre,  mais  un  germe  plein  de  promesses  pour  l’ave- 
nir si,  comme  nous  voulons  le  croire,  le  gouvernement  russe  ne  fait  pas  de 
cette  noble  mesure  une  lettre  morte  et  s’il  en  laisse  découler  en  paix 
toutes  les  conséquences. 

Au  moment  où  nous  fermons  cette  chronique  s’ouvre  la  session  annuelle 
des  conseils  généraux,  à laquelle  la  loi  récemment  votée  donne  un  intérêt 


i Montalembert,  Œuvres  oratoires  t.  II,  p.684. 
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de  plus.  Nous  aurions  souhaité  que  le  législateur,  en  étendant  les  attribu- 
tions de  ces  assemblées,  abandonnât  davantage  à leur  initiative  ^ Elles  con- 
tiennent assez  de  lumières  et  de  dévouement,  assez  d’éléments  d’ordre  et 
d’expérience,  pour  qu’on  pût  se  montrer  moins  défiant  à leur  égard.  Es- 
pérons que  les  résultats  de  cette  première  et  timide  tentative  encourageront 
le  pouvoir  à s’engager  plus  avant  dans  une  voie  libérale  et  féconde.  Aussi 
bien  il  est  temps  que  les  vieilles  tutelles  administratives,  les  exécutions  de 
journaux  comme  celle  du  vaillant  et  regrettable  Courrier  du  DimancJie,  les 
suspensions  de  conseils  locaux  sortis  du  suffrage  populaire,  toutes  ces  bar- 
ricades sur  la  route  du  progrès,  toutes  ces  pratiques  surannées,  toutes 
ces  mesures  exceptionnelles  des  moments  de  crise,  disparaissent  d’une  ci- 
vilisation pacifique  et  régulière.  Agrandir  le  territoire  et  diminuer  les  droits 
des  citoyens  serait  un  non-sens.  Il  faut  tout  élargir,  tout  élever  ; et  si  la 
France  doit,  un  jour  ou  Tautre, «attacher  de  nouvelles  pro^dnces,  il  faut 
qu’à  la  différence  de  la  Prusse  et  à l’exemple  des  États-Unis,  l’annexion  soit 
accueillie  comme  une  faveur,  au  lieu  d’être  subie  comme  un  châtiment. 

Iæon  -Laveda'n. 

^Toir  une  brochure  solide  et  compétente  dé  M,  Charles  Tassin,  intitulée  ; Un  mot  à Ven- 
quête  sur  la  question  de  décmtraUsation.  — Chez  Douniol. 


IJun  des  Gémnis:  CHA-BLES  DOLiNIOL. 
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